

182 Qa 862.40

Vol. 20, pt.1

No. 908-920

1841-42 Saka.

NATIONAL LIBRARY
No. Imp. 3840
DATE 26/8/09
CALCUTTA

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

1992

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

विंश कण्ड

પ્રથમ ભાગ

५४४५ अक्ष

କଳିକାତା

৫৫ নং আদালত, চিৎপুর রোড

अभिहितमस्मिन् यत्

सिंहनामाभाष्य-छन्दसुक्तं वाच्यं

সুত্রিত ও একাধিক ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

বিংশ কয়, প্রথম ভাগ।

১৮৪১ শক, ব্রাহ্মসং ২০।

বর্ণানুক্রমিক বিষয়সূচী।

১৮৪১-৪২

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
অধ্যক্ষসভা ১৮৪০ শক, ৪ঠা কাছন	...	৩০৯
অধ্যক্ষসভা-১৮৪১ শক ২ই তার
অমল ও অমৃতের উপলক্ষি	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	২৯
অন্তর্ভাগে প্রজ্ঞাপনের অভিযুক্তি	ডাক্তার দার সোশালতক তাতারকর	১৯৯
অধ্যক্ষসভা—১৮৪১ শক ৪ঠা মাঘ	...	৩১৬
অবিদ্যাস (কবিতা)	শ্রীমতী শিবলক্ষ্মিনী দেবী	২০০
১ অক্ষয়কুমার বসু (উদ্ধৃত)	...	৪৬
আদর্শ বা দাদা ঠাকুর	শ্রীহেমচন্দ্র কুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	১৩, ৪৮, ১০৭,
আনন্দ-সঙ্গম নামে (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বসু বি-এল	৩৬
আনন্দ রহো (কবিতা)	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	৪০
আর ব্যয় (১৮৪০ শক)	...	৪৪
আশাশুকের নল-নলী	শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী	২৬১, ২৭১
৮ আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের যুক্তিসঙ্গত প্রবন্ধনা	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	১৩৯
৮ আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	১৭০
কাদিভাসনামালের গৃহবিজ্ঞানের প্রস্তাব লবকে পত্র তার মাঝে	শ্রীসুকন্যাস দাস	২২৩
কাদিভাসনামাল আর ব্যয় ১৮৪১ শক	...	২২
উৎসর্গে না জানার কল	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	৭০
উৎসর্গে শক্তিপূজা	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	২১৯, ২৪০
উৎসর্গের প্রাণ	শ্রীবোমেন্দ্র চৌধুরী	২১১
উৎসর্গের উদ্বোধন	শ্রীকীর্ত্তননাথ ঠাকুর	২৩৩
উদ্ভূতি-প্রসঙ্গ—
ব্রাহ্মদিগের মহাশয়গণ, প্রজ্ঞাপন কর্তৃক প্রকাশিত পত্রিকা, ব্রাহ্মদিগের শাস্তি, ব্রাহ্মদিগের লক্ষ্য, ...		৮৭
আজ্ঞার লোক, অসুখের, সুখের-সংসার পরিচিতি, হাওলাতের ২২ গৃহস্থিক আইনের, হুগলি সঙ্গীতবিদ্যালয়,
সাধারণ প্রজ্ঞাপন, জাতিভেদ ও ব্রাহ্মসংঘ, পারস্যের ব্রাহ্মসংঘ, হুগলি সঙ্গীতবিদ্যালয়ের বিদ্যালয়, ...		২২-২৪
হাওলাতের জাতিভেদ, বিদ্যালয়গুলির পরীক্ষার কী মুক্তি,
ব্রাহ্মসংঘ, শ্রী-শিলা, ব্রাহ্মদিগের উদ্দেশ্য, ব্রাহ্মদিগের কল, ব্রাহ্মদিগের বর্ণনা,
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		১১১-১২০
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল,
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		১৪১-১৪২
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		১২০-১২১
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		২৩৪
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		২৬৭, ২৭৮, ৩০২
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		৬৮
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		৭৪, ১১৪, ১৪০, ১৪০
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		২৮৯, ২৯৯, ৩৪০
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		৭১, ১১৪,
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		১৪৪
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		৩৩৬
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		৬
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		১১১
ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ব্রহ্মসংঘের কল, ...		২৪১

[illegible]

[illegible]

উদ্বোধন ।

জগৎনির প্রকৃতি কবি যুগ্মকালেও “আলো—
অন্ধ আলো” বলিয়া তাঁহার হৃদয়ের জ্ঞানালোক
পাইবার গভীর শিপালা প্রকাশ করে গেছেন। এই
জ্ঞানশিপালা প্রত্যেক মানুষেরই ভিতর লক্ষ্যবস্তুর
পরিমাপে দেখা যায়। কিন্তু আমরা সঙ্গোরে
মুখ, ভোমকিলাস কিছু বেশী ভালবাসি, তাই
মুখ, ভোমকিলাস প্রকৃতি রকম-বেরকমের পাবাপ-
পাবর দ্বিগুণ হৃদয়ের কবিতা বন্ধ করে রেখেছি—
হৃদয়ের অন্ধকার দূর করতে হয় পাই, পায়ে হুখের
খয় হঠাৎ ভেঙ্গে যায়। কিন্তু হায়! আমরা
জানিনে যে, হৃদয়ের অন্ধকার দূর করে দিতে
পারলে হুখের মাত্রা কত গুণ বেড়ে যাবে। আমরা
তো প্রত্যেকেই মায়ের হেলে বটে। সন্ধ্যাবেলা
এখনেই যদি মায়ের প্রসন্ন মুখ দেখি, তাঁর পায়ে
প্রণাম করে যদি কাছ করতে আরম্ভ করি, তাহলে
প্রাণের ভিতর কি আনন্দ আসে, কি অনুগম মুখ
হয়। আমরা সঙ্গোরে নানারকম প্রলোভনে
ভুবে গিয়ে ফুলে গেছি যে আমাদের জননী হৃদয়-
কবিতার বাহিরে এসে দাঁড়িয়ে আছেন। আর্থের
খোঁজে হৃদয়ের অন্ধকারকে ভালবেসে বাহিরে
জননীকে দাঁড় করিয়ে রেখেছি। খোঁখো—খোঁখো
—সরিয়ে কোল পাশেরে বাধা—জননীকে ভিতরে
আনতে দাঁও, তাঁর প্রসন্ন মুখ দেখে জীবনকে ধন্য
কর। তাঁর হুখের জ্যোতিতে হৃদয়ের অন্ধকার
দূর হয়ে থাক। প্রত্যেক পাবীঘের গানের মতো
জগৎ থেকে নতুন নতুন গান উঠতে থাকুক। এমন
গান উঠুক যে, সেই গান গেয়ে তোমারও যেমন
ভুড়ি হবে, সেই গান শুনে অন্যদেরও তেমনি
প্রাণমন করে উঠবে। পাবাণের বাঁধ সরিয়ে ফেলে
মায়ের চরণে মা—মা—বলে আছড়িয়ে পড়ে কমা
প্রার্থনা কর। আমাদের মা যে করুণার ধারা—
কমা চাহিলেই কমা পাবে—আর তাঁর সেই অঙ্গুল
রূপের জ্যোতিতে প্রসন্ন মুখ দেখে জীবনকে ধন্য-
মের পথে চালিয়ে দাঁও।—এই উপাদানকেই
জননীর অধিষ্ঠান। এখানে তাঁকে প্রত্যেক পোষে
নাও—মা দেখে গৃহে শূন্যহস্তে ফিরে যেও না—
ফিরে যেও না। এসো, গ্রাম পুলে ঘন গুলে কাদের
চরণে সিঁদিত হয়ে জননীর পূজার প্রকৃত্য হই।

ঈশ্বরকে না জানার ফল ।

(ত্রিপিটীকনাম ইত্যদ)

ঈশ্বরকে জানলে অর্থাৎ ঈশ্বর আছেন কেবল
তাঁর বলাভাবের উপর নির্ভর করে থাকলে কি
রকম নির্ভর হওয়া যায়, শান্তি পাওয়া যায়, সে
কথা আমি গেল বারে বলে এসেছি। এবারে
ঈশ্বরকে না জানার ফল কি, সেই বিষয়ে দু'চার
কথা বলতে ইচ্ছা করি। ঈশ্বরকে না জানার ফলে
এই যে, ঈশ্বর আছেন কল বিলাস না কল অধর
আছেন কিনা সন্দেহ করা। ঈশ্বরে যদি বিলাস
ধাককে না, তাঁর সন্তান আছেন অনেক বিলাস থাকতে
পারে না, কালেই পরলোক আছে হুলুও তদা
বিলাস করতে পারে না। ঈশ্বর বেই, আত্মা
নেই, পরলোক নেই, এই রকম এ-নেই, ও-নেই
বলবার জন্য, সেই সেই স্পষ্ট করে না মনেও থাকা
বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশের জন্যও, সন্দেহে এই রকম
মাত্রিকমত বলে। আমরা এই সত্য ধরে থাকে,
ভালো নাটিক বলে।

একজন সত্যিকের বিলাস বেশ কেমন দেখা যায়।
সে ঈশ্বরে বিলাস করে না, আত্মাতে বিলাস
করে না, পরলোকে বিলাস করে না। কেমন কেমন,
সে যেটার নির্ভর করে কাঁচ উপর? তাঁর মতো
কি দুর্ভাগ্য আর কেউ আছে? এ রকম সন্দেহ
বিলাস আত্মলোকে আমার খুবই কষ্ট হয়, দুঃখে সোঁটে
হল আসে। তাঁর কাছে এই অকৃত্রিম সত্যিকার
অন্ধ পুষ্টি—সত্যমোহন হয়ে থাকে মেন হিঁচ
পাখার জন্য উল্লস। এই বিলাস বিলাস প্রকৃতির
কাছে সে কতটুকুই বা মানুষ। সে “প্রকৃতি
অধরনীর পুষ্টির সঙ্গে লড়াই করে পারবে কেমন?
আর লড়াই করে নিজেকে পায় না কলই এক-
বারে হত্যা হয়ে পড়ে। সকলেই বেবেছে যে
সমুদ্র হল, পুষ্টির বল, জলাশয় মাছেরই খোঁজে মনো
ফেনার মতো খুবখুঁ খুঁটে, আবার এক আধ
মিনিট থেকে আশনিই বেঙলি কেটে গিয়ে
অবশ্য হয়ে যায়। অবশ্য এই সব খুবখুঁ
আলিখারও কারণ আছে, বাহারও কারণ আছে।
কিন্তু সত্যিকার লোকেরা সে কারণের কথা ভাবে
না। লোকেরা ভাবে যে খুবখুঁগুলো অমনি এসে-
ছিল, আর অমনি চলে গেল। সেই রকম সত্যিকার

কেন্দ্রাণ মনে করে সে, কতকগুলো অকলঙ্কিত বল সে এই সংসারে এসে পড়েছে, সজ্ঞান জীবের আকারে দুটোবছর সংসারে খেলা করবে, আবার কিছুদিন পরে সেই সব অকলঙ্কিত বলকেই হুতুর করলে পড়বে। এই যে সংসারে জীবনযুদ্ধের লড়াই চলছে, দিনরাত মারামারি কাটাকাটি চলছে, মানুষ যে তার ভিতর কেন এসে, কোথেকে এসে, কে তাহে পাঠালে, সে কথা নাস্তিক বলতে পারে না। সত্যি সত্যি কেমন করে' যে সে জন্মগ্রহণ করে' জীবনীশক্তি পেয়ে বেড়ে চলেছে, কোন নস্তু ভিতরে থেকে সেই জীবনীশক্তিকে ঠিকঠাক রেখে তাকে বাড়বার পথে চালিয়ে বেড়াচ্ছে, সে কথা নাস্তিক বলতে পারে না। নাস্তিক এ কথা বলতে পারে না যে দুদিন পরে সে কোথায় বা যাবে—মরে' গেলেই কি শেষ হয়ে গেল, না অল্প কোন ভাল লোকে গিয়ে ভাল জীব নিয়ে নতুন জীবন লাভ করবে? তেমন দেখে, তার প্রাণের ভিতরে কত বড় একটা অন্ধকার ছেপে বলে' আছে। সে যে বেঁচে আছে, সুখে আছে, সেইটাই তার কাছে সব চেয়ে আশ্চর্যের বিষয়—সমস্তার বিষয়। তার ভিতরে যে জ্ঞান, যে ভালবাসা, যে ভক্তি এসে তাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়, সেই সব জ্ঞান, প্রীতিভক্তি কোথা থেকে এসে, কি উদ্দেশ্য নিয়েই বা তারা এসে, এ সমস্ত প্রশ্নের ভাল রকম উত্তর সে দিতে পারে না। বা কিছু সে দেখে শোনে, সে সমস্তেরই ভিতর সে কেবল হুতুরই ছাড়া দেখে; সংসারের প্রেমভক্তিজন্য, এ সমস্ত যে জীবনকে সজীব করবার জন্য, উন্নত করবার জন্য বাড়িয়ে আছে, সে কথা সে মনে করতে পারে না, কেননা তার কাছে জীবনের শেষ উদ্দেশ্য বা ফল হুতুর বাহিরে আর কিছুই নয়। এই রকম ভাবতে ভাবতে স্বর্গজ্ঞান বলে আমরা বা বুঝি, সেটা আর নাস্তিকের মনে ঠাই পায় না। তার কাছে যখন এই পরীক্ষা, এই সংসার কিছুদিনের স্বপ্নমাত্র, হুতুর পর যখন তার মতে কোন কিছুই থাকে না, তখন স্বর্গজ্ঞানের ভিত্তি, ন্যায় অন্যায়ের ভাবগলোভ তার কাছে যে কিছুদিনের স্বপ্নমাত্র। তখন সেই দুগো তিনিশ—ন্যায়ের স্বপ্ন বজায় রাখবার জন্য যে দিনরাত পরিশ্রম করতে থাকি তহে পারে

না—একটা স্বপ্নকে বজায় রাখবার জন্য তার কি এত মাথাব্যথা পড়ে' গেল?

নাস্তিক বল আর সংশয়বাদী বল, সে যদি ঠিক নিজের যুক্তির উপর মতের উপর দাঁড়াবার চেষ্টা করে, তাহলে তার সুখশান্তি থাকতে পারে না। তার আত্মীয়স্বজন যোগশয্যায় পড়ে' বস্ত্রণায় হট-কট করতে থাকলে একজন আত্মিকের মতো ভগবানের হাতে সমস্ত সঁপে দিয়ে শান্তিলাভ করতে পারে না। ইহলোকে বা পরলোকে, কোথাও তার আত্মীয় যে ভগবানের ভালবাসা হারাতে পারে না, এ কথা সে বুঝতেই পারে না, কারেই আত্মিকের মতো সে নির্ভর হতে পারে না, আর উবেল জলাস্তির মধ্যে বাস করে। তার মনের উপর অবিবাস অশ্রদ্ধার বড় বড় পাথর চাপানো থাকে। সে পাথর তেমন করে' তার চদয়ে শান্তি লাভবার কথা ঢুকিয়ে দেওয়া বড় শক্ত।

ভগবানের উপর নির্ভর করা তো দুইয়ের কথা, নাস্তিক লোক মানুষের উপরেই কি এতটুকু নির্ভর করতে পারে? কি করে' নির্ভর করবে? তার কাছে মানুষ বলে' তো সত্যি সত্যি কোন কিছু নেই। মানুষ—এ সমস্তই তো তার কাছে আসিলে ক্ষুদ্র পদার্থ—শূন্য পদার্থ। আর অন্য মানুষ মানুষ, সেইটাই নাস্তিক স্বীকার করবে না। ক্ষুদ্রপদার্থ কিছা ঝাঁকো তিনিসের উপর কেউ কখনও নির্ভর করতে পারে না, আর নির্ভর করলেও সে নির্ভর বেশী দিন দাঁড়াতে পারে না। নাস্তিক বা সংশয়বাদী বলেন কি না যে, মানুষের আত্মা নেই, অর্থাৎ থাকলেও তা জানা যায় না—মানুষ কেবল চোখ কান হাত পা এই সমস্ত ইন্দ্রিয় থেকে যে অনুভব পাওয়া যায়, সেই সমস্ত অনুভবের সমষ্টি বা একত্র জড়ো করা বা সংগ্রহ করা মাত্র। কাজেই যে নাস্তিক নিজের যুক্তির ঠিক ভিতরকার কথা তুলিয়ে দেখবে, সে ঐ ইন্দ্রিয়ের অনুভবের সংগ্রহের উপর নির্ভর পুরো বজায় রাখতে পারে না। শোকের অবস্থায় সে কারো কাছে সহানুভূতি আশা করতে পারে না; মনের ভালবাসা কারো কাছে প্রকাশ করতে পারে না—ক্ষুদ্র ইন্দ্রিয় তো প্রেমের সহানুভূতির আদান-প্রদান করতে পারে না। নাস্তিক দ্রীপুত্রের ভালবাসা বল, বাপমায়ের প্রেম-প্রেমই

বল, কিছুই মনের সঙ্গে নিতে পারে না—তার মতে ত্রীপুত্র-বাপমা-সবই যে বলতে গেলে জড় ইন্দ্রিয়ের অনুভব মাত্র। সচেতন মানুষ অচেতন জড় বস্তুর কাছে কোন কিছুই আদান-প্রদান করতেও পারে না, করবার প্রত্যাশাও রাখতে পারে না।

নাস্তিক মতটী ঠিকভাবে ধরলে মানুষের বেলায় থাকতে পারে না, নাস্তিকের মীকন বেলায় থাকতে পারে না, একরা আমাদের দেশের লোক তো হলে বুড়ো সকলেই জানে, আর সকলেই স্বীকার করে। মহাভারতের কথা কে না জানে? সেই মহাভারতের ভিতর ভগবৎগীতা নামে এক বিখ্যাত ধর্মোপদেশ চোঁকানো আছে। সেই গীতাতে অন্নকণার নাস্তিকের তুর্দশার কথা খুব স্পষ্টভাবে বলা আছে—“মূৰ্খ ও অজ্ঞানমান সংসারাক্ষা বিমার্শ প্রাপ্ত হরঃ সংসারস্যহ ইহলোক নাই, পরলোক নাই, কিছুমাত্র সুখ নাই। * নাস্তিক মতটী এ-রূপে আমাদের দেশের চেয়ে বিলাতেই বেশী প্রচার হয়েছিল। বিলাতে ডেবিত হিউম নামে এক বিখ্যাত পণ্ডিত আমরা বাক্যে সচরাচর নাস্তিক মত বলে' বুঝি, সেইমত প্রচার করবার বড় পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তিনিও নাস্তিক মতের পরিণাম বিচার করে' শেষকালে নিরাশার অন্ধকারে ভুমে গিয়ে পড়েন—“মানুষের বুদ্ধির অমিল আর অসম্পূর্ণতার বিকসে ভেবে আমার মাথা ধারাপ হয়ে গেছে; আমি বুদ্ধি, বিশ্বাস কোন কিছুই মানতে চাইনে, সবই ছেড়ে দিতে প্রস্তুত হয়েছি। আমি কোথায় আছি—কে-ই বা আমি? আমি কি করে'ই বা এসুম, আর আমার শেষই বা কি হবে? কারই বা মৃত্যু চাইব, আর কারই বা শাস্তি কষ্ট করব? কারাই বা আমাকে বিধে আছে? কার উপরেই বা আমার আর আমার উপরেই বা কার প্রভাব পড়ছে? এই সব প্রশ্নে আমি আবুল হয়ে পড়ছি; আমার বোধ হচ্ছে যেন অন্ধকার আমাকে গিলে ফেলতে আসছে; আমার হাত পা যেন শিথিল হয়ে আসছে।” * নাস্তিক মত ঠিক ধরতে গেলে কি

ভয়ানক অবস্থাতে পড়তে হয়, তা উপরের কথা থেকে কেমন স্পষ্ট হোঁকা যাচ্ছে।

এখন বেশ ভাল করে' বোকা যাচ্ছে যে, নাস্তিক যদি বলে যে, মানুষ মাত্রই আত্মাহীন কতকগুলো ইন্দ্রিয়ের অনুভবের সমষ্টি তাহলে সে নিজেও একজন আত্মাহীন ইন্দ্রিয়ের অনুভবের সমষ্টি হয়ে পড়ে। হাত-পা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গুলো তো সব জড় পদার্থ। হাত-পাগুলো কেটে ফেলে দিলে তারা কিছুই জানতে পারে না। সে গুলোর অনুভবগুলোও কাজেই জড়পদার্থই অনুভব। এই রকম ভরকের বলে নীড়ার এই যে, জড় ইন্দ্রিয়ের অনুভবগুলো আছে, কিন্তু সেই অনুভবগুলো জানবার বোঝবার লোক কেউ নেই। অনুভব আছে, অনুভব বোঝবার লোক নেই—একথা শুনেতোমরা খুব হাসবে—হাসবারই যে কথা। এখন অনুভব করবার লোক থাক আর নাই থাক, নাস্তিকদের মুক্তি ঠিক বলে' ধরলে আর কিছু হৌক আর নাই হৌক, পৃথিবীতে ভাল বলে' লাভ বলে' বা কিছু আছে, সবেরই গোড়া কেটে দেওয়া হয়; কর্তব্য বলে' কোন কিছু থাকতে পারে না, ভক্তিপ্রীতি কণার কথা হয়ে' পড়ে, ভাল কাজের উপর বৌক চলে' যায়।

কোন মত ধরে' চলে মানুষের ভাল-বহ, সেইটাকে মাপদণ্ড বা মীড়িপাল্লা করলে, না বলে' উপার নেই যে, আন্তিক ও নাস্তিক মতের প্রভেদ—আলো ও অন্ধকারে প্রভেদ, স্বর্গ ও নরকের প্রভেদ। দেখা যায় বটে যে, অনেক আন্তিক লোক অতীত যারা বলে' যে তারা ঈশ্বরে, আত্মাতে ও পরলোকে বিশ্বাস করে এমন অনেক লোক অসৎ কাজে অনায়াসে ডুবে আছে; আবার অনেক নাস্তিক লোক আন্তিকের উপযুক্ত ভাল কাজ থেকে একটুও নড়েচড়ে নি। এ সত্যি হলেও হতে পারে। কিন্তু এখানে কথা হচ্ছে এই যে, এই আন্তিক লোক যুগে বলে' বটে যে সে ঈশ্বর প্রভৃতিতে খুব বিশ্বাস করে, কিন্তু তার কাজেই পরিচয় পাওয়া যায় সে সে সত্যিসত্যি ঈশ্বর প্রভৃতিতে বিশ্বাস করে না। আর যে নাস্তিক ভাল কাজ করে, সে আসলে কাজেই আন্তিকেরই পথ ধরে' চলেছে। ঠিক যে নাস্তিক, তারজে কোন কাজই থাকতে পারেনা,

* মহাভারতের অষ্টম অধ্যায়ের বিলাসোত্তরঃ।

নাস্তিক লোকোপনিষৎ ১ম পর্বে ১১ অধ্যায়ের ১১ পৃ. ৪. ৪৪

+ Treatise on Human Nature Book I, Part IV, Sect. 7.

কেন না, সে তো কতকগুলো জড় ইঞ্জিনের অংশ-
কণের সমষ্টি বা সংগ্রহ মাত্র; কাজেই সে নিজে
কোন কাজেরই কর্তা হতে পারে না। আর, যদি
কি সে কর্তা হতে পারে বলে স্বীকার করাও যায়,
তবুও তার পক্ষে উচ্চতর জ্ঞান নিঃসর্গের কাজ
কর্তা সম্বন্ধ নহে—এর একটু আভাস আগেই দিই
এসেছি। জড়কণ্ড ছাড়া বন্ধন কেউ কিছু নহে,
তখন সেই জড়বস্তুর জন্য সে নিজের স্বার্থ ছাড়িয়ে
কাকে কেন? সে কেন সেই সব জড়বস্তুর কাজ
করে?ও নিজের জোখখিলাস সাধন করবে না?
ব্যক্তিকণের সুকির বলে এই সকল সর্বসাধক
হতে এসে পড়তে হয় বলে' অভ্যন্তরীণের একজন
বক্তা বলেছেন যে 'ব্যক্তিক মত খুল হলেও সেই
অন্তরে কান করলে অগতের আসাই হয়'। ৬

এতক্ষণে এটা বোধ হয় সোচ্চা ফেল সে,
ব্যক্তিক মত ধরে' কাজকর্ম করলে আসাই হয়,
আর ব্যক্তিক মত ধরে' কাজকর্ম করলে ধারাগাই
হবার সম্ভব। এও দেখা যায় যে, পৃথিবীর অধি-
কংশ লোকই ব্যক্তিক অর্থাৎ কোন-না-কোন এক
জাবে ইচ্ছা, আকাঙে আর পরস্পরকে বিশ্বাস
করে। ব্যক্তিক মোক অগতঃ কটা? ব্যক্তি-
কের লক্ষ্য হয়তো আবুলে গোনা যেতে পারে।
এরূপ, নিজের ধর্মি জ্ঞান চাও, পরিবারের স্ব-
জ্ঞান চাও, সমাজের, দেশের স্ব-
জ্ঞান চাও, তবে এসে,
পারস্য ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি যে,
যে ব্যক্তিক যত্নের এমন জ্ঞানক সুকল, সেই
সুকল প্রত্যেককে তিনি আমাদেব রক্ষা করুন,
ওঁর প্রেরণ করি নিজে আমাদেব সর্বদা, তেজ
লাগুন।

গান।

(মাকিনী—মাকিনী)

(ঈনির্গলজী-বড়ান বি-এল)

তলো তোমার কিনা কাঁইবে যেদিন

যা'র সেদিন জানি

তোমার নদেই যোগে আমার

পূর্ণ জীবনখানি।

যেদিন আমি মোহের মোহে

বীথার করে রইবো পড়ে

মাথামো তোমার দুই দুই

এলো মজ্জা হানি।

তোমার কিনা সেহ আমার

মজ্জা মজ্জা মজ্জা

সেই বীথারে কেনন করে

রইবো বলি কিনা আমার

তাইতো সকল পরাম আমার

পুয়েছি ঐ পায়ে তোমার

বেদন-কীদন নীয়েছি সহি

পরাম-প্রিয় জানি !!

নীতিদ্বার লক্ষিত।

(দ্বৈতবাদি)

(নীতিদ্বার—চতুর্দশ অঙ্করণ)

(ঈজোজিহ্বাধীনা ঈজু কণ্ঠ অধ্বনি)

ভগবান অর্জুনকে প্রথমে এইরূপ বলিতেছেন যে,
সাংখ্যমার্গের অধ্যায়সমূহের আশ্রয় লব ও অধীন্য
হওয়ার "ভীষ্মোপনিষদে আমি যম করিব" তোমার এই
ধারণাটিই মিথ্যা। ভীষ্ম, অর্জুন নহে, মহেশ্বর নহে।
মহেশ্বর ভগবান আপনার বহু কলসে সেইজন্য আশ্রয়-
বেহ ছাড়িয়া বেহাজের দ্বার এইমাত্র; কিন্তু সেইজন্য
সে ভীষ্মের মনে করিয়া যোক করা উচিত নহে।
তাল, "আমি যম করিব" এই স্বর বীথার করিলেও
যম কেন করিব এইরূপ যদি যেনা, তাহার উত্তর এই যে,
যাহার দ্বার বৃহৎ হইবে পরাণিক না হওয়াই কালিকার;
এক বহন এই সাংখ্যমার্গে অবসর: বর্ণনাবিধিত কর
করাই মোহের বলিয়া বিবেচিত-হয়, তখন তুমি যদি
তাহা না কর তাহা হইলে সোকে-তোমার-নিজা করিব;
অনিক কি, যুক্ত মারই করিলে করি: অতএব কেন
তুমি যোক করিতেছ? 'অকি মারিব', 'যে মারিব'
এই নিহক কর্তৃক ছাড়িয়া দিয়া, আমি সেবক
আপনার স্বপ্ন করিতেছি এই বুদ্ধিতে তুমি আপনার
প্রবাহণিক কার্য কর, তাহা হইলে কোন পানই
তোমাকে স্পর্শ করিবে না। সাংখ্যমার্গের এই
উপদেশ হইল। কিন্তু চিত্তবৃত্তির জন্য প্রথমত: কর
করিয়া চিত্তবৃত্তি হইলে না বেবে সবক করি ছাড়িয়া
সময় প্রদান করাই যদি এই দ্বার অধ্বনিতে সেই বিবে-
চিত হয়, তবে এই মতের পাণ্ডিত্য স্বয়ং-ই উপাধি

* At least this is a good working hypothesis—J. S. MILL.

এক বুদ্ধ কেন কহিতে হইবে ইহার উপপত্তি দেখিলে সাংখ্যনিষ্ঠা অমূল্যের বস্তু হইয়াছে। কিন্তু এই উপপত্তি অসম্পূর্ণ হয় সেবিধা, পরে তখনই যোগ কিংবা কর্মযোগ-সংগীতসারে জানের কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন; এবং এই কর্মযোগের প্রস্তাবও তিরুপ্ত প্রেরণের ইচ্ছা বলিয়া তাহার পর, দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান যার উপ-বেশকে এই পর্য্যন্ত লইয়া চলিলেন যে, কর্মযোগদ্বারা কর্মযোগের প্রেরণ বুদ্ধিকেই বধন শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানা হয়, তখন দ্বিতীয়ের ন্যায় তুমি নিজ বুদ্ধিকে বধন করিয়া কর্ম কর, তাহা হইলে কোন পাপই তোমাকে ল্পন করিবে না। এক্ষণে যেখা যাক পড়ে আরও কি কি আর থাকিবে হয়। দ্বিতীয় অধ্যায়েই গীতার সবট উপদেশের মূল থাকার তৎসম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলো-চনা করিয়াছি।

তৃতীয় অধ্যায়ের আরম্ভে অর্জুন আর কহিয়াছেন যে, “কর্মযোগদ্বারা কর্মযোগের বুদ্ধিই যদি শ্রেষ্ঠ হয় তবে আমি এক্ষণে আমার বুদ্ধিকে দ্বিতীয়ের ন্যায় বধন করিলেই হইল; আমাকে বুকের ন্যায় নিষ্কর্ম কর কহিতে কেন তবে বলিতেছ ? ইহার কারণ এই যে, কর্মযোগের বুদ্ধিকে শ্রেষ্ঠ বলিলে, “বুদ্ধ কেন কহিবে ? বুদ্ধিকে বধন রাখিয়া উদ্যমান হইয়া কেন বলিয়া থাকিবে না,” এই প্রশ্নের নির্ণয় হয় না। বুদ্ধিকে সম-রাখিয়া কর্মযোগের কহিতে পারা যায় না এক্ষণে নহে। তারপর, সমস্তই পুরুষের সাংখ্যসংগীতসারে কর্ম ত্যাগ-কহিতে বাধ্য কি ? এই প্রশ্নের উত্তর ভগবান এক্ষণে এইরূপ সিতেছেন যে, পূর্বে তোমাকে সাংখ্য-ও যোগ-এই দুই নিষ্ঠার কথা বলিয়াছি। সত্য; কিন্তু ইচ্ছাও হইতে পারে যে, কোন মনুষ্যের লক্ষ্য কর্ম প্রকরণের জ্ঞান করা অসম্ভব। যে পর্য্যন্ত মনুষ্যের মনুষ্যের হইল না যে সে লক্ষ্যের প্রকৃতি বস্তুতই তাহাকে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত করিবে; এবং প্রকৃতি বধন এই কর্মকে হাফিজে লাবে না; তখন ইচ্ছাও হইবে যে, হারা বুদ্ধিকে দ্বিতীয় ও বধন করিয়া কেবল কর্মযোগের দ্বারাই আপন কর্মের ত্যাগ কহিতে পাঠাই আশিক প্রেরণের। এইরূপে তুমি কর্ম কর; কর্ম না করিলে তোমার পাণ্ডা পর্য্যন্ত চলিবে না (৩. ৩-৮)। পরেও বধন কর্মের সৃষ্টি করিয়াছেন; মনুষ্য নহে। এক্ষণে বধন কর্ম ও প্রকৃতি সৃষ্টি করিলেই বধন কর্মের তিনি ‘দ্বিতীয় সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং তিনি প্রকৃতিবলকে বলিয়াছিলেন যে, এই প্রকৃতি বধন করি আপনায় সৃষ্টি করিয়া লও। এই বস্তু বধন কর্ম দ্বারা সৃষ্টি হয় না, তখন বস্তু আরও কর্মের বস্তু হইল। অতএব, মনুষ্য ও কর্ম দুইই একত্রই উপস্থিত হইয়াছে, এইরূপ বলিতে হইবে। কিন্তু এই কর্ম কেবল বস্তুতই

অন্য এবং মনুষ্যের কর্মের বস্তু করা, এই কারণে এই কর্মের বলে মনুষ্যের বধন হয় না। এখন ইচ্ছা সত্য যে, যে ব্যক্তি পূর্ব জ্ঞানী হইয়াছে তাঁহার নিজের কোন কর্মের অবশিষ্ট থাকে না; এবং লোকবিশেষের নিষ্ঠাতে তিনি কোন বাধ্য পান না। কিন্তু ইচ্ছা দ্বারা সৃষ্টি হয় না যে, কর্ম করিবে না। কারণ, কর্ম হইতে কেহ নিষ্কৃতি পায় না বলিয়া এইরূপ মনুষ্যের কহিতে হয় যে, বার্থের জন্য না করিলেও সেই কর্ম লোকসংগ্রহার্থ নিষ্ঠানবুদ্ধিতে করা আবশ্যিক (সী. ২. ১৭-২২)। এই কথার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই অর্জুন জ্ঞানী পুরুষ পূর্বে কর্ম করিয়াছিলেন এবং আশিক করিতেছি। তাছাড়া ইচ্ছাও বধন রেখা হইল। লোকসংগ্রহ করা অর্থাৎ নিজের আচরণের দ্বারা লোক-বিশেষকে ভাল দুঃখিত দেখাইয়া তাহাদিগকে উন্নতির পথে লইয়া যাওয়া জ্ঞানী পুরুষদিগের অন্যতম দৃষ্ট-কর্ম। মনুষ্য বস্তুই জ্ঞানবান হইল না কেন, প্রকৃ-তির ব্যবহার তাহা হইতে অসম্ভবিত হয় না; প্রকৃ-তিই কর্মযোগ করা ও পুরুষের কর্ম, কর্মের বিনিময় কর্মযোগের আবশ্যিক হইলে কর্ম করিতে, করিতে সৃষ্টি-মুহুর্ত হয় তাহাও প্রেরণের (৩. ৩০-৩২); তৃতীয় অধ্যায়ের ভগবান এইরূপ উপদেশ-করিয়াছেন। ভগবান এইরূপ প্রকৃতিতে বস্তু কর্মের কর্মের দ্বারা, যেখানে মনুষ্যের ইচ্ছা না থাকিলেও মনুষ্য পাপ কেন করে, অর্জুন বধন এইরূপ আর কহিলেন, তখন ভগবান এইরূপ উত্তর দিয়া। অর্জুন মনুষ্য কহিয়াছেন যে, কামদেবদ্বারা বিচার-বলপূর্বক মনকে প্রবৃত্ত করে, তাহাও ইচ্ছাশক্তি বস্তু। প্রত্যেক মনুষ্যের আপন মনকে বস্তু রাখিতে হইবে। প্রকৃতি, দ্বিতীয়ের ন্যায় বুদ্ধি সমতাগ্রাহ্য হইলেও কর্ম প্রকৃতিতে চলে না; অতএব বার্থের জন্য না হইল, অতএব লোকসংগ্রহের জন্যও বিচার-বুদ্ধিতে কর্ম করিতেই হইবে, এইরূপে কর্মযোগের আবশ্যিকতা সিদ্ধ করিয়া “আমাকে বস্তু কর্ম-অর্পণ কর” (৩. ৩৩-৩৪)। এইরূপ উপদেশের পূর্বক কর্ম করিবার, ভক্তিয়ার্য-বিষয়ক কথার পরেই অধ্যায়ে আরম্ভ উল্লেখ হইয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়ের সিদ্ধান্ত-করণের জন্য তৃতীয় অধ্যায়ের উপ-না হইয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়ের তাহারই বিশ্লেষণের জন্য আরম্ভ করা হইয়াছে। এখন পর্য্যন্ত দ্বারা, প্রকৃতিবল-করা হইয়াছে তাহা কেবল অর্জুনকে বুদ্ধি প্রেরণ-করিবার নিমিত্ত নুতন রচিত এইরূপ প্রেরণ বেন কাহারও মনে না হয়; এইজন্য চতুর্থ অধ্যায়ের আরম্ভে এই কর্মযোগের অর্থাৎ প্রকৃতি বা নারায়ণীর প্রেরণ বেন প্রকৃতিবল-প্রেরণ প্রেরণ হইয়াছে। চতুর্থ অধ্যায়ের প্রকৃতিবলকে বলিতেছেন যে, আশিতে কিংবা মনুষ্যের আশিক এই কর্মযোগদ্বারা বিধানকে, বিধান মনুষ্যের

এবং যহু ইচ্ছাকৃত বলিহা ছিলেন, কিছু মধ্যে ইহা মই
হইয়া যাওয়ার ঐ যোগই (কর্মযোগমার্গ) আমি একদে
তোমাকে পুনর্জন্ম বলিলাম; তখন অর্জুন পর করিলেন
যে, বিবর্তনেষু লাগে তুমি কি করিয়া আসিবে? সেই
প্রশ্নের উত্তর দিবার সময়, সাধুবিদের সংরক্ষণ, চুট-
দিগের লেপ এবং ধর্মের স্থাপনা করাতেই আমার
অনেক অবতারের প্রজ্ঞাধন; এর এইরূপ এ লোক-
সাংগ্ৰহকারক কর্ম আমি করিলেও আমার তোমাকে
আগন্তি না থাকার তাহার পাপপুণ্যাদি কল আনাকে
স্পর্শ করে না। এইপ্রকারে কর্মযোগের সর্বজন করিয়া,
এক এই তত্ত্ব আনিয়াই জনকানিত পূর্বে কর্ম্যচরণ
করিয়াছিলেন এই উদাহরণ দিয়া তুমিও সেইরূপই
কর্ম কর, তগবান অর্জুনকে পুনর্জন্ম এইরূপ উপ-
দেশ করিলেন। তৃতীয় অধ্যায়ে বীষাংসকদিগের এই যে
শিকারি বলা হইয়াছে যে, “বজ্রের জন্য অস্বস্তিত কর্ম বন্ধ
হয় না” তাহাই পুনর্জন্ম বলিয়া বজ্রের বিদ্যুত ব্যাপক
বাধ্য এই তাই করা হইয়াছে যে, কেবল তিল-তলুল
বন্ধ করা কিংবা পিত্ত বধ করা একপ্রকার বন্ধ সত্য,
কিন্তু এই ভ্রাম্য বন্ধ হালকা-রকমের এবং সংযমিতে
কামক্রোধাদি ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে বন্ধ করা কিংবা ‘ন মন’
বলিয়া, ত্রৈলোকে সমস্ত কর্ম আছড়ি দেওয়া উচ্চ পৈঠার
বন্ধ, সে উচ্চবরের বজ্রের জন্য কলাশা ছাড়িয়া কর্ম কর
অর্জুনকে একদে এইরূপ উপদেশ করিলেন। বীষাংসক-
দিগের ন্যায়ানুসারে বজ্রার্থ অস্বস্তিত কর্ম ক্ষতরূপে বন্ধ
না হইলেও, বজ্রের কোন না কোন কল পাইতেই
হইবে? তাই, বজ্রও নিজের বুদ্ধিতে করিলে, তাহার
অন্য অস্বস্তিত কর্ম এবং বন্ধ বন্ধ এই দুইই বন্ধ
হয় না। শেষে বলা হইয়াছে যে, সর্বভূত আপনাতো বা
তগবানে আছে এই জ্ঞান যে বুদ্ধি হইতে হয়, তাহারই
নাম সাত্বভূতি, এবং এই জ্ঞান উৎপন্ন হইলে সমস্ত কর্ম
ভঙ্গ হইয়া তাহাদের কোন বাধা কর্তার অর্শে না।
“সর্বং কর্ম্মাশ্রিত্য পার্থ জানে পরিবরাগতে”—জ্ঞানে
সমস্ত কর্মের পর হয়; কর্ম বন্ধ বন্ধ হয় না, অজ্ঞান
হইতেই অজ্ঞানের উৎপত্তি। এইজন্য অজ্ঞান ত্যাগ
কর এবং কর্মযোগকে আশ্রয় করিয়া তুমি প্রবৃত্ত হও,
অর্জুনকে এইরূপ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। সার কথা,
কর্মযোগমার্গের শিখির জন্যই সানানুক্রমিক জ্ঞান আব-
শ্যক, এই অর্থাৎ জ্ঞানের এই প্রকার প্রস্তাবনা করা
হইয়াছে।

কর্মযোগের আবশ্যিকতা কি অর্থাৎ কর্ম কেন করিতে
হইবে, তাহার কারণসমূহের বিচার তৃতীয় ও চতুর্থ
অধ্যায়ের কথা হইয়াছে সত্য; কিন্তু দ্বিতীয় অধ্যায়ে
সাংখ্যজ্ঞানের কথা বলিবার সময়, কর্মযোগের

বিচার আলোচনাতেও কর্মযোগের বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এইরূপ
ব্যয়ংবায় বলায়, এই দুই মার্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠমার্গ কোনটাই
তাঁহা বলা একদে আবশ্যক। কারণ, চই মার্গের যোগ্যতা
সমান বলিলে, ইহার মধ্যে বাহার যে মার্গ ভাল মনে
হইবে সে তাহাই স্বীকার করিবে, কেবল কর্মযোগকে
স্বীকার করিবার কোন কারণ থাকিবে না। অর্জুনের
মনে এই সময় উৎপন্ন হইয়াই পক্ষম অধ্যায়ের আরম্ভে
অর্জুন তগবানকে এই প্রশ্ন করিলেন যে, “সাংখ্য ও
যোগ এই দুই নিষ্ঠা সম্বন্ধে মিশ্রিতভাবে আমাকে না
বলিয়া এই দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মার্গ কোনটাই, তাহা
নিশ্চয় করিয়া আমাকে যদি বলো, তাহা হইলে সেই
অনুসারে চলিবার সুবিধা হয়”। ইহার উত্তরে তগবান
স্পষ্টরূপে ইচ্ছা বলিয়া অর্জুনের মনকে সুস্থ করিলেন যে,
চই মার্গই নিঃপ্রবৃত্ত অর্থাৎ সমান যোগ্যপ্রণ হইলেও,
তদ্ব্যতীত কর্মযোগেরই যত্ন অধিক—“কর্মযোগো বিশি-
ষ্যতে”—(৪. ২)। এই সিদ্ধান্তেরই তৃতীকরণ তগবান
আরও এইরূপ বলেন যে, সম্যাস বা সাংখ্যানিষ্ঠার দ্বারা
যে যোগলাভ হয় তাহা কর্মযোগের দ্বারাও যে লাভ
হয় তদু তাহা নহে; কর্মযোগে সে নিজের বুদ্ধির কথা
বলা হইয়াছে তাহা প্রাপ্ত না হইলে সম্যাস সিদ্ধ হয়
না; এবং তাহা প্রাপ্ত হইলে পর, যোগমার্গের কর্ম
করিয়াও ব্রহ্মলাভ না হইয়া যায় না। ইহার পর,
এ বিবামে লাভ কি—যে, সাংখ্য ও যোগ ইহার তির
চলা, বলা, বেধা, শোনা, আশ্রয় করা ইত্যাদি বস্ত শত
কর্ম ছাড়িয়া বলিলেও যদি তাহা ছাড়া না যায়, তবে
কর্মত্যাগের সময় না করিয়া, তাহা ব্রহ্মার্ণা বুদ্ধিতে
কমাই বুদ্ধিমানের মার্গ। তাই, তগবানো পুরুষ নিজের
বুদ্ধিতে কর্ম করিতে থাকিয়া শেষে উহা ধারাই লাভ
ও যোগলাভ করেন। ইহা তোমাকে কণ্ট কর এই-
রূপও বলেন না, আর কর্ম ত্যাগ কর এ কথাও বলেন
না। এই সমস্ত প্রকৃতির খেলা; এবং বন্ধন মনের;
ধর্ম এই কারণে সমুদ্ভূতি কিংবা ‘সর্বভূতাত্মভূতাত্মা’
হইয়া যে ব্যক্তি কর্ম করে, সেই কর্ম তাহার বাধা
হয় না। অধিক কি, কুরু, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ, গরু, বাতী—
ইহাদের সম্বন্ধে দ্বারের বুদ্ধি সম হইয়াছে এবং যে
সর্বভূতাত্মভূত আটকফা উপলব্ধি করিয়া আপনার
ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার বেধানে বসিয়া
আছে সেইখানেই—অস্বস্তিবিগরণ যোগলাভ হয়, যোগ-
লাভের ক্ষমতা তাহাকে আর কোথাও বাইতে হয় না,
অবস্থা সঞ্চার করিতেও হয় না, সে মুক্ত হইয়াই আছে,
এইরূপ এই অধ্যায়ের শেষ কথা।

ষষ্ঠ অধ্যায়ে এই বিধটি আরও আগেইয়া চলিয়াছে;
এক এই অধ্যায়ে কর্মযোগে সিদ্ধির জন্য আবশ্যক

সমুদ্রি প্রাণিঃ উপায়টি করিত হইয়াছে। প্রথম স্রোতেই, ভগবান আপনার মত স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি কর্মকলের আশা না রাখিয়া কঠিন বলিয়া, সমসারের প্রাপ্তি কর্তব্য করে সেই প্রকৃত যোগী ও একান্ত সন্ন্যাসী; অধিহোতাশি কর্তব্য হাড়িয়া যে চুপ করিয়া বলিয়া থাকে সে প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে। তাহার পর, ভগবান আত্মবাহ্যের এই প্রকার বর্ণন করিয়াছেন যে, কর্মযোগমার্গে বুদ্ধিকে স্থির করিবার পূর্বে ইঞ্জির নিগ্রহরূপে যে কণ্ঠ করিতে হয়, তাহা যে আপন হইতেই করিবে; তাহা না করিলে তাহার দোষ অন্যের উপর হইয়া বাইতে পারে না। ইহার পরে, এই অধ্যায়ে ইঞ্জির নিগ্রহরূপ যোগ বিস্তারিত সাধন করিবে, তাহার পাতঙ্গন দৃষ্টান্তে, সুপাতঙ্গনে এই অধ্যায়ে বর্ণনা আছে। তথাপি ধর্ম-নিগ্রহ-আগন-প্রাণায়ামাদি সাধনময় দ্বারা ইঞ্জির নিগ্রহ করিলেও তাহাতেও ক্ষুণ্ণানির্জা হই না; সেই কারণে পরে সেই ব্যক্তির রক্তি "সর্বভূতহৃদ্যান্তঃ সর্বভূতানি চাশ্রয়ি" কিংবা "যো যঃ পশ্যতি সর্বং চ মরি পশ্যতি" (৩. ২৯, ৩০)। এই প্রকার সর্বভূতে সম হওয়া চাই, এইরূপ আটাইকাজানেকের আশ্রয়তা এই অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে অজ্ঞানের এই সংশয় উপস্থিত হইল যে, এই সাধ্যবুদ্ধিরূপ যোগ এক অমোঘ সাধ্য না হইলে পুনর্বার অন্য কয়েক প্রত্যয়ে আরম্ভ হইতেই পুরু করিতে হইবে—এবং পুনর্বার সেই বশাই হইবে—এবং এই প্রকার যদি চক্র ক্রমাগতই চলিতে থাকে, তবে এই মার্গের দ্বারা নমুনা কখনই সমাপতি লাভ করিতে পারিবে না। এই সংশয় দূর করিবার জন্য ভগবান প্রথমে বলিলেন যে, যোগমার্গে কিছুই ব্যর্থ যায় না, প্রথম অঙ্গের সংস্কার থাকিয়া গিয়া, অন্য অঙ্গে তাহা অশেষকাল অধিক অন্তরায় হইয়া থাকে এবং ক্রমে ক্রমে শেষে মিথিলাত হয়। এইরূপ বলিয়া ভগবান এই অধ্যায়ের শেষে অর্জুনকে পুনরায় এই নিশ্চিত ও স্পষ্ট উপদেশ দিলেন যে, কর্মযোগমার্গই স্রেষ্ঠ ও ক্রমশঃ-সমাধা হওয়া, কেবল (অর্থাৎ ফলাশা না হাড়িয়া) কর্তব্য করা, তপস্কর্যা করা এবং জ্ঞানের দ্বারা কর্তব্য-সমাধা করা—এই সমস্ত মার্গ ত্যাগ করিয়া তুমি যোগী হও, অর্থাৎ নিজের কর্ম-যোগমার্গের আচরণ কর।

তাত্ত্বিক বর্ণপরিচয়।

(ঐতিহাসিক বর্ণনাক্রমে)

আগ্রে বর্ণের উপাদান বাগ্‌বতের চারিটি অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। এই অবস্থাচতুষ্টয়ের পর, পশ্যন্তী, মধ্যমা ও কৈশরী এই চারিট নামে অভিহিত হইয়াছে। কাহ্নিমতভুক্ত উভয়ের বিশেষ বিবরণ দেখিতে

পাওয়া যায়। বর্ণা—প্রথমতঃ আত্মার ইচ্ছাশক্তির অর্থাৎ আত্মপ্রণোদিত মনের আদ্যাতের দ্বারা মূল্য-ধার চক্রে পরানামক উত্তম মার্গ উৎপন্ন হয়। অন্তর উহা বায়ুর দ্বারা উত্তরদিকে নীত হইয়া পশ্যন্তী নামে চক্রে বিভাজিত হয়, অর্থাৎ আত্মবিস্তার করে। এক পশ্যন্তী সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। তথা হইতে মধ্যম মস্ত পতিতে উত্তরদিকে বাইরা অনাহত চক্রে বুদ্ধি উত্তর সহিত যুক্ত হয়। তখন উহা মধ্যমা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। তথা হইতে উত্তরপতিতে কণ্ঠদেশের বিস্তৃত চক্রে গমন করিয়া "বৈশরী" নামে অভিহিত হয়। অনন্তর কণ্ঠতাল প্রকৃতি "হা-কাইয়া" তথা হইতে ক্রমে স্থানের অন্তর্নিবন্ধন কণ্ঠ্যাদি সংজ্ঞাযুক্ত অকারাদি ককার পর্যন্ত বর্ণা-বলীরূপে অভিহিত হয়।

পরীরের মধ্যে যে প্রসিক মেরুপু অধিহিত আছে, তাহার মধ্যে সুবুদা নামক নাড়ী অবস্থিত, তন্মধ্যে বজ্রনাড়ী, তন্মধ্যে চিত্রিনী নাড়ী এবং তন্মধ্যে ত্রক্ষনাড়ী অবস্থান করিতেছে। শুষ্ক দ্বারের দুই অঙ্গুলি উর্দ্ধে এবং লিঙ্গমূলের দুই অঙ্গুলি নিম্নে কন্দমূল নামক স্থান। উহা মেরুদণ্ডের অধঃসীমা। কন্দ এবং সুবুদা একত্রভয়ের সংযোগস্থলে চতুর্দল মূল্যধার চক্র বর্তমান। লিঙ্গমূলের সমদেশে সুবুদা নাড়ীর মধ্যে বড়দল স্বাধিষ্ঠান চক্র অবস্থিত। উহার উর্দ্ধ নাড়িমূলের সমদেশে দশদল মণিপূর নামক চক্র অবস্থিত। তন্মধ্যে সমরে দ্বাদশ দল অনাহত চক্র, তন্মধ্যে কণ্ঠদেশে ষোড়শদল বিস্তৃত চক্র, এবং জহরের মধ্যে ষিটল আঙা নামক চক্র অবস্থিত। প্রদর্শিত ছয়টি চক্রের মধ্যে মূল্যধার, পশ্যন্তী, অনাহত ও বিস্তৃত, এই চারিটি চক্রের সহিত বর্ণনিষ্পত্তির সম্বন্ধ বহিয়াছে। প্রথমতঃ মূল্যধার চক্র হইতে বর্ণপ্রক্রিয়ার সূক্ষ্মতম ব্যাপার আরম্ভ হয়, অনন্তর সুবুদা নাড়ীর মধ্য দিয়া বিস্তৃত চক্রে পর্যন্ত বায়ুর প্রেরণামূল্যে ক্রমে প্রদর্শিত অবস্থাচতুষ্টয় নিষ্পন্ন হইলে, পরে মুখমধ্যে সূক্ষ্মটি বর্ণভাব ঘটিয়া থাকে। চক্রের বিস্তৃত বিবরণ ঘটচক্র-নিরূপণে উল্লিখ্য।

* বাগ্‌বতবর্ণনাক্রমে পশ্যন্তীচক্রঃ :

মূল্যধার চক্রঃ পরঃ পরঃ পরঃ পরঃ

পশ্যন্তী চক্রঃ পরঃ পরঃ পরঃ পরঃ

পশ্যন্তী চক্রঃ পরঃ পরঃ পরঃ পরঃ

অনাহত চক্রঃ পরঃ পরঃ পরঃ পরঃ

তথা তরোদ্বয়গতো বিস্তৃত কণ্ঠঃ

বৈশরীচক্রঃ কণ্ঠ-নীতিচক্রঃ

বিষ্ণুচক্রঃ কণ্ঠ-নীতিচক্রঃ

কণ্ঠ-নীতিচক্রঃ কণ্ঠ-নীতিচক্রঃ

সুবুদাচক্রঃ কণ্ঠ-নীতিচক্রঃ

কাহ্নিমতভুক্ত ঘটচক্রঃ ১১ প্রকার।

মহাবৈয়াকরণ ভট্টহরির প্রণেতৃত্ব বৈথরী প্রভৃতি
সংজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—“বৈথরী
মধ্যমায়ান্ত পশ্যন্ত্যন্তিতত্ত্বগুণঃ” ১, ১৪৪।
বাক্যপদীয়ের টীকাকার “পুণ্যরাজ” মহাভারতের
প্রমাণের দ্বারা বৈথরী প্রভৃতির উৎপত্তিপ্রণালী
বর্ণনা করিয়াছেন। বৈথরী অবশ্যই মানবদিগের
ব্যবহারোপযোগী : অতএব বৈয়াকরণের প্রণে প্র-
মতঃ বৈথরীই পণ্ডিত হইয়াছে। উহার উৎপত্তি
সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে যে, প্রাগৈয়গকর্তার অর্থাৎ
যে বাক্য উচ্চারণ করে, তাহার আনবাস্তব ব্যাপার-
নিবন্ধন বৈথরী বাক্ প্রবৃত্ত হয়। কণ্ঠপ্রভৃতি দ্বানে
বাহু বিবৃত হইলে অর্থাৎ উত্তরস্থানে আঘাত করিলে
“বৈথরী” বর্ণরূপ ধারণ করে। কেবল বুদ্ধিকল্পিত
বর্ণাকারের অনুপাতিনী বাক্ প্রাণবৃত্তিকে অর্থাৎ
স্থানবিশেষে বায়ুর আঘাতকে অভিক্রম করিয়া
(অপেক্ষা না করিয়া) মধ্যম অবস্থায় প্রবৃত্ত হয়।
ইহার পরবর্তী অবস্থা পশ্যন্তী। এই অবস্থায়
কার্যকারণের বিভাগ অর্থাৎ উপাদান ভিত্তি
কার্যের স্বতন্ত্রতা নিবেদিত হয় না, এবং পৌর্বা-
পর্যক্রমেরও অস্তিত্বাঙ্গি হয় না। ইহাই আবার
অন্তরে (মূলধার চক্রে) স্বরূপজ্যোতীরূপে অর্থাৎ
জ্ঞান হইতে অস্তিত্ব জ্যোতির্ময়ী পরাক্রমে অবিনশ্বর-
ভাবে অবস্থান করে। উহা আগন্তুক মনের সহিত
নিরন্তর মিশ্রিত হইয়াও চক্ষুর অস্ত্রাকলার দ্বারা
অর্থাৎ অগ্নিময় অমাকলার দ্বারা ৬ অত্যন্ত সক্রি-
কৃত হয় না। উহার স্বরূপ দৃষ্ট হইলে পুরুষের
অধিকার নিবৃত্ত হয়, অর্থাৎ বিহিত কর্ম করিবার
আর প্রয়োজন থাকে না। ৭ বোড়লকল পুরুষে

৮ চক্রে বোড়ল কলা : বোড়ল পুরুষ কলা জিহ-
নীল, ইহারে হ্রাস গুণি আছে ; এবং ইহারে ক্রিয়া
হইতেই প্রতিপদ্যিগে ভিবিগে উৎপত্তি হইয়া থাকে।
অমানসী বোড়লকলা নিকট, ইহার হ্রাসগুণি নাই। উহাই
অগন্তের আশ্রয় শক্তি দ্বারা বিবেচিত হইয়াছে।

৯ “তানেন বিবৃত্তে বারো কৃতবর্ণপরিচয়।

বৈথরী বাক্ : বৈথরী প্রাণের ক্রিয়াবিক্রমী ॥

কেবলমাত্র পায়নক্রমপায়নক্রমী ॥

প্রাণবৃত্তি : ক্রিয়া মধ্যম বাক্ প্রবৃত্তি ॥

অবিকার্য পশ্যন্তী ক্রিয়া : সংস্কৃতক্রম

অন্তঃপ্রাণবৃত্তি : বৈথরী প্রাণের ক্রিয়াবিক্রমী ॥

পৈশ্য : মনোমাত্রাপি নিত্যমগন্তক হইয়া

অন্তঃপ্রাণের সৌম্য মাতাভবিত্ত্বক

তদ্ব্যন্তর দৃষ্টবর্ণপরিচয় : বৈথরী প্রাণের ক্রিয়াবিক্রমী ॥

পুরুষে বোড়লকলে তদ্ব্যন্তরদ্বারা : কলা ॥

অবশেষপর্ক।

অবশিষ্ট পরা বাক্ অমৃত কলা বলিয়া কথিত
হইয়াছে। ৬

পুণ্যরাজ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বাণ-
দেবতা নিম্নের একচতুর্থাংশের দ্বারা মানবদিগের
নিকট প্রভাবভাসমান হই, অর্থাৎ একমাত্র বৈথরীই
বর্ণাকারে অভিব্যক্ত হইয়া লোকব্যবহারের উপযোগী
হইয়া থাকে। (“নৈবা ত্রী বাক্ চৈতন্যগ্রন্থি-
বিবর্তবদনাথোরপরিমাণা তুরীয়েণ ভাগেন মনুযোঃ
প্রভাবভাসতে”)। মহাভারতের টীকাকার মীলকণ্ঠ
পাণিনিয় শিক্ষাগ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া প্রতি-
পাদন করিয়াছেন যে, প্রথমতঃ আত্মা কোনও
একটি বিষয় বুদ্ধিস্ব করিয়া তাহা বলিবার অভিপ্রায়ে
মনকে নিযুক্ত করে, অনন্তর মন কার্যকৃত অগ্নিকে
আদ্যাক্ত করে, আহত অগ্নি বায়ুকে প্রেরণ করে,
অগ্নিপতিচালিত বায়ু বস্তুস্থলে বিচরণসময়ে মস্ত-
ধ্বনি উৎপাদন করে। অতএব প্রাণপ্রভৃতি

৬ বোড়লকল পুরুষের বিবরণ জ্যোতির্ময়পরিচয়
এইরূপ কথিত হইয়াছে। বৈথরীকে ক্রীড়ার পিতা
বলিয়াছেন, হে সৌম্য! পুরুষ বোড়লকল (অর্থাৎ ক্রু-
করের স্তম্ভতম অংশ মনে শক্তিকর্য করে, অমর্যাপ-
চিত্তা অনেক সেই শক্তি বোড়লকলে বিতর, তাহাই
পুরুষের কলা অর্থাৎ অংশ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।
মনেতে অবস্থিত বোড়লকলে বিতর আদ্যপতিত শক্তি-
যুক্ত কীর্তিনিষ্ট পুরুষও বোড়লকল বলিয়া কথিত
হইয়াছে।) তুমি পুরুষ বিবদ পর্যন্ত আহার করিওনা,
কেবল মূল পান কর, মূল পান করিলে অনাহার নিবন্ধন
প্রাণবিরোগের সম্ভাবনা নাই। অনন্তর বৈথরী
ক্রীড়াই করিলেন এবং পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া
বলিলেন, আমি কি গরিব, তাহা আগন্তুক হইয়া
বলিলেন—তুমি ক্রু বহু ও মূল রণ। তখন বৈথরীকে
বলিলেন পিতা! আমার কিছুই মনে পড়ে না। পিতা
বলিলেন বাছা! যেমন প্রজ্ঞানিত বৃহস্পতি নির্দোষিত
হইয়া পদ্যোক্তপরিমাণদ্বারা অবশিষ্ট থাকে এবং এমনি
মনে করিতে পারে না, এইরূপ তোমার বোড়ল কলা
মধ্যে পুরুষ কলা অনাহারে বিনষ্ট হইয়া একটি মূল
কলা অবশিষ্ট আছে; অতএব তুমি তুমি বেদ মূল
করিতে পারিতেছ না; অতএব আহার কর। অনন্তর
তিনি আহারান্তে পিতার সমীপে উপস্থিত হইলে পিতা
যাহা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাই বলিতে সক্ষম হইলেন।
তখন পিতা পুরুষে বুদ্ধিগ্রন্থি লিখেন যে বিপুল অধিক
মধ্যমতলারসময়ও অবশিষ্ট একটি অমর্যাপ্তের দ্বারা
বুদ্ধিগ্রন্থি লিখেন যেমন অনেক বস্তু মূল করিতে পারে,
তখনই তোমার একজিয়ার অবশিষ্টকলা অনেক দ্বারা
পতিত হইয়ায় এমন তদ্ব্যন্তর বেদ অমৃতক করিতে পারি-
তেছ। হে সৌম্য! মন অরম্য, ঐশ্বর্য মনবর এবং
বাক্ তনোম্য।

বায়ুই শব্দের উৎপাদন করিয়া থাকে। যেহেতু পরিভ্রাস্ত ব্যক্তি কোনও বিষয়ে বলিতে ইচ্ছা করিলে সে বাত বায়ু উদরস্থ করে, সেই বায়ু নাস্তি দেশে নাইবা প্রাণাপানের গ্রন্থিস্থানে অপান বায়ুর মিলিত মিলিত হয়। অনন্তর মনের সহিত মিলিত হয়, তৎপরে মনোভিত্তিত দেহস্থ অগ্নির দ্বারা আহৃত হইয়া পুত্তগতিতে উৎকৃষ্টকে উৎখিত হইয়া কৰ্ণ প্রকৃতি স্থানে আঘাত প্রাপ্ত হয়। অনন্তর বেগের ভারতম্যাত্মকভাবে মন্দ-মধ্যম-তীক্ষ্ণভেদে ভিন্নমনি উৎপাদন করিয়া মুখচ্ছিত্রে উপস্থিত হইয়া নানা-জাতীয় শব্দ অভিযুক্ত করে।

(অনুচ্ছেদপর্ব ২য় অধ্যায় টীকা)

প্রাপকসারেণ মূলধারায়ুৎপন্ন পরা বায়ু হইতেই ক্রমে বর্ণাভিব্যক্তি বর্ণিত হইয়াছে, এক প্রাণীদিগের যুগ্মমধ্যে বৈথরীর অবস্থান কথিত হইয়াছে; অধিকপ্ত ইহাও কথিত হইয়াছে যে, বর্ণগুলি বায়ু কৰ্ণক প্রেরিত হইয়া সূক্ষ্ম নাস্তির রক্তের দ্বারা নির্গত হইয়া কৰ্ণ প্রকৃতি স্থানে গতি (আঘাত প্রাপ্ত) হইয়া মুখগলরে অভিযুক্ত প্রাপ্ত হয়। * এই সপক্ষে প্রাপকসারের টীকাকার তুঙ্গবীতনামা পদ্মপদ্মচাৰ্য্য আরও কিছু নিগূঢ় ভাবের খবর দিয়াছেন। তিনি ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে—জগতের মূলভূতা পরিণামিনী মাত্রাশক্তির আধাররূপ চিদ্রাক্ষাই মূলধার পদব্যাচ। সেই চিদ্রাক্ষা সর্বব্যাপী হইলেও সগম্যর ও লিঙ্গ এক-ভূতঘের মধ্যস্থলে তাঁহার অভিযুক্তি হয় বলিয়া সেই স্থানও মূলধার নামে কথিত হইয়াছে। তথা হইতে প্রথম আনুকূল্য হয় যে চিদ্রাক্ষা মাত্রা-শক্তি, তাহা জগতের উদ্ভাবন করে; অতএব ভাবনামে অভিহিত হইয়াছে। তাহাই পরাধা অর্থাৎ পরমান্যক বায়ু, উহা চৈতন্যবত্বাধিপত্য-নিবন্ধন প্রকাশিকা মাত্রাশক্তির নিম্পন্দাবস্থা। পদ্যাত্ম প্রকৃতি সম্পদ্যাবস্থা। তাহাদের মধ্যে সামান্য সম্পদ্যবতাব শব্দের প্রকাশরূপিনী অর্থাৎ প্রকাশকর্ত্রিনী বিদ্যুৎকাক্ষিকা অর্থাৎ ঐক্যর ঘটক

বিদ্যুর পরিণাম বৈথরী অবস্থা। উহা দেহাত্মকত্রে মূলধার চক্র হইতে ক্রমে কৰ্ণ প্রকৃতি স্থানে অভি-যুক্ত হইয়া থাকে, ইহা বাকের সামান্যাবস্থা। এই সামান্য শব্দ হইতেই বিশেষ শব্দের নিম্পত্তি হইয়া থাকে। পবন কৰ্ণক শব্দের প্রেরণা কথিত হইয়াছে; পবনশব্দে সমস্ত প্রেরকবর্ণ অর্থাৎ পূর্ব-বর্ণিত মন অগ্নি প্রকৃতি সমস্তই অভিপ্রোহ হইয়াছে। অথবা সূক্ষ্ম পরা পদ্যাত্মা মধ্যমা ও বৈথরী, এই পদ্যাত্মী অর্থাৎ পদ্যাবস্থাপর বাকের অভিপ্রোহে মূলধার হইতে উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং এই মতে সূক্ষ্মা এক পরা দুইটি অবস্থা। ইহা দ্বারা সম্পদ্যাব বাক অর্থাৎ বাকনিম্পত্তির সাতটি অবস্থাও সূচিত হইয়াছে। এই সম্পদ্যাব গণনাও প্রবদ্যাবস্থা শূন্য, দ্বিতীয় সংবিৎ, তৃতীয় সূক্ষ্মা, চতুর্থ পরা, পঞ্চম পদ্যাত্মা, ষষ্ঠ মধ্যমা, সপ্তম বৈথরী। তদুপরে ঐক্যমুৎপন্ন নিম্পন্দাবস্থা শূন্য, উৎপত্তির ইচ্ছামুৎপন্ন সংবিৎ, উৎপত্ত্যাবস্থা সূক্ষ্মা। অন্যান্য অবস্থা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। *

বাকেরণশাস্ত্রে কৰ্ণের যে উদাত্তাদি স্বরবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়, বর্ণাভিব্যক্তক বায়ুর গতি-বিশে-ষই তাহার কারণরূপে নির্বাচিত হইয়াছে। যথা—বায়ু উদ্ভবতির তালু প্রকৃতি স্থানের উদ্ভবত্রে গত হইয়া “উদাত্ত” স্বর উৎপাদন করে। নীচত্রে গত হইয়া “অনুদত্ত” স্বর এবং বক্রগতির দ্বারা “সরিত” স্বর অর্থাৎ উদাত্তানুদাত্ত বিশেষর উৎপাদন করে। * সুতরাং তদুপরে বসিষক যাবতীর সূক্ষ্ম ভবেরই আলোচনা হইয়াছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।

* মূল্য জগৎ মূলভূতা পরিণামিনী মাত্রাশক্তি; তদ্বা আধার-ভূত চিদ্রাক্ষা; মূলধারঃ সম্পদ্যকম্যাপি ভগ্নাভি-ব্যক্তিবান্ধবঃ ভবদেচনযোগ্যৈশি মূলধারঃ, ইত্যং প্রথমমুদিতকৈতভাভাসঃ ভাবকঃ বা অধ্যাব্যবহীতি মাত্রাশক্তিভাবঃ। সম্পদ্যাত্মকঃ তদবতাব্যবহীতিঃ প্রকাশিকা দ্বারা নিম্পন্দা: পরা বায়ুভাবঃ। সম্পদ্যাবস্থা: পদ্যাত্মাবস্থা: তদ সামান্যাবস্থাপদ্যাবস্থানীঃ বিদ্যুৎ-স্বাভাৱনামধ্যাহ্নমাত্রাধারানিকতাত্ত্বিকভাবনামাত্রা: শব্দ-পদ্যাব্যবহীতিঃ বৈথরীভাৱনঃ বক্রগতিঃ সামান্যাবস্থায় বিশেষবর্ণনিম্পত্তিকারক ভাবনামিত। তদ্বাক্ বৈথরীভাৱনভাৱনিতার্থঃ। পদ্যাবস্থাক্রমে প্রেরক-বর্ণা: সর্বোচ্চপক্ষে। অথবা সূক্ষ্ম পরা পদ্যাত্মা মধ্যমা বৈথরীভাৱনপদ্যাত্মা: বাতমাত্রাভাৱনঃ মূলধারাব্যবহীতিঃ সম্পদ্যাবস্থা: বাতমাত্রাভাৱনঃ সূত্রিতা। পদ্যাবস্থার বক্রগতিনিম্পন্দ্যাবস্থা। তদবতাব্যবহীতিঃ নিম্পন্দা: শূন্য বায়ু উৎপত্তি-হা কথিত। উৎপত্ত্যাবস্থা হইয়া। মূলধারঃ প্রথম মূলভূতাত্ত্বিক বিভাগঃ।

† উদৈক্যমাত্রাভাৱনঃ বায়ু ভাবনঃ সূত্রিতঃ স্বরঃ নীচৈক্যভাৱনঃ বায়ু ভাবনঃ সূত্রিতঃ স্বরঃ

(অনুচ্ছেদপর্ব ২য় অধ্যায় টীকা)

* মূলধারঃ প্রথমমুদিতভাৱনঃ স্বরঃ ভাবনঃ পদ্যাবস্থা: পদ্যাত্মাবস্থা: তদ সামান্যাবস্থাপদ্যাবস্থানীঃ বিদ্যুৎ-স্বাভাৱনামধ্যাহ্নমাত্রাধারানিকতাত্ত্বিকভাবনামাত্রা: শব্দ-পদ্যাব্যবহীতিঃ বৈথরীভাৱনঃ বক্রগতিঃ সামান্যাবস্থায় বিশেষবর্ণনিম্পত্তিকারক ভাবনামিত। তদ্বাক্ বৈথরীভাৱনভাৱনিতার্থঃ। পদ্যাবস্থাক্রমে প্রেরক-বর্ণা: সর্বোচ্চপক্ষে। অথবা সূক্ষ্ম পরা পদ্যাত্মা মধ্যমা বৈথরীভাৱনপদ্যাত্মা: বাতমাত্রাভাৱনঃ মূলধারাব্যবহীতিঃ সম্পদ্যাবস্থা: বাতমাত্রাভাৱনঃ সূত্রিতা। পদ্যাবস্থার বক্রগতিনিম্পন্দ্যাবস্থা। তদবতাব্যবহীতিঃ নিম্পন্দা: শূন্য বায়ু উৎপত্তি-হা কথিত। উৎপত্ত্যাবস্থা হইয়া। মূলধারঃ প্রথম মূলভূতাত্ত্বিক বিভাগঃ।

1992

या

۱۹۹۸ ۵۰۰۰۰ ۱۹۹۹

मनामना ॐ नमः

ਭੁੱਖੀ ਸਦਾ—ਭੁੱਖੀ ਸੁਖੀ ।

नाम—ब्रह्मदेवता । काम—कामदेव ।

সেবা। তাই, এবার আমাদের বন্ধের পরীক্ষা
লক্ষ্যে। আজ রীতিমত সবার মনের প্রেক্ষিতি, বিশ্বাসের
লক্ষ্যবর্তী। আমাদের শুভকামে, সমবায় দলের পক্ষের
কার্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন।

১৫। আদর্শ এবং প্রতিশোধ দেব। কল্যাণে প্রাণকে
উত্তম নিদ্রা দিব।

সেবা। আশ্রমের কাজ সেরা নয়। আমরা
কোথ করব না। প্রতিদিনকারই আশ্রমের দায়িত্ব
পাবে না। মনে কর বাঁচাইয়ের আশ্রম। আশ-
্রমের উদ্দেশ্য শুধু কল্যাণের জন্য। আমরা হাইকোর্টে
আপীল করব। জামিনা বিহীন হও। অধ্যক্ষের
অভিযোগগুলি দ্রুত দূর করা নির্দেশ দেওয়া হবে।

২৪। আকস্মিক অর্থ কোথায় পাব ?

সেবা। যে অন্য চিন্তা নাই। এ গ্রামের অনেককেই বাগিচাকুরের জন্য দারুণরূপে হুঁতে আশ্রয় আশ্রয় স্থাপিত কর। যে দিনান্তে এক খুন্সী ভাঙ্গা বাড়ি ভাঙা বাড়ি' বাদে, সেও তার আশ্রয়টি দিয়ে বাগিচাকুরের সাহায্য করবে। কোনো চিন্তা নাই, শীঘ্র তাঁকে হুকুম করে আশ্রয় পাঠাবে। কোমরা কোমরাই করিয়া কাটি কর। বাগিচাকুর উপস্থিত মাঝেমাঝে যেন তাঁর কাছের কোনো ব্যাপক না হয়। কেবল মূখ্য বাগিচাকুরের উপর ভক্তি করলে হবে না। তাঁর উপস্থিতি কাটি কর, তবেই প্রকৃত ভক্তি দেখানো হবে।

সকলে : আদর্শ অবস্থা তাঁর কাছে রয়েছে।

पुनः । ननु ननु ननु ननु ननु ननु ।

अथवा । अथवा । अथवा ।

সেবা। তবে বাও জাই, মনে রেখো আমায়ের
 সোফোরের বিবর, সার্কুলেটিক সের ককণা ঈদী।
 উকেশ্য বিবের কগ্গোণ। বাও, তোমাদের বাহকে
 নকি, হকমে ধরেন্ডে ভেল, বাবার উপরে কসবান। বাও
 সেবকণ, অমশা উৎসাহে কার্যকরে অবতীর্ণ হও।
 বল আমায়ের হর সন্নিবাসন।

मकदम । अथ मस्तिनानम् । (मकदमव अस्तिनम्)

সেখা : কি মহাত্মা, কুড়ি দে গেলে না ?

করা : অধিভুক্ত প্রদানের ব্যয়িত মা :

সেবা : ফোন :

কথা : খেতে কি হবে ?

সেবা : চাকরি :

कथा । हरेि शब्दावली ।

লেখক : সত্য নাথক এ উজ্জয় বসি ।

मन्त्र । आचार्य विद्वान् ।

সেবা: ১ খেত: ১

परी: यह कि यहों का नाम ? यह एक हस्त
कर्मका चक्र है ।

সেবা। কেমন হচ্ছে মা ?

মহা। ঐশ্বর্য্য ব্যাধি, এখানে একবারি ঐশ্বর্য্য
পূর্ণিমা দেই।

সেবা। কলকাতা কলেজ, ঠাঁকুয় সব আশ্রমের আশ্রম,
কোলাস রমি ইন্ডা হর, একবারি ঠাঁকুয়কর করে নিজে
পায়ে। কানে ভো খাঁর কোলাস নিজে সেই। শুক-
মেব কলেব কলকাতা কলেজ সবার ব্যবস্থা কর। জিনি সব
কর্ণেরই সার সত্য জানেন।

যহা। আরো জাতিগো, উনি জাতিগ মন—কারহ।
আমরা বাবুলের ফেলে, কারহ কি কখন শুক ফোটে
পারে ?

সেরা : কেবল কি সজোবদীর্ঘ না থাকলেই জাতি
 যা না ? যদি ধার্মিক ভিত্তি জাতি।

মহা : ওঁম শ্রী আচ্ছ । উলি সঙ্গীতী বাঁচব ।

সেই। বৃহদাসী হইবে তব বাগলই মুখি পুং
 কারিক হই তোমার বিশ্বাস। ব্যাধো উমি পুং সেকত
 ন্যাসী। কলমেব কালম-পুং।

নর। কখনো দেবদাস বা দাসী কখন কখনও, একটা আগল করছে, লম্বাশূন্যও ছো করে না। এ অবস্থা কেমন নই ?

সেবা : তাঁর ভিতরে সাধনকাল হে সব নহক হয়ে
 গেছে । বাইরে ঠাঁকে নানা কাম কড়ক হেমেছে, কিন্তু
 কোনো ভিতরে তাঁর সাধন উদাহ ।

उदा। १. कैलि बल्लक मयदा छोटि कटवेल ।

সেবা। সেটা কোথায় বর, তেজ। কোথায় বা
তেজও তা। একটাই পতি উর্জিতিকে, আর একটাই
পতি শিরদিকে। শুধুসেব যে কী-কাজ-গণনা।

বহা। আজ্ঞা লোকটা যে একটু পাগলাটে ধমুগর
ভাই, সেটা অস্বীকার করার কোনো নেই। আমার খেন
ওটা একটু কেমন কেমন লাগে।

সেবা। কা কুবজি; এদীপের ফলেই মর্দানলতা
কবী আঁধান। আবঙ্গ বহই হতকাপা, বাহে থেকে
লোকটাকে চিনতে পারবুদ যা। বহাব্রত, এই আঁকাশের
কিকে চাও দেখি, কি দেখছ?

- ১৮। তুমি শুক্ল কি করে ?
১৯। আমি লোকের কাছে কয়েছি। আর একে আমি আপেক্ষে রেখেছি।
২০। এ প্রাণে কল কি করে ?
২১। এখন তো পাশল হয়েছি।
২২। তাই হোক মোকটাকে বেধলে হুগু হব; একদিন তো বড়লোক ছিল।
২৩। হুগু। অবন পাশলকে বেধে আবার হুগু। তব এ অবস্থা হয়েছে, বেশ হয়েছে। তব এখন লাগা হবে না তো আর কান হবে ? লোকটা যেমন হুগু তেমন অজ্ঞান। এমন বাহ্যে বাহ্যিকত্ব, তাকে চকাত করে' নর্যবাক করেছে। একটা পুষ্টিপুষ্টি রেখেছে—সেটা নাকি ন্যাসুহর ছেলে। নর্যবাক। ই বাটীর বাড়ীতে কত কারেত বাহুল্য করেছে। সকলের লাভ প্যাছে। একে ন্যাই এখন একমুহুর করে' রেখেছে। তব লাগা আর কখন পুষ্টিপুষ্টি মিলে একে আরবার চোটা করেছে—অবশেষে এ বাজা বেটে প্যাছে।
২৪। কিন্তু লাগা ব্যাধি হয়ে গেছে।
২৫। হী, আর হুগুত্ব আর এখন লাগল হয়েছে। বেশ হয়েছে। ই ন্যামো ও এলিকে আশুত।
(বসন্তস মনের প্রবেশ)
কল। হায়, হায়। আমার টাকার ধনে। তপো আমার নর্যবাক করেছে। আমার ধনে নিম্নে গেছে। আমার নব গেছে। (তরলোক হুইকনের নিকটে দিয়া) ন্যাই একটা পরস। নিম্না ন্যাই।
১৮। এই—এই—হী, বা বাটা। পাসুলাবী কহুতে আর বাহুল্য পাসুনি।
কল। লাগনা একটা পরস। (হাত ধারণ)
২২। তবু আবার। বা বাটা (হাত দিয়া)
কল। ও বাবারে গেছি। (নয়ান)
১৮। চল একটাকে বেধুলেও পাশ আছে।

তৃতীয় দৃশ্য।

স্থান—সকল। কাল—অপরাহ্ন।

- ভাবন। বল কি ? তুমি তো আমার একেবারে অগ্ন্যু কয়ে বিলে ! এতো ভারী আশ্চর্য।
ভক্তন। তুমি কেমন একা “আশ্চর্য” হওনি সেপও “আশ্চর্য” হয়েছে। প্রথম আশ্চর্য এই যে কুল-ভুগু আর রাগবিহারী এমন ভয়ানক বাহুল্য। দ্বিতীয় আশ্চর্য এই যে এই বহুভাষী হুগুনি একটা আশ্চর্য বক্তৃতা করেছে।
গায়। আশ্চর্য।

- ভক্ত। হোসো, “আশ্চর্য” ভলি এখনো পের হুগুনি। নব চেয়ে আশ্চর্য ভলি এখনো বাকী আছে।
গায়। কি আশ্চর্য। আরো কিছু বাকী আছে নাকি ?
ভক্ত। হী আরো কিছু। আরো আশ্চর্য এই যে ভোবরা এই লোকভক্তিকে এতদিনে চিন্তে না। আশ্চর্য ন্যাই আশ্চর্য-বক্তা নাকি বলে' গেছি।
গায়। ব্যাধো ওটা আশি বক্তাবই পাসুলাবী।
ভক্ত। এ আরো আশ্চর্য। কোন ভনেও এই বক্তা-বক্তার আর বক্তৃতাভেদ ভোবামোব করেছ। এ, বেধছি সেই “আশ্চর্য” ভলি আশ্চর্য বক্তা আশ্চর্য বক্তা।
গায়। ন্যাই ন্যামো-বাকুলে ও সব কহুতে হয়।
ভক্ত। এ আরো আশ্চর্য। সলোরটাকে তুমি বক্তা-বক্তা বক্তা ভবতো ন্যামো, সে-এক বক্তা নাকি হতে পারে।

(নিম্নবাকের প্রবেশ ও অস্বাভাবিকভাবে প্রবাহিত)

- গায়। তবে নিম্নবাক, নিম্নবাক, বলি বাজ কোবার ? ইন্, অবশেষে কইছ না যে মোটে। কলিকাল। যোর কলিকাল। ব্যাধি বেধে একেবারে এগারটা না কয়েই চলে বাজ যে।
নিমি। কৈ, ব্যাধি কোবার ?
গায়। এই যে আমার কি তবে অতুল্যবাকী নাকি ? এ সব বুঝি বাহ্যিকত্বের কাছে শিখছে। এই যে পরিবার বক্তৃতা বক্তা বেধতে প্যাছে। ন-নরীয়ে বক্তা-বক্তা হু' হুটা বক্তা বক্তা আছে। বেধতে প্যাছে না ? তুমি কি বক্তা নাকি ?
নিমি। এখনো তোমরা ব্যাধিবেদ বক্তাই কহ ? তোমরা অতুল্যবাকীর চেয়েও বক্তাই। অতুল্যবাকী কি ভোবামোব করে ? অতুল্যবাকী কি বাট বক্তার বক্তাই বিরে ভোবার উদ্যোগ করে ? ভোবার নব ব্যাধিবেদ চেয়ে অতুল্যবাকী অনেক ভালো। বক্তৃতা ভোবার উপ-ধান করছে। ভোবার নগর ওটা পোতা পায় না। ভোবাকে প্রণাম করব ? তুমি চকালের অবন। আশি অব না তুমি অব ?
গায়। নিম্নবাক, হুগু মাধলে কল্য করে। বক্ত নব হুগু লোকের আশ্চর্য বেধে গেছে। ব্যাটা হুগু লোকের ছেলে, একটু হুগুত্ব পাশ করেছে, তাই আর অহুগু চোখে দেখেন না।
নিমি। ঠাকুর নিজেকে সাধন। হী আমার হুগুত্বকেই ন্যাক। তাই বলি হুগুত্ব। হুগু-লোকের বক্তা আনতো ? বেক্তবাহার, যে বাহ্যিকত্ব সকলের কত উপকার করেছে, তার নিম্নে

বহুতর করে' তাঁকে খেলে পাঠিয়েছে, তাঁকে গণের
কিছারা করেছে। তোমরা আবার প্রশ্ন? তোমরা
দেব আবার প্রশ্ন করবে? তোমরা তো ধনবান রাবের
বাড়ী থেকে, ধনবান রাব তো নবপুত্রের ছেলেকে
পুত্রপুত্রের বেধে আঁতরিয়ে রেখেছে। তোমাদের প্রশ্ন
করা তো পুত্রের কথা তোমাদের স্পর্শ করলে গাণ
আছে। বত সব বধমানে—

মার। (অশ্রুপূর্ণ করিয়া) জবাবে খাটল এক
বড় কথা।

মিহি। (অশ্রুপূর্ণ করিয়া) কি রেখাটা কি বসি?
(স্বামী উঠাইল)।

মার। ওরে কারো—মেহি, মেহি—এক কন্যা
করা। কন্যাটা মেহি, কন্যাটা মেহি।

(সেবারতের কথন)
মেহি। একি—কিসের গোহমাল বসে?

মার। এই-এই-এই-এই
তর্ক। বাঃ নারীর তুমি যে কেবল চিকিৎসা নাড়।

কথাটা মুখের বসে পারলে না? ওহে বাপু শোনা
(সেবারতের প্রতি) এই মারের বলাই নিবিস্যকে
গান্ধীদাস দিচ্ছিলেন।

মার। কি, কি কি কি। আমি কান্ধীদাস দিচ্ছিলাম
তর্ক। না বৈকি?

মেহি। নিবিস্য, চণ্ডী না। বিব বস। আর
সম্রাটকে এক কন্যাবান দিতে আসেছি।

মিহি। কি বসে?

মেহি। মারারের খেল খেল মুক্তিলাভ করে
আসছেন।

তর্ক। তাই নাকি? তাই নাকি? কেবল তুমি
আজ—এই মুহুর্তে! করে তিনি আসবেন?

মেহি। কল।

তর্ক। সুসখ্য। সুসখ্য। যাও সেবারত
এ কথা রাষ্ট্র করে থাক। চল চল যে মারের চল এখন।

(সকলের প্রস্থান)
(কমল)

সম্রাট অশোকের কন্যা সংঘমিত্রা।
(স্বামীদেব পাঠ্য)

অবশ্যসম্রাট অশোক সাম্রাজ্যের পূর্বে
পিতার আদেশে উজ্জয়িনী নগরে বাল করিতে বাধ্য
হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতা তাঁহাকে ভালবাসি-
তেন না বলিয়া সতানীকৃত কার্ত্তব্যবানী পাটনা
মহানগরী হইতে বহুদূরে অবস্থিত উজ্জয়িনী নগরী

শাসনকার্য প্রদান করিয়া তাঁহাকে উজ্জয়িনীতে
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহা কাড়াই হাজার বছর
পূর্বের কথা। অশোক উজ্জয়িনীতে রাজ-
কাণ্ড উত্তমরূপে নির্বাহ করিতেন। তিনি
শ্রেষ্ঠ উপাধিকারী একজন গুরুত্বপূর্ণ বণিকের মেহী-
নামী এক কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। মেহী
নামী সুপরি সুপরি সুশীল মহিলা ছিলেন। মেহী
রাজবংশকৃত না হইলেও তাঁহার রূপে রূপে ও
নীলতার সাক্ষ্য হইয়া তাঁর সম্রাট অশোক তাঁহার
পানিগ্রহণ করিয়া পরম সুখে তাঁহার রাজ্যভিষ্য
করিতেন। তাঁহার এই বিবাহকর্ত্তা তিনি পুত্রপু-
ত্রপুত্রের তাঁহার পিতাকে বা জানাইয়া মেহীর
সহিত বহুদূরে রাজকাণ্ড নির্বাহ করিতে লাগি-
লেন। কালক্রমে তাঁহার মহেন্দ্র নামক এক পুত্র
ও সংঘমিত্রা নামী এক কন্যা জন্মিল। ইহার
কিছুদিন পরে বধন তিনি ভারতের সম্রাট হইয়া
পাটনার আগমন করিলেন, সেই সময়ে প্রথমতঃ
তিনি এই পুত্র ও কন্যাকে উজ্জয়িনীতে রাখিয়া
আসিয়াছিলেন। পরে তাহাদিগকে পাটনার জানা-
ইয়াছিলেন। তাহাদিগকে রাজধানী পাটনার
জানাইয়া উত্তমরূপে রক্ষা ও নীতি শিক্ষা দিতে
লাগিলেন। তাঁহার নীতি শিক্ষাদানপ্রভাবে
তাঁহার পরম ব্যক্তিগত সুশীলপাশ্রয় হইয়া উঠিলেন।

সম্রাট অশোক সংঘমিত্রাকে সমস্ত রোজগার
অভ্যাস করাইয়াছিলেন। সংঘমিত্রার স্বভাব একই
বিনয়ময় ছিল ও তাঁহার ব্যবহার একই সুদৃঢ় ছিল
যে, তিনি সম্রাটকন্যা হইলেও সতের ভিক্ষুণী
উপাধিকারিণী সামান্যকণ্য সমালিনীর ব্যায় সর্ব-
সাধারণের সহিত কথাবার্তা করিতেন ও বীনদার
বলিয়া সকলের নিকটে প্রতীক্ষমান হইতেন। প্রোক্তা
ও ভগিনী উভয়েই সমভাবাপন্ন ছিলেন। সকলের
তাঁহাদিগকে ভক্তিভাষা ও সন্মান করিত। অশোক
কাহাকে বলে, তাহা তাঁহারা জানিতেন না। তাঁহারা
সকলই লোপাণ্ডার নিবিকচিত হইয়া কালযাপন
করিতেন। সম্রাট অশোক বৌদ্ধধর্মপ্রচারার্থ
চুয়াশী হাজার বিহার (অতি প্রবল প্রাক্তনসম্মিত
উদ্যানমধ্যেরতী বহু বৌদ্ধ মঠ) নির্মাণ করাইয়া-
ছিলেন। এক একটি বিহারে বহু বৌদ্ধ সম্রাণী
বাস করিয়া ধর্মপ্রচার ও ধর্মপ্রচার করিতেন।

বৌদ্ধসন্ন্যাসিনীদিগের জন্যও এই প্রকার অনেক বিহার ছিল। তাঁহাদের অল্পবয়স্ক বারভার সন্ন্যাসিনীকেই বহন করিতেন। রোমরাজ্যে যেমন ধর্ম-গুরু গোপের প্রাধান্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সন্ন্যাসিনী-অশোকের সময়ে সেই সকল সন্ন্যাসিনী ও সন্ন্যাসিনী-দের প্রাধান্য ছিল। সন্ন্যাসিনী বয়স ইহাদের নেতার চরণে প্রণত হইতেন ও তাঁহার আদেশ বৌদ্ধগাথার ন্যায় শ্রবণার্থ্য করিতেন। তিনি তিস্তু ও তিস্তুনী-দিগকেও যথেষ্ট সম্মান করিতেন। তিনি বৌদ্ধ-বর্ষের পুর্নিবার্ণনাম দশ কোটা টাকা ব্যয় করিয়া-ছিলেন। যেদিন তিনি শুনিলেন যে, চুরানী হাজার বিহারের নির্মাণকার্য সমাপ্ত হইয়াছে, সেইদিন আনন্দসাগরে স্নান হইয়া সর্বত্র এই ঘোষণা করিতে আদেশ দিলেন, যে, “অন্য হইতে সপ্তাহকাল পর্যন্ত তাঁহার সমস্ত সাক্ষাৎ মধ্য প্রজিযোজন অন্তর স্থানে ‘মহাদান মহোৎসব’ হইবে। এই উৎসব উপলক্ষে তাঁহার প্রজাবর্গকে রাজ্যের সকল স্থান পুষ্পমালা ও পানবাতি দ্বারা সুসজ্জিত করিতে হইবে। এবং বাহার যেমন সামর্থ্য, তাহাকে তদনুসারে এই চুরানী হাজার বিহারের তিস্তু-তিস্তুনীদিগকে তিকা দিতে হইবে। রজনীতে বীণাবলী দ্বারা রাজ্যের সমস্ত স্থান আলোকিত করিতে হইবে। শ্রুতধুর গীতধারা দ্বারা সকলের হৃদয়ে অসীম আনন্দ উৎপাদন করিতে হইবে। এই এক সপ্তাহ কাল সকলেই সন্তোষ ও অবহিতচিত্তে পরিত্রাণে, পরিত্রাণে ‘ভগবান বুদ্ধদেবের অমৃতময় অমূল্য ধর্মোপদেশ শুনিতে হইবে। সপ্তম দিবসে সন্ন্যাসিনী বয়স পাত্রমিত্ত ময়ূরপদমজিযোহায়ে রাজসাজো-চিত্ত শোভাযাত্রার সহিত রাজধানীর প্রধান রাজ-মার্গে বহির্গত হইবেন। ঐ দিবসেই সমস্ত তিস্তু-তিস্তুনীদিগকে বিশেষরূপে তিকা দিতে হইবে। তিকা দিয়া তাঁহাদিগকে সম্মানিত করিতে হইবে। এইরূপে সপ্তম দিবসের কার্য শেষ হইলে ‘মহাদান মহোৎসবের অনুষ্ঠান শেষ হইবে।’ সন্ন্যাসিনী এই আদেশ-বাণী শুনিয়া সকলেই আদেশোচিত কার্য করিতে প্রস্তুত হইতে লাগিল। সন্ন্যাসিনী তিস্তু-তিস্তুনীদিগকে প্রতিপালন করিবার জন্য যেমন ব্যয় করিতেন, গৃহস্থ প্রজাবর্গকেও উৎসব-ব্যয় করাই-তেন। বধাসময়ে সন্ন্যাসিনী প্রাণাধ, প্রজাবর্গের

গৃহসমূহ, রাজপথে রাজকাছাড়সমূহ সুসজ্জিত হইয়া ইহাদের রাজধানী অমরাবতী পুরীকেও হীনপ্রভ করিয়া ফেলিল। প্রধান প্রধান বিহারের প্রধান প্রধান তিস্তু ও তিস্তুনীগণ পাটনা রাজধানীতে মহা-সম্মানের সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের পক্ষমধ্যাদা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। এই তিস্তু ও তিস্তুনীগণ নিজ নিজ মলসহ ভিন্ন ভিন্ন বাসস্থানে আসিয়া পৌঁছিলে রাজধানীর লোকসকল তথার গমন করিয়া তাঁহাদিগকে অভিনন্দিত করিতে লাগিল এবং তাঁহা-দিগকে তিকাদানে সম্মানিত করিতে লাগিল। তাঁহা-দের উপদেশ বাণী প্রবণে কৃতার্থ হইতে লাগিল।

এইরূপে ছয় দিন কাটিয়া গেল। সপ্তম দিবসে সন্ন্যাসিনী অমরকটনীর মহাপোতা বাজেন্দ্র রাজধানীর প্রধান রাজপথে বহির্গত হইলেন। প্রজাবর্গ মহাবর্ষের সহিত সন্ন্যাসিনীর ভরণধনি করিতে লাগিল। সকলেই আনন্দে অতিশয় উৎকুল হইল। সেখানে মহাদানমহোৎসব উপলক্ষে মহামণ্ডপ নির্মিত হইয়া সুসজ্জিত হইয়াছিল, সন্ন্যাসিনীর শোভাযাত্রা সেই দিকেই চলিল। তথার উপস্থিত হইয়া মহামণ্ডপ মধ্যে স্বর্গসিংহাসনে উপ-বিষ্ট হইলেন। সন্ন্যাসিনীর প্রধান প্রধান সামন্তরাজ ময়ূরগ ও প্রজাপন স্ব স্ব পদ-মধ্যাদা অনুসারে স্ব স্ব নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। সভা এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। এমন সময়ে মহা-মল্লীষী মৌরগলীর পুত্র তিস্তু নামক প্রধানতম মহা-বিধান “মহাবীর” তিস্তু তথার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি উপস্থিত হইবামাত্র সন্ন্যাসিনী বহু নিঃশ্বাস হইতে উত্তিত হইলেন। রাজসভাতে সকলেই উত্তিত হইল। সন্ন্যাসিনী তিস্তুর চরণ-কমলোপর রাজমুকুট-হ্রোড়োত্তিত মন্তক অর্পণ করিলেন। তিস্তুর পদধূলি লইয়া তিস্তুর জন্য নির্দিষ্ট আসনে তিস্তুকে বসাইলেন। এবং সিংহাসনের নিম্নে অন্য একটি আসনে উপবিষ্ট হইলেন। সেই দিন তথার সহস্র সহস্র তিস্তু ও তিস্তুনী উপস্থিত হইয়াছিলেন। ধর্মোপদান ও বিষয়পার্কান অনু-সারে বাহার যেমন পদ তিনি তদনুসারে সন্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা সন্ন্যাসিনীর প্রতি মহাপ্রণাম হইয়া সন্ন্যাসিনীকে আশীর্বাদ করিতে

লাগিলেন। তাঁহাদের সেই আদীর্বাদ-প্রভাবে সম্রাট সেই দিন অমৌকিক দিব্যশক্তি লাভ করিয়াছিলেন। সেই দিব্যশক্তির সাহায্যে তিনি বিভিন্নস্থানস্থিত চুড়াপি হাজার ধর্মভবন সুদূর মনো দেধিতে পাইলেন।

তখন সম্রাট সকলকে অর্থাৎ তিনু তিনুদী-নিকৈ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তগবান বুদ্ধদেবের ধর্মসেবকগণের মধ্যে কারার দান সর্ব্ব জ্যেষ্ঠ?” সকল উত্তর করিল, “হে সম্রাট, তগবান বুদ্ধদেবের সীমাকালেও আপনাব মত কথিবীল কেহই ছিলেন না।” সম্রাট ইহা শুনিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইপ্রকার দান করিয়া কোন ব্যক্তি কি বৌদ্ধধর্মের প্রভুত সেবক হইতে পারে?” সম্রাটের প্রধান নেতা মহাস্থবির তিব্বা বলিলেন, “মিদি পুত্র বা কন্যাকে ধর্মার্থে উৎসর্গ করিতে পারেন, তিনিই তগবান বুদ্ধদেবের ধর্মের প্রভুত সেবক। হে সম্রাট, আপনাব মত পরম রাজা হে, এই ধর্মের পরম হিতৈষী, এ বিধরে অনুমতি সন্দেহ নাই।” তৎকালে সেই মহানগর মধ্যে সম্রাটের পুত্র মহেন্দ্র ও কন্যা সংঘমিত্রা তথায় উপস্থিত ছিলেন। বিংশতি বর্ষ বয়স যুবক মহেন্দ্রের উত্তম স্বভাব, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, ধর্মের নিষ্ঠা এবং নানা বিদ্যার পারদর্শিতা দেখিয়া সম্রাট তাঁহাকেই সাম্রাজ্যের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী স্থির করিয়া সন্মানসম্পন্ন করিতেন। কিন্তু বৌদ্ধধর্মচার্য মহাস্থবির তিব্বার এই কথা প্রবণ করিয়া তিনি ভারী সম্রাটপুত্রের মারা সমতা ভাঙ্গ করিলেন। অতঃপর বর্ষ-বয়স্ক যুগলী সংঘমিত্রাও সেখানে বসিয়াছিলেন। সম্রাট পুত্র ও কন্যার প্রতি দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের তিনুধর্ম প্রেধ করিতে ইচ্ছা আছে কি? আদর্শ বৌদ্ধ মহাস্থবিরগণ তিনুধর্মকে অভিশপ্ত পবিত্র জ্ঞত বলিয়া কীর্জন করিয়াছেন। এই মহাজ্ঞত প্রেধ করিতে তোমাদের কোন আগতি আছে কি? পিতার এই কথা শুনিয়া তাঁহারা বলিলেন, “পিতৃ-দেব, আপনাব অনুমতি পাইলে আমরা দুইজন এই মুহূর্ত্তেই তিনুধর্ম অবলম্বন পূর্বক জীবন সার্থক করিতে প্রস্তুত আছি।” সম্রাট এই কথা শুনিয়া সত্য সত্যলৈকে সন্তোষন করিয়া বলিলেন, “যদি আমি তগবান বুদ্ধদেবের পবিত্রতম ধর্ম প্রচারার্থ

আমার পরম স্নেহসম্পন্ন পুত্র ও কন্যাকে উৎসর্গ করিলাম। সত্য সত্যলৈক লোক সমাগরা পৃথিবীর সম্রাটের এইপ্রকার অকৃতপূর্ব অজ্ঞতপূর্ব মহা-বিস্ময়জনক ত্যাসের উল্লেখ দৃষ্টান্ত দেখিয়া “সম্রাটের ভয় হটক, সম্রাট চিরজীবী হউন,” এই কথা মহাহর্ষ কোলাহলে দিগন্ত পুরিত করিল। সম্রাটের উপর সুসঙ্গি পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। সকলেই সম্রাটকে ধন্য ধন্য বলিতে লাগিল।

সম্রাট কৃতজ্ঞসিগুটে মহাস্থবির তিব্বাকে বলিলেন, “হে তগবান, আপনি আমার পুত্র মহেন্দ্রের লিলাধাতা জ্ঞত হউন। তিব্বা সম্মত হইলেন। তিনি মহেন্দ্রকে বৌদ্ধধর্মের নীক্ষিত করিবার জন্য মহাস্থবির মহামেধকে আদেশ করিলেন। সম্রাট-কুমারী সংঘমিত্রাকে শিকা দিবার নিমিত্ত মহাভিক্ষুণী ধর্মপালী আদিষ্ট হইলেন। তাঁহাকে বৌদ্ধধর্মের নীক্ষিত করিবার জন্য মহাভিক্ষুণী আয়ুপালী আদিষ্ট হইলেন। ইহার পর ইতিহাস-বিখ্যাত “মহাদান” আরম্ভ হইল। সম্রাট সকলকে প্রভুত প্রণামী দিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার বেদন পাই, তাঁহাকে তদনুসারে দক্ষিণা দিতে লাগিলেন। এইরূপে “মহাদান মহোৎসব” বিধি সম্পন্ন হইল। ইহার পর সভাকল্প হইল। সকলে লব্ধ স্থানে প্রস্থান করিলেন। পরদিন হইতে সংঘমিত্রা মহাভিক্ষুণী ধর্মপালীর নিকটে উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি ইতঃপূর্বে উক্ত ধর্মের সাধারণ পাঠ্য অজ্ঞাত বহু প্রকৃষ্ট শিককের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। মহাভিক্ষুণী আয়ুপালী তাঁহাকে বৌদ্ধধর্মের নীক্ষিত করিয়া এই ধর্মের সুখস্বাদ ও সাধনাপদ্ধতিগুলি শিখাইতে লাগিলেন। তিনু-সময়ে প্রবেশের নাম “উপসম্পদা”। মহেন্দ্র শিক্-প্রোলাদ পরিত্যাস করিয়া “উপসম্পদা মন্দিরে” নীক্ষিত হইয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। মহেন্দ্র তথায় তিন বৎসর কাল তিব্বার নিকটে অধ্যয়ন করিয়া “অর্হৎ” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। এত অল্প কালের মধ্যে এই উপাধি লাভ করা বড়ই অশংসার কথা। কিন্তু মহা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংঘমিত্রা ইহা অপেক্ষা অল্প কালের মধ্যে এই উপাধি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝা যায় যে জীলোক ধর্মপাত্র ও ধর্ম-

মানবীর উত্তম রূপে শিক্ষা পাইলে পুরুষ অপেক্ষা অনেক উন্নত হইতে পারে। অর্থে জীলোকের বিকাশ ও তত্ত্বিত বড় দৃঢ় হয়, পুরুষের তত্ত্বিত হয় না। এই জন্য পৃথিবীর সকল দেশেই কর্মমুহুর্তের জীলোকের বড় আদর হয়, পুরুষের তত্ত্বিত আদর যেখানে পাওয়া যায় না। জীলোক দারিদ্র্যের জাতি। এ হেতু জীলোকি দারিদ্র্যমুখিবিরোধী হয়, তাহা হইলে দেশের ভরসা করিয়া অস্বীকার হইয়া উঠে। সংক্ষিপ্ত এই উপাধি লভ্য করিয়া সকলের স্বাক্ষর করিয়াছিলেন।

(ঐশ্বর্য)

সাক্ষাৎ

(ঐশ্বর্য অর্থে পুণ্য)

এবার আমি যেন পেরেছি গো
তুমি আসবে ওগো আসবে
ভোমার দেখা যেন চেয়েছি গো
এই সামনে আমার হাটবে ;
হুটে হুটে ভোমার তরে
আবেগ তরে,
পছিনি দেখা এক দিনেবের
খাঁড়ির কালে ভোম—
এবার তুমি চিরজীবন থাকবে ওগো
শীমার কাছে এসে ;
আজ, কদমপুষ্পে সাক্ষাৎ ঘেঁষে
আসবে তুমি আশীষ
আমার তুমি আশীষ করে
এবার ভালো বাসবে।

বাড়ায় যেন বিজোর হয়ে
আনচে বহর
ভোমার পেশের সব জুলানো
আবেগতর মায়া,
মেঘের কোলে, "পাতার" পাতার দেখটি শুধু
ভোমার বেন ছায়া ;
আজ, কদমবীশার কোন তারেতে গো
করলে তুমি স্পর্শ
গাছিতে সে আশীষের তারেতে গো
হুটিয়ে শুধু বহর।

বিশ্ব-সাহিত্যের অন্নবিকাশ

(কবক—ঐশ্বর্যের মূখ্যপাঠ্য কবিতা)

বিশ্ব-সাহিত্যের অন্নবিকাশের উদ্দেশ্য করা
ইয়া যেন এক দিন তাহা পূরণ করেন, অর্থাৎ
বিশ্বের এই দুই ভাই মনুষ্যজাতির কল্যাণকারী।
মানুষ অনেক দিনের মানুষ ; এত বড় পুরাতন
জগৎজাতির বহুলায় বহুগুলি বাহিরে পড়িয়া
আছে, সে গুলি এখনো মাল-কোঠায় আনিয়া
সঞ্চিত করিতে পারে নাই, এ একটা অবশ্য
ভারই জগৎজনক দিকশি। কতদূর পর্যন্ত এখানে
তাহার সাহিত্যভর্য, মানুষ এখনো তাহা ভালো
করিয়া বুঝিতে পারে নাই। তাহা বাহিরে এত বড়
বিশ্ব জগৎ থাকিতেও বৈদ্যের কারাগারে কুলি-
শকার শয়ম করিয়া আছে। এমন একদিন ছিল
যখন এই জগৎটা কেবল একটা প্রকাণ্ড মিশ্র
বলিয়া বোধ হইত ; ইহার মধ্যে যে ভাবের উচ্ছ্বাস
আছে, মানবজগৎ তাহার তরঙ্গ পৌছিতে অনেক
দিন লাগিয়াছিল। তাহার বিশ্রুৎসঙ্গত ভাবনা
ক্রমে ক্রমে একটি অনির্বচনীয় কল্পনীয় মানুষীয়
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের মাঝখানে আকার ধারণ করিয়া
উঠিয়াছে। প্রথম যেন হইয়াছিল,—

"আনন্দরূপমুখ্য বহিঃশক্তি"

প্রথমতঃ মানুষ কেবল তাহার নিজস্বপ্রকৃতি প্রাক-
ৃতিক প্রয়োজনের সহজ কাপারগুলিকেই কার্যক্ষেপে
সম্পন্ন করিয়া একটা মূঢ় আবেগে পরিভূত ছিল ;
ক্রমে মৃত্যুর অভাব কোবের সঙ্গে জীবনটাকে সুখ-
দুঃখ-বেদনাময় করিবার বিভিন্ন উপাদান দৃষ্টি হইল।

সেই আধিক্যে "সুখ-দুঃখ" উপভোগের মধ্যে
কিছুকাল রাজস্বাভি ছিল না। জীবনে কোনো
প্রকার বীজতা অথবা মনঃকলা ছিল না। মৃত্যুর
মধ্যে যে কৃষ্ণ অপেক্ষা অনেক বেশী আনন্দ ঘটি-
য়াছে, একটা তখনকার লোকের কাছে আলো
ভাবিবার বিষয় হয় নাই। সেকালে এই সূর্যের দিকে
চাহিয়া নিশু মানব নির্বাক-বিশ্বের স্তম্ভিত হইয়া
বসিত। তাহার একদিন কোনো এক দোহিত
রাগরজিত মহা প্রভুসে একজন বলিয়া উঠিলেন,—
"সবিত্তবিরোপা" আর সকলে অমনি তাহার সঙ্গে
সঙ্গে কৃতজ্ঞ হইয়া সুখ-দুঃখের সত্যিক প্রদর্শিত
আশন করিল।

এই নিত্যকার সুখ দুঃখ, আলো ছায়া, দিবা রাত্রিগুলি যে কেবল জুড়োর মত আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধি করিতেই এখানে আসে নাই, তাহা মানবজন্মের ক্রমে বুঝিতে পারিয়াছে। এ সকলের প্রয়োজনের ঘর ছাড়া অন্য এক জায়গায় দিবা মহিমার আসন পাতা রহিয়াছে; যখন সেইখানে প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই ইহাদের বিচিত্রতা ও অতি-নব্ব্ব বিকশিত হইয়া উঠে। এ সকল যতই কেন অনেক দিনের হোক না তবু পুরাতন অথবা এক-ষেয়ে বলিয়া বোধ হয় না। মানুষ ভিতর হইতে ইহার উপর নব নব বর্ণের মাধুরী কলাইয়া চির-নূতন করিয়া রাখিয়াছে। এ সৃষ্টিটা মানুষের নিজের অব্যবহারে ভিতরেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এই সকল দ্বিবাশুকৃতি যখন অসহ পরিপূর্ণতার কারে বাহিরে উচ্ছ্বসিত হইয়া পাড়িয়াছে, সেই দিন অবধি আজ পর্যন্ত ধারাবাহিক ক্রমে বাড়ি পাতিয়া দেখিলে ইহাকেই বলা যায় সাহিত্যের ক্রমবিকাশ।

বিশ্ব-প্রকৃতির সম্মুখীন একটা প্রকাশ ব্যাকুলতা প্রতি নিয়তই আঁকু-পাকু করিতেছে। গাছ, পাড়া, নাতা, ফুল ইত্যাদিকে বাহিরে যে ভাবে প্রকাশ করি এ গুলি তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ নহে। কুরুর গন্ধ, বর্ণ এবং পাপড়ীর মধ্যেই তাহার সমগ্র মাধুরী টুকুরে নিঃশেষে রাখিয়া দেয় নাই। একরূপ হইলে তাড়াতাড়ি কোন এক উজ্জ্বল প্রভাতে ফুটিয়া উঠিয়া, মধ্যাহ্নেই জগতের হৃদয় হইতে বিদায় লইত। এখানে ফুলকে দেখিলে তাহাকে নিত্যন্ত ছোট করিয়াই দেখা হয়। এইটুকু ছাড়া ফুলের দ্বায় একটি মহান সাধকতা, চরম পরিণতি আছে। সেইটুকু ধরা পড়ে মানব জন্মে। বাহিরে সে প্রভাতের আলোর সম-বয়সী হইলেও ভিতরে তাহার অনন্ত জীবন, অকুরন্ত মাধুরী ও বিচিত্র উদ্দেশ্য।

অনেক সময়ে দেখা যায় এখানে তাহার ক্ষুদ্র প্রয়োজনসিদ্ধি মাত্রই উদ্দেশ্য তাহার মূল্য বড় কম; উন্নতপন্থা বাহা ব্যস্ততার জগতের পক্ষে নিত্যন্তই অপ্রাসঙ্গিক তাহাই পরে হৃদয়-রাজ্যে চির বসন্ত লাভ করে। এই ইন্দ্রিয়ভোগ্য পর্যাপ্তি মধ্যে অত্যাশ্রিত মাধুরীটুকুরে চিরদিনের জন্য রাখিয়া রাখে একমাত্র সাহিত্যে। এক কথায়

সাহিত্য উচ্চতম উদ্দেশ্য, মহান লক্ষ্য, অশরিরের সুখ, এবং প্রচুর দুঃখ দিয়া মানব জীবনকে বৈচিত্র্য-ময় করিয়া তুলিয়াছে। জীবনধারার পক্ষে যে আশিলে বাতারাভ, আহার, নিদ্রা প্রভৃতিট প্রচুর নহে, তাহা বুঝাইয়া দিয়াছে এই সাহিত্য।

বহিঃপ্রকৃতি যতই বড় হোক না কেন মানুষের হৃদয়ের তুলনায় সে অনেক ছোট। মানবজন্মের যে প্রকৃতি হইতে কেবল গ্রহণ করে তাহা নহে। সে যতটুকু নেয় তাহার লক্ষণ দেয়। এই আদান প্রদানে প্রকৃতিই দ্বিভিরা দায়। কিন্তু এক সে দেয়, তবু ইহাকে বলে স্বরচ, অথবা অমিতব্যয়িতা বলা যায় না কারণ এর গোলাবাড়ীতে বাহা লক্ষিত আছে তাহা অকুরন্ত; তবে এ নেওকা দেওতার মধ্যে অবশ্যই একটা ভাল-মন্দ, ইত্য-বিশেষ আছে। অনেক সময়ে গ্রহণ করে ভালো, দেয় মন্দ।

এই জমা-খরচের হিসাব রাখে সাহিত্যে। কাহারো নেমকহারামী করিবার সাধ্য নাই। বহু পুরাতন কালের আদান-প্রদান-সম্বন্ধীয় নিকাল জ্ঞান করিলেও তাহা এই খাজা হইতেই খতাইয়া দেখানো যায়।

আমরা নিত্যন্ত ভিক্ষকের মত এই বিশ্ব-মণ্ডতে আসিয়া একটি সরাইখানার সন্ধান কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম। অগ্রদূত সাহিত্য আসিয়া আমাদের সামান্যিক রাণবড়ীর দরওয়াজা পর্যন্ত পৌঁছাইয়া দিতে আসিয়াছে। কিন্তু খুব দেহের পর্যন্তই সাহিত্যের কাজ। সেখানে যে ধারবনে লম্বা এখন তাহার সঙ্গে রফা করিয়া সেই রক্তাধিরাজের চরণসম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিবেই সামান্য কৃত্যার্থন্য হইব। সেখানেই আমরা "মহাতো-মহীমান"। এইরূপেই সাহিত্যে ক্রমবিকাশের চরম পরিণতি।

বারাণসী-কথা।

(শ্রীমতুলসে সুখোশায়্যার)

(মুকুন্দ মহাপতি)

দেখিতে দেখিতে টেনখানি ডকারিন ত্রিমেত নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। এখান হইতে বাতাসীদ মোহন দৌলদা দেখিলে আন-মন নীতল হই। ত্রিমেত

যায়। মনে হয় যেন কোন দেবশিল্পী এই মন্দির গড়িয়েছিলেন। ইহা বিস্ময় ভাবে চিন্তা করিলে বিষয়ে অভিভূত হইতে হয়। হিন্দুর স্থাপত্যশৈলীর মৌর্য-শক্তির নকিবা সুদূর্বে কাগিরা উঠে। এক স্থান, এক ছুগড়িত মন্দির সন্ধানই ঐশ্বর্যের কেন ভাঙ্গিয়া ছিলেন? প্রকারে বোঝানুলক বর্জকে ঐশ্বর্যের মত বর্ণনাধারী কেন যে দুগার চক্রে দেখিতেন তাহাও একটা সমস্যার বিষয়। আমিও ইতিহাস লাক্ষ্য দেখে বিম্বী বলিয়া—জগতসম্রাট শুধু প্রকার ক্রমে 'মিথিয়া' কর স্থাপন করিয়া; কাজ হন নাই, প্রকার বর্ণ, প্রকার পূজার মন্দির, প্রকার দেবতাকে নষ্ট করিতে—ভাঙিতে—চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এত করিয়াও কিন্তু তিনি হিন্দুর বর্ণবিধানের এক বণিকাও বিলোপ করিতে পারেন নাই।

(ক্রমশঃ)

ব্রাহ্মণের-স্মৃতি কথা।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ।

“করমালা” ভালুকে পীড়া।

২৬, ২৭, ২৮ ফেব্রুয়ারী ১৮৯১।

(ঐশ্বর্যাকিরিজন্য ঠাকুর কর্তৃক অনুচিত)

ডাক্তার ভিতরে বিছানায় বসিয়াই ছিলেন। ইনি জাতিতে মুসলমান, কিন্তু ব্যবহারে খুব সৎ ও সুশীল। তিনি খুব আস্থা ও যত্ন সহিত ঔষধোপচার করিতে ছিলেন, ক্রমশঃ ঐশ্বর্য শরীর ক্রমশঃ খারাপ হইতে লাগিল। খুব খাশ হুটিতেছিল এবং দুখও ছায়ের মত রক্তহীন দেখাইতেছিল। একপে ওলাউঠার সমস্ত লক্ষণ স্পষ্ট প্রকাশ পাইল। কঠোর অত্যন্ত কীট হইয়া পড়িয়াছে। মুখের কাছে কাণ না আনিলে তাঁর মুখের কথা শুনা যায় না। বলিতেছিলেন, কিছু—সমস্ত দিন কেবলি বলিতেছেন—“তুমি বাহুরিরে খেওনা, ঘর পেয়েনা, মনোবোধ নিয়ে বোভলের উপরকার অকর-কলা ভাব করে পড়ে তল আনিতে ঔষধ দিতে থাক। বাহুরিরে গেলে তুল করে আর কোন ঔষধ নেবে—” ইত্যাদি কথা আশাতে সাহস দিয়া দিনের মধ্যে কতবার বলিতেন। শরীর ক্রমেই ধীরে ধীরে দিকে বাইতেছে স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল; সেইজন্য আমার খেতে যেন প্রাণ ছিল না। কিন্তু ঐশ্বর্য সাহসের কথা শুনিয়া আমি যেন বুতন প্রাণ পাইতাম; কিন্তু এখন কথা বন্ধ হইয়া যাওয়ার আমি একবারেই সাহস হারাইলাম। ধরনী ও আকাশ কাঁড়া আমার কাছে যেন আর কিছুই নাই। সেই দুরা-মদ পরমেশ্বর এখন কোথায়? আজ পর্যন্ত আমার

সম্পূর্ণ বিশ্বাস তাঁর উপরেই। তিনি ছাড়া এ সময়ে আমার আর কেহ নাই, এ কি তিনি জানেন না? ইত্যাদি নানা কথা বলিয়া, আমি আপন মনোকাণ্ডিকে-কিলাহ এবং সেই আবেশভরেই উঠিয়া একবার নাকী দেখিলাম। মিশটে ডাক্তার ও কেবলি বসিয়া ছিলেন। “আমি ভিতর থেকে এখন আসছি” এই কথা তাঁর বসিয়াই দেখিলে আমার নানিরাছিল; সেই দুরা-মেবেই মন্দিরের ভিতর দেবতার সম্মুখে গিয়া বসিলাম। তখন আমি ভিতরে। ভিতরে এক বৃদ্ধা পুজারিনী চাইয়াছিল, আমি তাকে বাহিরে বাইতে বলিলাম। কিন্তু সেখানেকার কীল মিট মিট করিয়া আসিতেছিল। আমার জা' ভালই মনে হইল। কারণ এই সময় আমার বেরাপ মনের অবস্থা তাহাতে দেখতা ও আমি—আমরা হার্ডা কৃতীয় ব্যক্তি যেন কেহ না বলে; একটি দীপও না থাকিলে তালি হর মনে হইতেছিল। “পারিতো” যদি মিথাইয়া কিতাম, কিন্তু হাত দিতে সাহস হইল না। ও কথা মনে করিলেও অগ্রত হর এইজন্য মনে করিয়া আমি দেবতার সম্মুখে আপনের মত বসিয়া গিয়ালাম। খুব হইতে কথা বাহির হইতেছিল না বলিয়া দেবতার সম্মুখে মাথা রাখিয়া আস্তে আস্তে—কিন্তু খুব মন খুলিয়া কাঁদিলাম। খুব আশ্বিনার পর, মন একটু হাল্কা হইলে বা মনে হইতেছিল জেই বলিতে লাগিলাম, প্রার্থনা করিলাম এবং সর্বপ্রকারে মীনতার জায মনে আসা কয়েক আক্রোশের সহিত বলিলাম; “আমরা বীন, সপটে তোমার দ্বারে এসে পড়েছি; তোমার বাহা ভাল মনে হয় সেই ভাবে আমাদের উদ্ধার কর; তুমি বীজ ধর্মী দ্বাড়াইলে; আমার উপর তোমার যদি দয়া না হয় তাহলে বাহিরে যে একটা বড় কুঠো আছে সেই-সেই বই দখা করে তার উপরের মধ্যে আমাকে ঢেঁক করবে,” এইরূপ কত কবীই বক্তব্য বক্তব্য করিয়া বকিয়া গেলাম। সব রকমে প্রার্থনা হইয়া পড়িবার মরুণ, কি অন্য কারণে, তা কে জানে—এইজন্য ভরফর কটের অবস্থা লেখেও, কয়েক সেকেন্ড-কাল সেইখানেই আমার চোখ, বুজিয়া আসিল। আমি বদ্র দেখিলাম, যেন কোথাও একটা উচ্চ পাহাড়ের উপর দেওয়ান আছে আমি যেন সেইখানে গিয়াছি। দেওয়ানের নীচেই ককানদীর প্রবাহ-পথ; তাইই ধীরে হানে হানে বট-গিপলের বৃক্ষ;—তাহা বেশ মনরূক করিয়া বাধানো; এবং মাঝে মাঝে বড় গাট। এইরূপ এক উচ্চ মাটির নিকটই বাগান বটুকের উপরে দুই হাতে প্রেস দিয়া নীচের সম্মা গাড়াইয়া গাড়াইয়া বেবি-তেছি। সেই দিন কোম একটা বিশেষ বড় পর্ব ছিল। হাকার হাকার জীলোক ও পুরুষ ককানদীকে পান করিতেছিল। আমি যেন উচ্চ ও নিম্ন বটুকে দুই

হাতে ধরিয়া ইচ্ছা করিয়া দিলাম, সেই বড় গাছটা বেন
পড়িয়া বাইবে এইভাবে লম্বাখের দিকে ছুটয়া পড়িতে
লাগিল এবং ডাকার বন্ধন বাঁধিয়া ইহাখনো বেদীর মাটি
কাটিয়া বাইবে লাগিল, ইহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত ভয়
প্রাপ্ত হইলাম এবং এই হাতে সেই বটুককে লুকাইয়া ধরিয়া
বুধ ভীষণতরঙ্গিতঃ নীচের জাকদ্বিগকে ডাকিয়া উঠে-
বরে বলিতে লাগিলাম,—ওগো! তোমরা দেখ এই
গাছটা পড়িতেছে, কেহ নীচের খেতে তাকে হাত দিলে
মর, অটিকাত; যদি পড়ে ত হাকার শোরকর এল
করে—এইরূপ বলিয়া, আমার হাতটা পড়িল, সেই
পক্ষি ব্যতীত করিয়া ধারটাকে আমার দিকে টানিতে লাগি-
লাম। আমি গলদ্বর্গ হইলাম, আমার বুধ শুকাইয়া
গেল। ইতিমধ্যে নীচের লোকেরা নদী হইতে তিলে-
শায়ে কোড়িয়া আসিয়া হাকার বাঁধার লোক লুই, বট
বুকে হাত দিয়া অটিকাইল। দুই এক মিনিটের মধ্যেই
তুচ্ছ আর খেদী না কুঁকিয়া, দুকতায় সেইখানেই
বসিল। পাঁচটা আর নীচে পড়িয়া খাইবে না, এই
বিশ্বাস হুৎ হুৎ, নীচের লোকেরা হাত ছাড়িয়া দিল
এবং আমারও আনন্দ হইল। গাছটাকে তখনও আপ-
টরা ধরিয়া আমি এখন লম্বা আঁমারের শিরোভাগের
আঁমিরা আমাকে ডাকিল। আমি নীচ হইয়া একেবারে
উঠিয়া পড়িলাম এবং তখনই কোঁড়াবই রোদীর শব্দ
শাশি আঁমিরা সত্য; কিন্তু আমাকে কেন ডাকা হই-
য়াছে, অবজ্ঞা কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি
শপথের মতো চাটুনিতে চাটুনিতে লাগিলাম। ইতি-
মধ্যে ডাকার আমাকে বলিলেন, “একটু নীচ হও,
তিনি তোমাকে কিছু বলতে ইচ্ছা করেন যেন হয়।”
আমি তখনও নীচ হইয়া “ওঁর” মুখের কাছে আমার
কণ্ঠ রাখিলাম। তখন হঠাৎ যেন আঁতে আঁতে
উনি বলিলেন—“আমাকে বলিয়ে দেও। আমার বমি
আসছে।” এই কথা শুনিয়া আমি ও ডাকার দুজনে
হিস্তি তাকে আঁতে আঁতে হাঁকিয়া দিলাম। তখন বুধ
কেঁটে বসি হইয়া এল। অত্যন্ত দুর্ভাগ হইয়া পড়িলেন,
মুচুনেতিয়া পড়িল। যদিও উঁচু করিয়া ও ডাকারকে
আঁতে আঁতে তৈল দিয়া রাখিয়া, ডাকার নাড়ি দেখিলেন।
শঙ্কাকাল হইতে অত্যন্ত ঘাব ছুটিতেছিল, একদা তাহা
বুঝ হইল, কিন্তু হাত-পা-মুখ সেই বকমই ছিল; তাহ
ডাকার আমাকে বলিলেন, আমিও যেন “বলিয়াছি
খেতে তাহাটি সেই উপায় এক রাসা এখন দেও।”
আমি তুলসীর রণে বেহাগেই ওঁরটা ধরিয়া তাহাই
হুই তিন আঙুল পরিমাণ চাটুনি দিলাম। নাকী আঁমির
কাঁবে চলা হইল, যেমন হওয়া চিত্তি তাহা হইল না;
প্রথম অপর, প্রাপ্তের কোম আঁগও বোধহয়। এই
সময়েই উনি তরঙ্গা হাঁকিলেন এবং আমাকে বলি-
লেন—“এখন আমার অবস্থা ভাল নয়। তোমার পুণ্য
আর কোমার আমি। তুমি নিজের একলা।” এইরূপ
বলিবার পর, আমাকে ওঁর বুধ করিয়া উঠিল—ও উনি
বলিলেন—“তবু নাহি, তবুও তোমাকে একপেচন।
তোমাকে দুই কুঁড়ে হইতে ডাকারে আনোন।” আমি
আমার হৃদয় হুৎ হুৎ ১০টি ১০ দিলাম এবং ডাকার
যে ওঁর দিরাছিলেন সেই ওঁর বাঁধাটীয়া পুণ্য
খালি পান করাইলাম এবং পুণ্য দিরা দিলাম—
“ডাকার আমাকে বলেছেন, আমিও চেষ্টা—একজন

আছেন, তরঙ্গা হেঁচো না। বাড়ীকে ওঁর কয়েকি
বিশ্রামকী ও মনস সকালে শীতল আসছেন। তখন
সকাল হইল; ডাকার ও আমি দুজনে পালে থাকিয়া
নাকী ধরিয়া বলিরাছিলাম। আমি নামমাত্র হাত ধরিয়া
ছিলাম, কিন্তু আমার মন সেখানে না থাকায়, নাকী
চলাচল কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না। বসন্ত আস্তে,
বুধ হইয়া গিরাছে মনে করিয়া আমি ওঁর মুখের পানে
চাহিয়া ডাকারের দিকে ডাকিলাম; তখন, ডাকার
“তবু কোমো না”—হাতের ইলাবার আমাকে বলি-
লেন। ১০ মিনিটের পর—এখন নাকী নিচু হই বস
হইয়া গিরাছে এইরূপ আমার মনে হইল এবং হাত
বা একবার কুকরিয়া কাঁদিয়াও উঠিয়াছিলাম, ইতি-
মধ্যে ডাকার ইহা লক্ষ্য করিয়া আমাকে বলিলেন—
“কিন্তু নাহি, কোমো না, আমি যিলা বলিচেন। যুগ না
বলেই খায়াণ। এই দেখ, যুগ এসেছে, এবং হাত-পা
একটু সরম হয়ে আসছে।” ওঁর এই কথা শেব না
হইতে হইতেই আমি ওঁর নিজস্ব মাক-ডাকার শব্দ
শুনিত পাইলাম, তখন আমার মন স্থির হইল। তার-
পর আর ১০ মিনিট বেশ যুগ হইয়াছিল। আমি হইতে
কে সকল ইতিহাস ও তবু ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল, একদা
যেন, লর আঁমিয়ার মতো সরম হইয়া উঠিল। নাকীর
টোকা অধিক দোরে ও তত পড়িতে লাগিল। তখনও
যুগ হইতেছিল। এইরূপ অবস্থায় পাকা এক ঘণ্টা
নিজ হইবার পর, আর ১০টার সময় বিশ্রামের পাণ্ডা
আগিল। তাকে ও মনসকে দেখিয়া আমার ভয় হইল।
ডাকার বিশ্রামের শব্দ শুনিয়া আমাকে বলিলেন, তিন
মিনিটে মরাতা, গোলাপ হইলেও আমি তাঁর পা ধরি-
লাম ও পারের উপর মাথা রাখিয়া বলিলাম—“এখন
পড়িতে এই ডাকার মর করে” তাকে কোন মতর করে
বাইবে রেখেছেন, এখন উনি আমার হাতে ছেঁকে
মিছেছেন; এখন আমি তাকে রক্ষা করব। আমার
এক ঘণ্টা দেবতাই আমাকে সাহায্য করবে। এতদ্বারা,
এই রক্ষা আমার যোগ করে।” বিশ্রামের নিকটে
গিয়া নাকী দেখিলেন। সেই সময় মাথা মুগ্ধ অবস্থা
ছিল; তাহা ডাকারকে দেখা বিশ্রামের একটু বাইরে
গেলেন এবং এখন পর্যন্ত কি কি ওঁরমানে দেখা হইয়াছে
তাঁর তরঙ্গ কারতে লাগিলেন। নাকী শব্দ শুনিয়া
বলিরাছিলেন। অনেককাল পরে, উনি চোখ দেখিয়া
উপরে চাটিলেন। মন ও বিশ্রামকে দেখিয়া তিনিও
পাটুয়া বলিলেন—“তোমরা এসেছ? দেখ আমার কি
অবস্থা।” এবং মনে মনে একটা আবেগ আঁমিয়ার
হৃদয়তার হৃদয় কনকাল মুক্তি হইয়া পড়িলেন।
বিশ্রামের, একটু পারার বাঁধা দিরা চেষ্টা সাপাশন
করিয়া বলিলেন—“আমি এসেছি, আর কোন ভয় নাই;
না কিছু মজা সে বস হইল। এখন নাকী কেটে গেছে।”
এই কথা বলিয়া তিনি নিজেও মাথা হেঁচো হেঁচো
করিয়া একটা দেলাসে ওঁর চাটিলেন এবং তাহাতে
একটু মনসি তাহা পান লিখার পান। পুণ্যে ধরি-
লেন। তখন তিনি আঁতে আঁতে বলিলেন—“আমাকে
বলিয়ে দেও।” আমার হৃদয়ে ধরিয়া তাকে মরাতা
দিলাম। উনি জী হুৎ হুৎ হাত করতেন মন আঁতে
বইয়া, জিহ্বা করিলেন—“এখন কতকি?” তাহা
বলিলেন “হু”; তাহার জীহ্বা কাছে আঁমিরা, কি

জানি, কি একটা ঠিক মনে হইল। পেলানটা পথ্যার
বাহিরে রাখিয়া একবারে পথ্যার ভইয়া পড়িলেন।
“একপ কেন করিলেন?” বিজ্ঞানী তখন, একটু বিস-
্মিত হইয়া বলিলেন—“আমাকে কেবল কেউ এ রকম
উল্টা কোরো না; আমার বা নিয়ম তা রাখো; এ-ছাড়া
আমাকে আর যে ঐকম সেবে তা আমি বাব।” এই
কথায়, ডাঃ বিজ্ঞানী অনেক রকম করিয়া বুঝাইয়া বলি-
লেন যে, “মিতাহ মিতাহার না হলে আমি এ ঐকম
কারণ করিলে। আপনার বক্তব্য আমার জানা আছে।
কিন্তু হাত-পা ঠাণ্ডা হইয়া গেছে ও খেতে-পেতে মুখ
হঠাৎ—এর প্রতিকারের জন্য ২০ মিনিটে ৩০ ফোটা
খাবার সরবরাহ এবং পুষ্টির খাবার পর্যন্ত আমার এই
কথাটা মনে হইবে; সেখানে গেলে এর ফলে অন্য
ঐকম প্রকাশ করব।” এই কথা শুনিয়া, ডাঃ “হান রায়”
বলিয়া, নীরবে ও অতি কষ্টে ঐকমটা খাইলেন। এইরূপ
সেইদিন এই রাত্রেই কাটাইয়া, তারপর দিন কয়েকটা
হইতে আসিয়া ব্যক্তি হইয়া পড়ল। পক্ষর দাড়ী কারিয়া সেইসময়
শ্রোত্রে আসিয়াছেন। তঁকে পক্ষর দাড়ীতেই বসন পবি
পাতিয়া রাখা হইয়াছিল। এবং দাড়ীতে একটুও ফাঁকানি
না লাগে, এইজন্য দাড়ী আঁত্রে আঁত্রে ঢালানো হইতে-
ছিল। দাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ বিজ্ঞানী, আমি, নবম
প্রকৃতি আমরা ইতিহাস, চলিতভাষায়, প্রকৃতি বিন্দু মিলিট
কিন্তু অর্ধ বক্তার জ্ঞান দাড়ী বেধিয়া ঐকম হিতে-
ছিল। এইরূপ প্রায় ১১টার সময় আসিয়া শ্রোত্রে
আসিয়া পৌঁছিয়াছেন। সেখানে মধ্যাহ্ন পর্যন্ত আশ্রয়
করিয়া পক্ষর দাড়ীতে সেকত রাতের কাষরা রিবার্ট
করিয়া রাত্রি পক্ষর সময় পুষ্টির আসিয়া পৌঁছিয়াছেন।
যেখানে চিরজীব-বাঘ-কাউকী যুগে পড়িত, তাকে
পুষ্টিরই তর করা হইয়াছিল। তদনুসারে সে ও মিলি-
প্যাগ যখন-আমরা-মোটক সেইসময় শ্রোত্রে আসিয়া
মিলিত হইলেন। তদনুসারেই পুষ্টি হইতে কীভাবে
ও অন্যায় ব্যক্তি কেউর আসিয়াছিলেন; আমা-
দের। পুষ্টি পৌঁছিয়া ২ দিন আগে পীড়ার খবর
সহস্রম রাষ্ট্র হয়, সেই কথার সময় লোক উদ্বিগ্ন
ছিল। আমরা যখন পুষ্টি শ্রোত্রে তখন দাড়ী
দাঁড়া আসিয়ে, এইরূপ দাড়ীতে তার করিয়াছিল।
সেই পক্ষরকে আশ্রয়ের দাড়ীর লোক দাড়ী দাঁড়া
শ্রোত্রে আসিয়াছিল। সেই সময় অন্য বহুবর্গও শ্রোত্রে
আসিয়া করিয়া কখন আসিয়াছিলেন। দাড়ী শ্রোত্রে
পৌঁছিয়াছেন দাড়ী জানিয়া দাড়ীর কাষর দাঁড়া
লাগান হইল এবং যতই কীকানি না লাগে—তঁকে
আঁত্রে আঁত্রে উঠাইয়া দাড়ীতে রাখা গেল এবং তাহা-
কে ও শাস্তা করিতে না দিয়া বহু বক্তা করিয়া দাড়ী
আঁত্রে আঁত্রে দাড়ীর দিকে গমনা করা হইল। এই
পীড়ার ওতটা হুঁসল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, কখন একটু
আশ্রয় বা একটু জুগুপের আশ্রয় আসিলে তখনই মুখ
বাহিরে। সেজন্যই কোন বক্তা বা আশ্রয়কে অনেক
দিন পর্যন্ত ঐরূপ সহিত শাস্তা করিতে না দেওয়া হয়
এইরূপ ডাঃ বিজ্ঞানী আদেশ করিয়াছিলেন। এই
পীড়া ভাল করিয়া লাগিতে এবং তাহা পর কাঁককে
একম হইতে ঐরূপ হইয়া মাস লাগিয়াছিল।

১৭ পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।

মহাত্মার নীতিকথা।

আদিপর্ব।

যদি ভবিষ্যৎ, অতি সাধারণে ব্যক্তিলেও তাহা
বহু বাক্যে। হুতরাং তাহার অনুশোচনা
করা অসম্ভব।

এই ভগবতীতে অস্বাভাবিক হইলে কেহই মনে
প্রতিফলিত করিতে পারেন নাই। কারণ
ইহা মনে অস্বাভাবিক মনে অতিশয় করা কাহা-
রই সাধ্য নহে। (অনুশোচনা-১০)

তদনুসারে অস্বাভাবিক মনে, অস্বাভাবিক পাণ
মাই, ভবিষ্যৎ নির্দিষ্ট জিনিসগুলি অস্বাভাবিক
লাগে। কারণ পাণচার নহে। (ই ৩১)

এই। প্রত্যেকেরই মনে বহুই ভবিষ্যৎ বহু।
অর্থ ও ধর্ম মতিশয়প্রাপ্ত পূর্বক পবিত্র
অর্থ ও ধর্ম। হইলেও কখন বিধি ও আদর্শ হয় না।
(পরিচ্ছেদ-১০)

যদি ভবিষ্যৎ প্রকৃত না করিয়া পিকা ধান করেন ও
যে ব্যক্তি ভবিষ্যৎ না দিয়া অস্বাভাবিক করে তাহা-
পিকা। যেহেতু একজন বহু বা বিধি প্রকাশ হয়।
(পৌরাণিক-১০)

যদি। বিধিবাদী মর্মে অস্বাভাবিক হয়।
(পৌরাণিক-১০)

যে ব্যক্তি ভবিষ্যৎ হইয়া, আমিরা ভবিষ্যৎ বিধি
বলে, সে আপনাই উদ্ভূত মতপূর্বক ও অস্বাভাবিক
যদি। মতপূর্বক মতকে পাতিত করে। আর যে
ব্যক্তি মতের ভবিষ্যৎ না করে সেও সেই মতের বিধি হয়
ইহাতে মনে হয় নাই। (ই ১০)

যদি। অস্বাভাবিক পূর্বক হয়। (ই ১১)

যেহেতু পুষ্টিপ্রাপ্ত দ্বারা যেহেতু মতবিশেষ হয়,
যদিও দ্বারা যেহেতু মতবিশেষ দ্বারা
পাঠে না। (ই ১২)

আমরা। অস্বাভাবিক আশ্রয় অস্বাভাবিক।
(আদর্শ-১০)

মতবিশেষ। পূর্বকই প্রকৃতিবিশেষের আশ্রয়,
কিন্তু হুতরাং পূর্বকই কোন উপাধি
মতবিশেষ। যেহেতু না। (আদর্শ-১০)

বিধিবাদে মতবিশেষ অস্বাভাবিক পূর্বক প্রকৃতির ভবিষ্যৎ
করাই কতব্য, কারণ অস্বাভাবিক মতবিশেষ
অস্বাভাবিক। (ই ১০)

যদিও। দ্বারা মতবিশেষ বিধিবাদ হয়, তাহাই কতব্য।
(ই ১২)

যে ব্যক্তি মতবিশেষ হয়, তাহার মতবিশেষ উপর নির্ভর
করাই মতবিশেষে বিধিবাদ, কারণ সে মতবিশেষ
মত। ব্যক্তিরকে তাহার মতবিশেষের আর কোন
উপাধি নাই। (ই ১০)

মতবিশেষের দ্বারা যদিও মতবিশেষ ভবিষ্যৎ অস্বাভাবিক
করেন, তাহা অস্বাভাবিকের আশ্রয়ই মতবিশেষ
হইল। উচিত। (ই ১০)

যদি উচ্চ পূর্বক মতবিশেষের প্রকৃতি মতবিশেষ করেন

সবদৰ্শ কিলে, এলি অজিনব নায়ে
কাৰিকৈ হুৱা তথী বৰ নুৱে বায়ে
কত বোকা বাৰ, লাগে কত শোকাৰিলে
পুৰাতন বাৰ চলে ৰেখে বাৰ পথে
তিমিৰ বকলী বাৰ হাৱা তাৰ কেলে
আৰি তব মায়ে বকলে বহন বেলে।

ହସ, କଥା ଓ ହସଭିମ୍ବି ଔଷଧୀ ପ୍ରତିକା ଦେବୀ ।

II (गीं जा । गीं - गीं । गीं गीं । गीं - गीं । गीं जा । गीं - गीं ।
 ग व र . र दि ल ६ . न थ डि न . थ

। वा - ना । वा - ना I गो ना । पा - हा । वा र्ग । नी - पा I वा पा ।
वा . मे . आ रि रे . व द व ह . जी न व

॥ श्री - ई श्री ॥ रक्षा - वृक्षा ॥ वृत्ति - वृत्ति - ॥ } II
 वृत्ति . वृत्ति वृत्ति . वृत्ति वृत्ति . वृत्ति

II (^२ पां नां । ^० पां न वा । ^० पां न वा । ^३ सी सी न । ^२ सी सी । ^० नां वा ना ।
 क क जो • क वा • • पां ना • क क नां ना •

१ २ ३ ४ ५

परा-वर्मा । वा -पा -न । { मी-वा । वा -न । परा-वा । पा -न । पा ।

ब . . . वे . . . पू . . . ज . . . न . . . दा . . . ह . . . ल

I বা পা। পা -ই-সা। মুসা -রসা। রা -ই-ই। II (সা সা। সা -সা সা।
 যে যে ধার . . ধার . . রে . . ডি ডি . .

। पा० पा० । पा० - - - । धना० रसी० । रसी० - - - पा० । पा० सा० । सा० - - - ।
 क० ली० बा० . . . हा० . . . हा० . . . बा० . . .

I পা - I পা - I পা - I পা - I পা - I পা - I
বা • টি • ব • মা • মে • ন •

• •
 ।। -१। पा -१ ।। } II II
 हल • से • ले

উদ্বোধন ।

কবির প্রচেষ্টায় কবি মৃত্যুকালেও “মালো—
আরও মালো” বলিয়া তাঁহার হৃদয়ের জ্বালালোক
পাইবার গভীর পিপাসা প্রকাশ করে গেছেন। এই
জ্বালাপিপাসা প্রত্যেক মানুষেরই ভিতর অপ্রতিরূপ
পরিমাণে দেখা যায়। কিন্তু আমরা সংসারের
মুখ, ভোগবিলাস কিছু বেশী ভালবাসি, তাই
স্বার্থ, কুসংসার প্রভৃতি রকম-বেরকমের শাবান-
পাথর দিয়ে হৃদয়ের কবচ বদ্ধ করে রেখেছি—
হৃদয়ের অন্ধকার দূর করতে তার পাই, পাছে প্রণয়ের
কর হঠাৎ ভেঙে যায়। কিন্তু হয়। আমরা
জানিনে যে, হৃদয়ের অন্ধকার দূর করে দিতে
পারলে প্রণয়ের মাত্রা কত গুণ বেড়ে যাবে। আমরা
তো প্রত্যেকেই মায়ের কোলে বটে। মকামবেলা
এখনেই যদি মায়ের প্রসন্ন মুখ দেখি, তাঁর পারে
এশম করে যদি কাজ করতে আরম্ভ করি, তাহলে
আশের ভিতর কি আনন্দ আসে, কি অনুশ্রম সুখ
হয়। আমরা সংসারের নানারকম প্রলোভনে
জুরে গিরে ফুলে গেছি যে আমাদের জননী হৃদয়-
কবচের বাহিরে এসে দাঁড়িয়ে আছেন। পার্থক্য
নোহে হৃদয়ের অন্ধকারকে কালকেলে বাহিরে
অন্ধীকে দাঁড় করিয়ে রেখেছি! বোলে—মোলে—
—সরিষে কেল পাথরের বাধা—জননীকে ভিতরে
আসতে দাও, তাঁর প্রসন্ন মুখ দেখে জীবনকে কন্যা
কর। তাঁর সুখের জ্যোতিতে হৃদয়ের অন্ধকার
দূর হয়ে যাক। প্রত্যেক পাখীদের গানের মতো
হৃদয় থেকে মধুন নতুন গান উঠতে থাকুক। এমন
গান উঠুক যে, সেই গান গেয়ে জোমারও ভেমন
কুণ্ডি হবে, সেই গান শুনে অন্যেরও ভেমন
প্রাণধন করে উঠবে। পাখাদের বাঁধ সরিয়ে ফেলে
মায়ের চরণে মা—মা—বলে আছড়িয়ে পড়ে কন্যা
প্রার্থনা কর। আমাদের মা যে করুণার দান—
কন্যা চাহিলেই কন্যা পাবে—আর তাঁর সেই অরূপ
রূপের জ্যোতিতে প্রসন্ন মুখ দেখে জীবনকে মধু-
দের পথে চালিয়ে দাও।—এই উপাসনাকেন্দ্র
জননীর অধিষ্ঠান। এবানে তাঁকে প্রত্যক্ষ দেখে
দাও—না দেখে মূর্খে শ্রদ্ধাঘরে করে যেও না—
কিরে যেও না। এসে, প্রাণ ফুলে মন ফুলে হৃদয়ে
জ্বায়ে খিলিক করে জননীর পূজার প্রস্তুত হই।

ঈশ্বরকে না জানার ফল ।

(ঐকিত্তীয়নাথ ঠাকুর)

ঈশ্বরকে জানলে অর্থাৎ ঈশ্বর নাহলে কেমন
তাঁর মঙ্গলভাবের উপর নির্ভর করে থাকলে কি
রকম নির্ভর হওয়া যায়, শান্তি পাতরা যায়, সে
কথা আমি গেল বারে বলে এসেছি। এবারে
ঈশ্বরকে না জানার ফল কি, সেই বিষয়ে দু'চার
কথা বলতে ইচ্ছা করি। ঈশ্বরকে না জানার মানে
এই যে, ঈশ্বর নাহলে বলে' বিশ্বাস না করা অথবা
আছেন কিনা সন্দেহ করা। ঈশ্বরে যার বিশ্বাস
থাকবে না, তার আত্মা কাছে বলেও বিশ্বাস থাকতে
পারে না, কাজেই পরলোক আছে বলেও তারা
বিশ্বাস করতে পারে না। ঈশ্বর নেই, আত্মা
নেই, পরলোক নেই, এই সবকিছু এসেই, ও-বেই
কলবার জন্য, সেই নেই স্মৃতি করে না বলেও থাকা
বিষয় সন্দেহ প্রকাশের জন্যও, সংক্ষেপে এই মতকে
নাস্তিকমত বলে। থাকা এই মত মনে থাকে,
তাঁদের নাস্তিক বলে।

একজন নাস্তিকের বিষয় বেশ ভেদে দেখা যাক।
সে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না, আত্মাতে বিশ্বাস
করে না, পরলোকে বিশ্বাস করে না। তেঁবে দেখ,
সে কেতরী নির্ভর করে কার উপর? তার মতো
কি দুর্ভাগ্য আর কেউ আছে? এ রকম লোকের
বিষয় ভাবলেতো আমার পুঁই কষ্ট হয়, গুলে চোখে
বল আসে। তার কাছে এই প্রকৃতির শক্তিগুলো
অন্ধ শক্তি—দয়ামায়বীন হয়ে তাকে বেন হিঁকে
ধাবার জন্য উদ্যত। এই বিশাল বিষট প্রকৃতির
কাছে সে কতটুকুই বা মানুষ। সে প্রকৃতির
অশুভনীর শক্তির সঙ্গে লড়াই করে পারবে কেন?
আর লড়াই করে বিজতে পারে না বলেই একে-
বারে হত্যাণ হয়ে পড়ে। সকলেই দেখেছে যে
ময়ূর বন, পুকুর বন, জলাশয় মাঝেই মধ্যে মধ্যে
কেনার মতো বুদবুদ ওঠে, আবার এক আধ
মিনিট থেকে আগনিই সেগুলি কেটে গিয়ে
অদৃশ্য হয়ে যায়। অকস্মৎ এই সব বুদবুদ
আলবারও কারণ আছে, যাবারও কারণ আছে।
কিন্তু মচরাচর লোকেরা সে কারণের কথা ভাবে
না। লোকেরা ভাবে যে বুদবুদগুলো কখনো এসে-
ছিল, আর কখনো চলে গেল। সেই রকম নাস্তি-

কোথাও যশে করে যে, কতকগুলো অক্ষপাতের বলে সে এই সংসারে এসে পড়েছে, সজ্ঞান জীবের অক্ষপাতে দুর্ভাগ্যবশত সংসারে ফেলা করবে, আবার কিছুদিন পরে সেই সব অক্ষপাতের বলেই মুক্তির করলে পড়বে। এই যে সংসারে জীবনযাত্রার লক্ষ্যই চলেছে, দিনরাত সারামস্তি কাটাকাটি চলছে, মানুষ যে তার জিহ্বার কোন এক, কোথেকে এক, কে আছে পাঠালে, সে কথা নাস্তিক করতে পারে না। নাস্তিক নাস্তিক কেনন করে? যে যে অক্ষপাত করে? জীবনযাত্রা যেতে বেড়ে চলেছে, কোন নাস্তিক জিহ্বার থেকে সেই জীবনযাত্রার রিকটার যোগে তার কান্ডকার পড়ে চালিয়ে রেখেছে, সে কথা নাস্তিক করতে পারে না। নাস্তিক একটা বস্তুতে পারে না যে ছবিতে পরে সে কোথায় যা যাবে—মরে' গেলেই কি সেম হয়ে গেল, তা আর কোন ভাল জোকে গিয়ে জলি তার নিয়ে কতুন জীকন লাভ করবে? কেমন দেখ, তার প্রায়ের ভিতরে কত বড় একটা অক্ষপাতের জেপে কান আছে। সে যে বৈতে আছে, মুখে আছে, সেইটাই তার কাছে সব চেয়ে সত্যযোর বিষয়—সমস্তার বিষয়। আর ভিতরে যে জ্ঞান, সে কানবাসা, যে অস্তিত্ব এসে থাকে চালিয়ে নিয়ে দেয়, সেই সব জ্ঞান, ঐতিহাসিক কোথ থেকে এসে, কি উদ্দেশ্য নিয়েই বা তাই এসে, এ সমস্ত জ্ঞানের জাল রকম উত্তর সে দিতে পারে না। তা কিছু সে জ্ঞানে পোনে, সে সমস্তেরই ভিতরে যে কেবল সত্যাই চায় দেখে, সংসারের জেপে ভিতরান, এ সমস্ত যে জীবনকে সজীব করবার জন্য উন্নত করবার জন্য বসিয়ে আছে, সে কথা সে মনে করতে পারে না, কেননা তার কাছে জীবনের শেষ উদ্দেশ্য বা কল মুক্তির বাস্তবের আর কিছুই নয়। এই রকম ভাবতে করতে ধর্মজ্ঞান হয়ে আমরা যা বুঝি, সেটা আর নাস্তিকের মনে টাই পায় না। তার কাছে যখন এই শরীর, এই সংসার কিছুদিনের পক্ষমাত্র, মুক্তির পর যখন তার মতে কোন কিছুই থাকে না, তখন ধর্মজ্ঞানের জিহ্বা, ন্যায় অন্যায়ের ভাবগুলো তার কাছে যে কিছুদিনের পক্ষমাত্র। তখন সেই মুক্তা ফিলিস—ন্যায়ের সব রকমে রাখবার জন্য সে দিনরাত পরিশ্রম করতে থাকে পড়

না—একটা বস্তুকে, কল্পের ভাষায় অন্য তার কি এত মাথাব্যথা পড়ে' গেল ?

নাস্তিক বল আর নাস্তিবাদী বল, সে যদি ঠিক নিজের যুক্তির উপর মতের উপর দাঁড়াবার চেষ্টা করে, তাহলে তার যুক্তি নাস্তিক করতে পারে না। তার আত্মীয়জন যোগস্বাধ্য পড়ে' কখনই হঠাৎ করতে থাকলে একজন নাস্তিকের মতো ভগবানের হাতে সমস্ত মিশে নিয়ে শান্তিলাভ করতে পারে না। ইহলোকে বা পরলোকে, কোথায় তার আত্মীয় যে ভগবানের ভালবাসা হারাতে পারে না, এ কথা সে বুঝতেই পারে না, কাজেই নাস্তিকের মতো সে নিজের হাতে পারে না, আর উৎসাহ অশান্তির মধ্যে হাস করে। অন্য বনের উপর অশ্রদ্ধা মন্ত্রকার বড় বড় পাবর জামানো থাকে, সে পাবর ভেদ করে' তার হৃদয়ে নাস্তিক লাঞ্ছনাই কটা চুকিয়ে দেওয়া বড় শক্ত।

ভগবানের উপর নির্ভর করা তো পুণের কথা, নাস্তিক লোক মানুষের উপরেই কি এতটুকু নির্ভর করতে পারে? কি করে' নির্ভর করবে? তার কাছে মানুষ বলে' তো নির্ভর নাস্তিক কেনি কিছু নেই। মানুষ—এ সমস্তই তো তাঁর কাছে আসলে জড় পদার্থ—শূন্য পদার্থ। বায়ু আনু মানুষ মানুষ, সেইটাই নাস্তিক স্বীকার করবে না। জড়পদার্থ কিবা ইঁকা জিহ্বার উপর কেঁটা কবচও নির্ভর করতে পারে না, আর নির্ভর করলেও সে নির্ভর বোধহীন দাঁড়াতে পারে না। নাস্তিক এ সংসার বসী বলেম কি মা'বে, মানুষের আত্মা বসে, মানুষ থাকলেও তা আত্মা বসে না—মৃত্যুব' হুইকো গোলা কাম লাভ পা এই সমস্ত ইঞ্জিন থেকে যে যন্ত্রণা পাবনা-বার, সেই সমস্ত অমৃতত্বের সমষ্টি যা একত্র জড়ো করা যা সংগ্রহ করা যাতে। কাজেই সে নাস্তিক নিজের যুক্তির শক্তি ভিতরকার কথা ওলটের বেগে, সে এই ইঞ্জিনের অমৃতত্বের সংগ্রহের উপর নির্ভর পুরো বজায় রাখতে পারে না। শোকের অবস্থায় সে কারো কাছে সহানুভূতি আশা করতে পারে না, মনের আত্মবাস্য কামে কামে প্রকাশ করতে পারে না—জড় ইঞ্জিন ওয়া পোনের সমস্ত জড়ের কামান-প্রকাশ করতে পারে না। নাস্তিক মানুষের ভালবাসা বল, বাপনামের বৈধ-প্রেমই

বল, কিছুই মনের সঙ্গে মিলে পায় না—তার মতে
প্রীপ্ত-বাপস্ব-সবই যে বলতে গেলে জড় ইঞ্জিরের
অনুভব মাত্র। সচেতন মানুষ অচেতন জড় বস্তুর
কাছে কোন কিছুই আধারপ্রদান করতেও পারে
না, করবার প্রত্যাশাও রাখেতে পারে না।

নাস্তিক মজ্জী ঠিকভাবে বললে মানুষের যে
শান্তি থাকতে পারে না, নাস্তিকের জীবন যে অস-
হায়ে ঘিরে দেয়, একথা আমাদের দেশের লোক
জো হলে বুঝে সরাসরি জানে, তার সকলোই
স্বীকার করে। স্বরাষ্ট্রভাঙার কথা কে না জানে ?
সেই মহাকারকের জিহ্বা উপবনৌক। নামে এক
বিখ্যাত ধর্মোপদেশ দোকানের কাছে। সেই
সীতাকে অন্নকহার নাস্তিকের দুর্ভাগ্য কথা খুব
স্পষ্টভাবে বলা আছে—“খুঁ ও অন্নকহারান সশ-
ন্যাস। বিনাশ প্রাপ্ত হয়, সশন্যাসের ইহলোক
নাই, পরলোক নাই, কিছুমাত্র সুখ নাই।”
নাস্তিক মজ্জী এ যুগে আমাদের দেশের জেগে বিলা-
তেই বেশী প্রচার হয়েছিল। বিলাতে ভেবিত
কিউন নামে এক বিখ্যাত পণ্ডিত আমরা যাকে
করাতার নাস্তিক মত বলে বুঝি, সেইমত প্রচার
করবার রত যাকগাতী ছিলেন। কিন্তু ভিত্তিক
নাস্তিক মতের পরিণাম বিচার করে’ শেষকালে
নিরাশার অন্ধকারে ডুবে গিয়েছিলেন—“মানুষের
বুদ্ধির অবিদ্যার আর অসম্পূর্ণতার বিষয়ে ভেবে
আমার মাথা ব্যাথাশ হয়ে গেছে, আমি মুক্তি,
বিশ্বাস কোন কিছুই মানতে চাইনে, সবই ছেড়ে
থিতে প্রস্তুত হয়েছি। আমি কোথায় আছি—কে-ই
বা আমি ? আমি কি করে-ই বা এলুম, আর
আমার শেষই বা কি হবে ? কারই লা দূর চাইব,
আর কারই বা শান্তি লাভ করব ? কারাই বা
আমাকে ছিড়ে আছে ? কার উপরেই বা আমার
আর আমার উপরেই বা কার প্রভাব পড়ছে ? এই
সব প্রশ্নে আমি অন্ধকার হয়ে পড়ছি, আমার বোধ
হচ্ছে কেন অন্ধকার আমাকে গিলে কেলেতে
আসছে, আমার হাত পা যেন শিথিল হয়ে
আসছে।” * নাস্তিক মজ্জী ঠিক বলতে গেলে কি

তদারক অবস্থাতে পড়তে হয়, তা উপরের কথা
থেকে কেমন লাগে বোঝা যাবে।

একটা বেশ ভাল করে’ বোঝা যাচ্ছে যে,
নাস্তিক যদি বলে যে, মানুষ যাতেই আত্মীয়-
করকগুলো ইঞ্জিরের অনুভবের সমষ্টি তাহলে যে
জিহ্বা একজন আত্মীয় ইঞ্জিরের অনুভবের সমষ্টি
হতে পারে। হাত-পা প্রকৃত ইঞ্জিরগুলো জো-
সব জড় পদার্থ। হাত-পাগুলো ছেটে কেলে দিলে
আমি কিছুই জানতে পারি না। যে গুলোর অনু-
ভবগুলোতে বাজেই জড়পদার্থই অনুভব। এই
কম জর্জের কলে-বীড়ার এই যে, জড় ইঞ্জিরের
অনুভবগুলো আছে, কিন্তু সেই অনুভবগুলো আন-
বার বোধবার জোক কেউ নেই। অনুভব আছে,
অনুভব বোধবার জোক নেই—একথা শুনে ভোসরা
খুব হাসবে—হাসবারই যে কথা। এমন অনুভব
করবার জোক থাক আর নাই থাক, নাস্তিকদের
মুক্তি ঠিক বলে’ বললে আর কিছু জোক আর কাউ
জোক, পৃথিবীতে জাখ বলে’ গাধু বলে’ বা কিছু
আছে, সবকই গোপ্য কেটে ছেঁওয়া হয়, সর্বথা
স্বাক্ষর কোর কিছু থাকতে পারে না, অস্তিত্বপ্রীতি
কবার কথাগুলো’ পড়ে, ভাল কালের উপর বৌদ্ধ
চলে’ যায়।

কোন মত ধরে’ চলে’ মানুষের : ভাল হয়,
সেইটাকে মাপসুখ বা প্রীতিপান্ন করলে, তা বলা
উদার নেই যে, নাস্তিক ও নাস্তিক মতের প্রভেদ—
আমের ও অন্ধকার-প্রভেদ, স্বর্গ ও নরকের প্রভেদ।
কেনা কার্যকটে যে, অনেক নাস্তিক লোক সর্গাৎ
বাগা জলে যে তারা ইচ্ছা, আশ্রাও ও পরলোকে
বিশ্বাস করে এমন অনেক লোক অসৎ চমকে
অন্যায় কাকে ভুবে আছে ; আবার অনেক নাস্তিক
লোক নাস্তিকের উপযুক্ত ভাল কাজ থেকে একটুও
নড়েচড়ে নি। এ সত্যি হলোও হতে পারে।
কিন্তু এখানে কথা হতে উই যে, ঐ নাস্তিক লোক
মুখে বলে বটে যে সে ঈশ্বর প্রকৃতিতে খুব বিশ্বাস
করে, কিন্তু তার কাছেই পরিচয় পাওয়া যায় সে
সে সত্যিসত্যি ঈশ্বর প্রকৃতিতে বিশ্বাস করে না।
আর যে নাস্তিক ভাল কাজ করে, সে আসলে
কাজেতে নাস্তিকেরই পথ ধরে’ চলেছে। ঠিক
যে নাস্তিক, তারতো কোন কাজই থাকতে পারে না,

* মনোভিজ্ঞানমূলক মনোবিজ্ঞান বিবরণ।
“মহা নোবোধিত ন পদো ন বর্ষ ন পদো ন পদো” p. ১. ৪৪
† Treatise on Human Nature Book I,
Part IV, Sect. 17.

কেন না, সে তো কতকগুলো জড় ইঞ্জিনের অসু-
করের সমষ্টি বা সংগ্রহ মাত্র। কাজেই সে নিজে
কোন কাজেরই কৰ্ত্তা হতে পারে না। আর, যদি
বা সের্গুস্তা হতে পারে বলে স্বীকার করাও যায়,
তবুও তার পক্ষে উদ্ভবের জাল নিঃসারণের কাজ
কর সম্ভব নয়—এর একটু আভাস আগেই দিয়ে
এলেছি। অতঃপর হাড়-বধন কেউ কিছু নয়,
তবুও সেই হাড়বধন জন্য সে নিজের কার্য হাড়কে
যাবে কেন? সে কেন সেই সব হাড়বধনের কতি
করেরও নিজের ভোগবিলাস সাধন করবে না?
নাতিশব্দের বুদ্ধির ফলে এই রকম সৰ্বসাধারণ
মতে এসে পড়তে হয় বলে। অজ্ঞেরবাহীরের একজন
নেত্রী বলেছেন যে 'ঐতিহ্যিক মত ভুল হলেও সেই
অনুসায়ে কাজ করলে ভগবতের ভালই হয়'।

এতকমের ঐতিহ্য বোধ হয় বোঝা গেল যে,
ঐতিহ্যিক মত ধরে' কার্যকৰ্য্য করলে ভালই হয়,
আর নাতিশব্দিক মত ধরে' কার্যকৰ্য্য করলে পারাঘট
হওয়া সম্ভব। এতদ্বেশ্য আর যে, পৃথিবীর অধি-
কাংশলোকই ঐতিহ্যিক অর্থাৎ কোন-না-কোন এক
ভায়ে ঐশ্বর্যে, আত্মাতে আর পরলোকে বিশ্বাস
করে। নাতিশব্দিক লোক জগতে কীট-পু-নাতি-
কের সংখ্যা হ্রস্বে আনুলে গোনা যেতে পারে।
এখন, নিজের দর্শন-ভাল চাও, পরিবারের দর্শন ভাল
চাও, সমাজের, দেশের দর্শন ভাল চাও, তবে এসো,
আমরা ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি যে,
যে নাতিশব্দিক মতের এমন জ্ঞানকে কৃষ্ণ, সেই
মতের প্রভাব থেকে তিনি আমাদের রক্ষা করুন,
ঊর্ধ্ব প্রেমের বর্ষ দিয়ে আমাদের সর্বদা স্নেহে
রাখুন।

গান।

(রাগিণী—জাতি-সিদ্ধ)

(ত্রিনিশলচর বড়াল বি-এল)

ওমো তোমার বিনা কাটবে যেদিন

বার্ষ সেদিন জানি

তোমার মনেই যোগে আমার

পূর্ণ জীবনখানি।

যেদিন আমি মোহের ঘোরে

জীবার ঘরে রইযো পড়ে

রাখবো তোমার মূরে মূরে

এসো হজ্ঞ জানি।

তোমার বিনা গেহ আমার

দুঃ মরু শূন্য জীবার

সেই জীবারে কেমন করে

রইযো বল প্রিয় আমার।

তাইতো সকল শরীফ আমার

খুশিই ঐ সায়ে তোমার

যেমন-কীমন নীরবে সহি

পরাণ-প্রিয় জানি।

গীতাধ্যায় সঙ্গতি।

(৭ম অধ্যায়)

(গীতারহস্য—চতুর্দশ প্রকরণ)

(ঐজ্যোতির্বিজ্ঞানীয় মাকুর কর্তৃক প্রণয়িত)

ভগবান অর্জুনকে প্রথমে এইরূপ বসিত্তেছেন যে,
সাংখ্যমার্গের অধ্যায়জানানুসারে আমি অমর ও অবিনশী
হওয়ার "ভীষ্মদ্রোণাদিকে আমি বধ করিব" জীবার এই
ধারণটাই মিথ্যা। কারণ, আত্মা ধরে না, হৃদয়ে মণি-
বহুয়া বেরণ আপনায় বসে বসলার সেইরূপ আত্মা এক-
দেহ ছাড়িয়া দেহাধারে বসে এইমত, কিন্তু সেইমত-
লে মরিয়াছে যেন জ্বরী শোক করা উচিত নয়।
ভাল: "আমি বধ করিব" এই ভব-স্বীকার করিলে
হুই কেন করিব এইরূপ যদি যেনো, জীবার উত্তর এই যে,
শাস্ত্র প্রাণ পূর্ণ হইতে পরাবৃত্ত না হওয়াই কার্যকর।
এবং যখন এই সাংখ্যমার্গে প্রথমতঃ বর্ণনামিহিত কৰ্ম
করাই প্রেরণের বলিয়া বিবেচিত হয়, তখন কুমি যদি
তাঁহা না কর তাহা হইলে সৌকে তোমার নিকা করিবে।
অধিক কি, হুই মরাই করিবেও ধর্ম। অতএব কেন
বধ শোক করিতেছ? 'আমি নাতিশব্দ', 'যে নতিশব্দ'
এই নিহক কৰ্ম্মটুকু ছাড়িয়া দিয়া, আমি যেমন
আপনার বর্ধ করিতেছি এই বুদ্ধিতে তুমি আপন
প্রমোদপত্রিত কাণ্ড কর, তারা হইলে কোন পাপই
তোমাকে স্পর্শ করিবে না। সাংখ্যমার্গানুসারে এই
উপদেশ হইল। কিন্তু চিত্তবিন্দুর জন্য প্রথমতঃ কৰ্ম
কল্পিয়া চিত্তবিন্দু হইলে পরে সেবে সর্বত্র কৰ্ম ছাড়িয়া
সম্যক গ্রহণ করাই যদি এই মার্গ সমসারের স্রেষ্ঠ বিবে-
চিত হয়, তবে এই সঙ্গত থাকিরা-যায় যে, উদ্বর্তিক

At least this is a good working hy-
pothesis—J. S. Mill.

এক বহু ইচ্ছাকৃত বলিয়াছিলেন, কিন্তু মনো ইহা নষ্ট হইয়া বাতায়ন ঐ চ্যাপ্টেই কর্ণবোধার্থ) আমি একশ্রেণীরকে পুনর্বার বলিলাম; তখন অর্জুন সহ করিলেন যে, ত্রিহাসনের অর্থে তুমি কি করিয়া আদিবে? সেই প্রশ্নের উত্তর দিয়ার সময়, সাধুবিগের সংখ্যা, দূত-দ্বিগের নাম এবং ধর্মের স্থাপনা করাতেই আমার অনেক অবতারণার প্রয়োজন; এবং এইরূপ এ লোক-সংগ্রহকারক কর্তৃক আমি করিলেও আমার তাহাতে আনন্দিক বা নাকার তাহার পানপুণ্যবি কল আমাকে পূর্ণ করে না। এইপ্রকারে কর্ণবোধের সমর্থন করিয়া, এবং এই তথ্য আনিয়াই মনকারিত পূর্ণ কর্ণচরণ করিয়াছিলেন এই উদাহরণ দিয়া তুমিও সেইরূপই কর্তৃক কর, তখনই অর্জুনকে পুনর্বার এইরূপ উত্ত-বেশ করিলেন। তৃতীয় অধ্যায়ে বীমাধনকমিতের এই প্র-নিকটিকতা হইয়াছে যে, "যেহেতু কন্য" অর্জুনের কর্তৃক বহন কর" তাহার পুনর্বার বলিবার প্রকার বিকৃত ব্যাপক ব্যাখ্যা এই ভাবে করা হইয়াছে যে, কেবল তিন-তুর্কি নষ্ট করি কিংবা পণ্ড বহু করা একপ্রকার দল সত্য, কিন্তু এই প্রশ্নের বহু হালকা করণের এবং সম্বলমিত্তে কাম্যকোষাদি ইতিরূপিতিকে দৃষ্ট করা কিংবা 'ন বহু' বলিবার, প্রত্যেক সমস্ত কর্তৃক আনন্দি মেওর উক্ত গৈষ্ঠার বহু, যে উক্তবরের বহুই-কন্য কল্যাণ হাড়িয়া কর্তৃক কর অর্জুনকে একশ্রেণী উপদেশ করিলেন। বীমাধনক-মিত্তে ব্যাখ্যায় প্রকার অর্জুনের কর্তৃক বহন করণে বহন না করিও, প্রকার কোন না কোন কন্য পাইতেই হইবে। অর্জুনের প্রকার নিম্নোক্ত কৃত্রিম করিলে, তাহার অন্য অর্জুনের কর্তৃক এবং প্রকার বহু এই হইই বহন করণের প্রকার হইয়াছে। ইতিহাসে যে, কর্তৃক আপনাকে বা তদ্বৎসর আনন্দি এই ভাবে কেবল হইতে হয়, তাহারই নাম সাক্ষ্যিত, এবং এই ভাবে উৎপন্ন হইলে সমস্ত কর্তৃক কর হইয়া তাহারই ভেদে বহু কর্তৃক বহন না। "সকল কর্ণবোধে পূর্ণ জানে পূর্ণপাপ্যতে"—জ্ঞানে সমস্ত কর্তৃক পণ্ড হয়, কর্তৃক বহন বহন হয় না, অর্জুন হইতেই অর্জুনের উৎপত্তি। এইরূপে অর্জুন তাপ কর এবং কর্ণবোধকে আশ্রয় করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, অর্জুনকে এইরূপ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। সাত লখা, কর্ণবোধমার্গের সিকিরা প্রকার সাধুবিগের পূর্ণ আন-নাথ! এই অধ্যায়ে জ্ঞানের এই প্রকাশ প্রকাশনা করা হইয়াছে।

কর্ণবোধের আনন্দিরূপে কি অর্জুন কর্তৃক কেন করিতে হইবে, তাহার কারণসমূহের বিচার প্রতীক ও চতুর্থ অধ্যায়ে করা হইয়াছে। সত্য; কিন্তু দ্বিতীয় অধ্যায়ে সাধুজ্ঞানের কথা বলিবার তাহার পর, কর্ণবোধের

বিচার-আনন্দিরূপেও কর্ণবোধের বুদ্ধি প্রের এইরূপ বারমর্বার বলায়, এই হই বারমর্বার বোধে প্রেরমর্বার কোমলী তাহা কন্য একশ্রেণী আনন্দি। কারণ, এই বারমর্বার বোধের সন্ধান বলিলে, ইহার মনো বাহার যে বার্ম তাপ মনে হইবে। যে তাহারই বীকার করিবে, কেবল কর্ণবোধকে বীকার করিবার কোন কৌতুর্ক থাকিবে না। অর্জুনের মনে এই সন্ধান উৎপন্ন হওয়ার পক্ষে অধ্যায়ের আনন্দি প্রকার তদ্বৎসরকে এই প্রের করিলেন যে, "সাব্যে ও যোগ এই হই মিষ্ট সন্তোষ নিমিত্তভাবে আনন্দির মা বলিবার এই ইচ্ছা মনো প্রের মার্ম কোমলী, তাহা নিমিত্ত করিয়া আমাকে যদি বলা, তাহা হইলে সেই অর্জুনের চমিকার প্রবৃত্তি হই।" ইহার উত্তরে অর্জুন পণ্ডরূপে ইহা বলিবার অর্জুনের মনোহর দূর করিলেন যে, এই বার্মই নিমিত্তের কর্তৃক সন্ধান বোধপ্রের হইলেও, তদ্বৎসর কর্ণবোধেরই মনো অর্জুন—"কর্ণবোধের বিশ-যায়ে"—(১. ১)। এই নিমিত্তেরই প্রের কর্ণবোধে অর্জুন এইরূপ বলেন যে, সন্ধান বা সাধুবিগের দ্বারা যে কোমলী হয় তাহা কর্ণবোধের দ্বারাও যে সন্তি হয় উহু তাহা মনে; কর্ণবোধে যে নিমিত্ত বুদ্ধির কথা বলা হইয়াছে তাহা প্রাণ না হইলে সন্ধান সিদ্ধ হয় না; এবং তাহা প্রাণ হইলে পর, বোধবোধের কর্তৃক করিবার প্রকার না হইয়া যায় না। ইহার পর, এ কিভাবে লাভ কি—হে, সাব্য ও কোমলী ইহার তির-চনা, বলা, বোধ, পোনা, আনন্দি করা উভয়ই পণ্ডরূপে কর্ণবোধের করিলেন যদি কর্ণবোধে তাহা না বাও, তবে কর্ণবোধের পণ্ডরূপে করিয়া, তাহা প্রকার পণ্ডরূপে করিয়া বুদ্ধির কর্তৃক করিবার মার্ম। তাই, তাহারই পণ্ডরূপে নিমিত্ত বুদ্ধির কর্তৃক করিতে থাকিবার প্রের উহা তাহারই লাভ ও বোধবোধ করেন। ইহার তাহার কর্তৃক কর এই রূপে বলেন না, অর্জুন কর্তৃক তাপ কর ও কর্ণবোধ বলেন না। এই সমস্ত প্রেরিত খেলা; এবং বহন মনের; ধর্ম এই কর্তৃক সমর্থন কিংবা 'সকল কর্ণবোধের' হইয়া যে লাভ কর্তৃক করে, সেই কর্তৃক তাহার দ্বারা হয় না। অর্জুন কি, কুতুহ, চণ্ডাল, প্রাণ, পণ্ড, লাভী—ইহাদের সমস্ত বাহার বুদ্ধি সম হইয়াছে এবং যে সন্তোষপ্রের আনন্দি উপলব্ধি করিয়া আনন্দির তাহার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার বোধে বলিবার প্রের সেইখানেই—অর্জুনবোধের বোধবোধ হয়, বোধ-লাভের প্রের তাহাকে আর কোমলী পাইতে হয় না, অর্জুন সাধু করিতে হয় না, সে বৃত্ত হইয়াই আছে, এইরূপ এই অধ্যায়ের শেষ কথা।

কর্ণবোধের এই বিবরণ আরও আনন্দির চমিকার এবং এই অধ্যায়ে কর্ণবোধে নিমিত্ত অন্য আনন্দির

সমুদ্ভূতি প্রাপ্তির উপায়ই কথিত হইয়াছে। প্রথম রোকেই, তৎপক্ষণ আশনার মত স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি কর্তব্যের আশা না রাখিয়া কর্তব্য বলিয়া, সমস্যার প্রশ্ন কর্তব্য করে সে-ই প্রকৃত যোগী ও প্রকৃত পরাধীন। অধিগোষ্ঠাদি কর্তব্য ছাড়িয়া যে ছুণ করিয়া বলিয়া থাকে সে প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে। তাহার পর, তৎপক্ষণ আশ্বাভ্যাসের এই প্রকার বর্ণন করিয়াছেন যে; কর্তব্যবোধার্থে বুদ্ধিতে স্থির করিবার মত ইচ্ছা নিগ্রহরূপে যে কর্তব্য করিতে হয়, তাহা সে-আশনা হইতেই করিবে; তাহা না করিলে তাহার বোধ অন্যের উপর চেঁচা হইতে পারে না। ইহার পরে, এই অধ্যায়ে ইচ্ছা নিগ্রহরূপ বোধ বিজ্ঞপ্ত সাধন করিবে, তাহার পাঠকল বৃত্তিতে, মুখ্যরূপে এই অধ্যায়ে বর্ণনা আছে। তৎপক্ষণ বয়-নিয়ম-আশন-প্রাণারামাদি সাধনের দ্বারা ইচ্ছানিগ্রহ করিলেও তাহাতেও কার্যনির্বাহ হয় না; সেই কারণে পরে যেই ব্যক্তির প্রতি “সর্বকৃত্তহান্যাসং সর্বকৃত্তানি চারমি” কিংবা “যো যঃ পশ্যতি সর্বং চ বহি পশ্যতি” (৬, ২৯, ৩০) এই প্রকার সর্বকৃত্তে সম হইয়া চাই, এইরূপ আশ্রয়কাজানেরও আবশ্যিকতা এই অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে অশ্বিনের এই সংলগ্ন উপস্থিত হইল যে, এই সাধনবুদ্ধিরূপ যোগ এক জন্মে সাধ্য না হইলে পুনর্বার অন্য জন্মেও একবারে আরম্ভ হইতেই শুরু করিতে হইবে—এক পুনর্বার সেই কলাই হইবে—এবং এই প্রকার যদি চক্র ক্রমসূত্রেই চলিতে থাকে, তবে এই যোগের দ্বারা যত্নব্য কখনই সমাপ্তি লাভ করিতে পারিবে না। এই সংলগ্ন দূর করিবার জন্য তৎপক্ষণ প্রথমে বলিলেন যে, যোগার্থে কিছুই ব্যর্থ হইবে না, প্রথম জন্মের সংসার থাকিয়া গিয়া, অন্য জন্মে তাহা অনেকা অধিক অজ্ঞান হইয়া থাকে এবং ক্রমে ক্রমে ধোঁবে সিঁচি পার হইবে। এইরূপ বলিয়া তৎপক্ষণ এই অধ্যায়ের শেষে অশ্বিনকে পুনরায় এই নিশ্চিত ও স্পষ্ট উপদেশ দিলেন যে, কর্তব্যবোধার্থেই প্রকৃত ও ক্রমশঃ-সুসংযম ব্রহ্মচার, কেবল (অর্থাৎ কলাপা না ছাড়িয়া) কর্তব্য করা, তৎপক্ষণ করা এবং জ্ঞানেন্ত দ্বারা কর্তব্য-সমাপ্তি করা—এই সমস্ত দর্শ জ্ঞান করিয়া কুহি বোধী হই, অর্থাৎ নিজস্ব কর্তব্যবোধের আচরণ কর।

তাত্ত্বিক বর্ণপরিচয়।

(ঐগিরীপঞ্চে বৈদ্যভূষণ)

পাঠ্যে বর্ণের উপাদান বাগ্বেদভার চারিটি অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। এই অবস্থাচতুষ্টয় পরা, পশ্যন্তী, মধ্যমা ও বৈশ্বরী এই চারিভাবে অভিহিত হইয়াছে। কামিনীচন্দ্র ইহারে বর্ণের বিবরণ দেখিতে

পাওয়া যায়। বর্ণা—প্রথমত আকার ইচ্ছাশক্তির অর্থাৎ আশ্রয়প্রাপ্তির মনের আশ্রয়ের দ্বারা মূল্য-ধারণ চক্রে পরানামক উত্তম নাম উৎপন্ন হয়। অন্তর উহা বায়ুর দ্বারা উচ্চদিকে নীত হইয়া স্বাধিষ্ঠান চক্রে বিজড়িত হয়, অর্থাৎ আশ্রয়বিভাব করে। এক পশ্যন্তী নামক প্রাপ্ত হয়। তথা হইতে যন্ত্র মন্দ গতিতে উচ্চদিকে বাইরা অনাহত চক্রে বুদ্ধি ভবের সহিত যুক্ত হয়। তৎপক্ষণ উহা মধ্যমা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। তথা হইতে উচ্চগতিতে কর্তব্যদেশস্থ বিস্তার চক্রে গমন করিয়া “বৈশ্বরী” নামে অভিহিত হয়। অনন্তর কর্তব্যালু প্রভৃতি দ্বারা বাইরা তথা হইতে ক্রমে স্থানের গুণনিবন্ধন কর্তব্যাদি সংজ্ঞাবৃত্ত অকারাদি দ্বারা পর্যাপ্ত বর্ণা-বলীকরণে অভিযুক্ত হয়।

পরীরের মধ্যে যে প্রসিদ্ধ মেরুদণ্ড অবস্থিত আছে, তাহার মধ্যে সুসূক্ষ্ম নামক নাড়ী অবস্থিত, তন্মধ্যে বজ্রনাড়ী, তন্মধ্যে চিত্রিনী নাড়ী এক তন্মধ্যে ত্র্যম্বনাড়ী অবস্থান করিতেছে। শুষ্ক দ্বারের দুই অঙ্গুলি উর্দ্ধে এবং লিঙ্গমূলের দুই অঙ্গুলি নিম্নে কন্দমূল নামক স্থান। উহা মেরুদণ্ডের অধঃশীর্ষ। কন্দ এবং সুসূক্ষ্মা এতদুভয়ের সংযোগস্থলে চতুর্দল মূল্যধার চক্র বর্তমান। লিঙ্গমূলের সমদেশে সুসূক্ষ্মা নাড়ীর মধ্যে ষড়্‌দল স্বাধিষ্ঠান চক্র অবস্থিত। উহার উর্দ্ধে শাতিমূলের সমদেশে দশদল মণিপুর নামক চক্র অবস্থিত। তদুর্দ্ধে ক্রমশঃ দ্বাদশ দল অনাহত চক্র, তদুর্দ্ধে কর্তব্যদেশে বোজ্জবল বিস্তার চক্র, এক জন্মের মধ্যে বিস্তার আত্মা নামক চক্র অবস্থিত। প্রারম্ভিক চরটি চক্রের মধ্যে মূল্যধার, স্বাধিষ্ঠান, অনাহত ও বিস্তার, এই চারিটি চক্রের সহিত বর্ণনিষ্পত্তির লব্ধি রহিয়াছে। প্রথমতঃ মূল্যধার চক্র হইতে বর্ণপ্রক্রিয়ার সূক্ষ্মতম ব্যাপার আরম্ভ হয়, অনন্তর সুসূক্ষ্মা নাড়ীর মধ্য দিয়া বিস্তার চক্রে পর্যাপ্ত বায়ুর প্রেরণামূল্যে ক্রমে প্রারম্ভিক অবস্থাচতুষ্টয় নিষ্পন্ন হইলে, পরে মুখমধ্যে স্পষ্ট বর্ণভাব ঘটিয়া থাকে। চক্রের বিস্তৃত বিবরণ বটুচক্র-নিরূপণে লক্ষ্য।

- * বাগ্বেদভাষ্যে কামিনীচন্দ্রের দ্বারা বর্ণিতঃ।
- মূল্যধারে সমুৎপন্নঃ পরাণো নাম উত্তমঃ।
- মএব চোক্ষভাঃ শীতঃ স্বাধিষ্ঠানবিজড়িতঃ।
- পশ্যন্তীব্যাপ্যব্যাগোতি তদৈববোধ্যঃ শব্দঃ শব্দঃ।
- অনাহতে বুদ্ধিতঃ-সংযতো মধ্যমাতিথ্যঃ।
- তথা ভবোচ্চগতো বিজ্ঞে কর্তব্যেশতঃ।
- বৈশ্বরীব্যাপ্যততঃ কর্তব্য-নীতিভাষ্যোক্তঃ।
- কিহাশ্রয়ালুপুষ্টিব্রহ্মণীসোক্তঃ ক্রমঃ।
- কর্তব্যভাষ্যোক্তঃ কর্তব্য-নীতিভাষ্যোক্তঃ।
- সমুৎপন্নান্যকরাণি ক্রমশঃসিদ্ধিকারিণি।

কামিনীচন্দ্রের বটুচক্রিকা ১১ পৃষ্ঠা।

মহাবৈয়াকরণ ভর্তৃহরির গ্রন্থেও বৈথরী প্রভৃতি
সংজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—“বৈথরী
মধ্যমারাম্ভ পশ্চাত্যোচ্চৈতন্যভুক্তঃ” ১. ১৪৪।
বাক্যপরীক্ষের টীকাকার “পুণ্যরাজ” মহাত্মারও
গ্রন্থে বৈথরী প্রভৃতির উৎপত্তিপ্রণালী
বর্ণনা করিয়াছেন। বৈথরী অবস্থায় মানবদিগের
ব্যবহারোপযোগী; অতএব বৈয়াকরণের গ্রন্থে প্রথ-
মতঃ বৈথরীই পঠিত হইয়াছে। উহার উৎপত্তি
সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে যে, প্রয়োগকর্তার অর্থাৎ
যে ব্যক্তি উচ্চারণ করে, তাহার প্রাণবায়ুর ব্যাপার-
বিবরণ বৈথরী বাক্য প্রবৃত্ত হয়। কণ্ঠপ্রভৃতি স্থানে
বায়ু বিবৃত হইলে অর্থাৎ তন্তুস্থানে আঘাত করিলে
“বৈথরী” বর্ণরূপ ধারণ করে। কেবল বুদ্ধিকল্পিত
বর্ণাকারেই অনুপাতিনী বাক্য প্রাণবৃত্তিকে অর্থাৎ
মানবিশেষে বায়ুর আঘাতকে আতিক্রম করিয়া
(অপেক্ষা না করিয়া) স্বাভাবিক প্রবৃত্ত হয়।
ইহার পরবর্তী অবস্থা পশ্চাতী। এই অবস্থায়
কার্যকারণের বিভাগ অর্থাৎ উপাদান হইতে
কার্যের স্বতন্ত্রতা বিবেচিত হয় না, এবং পৌর্বা-
পর্যক্রমেরও অস্তিত্ব হয় না। ইহাই আবার
অন্তরে (মূলধারার ভিত্তি) বর্ণরূপভেদীভাবে অর্থাৎ
ক্রমে হইতে অতিরিক্ত জ্যোতির্ভরী পরাক্রমে অবিসংখ-
্যভাবে অবস্থান করে। উহা আগন্তুক মনের সহিত
নিরন্তর সঞ্চিত হইয়াও চক্ষুর অভ্যুৎপাদন দ্বারা
অর্থাৎ অকিনন্দ্র অবাকালার দ্বারা * অভ্যুৎপাদিত
কৃত হয় না। উহার পরূপ দুই হইলে পুরুষের
অধিকার নিবৃত্ত হয়, অর্থাৎ বিহিত কণ্ঠ করিবার
আর প্রয়োজন থাকে না। † বোড়শকল পুরুষে

* চক্ষুর বোড়শ কলা; তদ্ব্যতীত পুরুষ কলা ত্রিবি-
দী, ইহাদের দ্বারা বুদ্ধি আছে; এবং ইহাদের দ্বারা
হইতেই প্রতিপদাদি ভিতির উৎপত্তি হইয়া থাকে।
অন্যদিক বোড়শকলা বিভা, ইহার দ্বারা বুদ্ধি নাই। উহাই
সংস্কার আধার পত্তি বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।

- † “হানেন্ বিবৃতে বাসো কৃতবর্ণপরিচয়।
বৈথরী বাক্য প্রয়োজন্য প্রাণবৃত্তি-নিবর্তিনী।
কেবলম্ প্রাণবৃত্তি-নিবর্তন্য প্রাণবৃত্তি-নিবর্তিনী।
প্রাণবৃত্তি-নিবর্তন্য মধ্যম বাক্য প্রবর্ত্তে।
অবিত্যসাত্ পশ্চাতী পর্যন্তঃ সংস্কৃত্য।
বর্ণরূপভেদভেদভেদঃ সৈবা বাগনপ্যরিনী।
সৈবা সর্বাভ্যুৎপাদিতা বিভাভাগভেদৈর্ মলৈঃ
অন্ত্য। কলেব সৌম্য নাত্যভ্যুৎপাদিত্যে
অন্ত্য। দুইবর্ণসম্বন্ধবিধিকো বিবর্ত্তে
পুরুষে বোড়শকলে ভাব্যবৃত্ত্যঃ কলাঃ।

অবিসংখ্য।

অবস্থিত পদা বাক্য অমৃত কলা বলিয়া কথিত
হইয়াছে। *

পুণ্যরাজ অজিত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বাগ-
দেবতা নিজের একচতুর্থাংশের দ্বারা মানবদিগের
নিকট প্রত্যবভাসমান হন, অর্থাৎ একমাত্র বৈথরীই
বর্ণাকারে অভিযুক্ত হইয়া লোকব্যবহারের উপযোগী
হইয়া থাকে (“সৈবা জরী বাক্য চৈতন্যপ্রতি-
বিবর্ত্তবর্ণনাধ্যায়পরিমাণ তুরীয়েণ ভাগেন মনুষ্যেণ
প্রত্যবভাসতে”)। মহাত্মারও টীকাকার নীলকণ্ঠ
পাণিনিও পিত্তাগ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া প্রতি-
পাদন করিয়াছেন যে, প্রথমতঃ আত্মা কোনও
একটি বিষয় বুদ্ধি করিয়া তাহা বলিবার অভিপ্রায়ে
মনকে নিবৃত্ত করে, অনন্তর মন কার্যবিত্ত অগ্নিকে
আঘাত করে, আঘাত অগ্নি বায়ুকে প্রেরণ করে,
অগ্নিপরিচালিত বায়ু বস্তুস্থলে বিচরণসময়ে মধ-
বানি উৎপাদন করে। অতএব প্রাণপ্রভৃতি

* বোড়শকল পুরুষের বিবরণ দ্ব্যন্ত্যোগোপদিক্রমে
এইরূপ কথিত হইয়াছে। যেতৎকৃতক উহার পিতা
বলিয়াছেন, যে সৌম্য! পুরুষ বোড়শকল (অর্থাৎ কৃত
অগ্নির বৃহত্তম অংশ মনে শক্তিসংকীর্ণ করে, অগ্নিরোপ-
চিত্তা মনের সেই শক্তি বোড়শভাগে বিভক্ত, তাহাই
পুরুষের কলা অর্থাৎ অংশ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।
যেহেতু অবস্থিত বোড়শভাগে বিভক্ত অগ্নিরোপিত শক্তি-
বৃত্ত জীববিশিষ্ট পুরুষও বোড়শকল বলিয়া কথিত
হইয়াছে।) তুমি শকলন বিষয় পর্যন্ত আহার করিওনা,
কেবল মল পান কর, মল পান করিলে অনাহার বিবর্ত্তন
প্রাণবিশ্রোণের স্ফূর্তি নাই। অনন্তর যেতৎকৃত
তাহাই করিলেন এবং পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া
বলিলেন, আমি কি বলি, তাহা আমের কলন। পিতা
বলিলেন—তুমি বৃদ্ধ বৃদ্ধ ও মল বস। তখন যেতৎকৃত
বলিলেন পিতা! আমার কিছুই মনে পড়ে না। পিতা
বলিলেন বাহা! যেমন প্রজ্জ্বলিত বৃহদগ্নি নির্দোষিত
হইয়া অগ্ন্যোতপরিমাণমাত্র অবশিষ্ট থাকে এবং অধিক
মল করিতে পারে না, এইরূপ তোমার বোড়শ কলার
মধ্যে পুরুষ কলা অনাহারে বিনষ্ট হইয়া একটি মাত্র
কলা অবশিষ্ট আছে; হুতমঃ তদ্বারা তুমি মল মরণ
করিতে পারিতেছ না; অতএব আহার কর। অনন্তর
তিনি আহারান্তে পিতার সমীপে উপস্থিত হইলে পিতা
মহা মিজান্না করিলেন, তাহাই বলিতে মল হইলেন।
তখন পিতা পুরুষে বৃদ্ধাইয়া বলিলেন যে বিপুল অগ্নির
বয়োতপরিমাণমাত্র অবশিষ্ট একটি অগ্নির ভূগের দ্বারা
বিনষ্ট হইলে যেমন অনেক বৃদ্ধ বৃদ্ধ করিতে পারে,
তোমারই ভোগের একটিন্যত্র অবশিষ্টকলা অগ্নির দ্বারা
উপস্থিত হইয়া এবং তদ্বারা মল অগ্ন্যুৎপাদন করিতে পারি-
তেছ। হে সৌম্য! মল অগ্নয়, অগ্নি অগ্নয় এবং
বাক্য কেবলময়।

বায়ুই শব্দের উৎপাদন করিয়া থাকে। যেহেতু পরিশ্রান্ত ব্যক্তি কোনও বিষয়ে বলিতে ইচ্ছা করিলে সে বায়ু বায়ু উদগর্য করে, সেই বায়ু নাস্তি হ্রস্বে বাইরা আণাপানের ঐচ্ছিক্রানে অপ্যান বায়ুর সহিত মিলিত হয়। অনন্তর মনের সহিত মিলিত হয়, তৎপরে মনোজিত দেহের ব্যগ্নির দ্বারা আহত হইয়া সূতগতিতে উর্দ্ধগতিতে উপস্থিত হইয়া কণ্ঠ প্রকৃতি স্থানে আঘাত প্রাপ্ত হয়। অনন্তর বেগের ভারতম্যানুসারে মন্দ-মধ্যম-উত্তমভেদে ভিন্নধ্বনি উৎপাদন করিয়া সুবচ্ছিন্নে উপস্থিত হইয়া মান-জাতীয় শব্দ অভিযুক্ত করে।

(অপকণার ২য় অধ্যায় টীকা)

প্রাপকপারেরও মূল্যধারসমুৎপন্ন পরা বায়ু হইতেই ক্রমে বর্ণাভিব্যক্তি বর্ণিত হইয়াছে, এক আণাদিগের সুখমধ্যে বৈধরীর অবস্থান কথিত হইয়াছে। অধিকন্তু ইহাও কথিত হইয়াছে যে, বর্ণগুলি বায়ু কর্তৃক প্রেরিত হইয়া সুবুদ্য নাস্তির নক্সার-দ্বারা তিসিক হইয়া কণ্ঠ প্রকৃতি দ্বারা গতিত (আঘাত প্রাপ্ত) হইয়া সুখমধ্যে অভিযুক্ত প্রাপ্ত হয়। * এই সম্বন্ধে প্রাপকপারের টীকাকার সুধীজন্যায় পদ্যপাদ্যচর্য্য অক্ষর কিছু নিগূঢ় ভাবের ধর্য্য দিচ্ছিলেন। তিনি ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে—কণ্ঠের মূলভূতা পরিণামিনী মাস্যশক্তির আধারবরূপে তিসিক্রমই বুল্লেখ্যর পদমত্যা। সেই তিসিক্রম-সর্বব্যাপী হইলেও মলময় ও মিত্র এত-দ্রুতের মধ্যস্থলে তাহার, অভিযুক্তি হয় বলিয়া সেই স্থানও-সুখপাদ্যভাবে কথিত হইয়াছে। কণ্ঠ হইতে প্রথম আবিস্কৃত হয় যে তিসিক্রম মাস্য-শক্তি, তাহা কণ্ঠের উদ্ভাবন করে; অতএব তাক্রমে অভিযুক্ত হইয়াছে। তাহাই পদ্যো অর্থাৎ পরানামক বায়ু, উহা চৈতন্যাবতানবিশিষ্টতা-নিবন্ধন প্রকাশিকা মাস্যশক্তির নিশ্পন্দাবস্থা। পশ্যন্তী প্রকৃতি সম্পন্দাবস্থা। তাহাঙ্গের মধ্যে সামান্য ল্পন্দবৃত্তাব শব্দের প্রকাশিতপিনী অর্থাৎ প্রকাশকারিণী, বিকৃতবাস্তবিকা অর্থাৎ ঐক্যর ঘটক।

- * মূল্যধার্য্য প্রথমমুদিতো বস্তু ভাবঃ পরাব্যঃ
ল্পন্দ্যং পশ্যন্ত্যং চরমং বায়ুবিজ্ঞম্যমাণ্যঃ
কণ্ঠে বৈধর্য্যং ক্রুদিস্থেবরম্য কণ্ঠোঃ সুবুদ্য-
বস্তু ভাব্যং ভবতি পবন-প্রেরিতো বর্ণমত্যাঃ ২১০
সমীচিনতাঃ সমীচেন সুবুদ্যবস্তু নির্গতাঃ
ব্যক্তিঃ প্রমাণি যদনে কণ্ঠসিহানবস্তুতাঃ ২১১।

বিশুদ্ধ পরিণাম বৈধরী অবস্থা। উহা দেহসজ্জার মূল্যধার চক্র হইতে ক্রমে কণ্ঠ প্রকৃতি স্থানে অভি-
যুক্ত হইয়া থাকে, ইহা বাকের সামান্যাবস্থা। এই সামান্য শব্দ হইতেই বিশেষ শব্দের নিশ্পত্তি হইয়া থাকে। পবন কর্তৃক শব্দের প্রেরণা কথিত হইয়াছে; পবনশব্দে সমস্ত প্রেরকবর্ণ অর্থাৎ পূর্ণ-
বর্ণিত মন আণি প্রকৃতি সমস্তই অভিযুক্ত হইয়াছে। অথবা সূক্ষ্ম পরা পশ্যন্তী মধ্যমা ও বৈধরী, এই পঞ্চপদী অর্থাৎ পঞ্চাবস্থাপর বাকের অভিপ্রারে মূল্যধার হইতে উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং এই মতে সূক্ষ্ম এবং পরা দুইটি অবস্থা। ইহা দ্বারা সপ্তপদী বায়ু অর্থাৎ বায়ুনিশ্পত্তির সাক্ষী অবস্থায় সূচিত হইয়াছে। এই সপ্তাবস্থা পঞ্চমায় প্রথমাবস্থা শূন্য, দ্বিতীয়-সংবিৎ, তৃতীয়-সূক্ষ্ম, চতুর্থ-পর্য্য, পঞ্চম-পশ্যন্তী, ষষ্ঠ-মধ্যমা, সপ্তম-বৈধরী। তদ্ব্যতীত অতঃপর নিশ্পন্দাবস্থা শূন্য, উৎপত্তির ইচ্ছাবৃত্তাবস্থা সংবিৎ, উৎপত্ত্যবস্থা সূক্ষ্ম। অধ্যাত্ম অবস্থা পূর্বকই বর্ণিত হইয়াছে। *

ব্যাকরণশাস্ত্রে বর্ণের যে উল্লেখাদি প্রবর্তিতাৎ দেখিতে পাওয়া যায়, বর্ণাভিব্যক্তক বায়ুর গতি-বিশে-
বই তাহার কারণরূপে বিবেচিত হইয়াছে। যথা—
বায়ু উর্দ্ধগতির তালু প্রকৃতি স্থানের উর্দ্ধভাগে গত হইয়া “উদাত” স্বর উৎপাদন করে। নীচভাগে গত হইয়া “অনুদত্তে” স্বর এবং বক্রগতির দ্বারা “বহিঃ” স্বর, অর্থাৎ উদাত্তসুদাত মিশ্রস্বর উৎপাদন করে। † সুতরাং তদ্ব্যতীত বর্ণমত্যা বারবীর সূক্ষ্ম ভবেরই আলোচনা হইয়াছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।

মতঃ চৈতন্য

* কৃষ্ণ অক্ষরভূতা পরিণামিনী ক্রমোপনিষৎ, তদ্য-
আধারভূত তিসিক্রম। সুখপাদ্যঃ সর্বগতম্যাদি তদ্যাদি-
ব্যক্তিহীনমত্যা কণ্ঠেহুৎপাদ্যমি সুখপাদ্যঃ, তদ্য-
প্রথমমুদিতো বস্তু ভাবঃ ভাবকঃ যঃ অণুভাব্যবস্তুভিত
মাস্যশক্তিভাবঃ। স পরাব্যটক্য তদ্ব্যতীতবিশিষ্টতয়া
প্রকাশিকা মাস্য নিশ্পন্দঃ পরা বায়ুভাব্যঃ। সম্পন্দাবস্থা
পশ্যন্ত্যাগাঃ তত্র সামান্যল্পন্দব্রহ্মণস্বিনীঃ বি-
কৃতবাস্তবিকা মূল্যধারাদিকর্তৃতগতিবাস্তবিকাঃ পব-
নামান্যাদিকি বৈধরীমত্যা বস্তুইতি
সামান্যল্পন্দ্য বিশেষলক্ষণনিশ্চিহ্নমত্যা ভবমিতি।
তদ্যাদি বৈধর্য্যাক্রমভাবমিতিভাব্যঃ। পবনশব্দেন প্রথমক-
বর্ণঃ সর্বোৎপাদ্যঃ। অথবা হস্ত্য পরা পশ্যন্তী মধ্যমা
বৈধরীতি পঞ্চপদীঃ বাচ্যব্রহ্মণ্য মূল্যধারাদিতি। সপ্ত-
পদ্যনি বাসনেইমং সূচিতা। সূত্র-সংবিৎ হস্ত্যাদিনি
গতপদ্যানি। তদ্যাদ্যতঃপর্য্য নিশ্পন্দা শূন্য বায়ু। উৎপিন-
দ্য-সংবিৎ। উৎপত্ত্যবস্থা হস্ত্য। মূল্যধার্য্য এবং
মুদিতভি বিভাগঃ।

† উট্টকম্যাদিগে বায়ু কণ্ঠে ক্রুদে বস্তু

নীচৈর্গতোহস্ত্যাক বহিঃতঃ তিসিক্রমভাঃ

(অপকণার ৩৩।)

আদর্শ

বা

দানী ঠাকুর

তৃতীয় অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য।

স্থান—ব্রহ্মচর্যশ্রম। কাল—প্রত্যহ্ন।

সেবা। জাই, এবার আমারদের কঠোর পরীক্ষা সমুখে। আজ দীনের মহাপ্রভুরের প্রতিমূর্তি, বিশেষতঃ ব্রহ্মচর্য ঠাকুরের অক্লেশ, প্রদীপ্ত হারের, মন্ডলে কার্যতে প্রতিষ্ঠিত হইবে।

১ম। আমরা এর প্রতিশোধ নেব। সবদিক দ্বারক উত্তীর্ণ শিখা দিব।

সেবা। আমাদের কাজ সেদিক নয়। আমরা জোড় করব না। প্রতিদ্বন্দ্বিতা আমাদের সময়ে হানি পাবে না। মনে কর দানী ঠাকুরের সাক্ষর। আদর্শ-সের উদ্দেশ্য শুধু অগতির কল্যাণ। আমাদের হাইফোর্টে আশীর্বাদ করব। তোমরা নিশ্চিন্ত হও। মন্ত্রমুগ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বিতা আমাদের কখনো, যিহাদে ব্যর্থ হবে না।

২য়। আমরা অর্ধ কোথাও পাব না।

সেবা। সে অন্যত্রিতা নাই। এ আমাদের অধিকারই দানী ঠাকুরের কল্যাণের বাস্তব। হাতে আদর্শ তার সুস্বীকৃত নয়। যে দিনান্তে প্রথম মুক্তি অর্জন করিতে পারে, সেও তার আশু মুক্তি দিবে দানী ঠাকুরের সাক্ষর করবে। কোনো চিন্তা নাই, দানী ঠাকুরে বৃদ্ধি করে আনতে পারব। তোমরা তোমাদের মতই কাঁচি কর। দানী ঠাকুর উপস্থিত না থাকিলেও তার কার্যের কোনো ব্যাঘাত না হয়। কেবল যুগে দানী ঠাকুরের উপর ভক্তি করণ ধরবে। তার উপস্থিতি বার্ষিক হইবে যেহেতু তাকে সেখানে হবে।

সকলে। প্রদীপ্ত হারের উপর কাজ করব।

সেবা। বস সকলে জয় সচ্চিদানন্দ।

সকলে। জয় সচ্চিদানন্দ।

সেবা। তবে কিছু কই, মনে হইবে আমাদের প্রদীপ্ত হারের, দানী ঠাকুরের প্রেম করণ-টান্ডী। উদ্দেশ্য বিষয়ে কল্যাণ, মত, আমাদের বাস্তব শক্তি, মনে ধর্মের ভেদ, দানী ঠাকুরের উপস্থিতি করণ, অদ্বা উৎসাহে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া বস আবার কল্যাণের দানী ঠাকুরের দান।

সকলে। জয় সচ্চিদানন্দ। (সকলের প্রস্থান)

সেবা। কি মহাপ্রভু, সুস্থিতি দেখান।

সেবা। আমি আর এখানে থাকব না।

সেবা। কেন?

সেবা। থেকে কি হয়ে?

সেবা। চাও কি?

সেবা। চাই খুজিনি।

সেবা। তার পক্ষে এ উর্বর স্থান।

সেবা। আমিই বিধান—না।

সেবা। কেন?

সেবা। এও কি একটা প্রশ্ন? আর এ রকম কখনো ভাবি হয়?

সেবা। কেন হবে না?

সেবা। অবশ্যই দ্যাখো, এখানে একদম ঠাকুরের প্রতিমূর্তি।

সেবা। অক্লেশ হলেন, ঠাকুরের কার্যকারী আছেন, তোমার বসি ইচ্ছা হয়, একদম ঠাকুরের করে নিতে পারি। তাকে তো তার কোনো নিষেধ নেই। অক্লেশ হলেন সকলের জন্যে পদাধি দান। তিনি সব ধর্মেরই সারস্বত্যাধিকার।

সেবা। আরো দ্যাখো, তিনি ব্রাহ্মণ নন—কায়দ। আমরা বাসুলের ছেলে, কার্য কি কখনো তে হোতে পারে?

সেবা। কেন? কি ব্রাহ্মণীত না থাকলেই ব্রাহ্মণ হয় না? তিনি বাপিক তিনিই ব্রাহ্মণ।

সেবা। উনি জী আছে। উনি দানী ঠাকুর।

সেবা। গৃহভাগী হয়ে জয় দানী ঠাকুরে। বৃদ্ধি দ্বাৰা বার্ষিক হয় তোমার বিধান। দ্যাখো উনি যুগে থেকেই দানী। অক্লেশ-আদর্শ-দানী।

সেবা। কখনো সেদিক না দ্যাখি। করত, একটা আসন করতে, মন্ত্রমুগ্ধাও তো করে না। এ দ্বারা কেন্দ্রবিন্দু।

সেবা। উনি ভিতরে দানী ঠাকুর। সব দানী হয়ে গেছে। বাইরে তাকে নানা কাজ করতে দেখতে, কিন্তু কোনো ভিতরে তার দানী চলে।

সেবা। উনি অনেক সময়ে জোড় করেন।

সেবা। সেটা জোড় নয়, তেজ। জোড়ও তেজও তা। একটার পতি উর্দ্বীক, আর একটার পতি নিম্নীক। অক্লেশ যে তীক্ষ্ণ-কাত-কল্যাণী।

সেবা। আমরা লোকটা যে একটু পাগলাটে বসেছে জাই, সেটা অস্বাভাবিক করার বো নেই। আমরা যেন শুধু একটু কেমন কেমন লাগে।

সেবা। জা বুঝি; এদীপের তলেই এখানে দানী আধার। আদর্শ বড়ই হস্তাগা, কাছে থেকে দোকটাকে চিনতে পারব না। মহাপ্রভু, এই আধারের দিকে চাও সেবি, কি দেখে?

মহা : বেগছি, কেন উদ্ভল, স্মৃতিগোপিত আকাশ।

সেবা : আর কি দেখেছো ?

মহা : দিগ্ধি মহিমাধর, প্রশান্ত।

সেবা : আজ্ঞা, এই আকাশে বহন করু উঠে তখন দেখেছো ? বহন এর সাথে কক্ষমেঘমালা বৈতানসৈন্য নত গর্জিত করে, বিদ্যুৎ বলনিয়া উঠে তখন দেখেছো ?

মহা : বেগছি।

সেবা : তবে কেনে মাঝে, শুভবেগের চরিত্র এই আকাশেরি মত। এত গর্জিত আছে, বর্ষা আছে, আবার প্রশান্ত তার আছে।

মহা : ও এক রহস্য।

সেবা : হী রহস্যই বটে। এ যোদ্ধা বড়ই কঠিন। লোকজ্ঞেয়দের চরিত্র বোঝা সহজ নয়। এ চিনির পাহাড়ের মত ; দিল্লি একটু বুটে নিচে মনে করে খুব নিরেছি। বাসিষ্ঠীমুখক অত অয়ে বোঝা যায় না। আমি বেগছি বহন তিনি কোনো অজ্ঞানী ব্যক্তিদের নাড়না দান করেন, তখন তাঁর আকৃতি নষ্টল পাত। বহন ভগবৎকথা বলেত তখন দিবা জ্যোতির্ভর বৃষ্টি। বহন কারেত দানন করেন তখন হৃদয়ের নগর দীপ্ত ভেলোমর বহতর বৃষ্টি। আর বহন হেলেনের মত হেলেন, তখন তাঁকে বেরনু দেখি, অধন আর কোনো পরে দেবি না। সে তার কি যে মধুর, তা বলতে পারি না ; কেবল অজ্ঞতর বলতে পারি। তখন তিনি আখা পাগল, আখা মালক। অর্থাৎ কি কথার ? কি মজার !

মহা : আজ্ঞা তাঁর বীজনের উদ্দেশ্য কি ?

সেবা : লক্ষীমীর কল্যাণ, অসাম্প্রদায়িক নার্কটৌব মর্শপ্রচার, আত্ম-পুণ্য-চরিত্র প্রদর্শন।

মহা : এখন বুঝলাম। একবারি দেখ কেটে পেল।

সেবা : চল এখন, আরেক কাণ আছে।

মহা : চল।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

বাহ—বন্যাস হারের বাড়ি।—ভাল অপরাহ্ন।

(বন্যাস কামদায় পাগিত)

মন : উঃ অশে' গেল ! অশে' গেল ! গুড়ে গেল ! হাই হয়ে গেল ! আবার কে আভয়ের ভিতরে কেনে দিগেছে ! উঃ অশে' গেল !

তর্ক : কবিরাজ মহাই, এ কি ব্যাবি ?

কবি : বুঝতে পারছিবে।

মন : হুনকুণ্ডণ কোথায় ? একটু একবার আমার কাছে এসে। আমার যে শেখ হয়ে' আসচে।

কবি : তাকে ডাক্তে পাঠানো হয়েছে।

মন : বড় ভয় করে, তোমরা আমার কাছে এস। আমার কাছে এস। আমার বড় ভয়,—বড় ভয় ! আমি কি মরব ? না না আমার মৃত্যুতে ভয় করে। উঃ ঐ যেন কারা আসচে। উঃ কি ভীষণ চেহারা ! আমার ডারা ডাক্তে। ঐ অমৃতকরের ভিতরে বেতে বলুহ। আমি বাথোকা, বাথোনা। ধর, ধর, আমার ধর।

কবি : এ কি ব্যাবি কিছুই যে বুঝতে পারিনে।

(পাগলিমীর প্রবেশ)

পাগ : হাঃ হাঃ হাঃ আমি আমি।

কবি : কে তুমি ?

পাগ : আমি পাগলী—

কবি : এখানে কেন এসেছ ?

পাগ : বলুহে।

কবি : কি বলুহে ?

পাগ : যোগের কথা।

তর্ক : আঃ হা যেটা, এখানে যোল কহিলেন।

একে আনুতে ছিল কে ?

কবি : ডাক্তারেন না। দেখি ব্যাপারটা কি ?

পাগ : ডাক্তারে দেবে ? তা হিও ; আমি তো ডাক্তা যেয়েই কিরি। অতঃ আর আমার কি হবে ? তবে বলু, তবে বলু ? কি হয়েছে বলু ?

কবি : বল।

পাগ : বিব, বিব, এ কিয়ের আলা।

কবি : সে কি, বিব কি ?

(কবিরাজের কাণে কাণে পাগলিনী কহিল)

কবি : এ কল কি।

পাগ : হী রতাকথা (সাক্ষর্য) কিহে বলিদি। কি বলুবি ? বলু' কেহু ? কীহুতে হবে। এর জন্যে আমার কীহুতে হবে। কি কহুবি ? কি কহুবি।

কবি : এই—রহোনা বড় কর। পাগলীকে কেতে দিওনা। তুমি এ সব কথা কি করে' আনলে ?

পাগ : কি করে' আনলু ? তবে গোনো। তবে বলেই কেলি। বহন একটা বলেছি—সব বলু। সব বলু। অশে' সেবে খুব কীহু। তবে গোনো। ভরা যেহিন রেভের কেলার কীহলে বসে' পরামর্শ করছিল, তখন আমি সব ভলেছি।

(কবিরাজের কাণে কাণে আবার কহিল)

কবি : (চমকিত হইয়া) উঃ কি ভয়ানক ! হুতেও পারে। আমি অধিগত করিনে। তুমি কে ?

পাগ : আমি কে ? আমি কে ? আমার তোমরা

চিন্তে যা : (মনদানকে দেখাইয়া) এই বুড়ার কাছে
জিজ্ঞাস কর।

কবি। কুইই বন।

পাগ। আমি পাগলী পোড়াকালী। কুলকুলসে
না! জা—

কবি। কি আশ্চর্য!

(ধর্মজ্ঞান হৃদয়সিঁড়ির প্রবেশ)

ধর্ম। (পাগলীকে দেখিয়া) এ কে! (সব-
সময়)

পাগ। তকি বাজ কেন? বেওলা হাঁকাও, হাঁকাও।
ও: চিন্তে পেয়েছ কুই? বেওলা হাঁকাও। ওরা
তোমার চেয়েনা, কিন্তু আমি তোমার চিনি। তবে কল
নাকি?

ধর্ম। বলাই, আপনারা শীঘ্র এটাকে তাকিয়ে দিন।

পাগ। তাকাবে? তাড়াবে? তাকাতে হবে না।
নিজেই বাবো, তবে বাবার আগে নয় বলে' বাবো। তবে
তোমরা পোনো—

ধর্ম। আঃ! বলাই, আপনারা তাকিয়ে দেখছেন
কি? এটাকে তাকিয়ে দিন; রোগীর ঘরে এ রকম
গড়গোল হওয়া তো ঠিক নয়। (তবে কল)

পাগ। কাপুহ? তবে কাপুহ? মূখ তকিয়ে
গেছে! তা কাপো। তবে বদু? তবে বলি। তোমরা
পোনো, আমি এই—

ধর্ম। এই পাগলী (পলালিগিরি বহির্ভাগ চোঁকা
করিল; পাগলী ছুরিকা বাহির করিল। ধর্মজ্ঞান সকলের
পিছাইয়া গেল।)

পাগ। আমার মাকু? তবে এই দেখেছ।
বাবো—বাবো এখন। তকি পেছনে হটে বাজ বে?
হাঁকাও শুধরেন—পালাতে চাইবে তো এই ছুরি যদি
বেব। তোমরা পোনো, এই ধর্মজ্ঞান এখানে এসে
আবার তাকান নেয়েছে! ও বদুপুহ! ও বাজার বলে
মাকুড। ও-ই তো আমার—

(ধর্মজ্ঞান পলায়নসময়)

সকলে। এই বদু বদু।

(বারোপা ও কয়েক জন কনৌবলের প্রবেশ)

বারোপা। আর কেত হবে না বাপু! ধর এই
অলকার পত। (কনৌবলের প্রতি) এই হাতকড়ি
পরাও। কিহে বাপু ধর্মজ্ঞান, অনেক বকম ভেতীকালী
করে' এত দিন ঠকিয়ে এসেছ। তোমার পেছনে পেছনে
বুড়ত বুড়ত হরহাণ হয়েছি। এইবার কালে পড়েছো।
বলাইরা একে চেয়েন না? ইনি মাক্তে নয়পুহ, পাকা
বদুয়েন, কাশী-খেচে এসে এখানে ধর্মজ্ঞান সেবে
থেকেছেন।

ওক। আশ্চর্য!

বারোপা। আশ্চর্য অনেক আছে। আপনারা এই
পাগলীর কাছে সব শুন। আমরা এর-অমোই সব
আমুতে পেয়েছি। হাসিহাসী আর কুলকুল কোথায়?

ওক। তাদের পাওয়া হয়েছে।

বারোপা। হী, ও! এখন পাওয়া যাবে কেন? এক
দিন এই ব্যাটার মত জালে পড়বেই।

ওক। তাদের কি অপরাধ?

বারোপা। বেশি কিছু নয়। পড়ে শুধরেন।

ওক। সর্বনাশ! সব কেনেছেন কেহুতে শাকি।

বারোপা। আমরা এই রকমেই সব জানি বলাই।
এটাকে নিয়ে চল। (পাগলীর প্রতি) পাগলী কুই
আয়।

(বারোপা প্রকৃতির প্রস্থান)

কবি। কি আশ্চর্য! কি তরামক ব্যাপার।
বাকু এখন মৌলীকে একটু ঘরের বাইরে নিয়ে বেচে
হবে। কিবের চিকিৎসা করুতে হবে।

(মৌলীকে লইয়া অপর সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কাল—বজ্রক। রাত—মাক।

(চৌরীর বাগড় পরিহিত, ক্রিমি চৌরস মাথার নিচ
মরফেদী অর্দ্ধোত্তর মনদান রায়ের প্রবেশ, পশ্চাৎ ছেলের
দলের প্রবেশ)।

ধর্ম। ব্যাখুতো, ব্যাখুতো, আমার কেনন মানি-
য়েছে! ব্যাখুতো।

১ম। কেল মানিয়েছে। খুখ মানিয়েছে।

ধর্ম। আমার ঘেরে কেলবে না তো?

২ম। পাগুলা তোর কুলিতে কিরে?

ধর্ম। টাকা—টাকা; টাকার বলে। পড়ে রাখি।

না বলে' নিয়ে যাবে। সব পুখিপুখুয়ে নিয়ে যাবে।

৩ম। কুমের বাকী রাখি?

ধর্ম। কোথায়? তা বাবো, তা বাবো আমি
বে খেলেরাছন, একলা কি করে' যাবো?

৩ম। তোর বলেটা দে।

ধর্ম। উ'হ' তা দেব না।

৩ম। কেড়ে নেব। আরতো দেখি সবাই, ওব
বলে' কেড়ে দেব।

ধর্ম। ও বাবো, আমার টাকার বলে নিলেবে।

ও বাবো। (পলায়ন, সকলের পশ্চাৎগমন)

(ছাইলন প্রস্থানীর প্রবেশ)

১ম। কল কি?

২ম। হী।

১ম। তুমি তব্লে কি করে ?
 ২ম। আমি লোকের কাছে জেনেছি। আমি এক
 আমি আগেও দেখেছি।
 ১ম। এখানে এল কি করে ?
 ২ম। এখন তো পাগল হয়েছে।
 ১ম। হাই-হেইক লোকটাকে কেন্দ্র করে কত
 একদিন তো বড়লোক ছিল।
 ২ম। হ্যাঁ। অমন লোককে কেন্দ্র করার জন্য
 ওর এ সবই হয়েছে, বেশ কয়েক। ওর এখন মাথা
 বেধে যাচ্ছে। আর কতকাল? লোকটা এমন ভাগ
 তেরনি আত্মারী। এমন হাটু হাটু করে, তাঁকে চাক
 করে। সর্বস্বত্ব করেছে। একটা পুণ্যপুত্র রেখেছে—
 সেটা নাকি নন্দপুত্রের ছেলে। নন্দনাথ! এই ব্যাটার
 বাড়ীতে, কত কয়েক বারই খেয়েছে। সকলের লাভ
 গাছে। ওকে সুখই এখন একমুখে, কখন রেখেছে।
 ওর পালা আর ওর পুণ্যপুত্রের নিলে, ওকে সর্বস্বত্ব
 চেটা করেছে—বহুকেই এ হাটা বেঁচে গিয়েছে।

১ম। কি রকম খারাপ হয়ে গেছে।
 ২ম। হ্যাঁ, আর হুঁচকার এখন পাগল হয়েছে। বেশ
 হয়েছে। এই ব্যাটা ও এভাবে আনিত।

(বলপুত্র নামের প্রবেশ।)

১ম। হ্যাঁ, হ্যাঁ। আমার ইচ্ছা বলা। ওগো
 আমার সর্বনাশ করেছে। আমার বলে নিয়ে গেছে।
 আমার সব গেছে। (তরলোক হইলনের নিকটে গিয়া)
 হাই একটা পরশা দিননা মশাই।

১ম। এই—এই—না, বা ব্যাটা। পাগলানী করতে
 আর বারগা পাসনি।

১ম। দাঁড়না একটা পরশা। (হাত ধারণ)
 ২ম। ওহু আবার, ও ব্যাটা (হাতা দিয়া)
 ১ম। ও বাগারে গেছি। (পলায়ন)
 ১ম। চল, তাঁকে দেখলেও পাগল আছে।

তৃতীয় দৃশ্য।

হান—স্বামীশ্বরী কাম—অপরাধী

স্বামীশ্বরী। বল কি? তুমি তো আমার একমুখে
 অম্বা করে দিলে। ওটা আরী আশ্চর্য।

অপরাধী। তুমি কেবল একা “আশ্চর্য” হুঁতুনি
 দেশজ “আশ্চর্য” হয়েছে। প্রথম আশ্চর্য এই যে তুল-
 কুবল নাম রাখিয়াছি এমন ভাবকে নাহি। দ্বিতীয়
 আশ্চর্য এই যে এই দেশজ হুঁতুনি একটা আশ্চর্য
 রকমের জোড়ার।

স্বামী। আশ্চর্য।

অপরাধী। কোর্সে, “আশ্চর্য” বলি এখনো শেষ হয়নি।
 সব চেয়ে আশ্চর্যগুলি এখনো বাকী আছে।

স্বামী। কি আশ্চর্য! আরো কিছু বাকী আছে
 নাকি?

অপরাধী। হ্যাঁ আরো কিছু। আরো আশ্চর্য এই যে
 তোমরা এই লোকগুলিকে এতদিনে চিন্তে না। আমরা
 সবাই আশ্চর্য-রকম-সম্মত বলে গেছি।

স্বামী। ব্যাটা তোটা আমি মশাই হাই হাই।

অপরাধী। এ আরো আশ্চর্য। যেমত তমো এই কল-
 কাল আর আর কর্মসম্মত কোর্সমো করছে। এ, দেখছি
 সেই “আশ্চর্য” তনি আশ্চর্য রকম আশ্চর্য হয়েছে।

স্বামী। মশাই মশাইর থাকলে ও সব করতে হয়।

অপরাধী। এ আরো আশ্চর্য। নন্দোটাতে তুমি কত
 খারাপলোক আশ্চর্য-রকমের, সে-কত-খারাপ-লোক-কত
 পারে। (হাতা দিয়া) (হাতা দিয়া) (হাতা দিয়া)।

(নিধিরামের প্রবেশ ও অন্যদের সঙ্গে প্রবেশোত্তম।)

স্বামী। ওহু, নিধিরাম, নিধিরাম, বলি হাট
 কোর্স? ইস, কতাই কইল না বে মোটে। কলিকাল।
 মোর কলিকাল। আশ্চর্য দেখে একেবারে এগামটা না
 করেই চলে যায় যে।

নিধি। কৈ, স্বামীশ্বরী কোর্স?

স্বামী। এই যে আমরা কি তবে অতপনার নাকি?
 এ সব বুঝি, বাগানকুরের কাছে শিখছে। এই যে
 পরিকার যজ্ঞের পলায় দেখতে পাচ্ছি। ম-মরীরে অল-
 লায় হুঁ হুঁ হুঁ আশ্চর্য হাটুয়ে আছি। দেখে পাই না?
 তুমি কি অজ নাকি?

নিধি। এখনো তোমরা আশ্চর্যের বড়াই কর?
 তোমরা অতপনার ফেরেও নিকট। অতপনার কি
 তোমাদের করে? অতপনার কি হাই বছরের জোড়ার
 করে দেবার উপযোগ করে? তোমার মত লোকের
 চেয়ে অতপনার অনেক ভালো। হুঁ হুঁ হুঁ তোমার উপ-
 হাস করছে। তোমার পলায় ওটা মোটা পদমা।
 তোমাকে প্রণাম করব? তুমি হুঁ হুঁ হুঁ অতপন। আমি
 অজ না তুমি অজ?

স্বামী। নিধিরাম, সুখ লাগলে সুখ করে। রত সব
 ছোট গোড়ের আশ্চর্য দেখে গেছে। হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ
 লোকের মধ্যে, একটু হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ
 অতপনার চেয়ে দেখে না।

নিধি। ঠাকুর নিজেকে সম্মত। হ্যাঁ, আমরা
 ছোটলোকই বলা। তাই বলি, স্বামীশ্বরী, ছোট-
 লোকের বড়ায় আনতো? নেমকহানাম, যে
 বাগানকুর সকলের কত উপকার করেছে, তার বিরুদ্ধে

বহুদূর করে' তাঁকে খেলে পাঠিয়েছো, তাঁকে পথের
ভিখারী করেছ। তোমরা আহার আহার? তোমা-
দের আহার প্রণয় করব। তোমরা তো খননকারীদের
বাড়ী খেয়েছ, খননকারীরা তো নর-মৃত্যুর ছেলেকে
পুণ্যপুণ্ড্র রেখে লাভিত্রি হয়েছ। তোমাদের প্রণয়
করা তো ঘুরে কবা তোমাদের স্মরণ করলে পাপ
আছে। বহু সব মননিয়ে—

মায়। (অশ্রুপূর্ণ করিয়া) তবে যে বাটা এত
বড় কথা!

নিধি। (অশ্রুপূর্ণ হইয়া) কি যে বাটা কি বলি?
(লাঠি উঠাইল)।

মায়। তবে বঁধারে গেছি, বেছি। কে আছে
হকা কর। ব্রহ্মহত্যা হোল, ব্রহ্মহত্যা হোল।

(সেবারতের প্রবেশ)

সেবা। একি—কিসের গোলমাল হচ্ছে?

মায়। এই-এই-এই-এই

তর্ক। বা! মায়ের তুমি যে কেবল টিকিই নাড়ছ।
কথাটা বুঝিয়ে বলতে পারলে না? ওহে বাপু শোমো
(সেবারতের প্রতি) এই মায়ের মশাই নিধিমানকে
গালাগাল দিচ্ছিলেন।

মায়। কি, কি কি কি! আমি গালাগাল দিচ্ছিলাম?

তর্ক। তা বৈকি?

সেবা। নিধিমান, চ'টো না। স্থির হও। আজ
সবাইকে এক গুতসংবাদ দিতে এসেছি।

নিধি। কি সংবাদ?

সেবা। বাগাঠাকুর জেল থেকে মুক্তিলাভ করে
আসছেন।

তর্ক। তাই নাকি? তাই নাকি? উকির তুমি
আছো—খনা হুবিচার! কবে তিনি আসবেন?

সেবা। কাল।

তর্ক। সুসংবাদ! সুসংবাদ! যাও সেবারত
এ কথা রাষ্ট্র করে দাও। চল চল হে মায়ের চল এখন।

(সকলের প্রস্থান)

(ক্রমশঃ)

সম্রাট অশোকের কন্যা সংঘমিত্রা।

(ঐহমিরের পাত্রী)

ভারতসম্রাট অশোক সাম্রাজ্যশাসকের পূর্বে
পিতার আদেশে উজ্জয়িনী নগরে বাল করিতে বাধ্য
হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতা তাঁহাকে কালবাসি-
ভেন না বলিয়া তমানীকৃত ভারতরাজধানী পাটনা
অনঙ্গরী হইতে বহুদূরে অবস্থিত উজ্জয়িনী নগরীর

শাসনভার প্রদান করিয়া তাঁহাকে উজ্জয়িনীতে
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহা আজোই হাকার বংশের
পূর্বের কথা। অশোক উজ্জয়িনীসংক্রান্ত রাজ-
কার্য উত্তমরূপে নির্বাহ করিতেন। তিনি
ক্রেতী উপাধিধারী একজন গুহ্যরী বণিকের দেবী-
নাথী এক কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। দেবী
পরমা সুন্দরী গুণবতী সুশীলা মহিলা ছিলেন। দেবী
রাজবংশসমূহ না হইলেও তাঁহার রূপে গুণে ও
শীলতার আকৃষ্ট হইয়া তাবী সম্রাট অশোক তাঁহার
পাদিগ্রহণ করিয়া পরম হৃদে ওয়ার কালান্তিপাত
করিতেন। তাঁহার এই বিবাহবার্তা তিনি পাটনা-
পুত্রনগরে তাঁহার পিতাকে না জানাইয়া দেবীর
সহিত মহাহৃদে রাজকার্য নির্বাহ করিতে লাগি-
লেন। কালক্রমে তাঁহার মহোদয় নামক এক পুত্র
ও সংঘমিত্রা নামী এক কন্যা জন্মিল। ইহার
কিছুদিন পরে বখন তিনি ভারতের সম্রাট হইয়া
পাটনার আগমন করিলেন, সেই সময়ে প্রথমতঃ
তিনি ঐ পুত্র ও কন্যাটিকে উজ্জয়িনীতে রাখিয়া
আসিয়াছিলেন। পরে তাহাদিগকে পাটনার আনা-
ইয়াছিলেন। তাহাদিগকে রাজধানী পাটনার
আনাইয়া উত্তমরূপে ও নীতি শিক্ষা দিতে
লাগিলেন। তাঁহার ধর্মনীতি শিক্ষাদানপ্রত্যয়ে
তাঁহার পরম ধার্মিক সুনীতিপরায়ণ হইয়া উঠিলেন।

সম্রাট অশোক সংঘমিত্রাকে সমস্ত বৌদ্ধগাথা
অভ্যাস করাইয়াছিলেন। সংঘমিত্রার স্বভাব একই
বিনয়নয় ছিল ও তাঁহার ব্যবহার একই সরল ছিল
যে, তিনি সম্রাটকন্যা হইলেও মতের তিকুণ্ডা
উপাধিধারিণী সামান্যবেশ্য সন্ন্যাসিনীর ন্যায় সর্ব-
সাধারণের সহিত কথাবার্তা করিতেন ও দানদর্শন
বলিয়া সকলের নিকটে প্রতীয়মান হইতেন। জাতা
ও ভগিনী উভয়েই সমতাযাপন ছিলেন। সকলেই
তাঁহাদিগকে ভক্তিপ্রদা ও সম্মান করিত। অহংকার
কাহাকে বলে, তাহা তাঁহারা জানিতেন না। তাঁহারা
সর্বদাই লেখাপড়ার নিবিষ্টচিত্ত হইয়া কালযাপন
করিতেন। সম্রাট অশোক বৌদ্ধধর্মপ্রচারার্থ
চুরাশী হাকার বিহার (অতি প্রাচীন প্রাচীনসম্বিত
উদ্যানমধ্যবর্তী বৃহৎ বৌদ্ধ মঠ) নির্মাণ করাইয়া-
ছিলেন। এক একটি বিহারে বহু বৌদ্ধ সন্ন্যাসী
বাস করিয়া ধর্মালোচনা ও ধর্মপ্রচার করিতেন।

বৌদ্ধসন্ন্যাসিনীদের জন্যও এই প্রকার অনেক বিহার ছিল। তাঁহাদের অবস্থার ব্যৱস্থার সম্রাট নিজেই দেখন করিতেন। রোমনাজ্যে যেমন ধর্ম-কৃত্রিম শোষণের প্রাধান্য প্রভুত্ব হইয়া থাকে, সম্রাট অশোকের সময়ে সেই সকল সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীদের প্রাধান্য ছিল। সম্রাট বরং ইহাদের নেতার চরণে প্রণত হইতেন ও তাঁহাদের আদেশ বোধগম্য ন্যায় শিরোধার্য করিতেন। তিনি তিব্বু ও তিব্বুনীদিগকেও যথেষ্ট সম্মান করিতেন। তিনি বৌদ্ধধর্মের পুণ্ড্রসাধনার্থ বশ কোটা টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন। যেদিন তিনি শুনিলেন যে, চুরানী হাজার বিহারের নির্মাণকার্য সমাপ্ত হইয়াছে, সেইদিন আমনসাগরে ভ্রম হইয়া সর্বত্র এই ঘোষণা করিতে আদেশ দিলেন, যে, “যদি হইতে সম্রাটকাল পর্যন্ত তাঁহার সমস্ত সাম্রাজ্য মধ্যে প্রতিবাক্যন অন্তর স্থানে ‘মহাদান মহোৎসব’ হইবে। এই উৎসব উপলক্ষে তাঁহার প্রজাবর্গকে রাজ্যের সকল স্থান পুষ্পমালা ও পদ্মধারি দ্বারা সূসজ্জিত করিতে হইবে। এক বাহার বেমন সামর্থ্য, তাঁহাকে তৎক্ষণাত্রে এই চুরানী হাজার বিহারের তিব্বু-তিব্বুনীদিগকে ত্রিভা দিতে হইবে। যজ্ঞনীতে দীপাবলী দ্বারা রাজ্যের সমস্ত স্থান আলোকিত করিতে হইবে। হুমধুর গীতবাহ্য দ্বারা সকলের হৃদয়ে অসীম আমন উৎপাদন করিতে হইবে। এই এক সপ্তাহ কাল সকলকেই সবেস্ত ও অবহিষ্টচিত্তে পবিত্রভাবে, পবিত্রবেশে ভগবান বুদ্ধদেবের অমৃতময় অমূল্য ধর্মোপদেশ শুনিতে হইবে।” সপ্তম দিবসে সম্রাট অষ্ট পাত্রদ্বির বস্ত্রিল সমস্তব্যবহারে রাজসাজ্জা-চিত শোভাবাত্রার সহিত রাজধানীর প্রধান রাজ-মার্গে বহির্গত হইলেন। ঐ দিবসের সমস্ত তিব্বু-তিব্বুনীদিগকে বিশেষরূপে ত্রিভা দিতে হইবে। ত্রিভা দিয়া তাঁহাদিগকে সম্মানিত করিতে হইবে। এইরূপে সপ্তম দিবসের কার্য শেষ হইলে ‘মহাদান মহোৎসবের অন্ত্যস্তান শেষ হইবে।’ সম্রাটের এই আদেশাবলী শুনিয়া সকলেই আমনশোচিত কার্য করিতে প্রস্তুত হইতে লাগিল। সম্রাট নিজে তিব্বু-তিব্বুনীদিগকে প্রতিপালন করিবার জন্য যেমন ব্যয় করিয়া, সুহৃৎ প্রজাবর্গকেও উৎসব ব্যয় করাই-তেন। যথাসময়ে সম্রাটের প্রাসাদ, প্রজাবর্গের

সুহৃৎসমূহ, রাজপথে রাজকাৰ্যালয়সমূহ সূসজ্জিত হইয়া ইহাদের রাজধানী অমরাবতী পুরীকেও বীনপ্রভ করিয়া ফেলিল। প্রধান প্রধান বিহারের প্রধান প্রধান তিব্বু ও তিব্বুনীগণ পাটন রাজধানীতে মহা-সম্মানের সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া আগমন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের পদযাত্রায় অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন সনস্হান নির্দিষ্ট হইল। এই তিব্বু ও তিব্বুনীগণ নিজ নিজ দলসহ ভিন্ন ভিন্ন বাসস্থানে আসিয়া পৌঁছিলে রাজধানীর লোকসকল তথার গমন করিয়া তাঁহাদিগকে অভিনন্দিত করিতে লাগিল এবং তাঁহাদিগকে ত্রিভাদানে সম্মানিত করিতে লাগিল। তাঁহাদের উপদেশ বশি প্রক্বে কৃত্য হইতে লাগিল।

এইরূপে ছয় দিন কাটিয়া গেল। সপ্তম দিবসে সম্রাট অনির্কটনীর মহাশোভা বাত্রাসহ রাজধানীর প্রধান রাজপথে বহির্গত হইলেন। প্রজাবর্গ মহাভয়ের সহিত সম্রাটের অনুগমন করিতে লাগিল। সকলেই আমন অস্তিত্ব উৎসব হইল। যেখানে মহাদানমহোৎসব উপলক্ষে মহামণ্ডপ নির্মিত হইয়া সূসজ্জিত হইয়াছিল, সম্রাটের শোভাযাত্রা সেই দিকেই চলিল। তথায় উপস্থিত হইয়া মহামণ্ডপ মধ্যে বসিবারাসনে উপ-বিষ্ট হইলেন। সম্রাটের প্রধান প্রধান সামন্তবর্গ মন্ত্রিবর্গ ও প্রজাগণ যথ পদ-যাত্রা অনুসারে যথ নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। সভা এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। এমন সময়ে মহা-মর্দাবী বৌদ্ধগণীর পুত্র ত্রিভা নামক প্রধানতম মহা-বিদ্বান “মহাবির” তিব্বু তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি উপস্থিত হইবারাত্র সম্রাট বরং সিংহাসন হইতে উত্থিত হইলেন। রাজসভায় সকলেই উত্থিত হইল। সম্রাট ত্রিভার চরণ-কমলোপরি রাজমুকুট-সুশোভিত মস্তক অর্পণ করিলেন। ত্রিভার পদধূনি লইয়া ত্রিভার জন্য নির্দিষ্ট আসনে ত্রিভ্যক কসাইলেন। এক সিংহাসনের দিকে অন্য একটি আসনে উপবিষ্ট হইলেন। সেই দিন তথায় সপ্তাহ সপ্তাহ তিব্বু ও তিব্বুনী উপস্থিত হইয়াছিলেন। দশমুত্তান ও বিদ্যাপাধ্যক্ষ অনু-সারে বাহার বেমন পদ তিনি তৎক্ষণাত্রে সম্রাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার সম্রাটের প্রতি মহাশ্রদ্ধা হইয়া সম্রাটকে আশীর্বাদ করিতে

লাগিয়াছেন। তাঁহারই সেই সান্নিধ্য-প্রভাব-সম্রাট সেই দিন অলৌকিক বিকাশক্রি লাভ করিয়াছিলেন। সেই দিব্য শক্তির সাহায্যে তিনি বিভিন্ন-হান-হিত-চুরাণী রাজ্য-ব্যবস্থার সুহৃৎ যথোপযুক্ত দেখিতে পাইলেন।

তখন সম্রাট সম্রাজ্ঞেকে অর্থাৎ তিকু-তিকু-নিকেকে বিজ্ঞানা করিলেন, “ভগবান বুদ্ধদেবের ধর্মসেবকত্বের জন্য কাহার দান সর্ব-কর্ত্ত ?” সম্রাট উত্তর করিল, “হে সম্রাট, ভগবান বুদ্ধদেবের লীলাকালেও আপনার মত দাননীল কেহই ছিলেন না।” সম্রাট ইহা শুনিয়া পুনর্ব্যস্ত বিজ্ঞানা করিলেন, “এইপ্রকার দান করিয়া কোন ব্যক্তি কি বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত সেবক হইতে পারে ?” সম্রাজ্ঞা প্রথম নৈজ মহাস্থবির তিথ্য বলিলেন, “তিনি পুত্র বা কন্যাকে ধর্মার্থে উৎসর্গ করিতে পারেন, তিনিই ভগবান বুদ্ধদেবের ধর্মের প্রকৃত সেবক। হে সম্রাট, আপনার মত পরম দাতা যে, এই ধর্মের পরম হিতৈষী, এ-বিষয়ে অসুযোক্ত্য নহেই নাই।” তৎকালে সেই মহামণ্ডল মধ্যে সম্রাটের পুত্র সম্রাজ্ঞ ও কন্যা সংঘমিত্রা তথায় উপস্থিত ছিলেন। বিংশতি বর্ষ বয়স্ক যুবক মহেন্দ্রের উত্তম স্বভাব, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, ধর্মের মিত্র এবং নান্য বিদ্যার পারদর্শিতা দেখিয়া সম্রাট তাঁহাকেই সম্রাজ্ঞার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী হির করিয়া সন্তানদায়ক অনুমতি করিলেন। কিন্তু বৌদ্ধধর্মচার্য মহাস্থবির তিথ্যের এই কথা-প্রবণ করিয়া তিকু-তাকী সম্রাটপুত্রের মায়ার মনকে জয় করিলেন। অষ্টাদশ-বর্ষ-বয়স্ক যুবকী সংঘমিত্রাও সেখানে বসিয়াছিলেন। সম্রাট-পুত্র ও কন্যার প্রতি দৃষ্টি-নিবেশ করিয়া বলিলেন, “ভৌমসেন তিকু-নিক এইম করিতে ইচ্ছা আছে কি ? আপনাকে মহাস্থবিরপণ্ডিতকুমারকে অতিশয় পবিত্র এক বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। এই মহাত্মা গ্রহণ করিতে যেমতদের কোন আপত্তি আছে কি ? পিতার এই কথা শুনিয়া তাঁহার বলিলেন, “পিতৃ-সেব, আপনার অনুমতি পাইলে আমরা দুইজন এই যুগেই তিকু-নিক অবলম্বন-পূর্বক জীবন সার্থক করিতে প্রস্তুত আছি।” সম্রাট এই কথা শুনিয়া সত্যই সকলকে সন্তোষিত করিয়া বলিলেন, “যদি আমি ভগবান বুদ্ধদেবের পবিত্রতম ধর্ম প্রচারার্থ

আমার পরম স্নেহাশ্রিত পুত্র ও কন্যাকে উৎসর্গ করিলাম।” সম্রাট সকল লৌক-সঙ্গাসরা পৃথিবীর সম্রাটের এইপ্রকার অকৃতপূর্ব অকৃতপূর্ব মঙ্গল-বিশ্বরজনক ত্যাগের উত্তম দৃষ্টান্ত দেখিয়া “সম্রাটের কন্য হইক, সম্রাট চিরজীবী হউন,” এই কথায় মহাবর কোলাহলে দিগন্ত পূরিত করিল। সম্রাটের উপর হৃগন্ধি-পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। সকলেই সম্রাটকে ধন্য ধন্য বলিতে লাগিল।

সম্রাট কৃতান্তলিপিতে মহাস্থবির তিথ্যকে বলিলেন, “হে ভগবন, আপনি আমার পুত্র মহেন্দ্রের শিক্ষাদাতা হইয়া হউন।” তিথ্য সম্মত হইলেন। তিনি মহেন্দ্রকে বৌদ্ধধর্মের দীক্ষিত করিবার জন্য মহাস্থবির মহাসেবকে আবেশ করিলেন। সম্রাট-কুমারী সংঘমিত্রাকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত মহাভিকুণী ধর্মশালী আদিত্য হইলেন। তাঁহাকে বৌদ্ধধর্মের দীক্ষিত করিবার জন্য মহাভিকুণী আদ্যশালী আদিত্য হইলেন। ইহার পর ইতিহাস-বিদ্যায় “মহাসান” আরম্ভ হইল। সম্রাট সকলকে প্রকৃত প্রণামী-দিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার বেমন পর, তাঁহাকে তৎকালে দীক্ষিত দিতে লাগিলেন। এইরূপে “মহাসান মহোৎসব” বিধি সম্পন্ন হইল। ইহার পর সর্ভাঙ্গ হইল। সকলে স্ব স্ব কামে প্রস্থান করিলেন। পরদিন হইতে সংঘমিত্রা মহাভিকুণী ধর্মশালীর নিকটে উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি ইতিপূর্বে উক্ত ধর্মের সাধারণ পাঠ্য অস্ত্রান্ত বহু প্রকৃতি শিক্ষকের নিকটে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। মহাভিকুণী আদ্যশালী তাঁহাকে বৌদ্ধধর্মের দীক্ষিত করিয়া এই ধর্মের সূক্ষ্মতম ও সাধনাসভ্যত্বগুলি শিক্ষাইতে লাগিলেন। তিকু-সংঘে প্রবেশের নাম “উপসম্পদা”। মহেন্দ্র পিতৃ-প্রদায় পরিত্যাগ করিয়া “উপসম্পদা মন্দিরে” দীক্ষিত হইয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। মহেন্দ্র তথায় তিন-বৎসর কাল তিথ্যের নিকটে অধ্যয়ন করিয়া “অর্হন্ত” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। এত অল্প কালের মধ্যে এই উপাধি লাভ করা বড়ই প্রশংসার কথা। কিন্তু মহা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংঘমিত্রা ইহা অপেক্ষা মাত্র কালের মধ্যে এই উপাধি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহাকেই বুঝা যায় যে জীলোক ধর্মশাস্ত্র ও ধর্ম-

সাধনার উত্তম রূপে শিক্ষা পাইলে পুরুষ অপেক্ষা অনেক উন্নত হইতে পারে। মর্মে জীলোকের বিশ্বাস ও তত্ত্বিত বড় দৃঢ় হয়, পুরুষের তজ্জন হয় না। এই জন্য পৃথিবীর সকল দেশেই ধর্ম্মানুষ্ঠানে জীলোকের বড় আগ্রহ দৃষ্ট হয়, পুরুষের তত আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না। জীলোক ধর্ম্মিকের জাতি। এ হেন জীলোকি যদি ধর্ম্মশিক্ষাবিহীন হয়, তাহা হইলে দেশের উন্নতির দুর্দশা অনিবার্য হইয়া উঠে। সংঘমিত্রা এই উপাধি লাভ করিয়া সকলের মহানন্দক-বর্ধন করিয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

সাদা।

(শ্রীমতী অমরেন্দ্র দেবী)

এবার আমি খোঁজ পেয়েছি গো
তুমি আসবে ওগো আসবে
তোমার দেখা হোক চেয়েছি গো
এনে সামনে আমার হাসবে ;
ছুটে ছুটে তোমার করে
আবেগ করে,
পাইনি দেখা এক মিমেষের
খাঁখিও জলে ভেসে—
এবার তুমি চিরজীবন থাকবে ওগো
আমার কাছে এসে ;
আজ, কদমপুরে সাদা মেঘে
আসবে তুমি আসবে
আমার তুমি আসন করে
এবার ভালো বাসবে।
নাভাস কেন বিড়োর হয়ে
কাঁচুচে করে
তোমার ঘোলের সব ডুলানো
আবেশতরা মায়া,
মেঘের কোলে, পাতার পাতার দেখছি শুধু
তোমার যেন ছায়া ;
আজ, কদমবীণার কোন্ তারেতে গৌ
করলে তুমি স্পর্শ ?
গাহিছে সে আজ তার তারেতে গো
হুড়িয়ে শুধু হর্ষ।

বিশ্ব-সাহিত্যের ক্রমবিকাশ।

(কথক—ব্রহ্মবট প্রাচ্যনাট্যের কবিরত্ন)

বিনি নিকরমন্তর অভাববোধের উদ্বেগ করা-
ইয়া সেম এক বিনি জাহা পূরণ করেন, অবশ্য-
বিশেষে এই দুই জনই মধুকাম্যভিত্তি কল্যাণকারী।
মানুষ অনেক দিনের মানুষ ; এত বড় পুরাতন
জগৎজাতারের বহুশৃঙ্গা রত্নগুলি বাহিরে পড়িয়া
আছে, সে গুলি এখনো মাল-কোঠার আমিয়া
লকিত করিতে পারে নাই, এ একটা অকর্ম্মণ্য-
জারই লজ্জাজনক মিলনম। কতদূর পর্যন্ত এখানে
জাহার মানিয়াওরা, মানুষ এগুলো জাহা জালে
করিয়া বুকিতে পারে নাই। তাই বাহিরে এত বড়
মিশুল জাহার থাকিতেও মৈনোর কালমানে মূলি-
শয্যার শয়ন করিয়া আছে। এমন একদিন ছিল
যখন এই জগৎটা কেবল একটা প্রকাণ্ড কিল্লর
বলিয়া বোধ হইত ; ইহার মধ্যে যে জাহার উল্লেখ
আছে, মানবজগৎ জাহার তরঙ্গ পঁহুঁহিতে অনেক
দিন লাগিয়াছিল। তারপর বিশ্বয়সম্প্রদায় জাহাশি
এবং ক্রমে একটি অনির্বচনীয় কথবীর মানুষীর
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের হাকধানে আকার ধারণ করিয়া
উঠিয়াছে। তখন জনে হইয়াছিল ;—

“জানকরুণময়ুক্তঃ হবিজাতি”

প্রথমতঃ মানুষ কেবল জাহার নিজেপ্রভৃতি প্রাক-
তিক প্রয়োজনের সহজ ব্যাপারগুলিকেই কায়ক্লেশে
সম্পন্ন করিয়া একটা মূঢ় আনন্দ পরিভূক্ত ছিল।
ক্রমে বৃত্তান্তের অভাব বোধের সঙ্গে জীবনটাকে সুখ-
দ্রাব্য-বেদনাময় করিবার বিচিত্র উপায়ন সৃষ্টি হইল।

সেই আদিকালে সুখ দুঃখ উপভোগের মধ্যে
কিছুমাত্র ব্যভিচারি ছিল না। জীবনে কোনো
প্রকার ব্যস্ততা অথবা দহনতা ছিল না। অতীতের
মধ্যে যে তৃপ্তি অপেক্ষা অনেক বেশী আনন্দ রহি-
য়াছে, একথা শুধনকার লোকের কাছে আদৌ
জাহিয়ার বিষয় হয় নাই। সেকালে এই সূর্যের দিকে
চাহিয়া শিশু মানব নির্বিকার-বিশ্রমে তৃপ্তিত হইয়া
রহিত। তারপর একদিন কোনো এক লোকহি-
রাগরঞ্জিত মহা প্রভূতবে একজন বলিয়া উঠিলেন ;—
“সবিতুর্করুণায়” আর সকলে অমনি জাহার সঙ্গে
সঙ্গে হতাশাগ্রস্ত হইয়া নৃক-জগতের নতুনি প্রাণতি
অপায়ন করিল।

এই নিত্যকার সুখ দুঃখ, আলো ছায়া, দিবা রাত্রিকালি যে কেবল জ্ঞানের মত আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধি করিতেই এখানে আসে নাই, তাহা মানবজন্মের ক্রমে বুকিতে পারিয়াছে। এ সকলের প্রয়োজনের খর ছাড়া অন্য এক জায়গার দিয়া মহিমার আসন পাতা রহিয়াছে; যখন সেইখানে প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই ইহাদের বিচিত্রতা ও অতি-নব্ব বিকশিত হইয়া উঠে। এ সকল যতই কেন অনেক দিনের হোক না তবু পুরাতন অথবা এক-থেকে বলিয়া বোধ হয় না। মানুষ ভিতর হইতে ইহার উপর নব নব বর্ণের মাধুরী ফলাইয়া চির-নূতন করিয়া রাখিয়াছে। এ শক্তিটা মানুষের নিজের অন্তরের ভিতরেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এই সকল দিব্যানুকূলিত যখন অসহ পরিপূর্ণতার ভারে বাহিরে উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়িয়াছে, সেই দিন অবধি আজ পর্যন্ত ধারাবাহিক ক্রমে বড়ি পাতিল্প দেখিলে ইহাকেই বলা যায় সাহিত্যের ক্রমবিকাশ।

বিশ্ব-প্রকৃতির মর্মভালে একটা প্রকাশ-বাকুলতা প্রতি নিয়তই আঁকু-পাকু করিতেছে। গাছ, পাতা, লতা, ফুল ইত্যাদিকে বাহিরে যে ভাবে প্রত্যক্ষ করি এ গুলি তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ নহে। কুহুম গন্ধ, বর্ণ এবং পীপজীর মধ্যেই তাহার সমগ্র মাধুরী টুকুকে নিঃশেষে রাখিয়া দেয় নাই। এরূপ হইলে তাড়াতাড়ি কোন এক উদ্ভল প্রকাতে ফুটিয়া উঠিয়া, মধ্যাহ্নেই জগতের 'স্বপ্ন' হইতে বিদায় লইত। এ ভালে ফুলকে দেখিলে তাহাকে নিতান্ত ছোট করিয়াই দেখা হয়। এইটুকু ছাড়া ফুলের আর একটি মহান সার্থকতা, চরম পরিণতি আছে। সেইটুকু ধরা পড়ে মানব জন্মের। বাহিরে সে প্রভাতের আলোর সম-বয়সী হইলেও ভিতরে তাহার অনন্ত জীবন, অকুরন্ত মাধুরী ও বিচিত্র উদ্দেশ্য।

অনেক সময়ে দেখা যায় এখানে ঘাহার ক্ষুদ্র প্রয়োজনসিদ্ধি যাত্রাই উদ্দেশ্য তাহার মূল্য বড় কম; তদপেক্ষা বাহ্য বাহিরের জগতের পক্ষে নিত্যরূপে আগন্তুক তাহাট পুরে জন্ম-রাজ্যে চির বসতি লাভ করে। এই ইন্দ্রিয়ভোগ্য পদার্থের মধ্যে অজ্ঞানের মাধুরীটুকুকে চিরদিনের জন্য বীথিয়া রাখে একমাত্র সাহিত্যে। এক কথায়

সাহিত্য উচ্চতম উদ্দেশ্য, মহান লক্ষ্য, অপরিসের সুখ, এবং প্রচুর দুঃখ দিয়া মানব জীবনকে বৈচিত্র্য-ময় করিয়া তুলিয়াছে। জীবনধারণের পক্ষে যে আপিলে বাতায়াত, আহার, নিদ্রা প্রভৃতিই প্রচুর নহে, তাহা বুকাইয়া দিয়াছে এই সাহিত্য।

বহিঃপ্রকৃতি যতই বড় হোক না কেন মানুষের জন্মের তুলনায় সে অনেক ছোট। মানবজন্ম যে প্রকৃতি হইতে কেবল গ্রহণ করে তাহা নহে। সে যতটুকু নেয় তাহার শূন্যত্ব দেয়। এই আশান প্রদানে প্রকৃতিই জিতিয়া যায়। কিন্তু এক সে দেয়, তবু ইহাকে বাজে ধরত, অথবা অমিতব্যয়িতা বলা যায় না কারণ এর গোলাবাড়ীতে বাহ্য সঞ্চিত আছে তাহা অকুরন্ত। তবে এ দেওয়া দেওয়ার মধ্যে অবশ্যই একটা ভাল-বন্দ, ইত্তর-বিশেষ আছে। অনেক সময়ে গ্রহণ করে ভালো, দেয় মন্দ।

এই জন্ম-ধরতের হিসাব রাখে সাহিত্যে। কাহারো নৈমকহারামী করিবার সাধ্য নাই। বহু পুরাতন কালের আশান-প্রদান-সম্বন্ধীয় নিকাল জলব করিলেও তাহা এই পাতা হইতেই খড়াইয়া দেখানো যায়।

আমরা নিতান্ত তিক্কুরের মত এই বিশ্ব-বগবে আসিয়া একটি সরাইধানার সন্ধান-কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম। অগ্রদূত সাহিত্য আসিয়া আমাদের রাজবাড়ীর দরওয়াজা পর্যন্ত পৌছাইয়া দিতে আসিয়াছে। কিন্তু গবর দেওয়া পর্যন্তই সাহিত্যের কাজ। সেখানে যে বাগবান আছে এখন তাহার পক্ষে রক্ষা করিয়া সেই রাজাধিরাজের চরণসমক্ষে উপস্থিত হইতে পারিলেই আমরা কৃতার্থমন্ডা হইব। সেখানেই আমরা "নহতো-মহীয়ান"। এইরূপেই সাহিত্যে ক্রমবিকাশের চরম পরিণতি।

বারাণসী-কথা।

(শ্রীমতুলচর মুখোপাধ্যায়)

[পুণের অন্তর্ভুক্তি]

দেখিতে দেখিতে টেনশানি ডফারিন রিকের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। এখান হইতে বারাণসীর মোহন সৌন্দর্য দেখিলে আগ-মন নীতন হয়। রিকের

ধরি। মনে হয় যেন কোন দেবদেবী এই মন্দির
পড়িয়া কুলিয়াছিলেন। ইহা বিশেষ ভাবে চিন্তা করিলে
বিশেষে অতিক্রম হইতে হয়। হিন্দু স্বাণত্যাগোপ্যের
দৌর্য্যভ্যতির সহিত। যুদ্ধে কাপিয়া উঠে। এত পুণ্য,
এত গুণগ্ৰীত মন্দির সত্রাট্ট ঐশ্বর্য্যের কেন ভাবিয়া-
ছিলেন? এখান বেদান্তমূলক বর্ণকে উল্লেখের বড়
বর্ণবিবাদী কেন যে বুঝায় চক্ষে দেখিতেন তাহাও একটা
সমস্যার বিষয়। আদিতে ইতিহাস দাক্য দেখ যিহীন
বলিয়া—তাহারসত্রাট্ট শুধু সমাজ বন্ধে 'জিজিয়া' কর
স্থাপন করিয়া কান্দ হন নাই, এখান ধর্ম্ম, এখান পুণ্য
মন্দির, এখান বেদান্তকে মঠ করিতে—ভাবিতে—
চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে আগ্রহ হইয়াছিলেন। এত করিয়াও
কিন্তু তিনি হিন্দু বর্ণবিবাদের এক কণিকাও বিলোপ
করিতে পারেন নাই।

(ক্রমঃ)

রাণাডের-স্মৃতি কথা।

সম্পাদন পরিচ্ছেদ।

"করমালা" ভালুকে পীড়া।

২৬, ২৭, ২৮ ফেব্রুয়ারী ১৮২১।

(ঐক্যোত্তিরিখনায় গ্রাহ্য কর্তৃক অনুবৃত্ত)

জাভার ভিতরে বিছানার বসিয়াই ছিলেন। ইনি
পাতিতে সুন্দরমান, কিন্তু ব্যবহারে খুব সহ ও দুশীল।
তিনি খুব আত্ম ও স্বয়ং সহিত ঐক্যোপচার করিতে
ছিলেন, তথাপি তাঁর শরীর ক্রমশঃ খারাপ হইতে
পারিল। খুব ব্যথ হইতেছিল এবং হৃৎক হারের
মত রক্তহীন দেখাইতেছিল। এক্ষণে ওষধিচার সমস্ত
লক্ষণ লষ্ট প্রকাশ পাইল। কঠোর অত্যন্ত দীপ
হইয়া পড়িয়াছে। সুখের কাছে কাণ না আনিতে তাঁর
সুখের কথা তখন বার না। বলিতেছিলেন কি?—সমস্ত
মন কেবলি বলিতেছেন;—"খুঁমি বাব্বিরে বেওলা, জব
শেহোনা, বনোমোশ দিরে বোতলোর উপরকার কক্ষ-
কলা ফাল করে" গড়ে তবে আমাকে ঐক্য দিতে থাক।
বাব্বিরে গেলে তুল করে, আর কোন ঐক্য দেখে"—
ইত্যাদি কথা আমাকে সাহস দিয়া দিনের মধ্যে কতবার
বলিতেন। পরীক্ষা ক্রমেই খারাপের দিকে বাইতেছে লষ্ট
দেখা হইতেছিল। সেইজন্য আমার খেদে যেন প্রাণ ছিল
না। "কিন্তু তাঁর সাহসের কথা শুনিয়া আমি যেন দৃঢ়তন
প্রাণ পাইতাম; কিন্তু এখন কথা বড় হইয়া বাওর
আমি এতকালই সাহস হারাইলাম। ধর্ম্মী ও আকাশ
হাড়া আমার কাছে যেন আর কিছুই নাই। সেই মরা-
নব পুত্রমুখর এখন কোথায়? আল পাইত আমার

সম্পূর্ণ বিশ্বাস তাঁর উপরেই। তিনি হাড়া এ সময়ে
আমার আর কেহ নাই, এ কি তিনি জানেন না?
ইত্যাদি নানা কথা বলিয়া, আমি আপন মনে কাঁপিতে-
কিনাম এবং সেই আবেগভরেই উঠিয়া একবার নাকী
দেখিলাম। নিম্নটে ডাক্তার ও কেহনৌ বলিয়া ছিলেন।
"আমি ভিতর থেকে এখনি আগুটি" এই কথা তাঁদের
বলিয়া যে দেবালরে আমরা মামিয়াছিলাম, সেই বহা-
বেবেই মন্দিরের ভিতর দেবতার সম্মুখে গিয়া বলিলাম।
তখন গাঙ্গি তিনটা। ভিতরে এক বৃদ্ধা পুষ্কারিনী
ওইরাছিল, আমি তাকে বাহিরে বাইতে বলিলাম। কিন্তু
সেখানকার দীপ নিটুনিটু করিয়া অগ্নিতেছিল। আমার
তা' ভালই মনে হইল। কারণ এই সময় আমার বেতন
মদের অবস্থা তাহাতে দেবতা ও আমি—আমরা হাড়া
কৃতীর ব্যক্তি যেন কেহ না থাকে; একটি দীপও মা
থাকিলে তাহা মনে হইতেছিল। পারিতোষ ধবি
সিখাইয়া দিতাম, কিন্তু হাত দিতে লক্ষন হইল না। "ও
কথা মনে করিলেও অন্তর হর এইরূপ মনে করিয়া
আমি দেবতার সম্মুখে পানলের মত বসিয়া বসিলাম।
খুব হইতে কথা বাহির হইতেছিল না বলিয়া দেবতার
সম্মুখে মাথা রাখিয়া আঁতে আঁতে—কিন্তু খুব মন পুষ্কার
করিলাম। খুব কাঁদবার পর, মন একটু হাড়া হইলে
বা মনে হইতেছিল তাই বলিতে লাগিলাম, প্রার্থনা
করিলাম এবং সর্বপ্রকারে দীনতার ভাবে মনে আসি।
সবকিছ আমের সর্ভিত বলিলাম; "আমরা দীন,
সবকিছ তোমার কাছে এসে পড়েছি; তোমার কন্যা ভাল
মনে হর সেই ভাবে আমাদের উদ্ধার কর; তুমি অক-
বীনী নবাই বলে; আমায় উপগ্র-তোমার ধবি দা। দাঁ
হর তাহলে বাহিরে যে একটা বড় কুরো আছে সে নিষ্ক-
রই দা করে তার উপরের মধ্যে আমাকে এখন করবে,"
এইরূপ কষ্ট কথাই বকর বকর করিয়া বকিরা গেলাম।
সব রকমে প্রাণ হইয়া পড়িবার পর, কি অন্য ভাবিবে, তা
কে জানে—এইরূপ ভাবের কষ্টের অবস্থা সবেও, কয়েক
সেপেক্ত-কাল সেইখানেই আমার জীব, বুজিয়া আনি।
আমি বহু বেচিলাম, যেন কোথাও একটা উহু পাখাডের
উপর দেবালর আছে আমি যেন সেইখানে গিয়াছি।
দেবালরের নীচেই কক্ষানদীর প্রবাহ-পথ; তাহাই ঘরে
হানে হানে বট-পিপলের বৃক্ষ;—তাহা বেশ মন্থবৃত্ত
করিয়া বাঁধানো; এবং মাঝে মাঝে বড় খাট। এইরূপ
এক উচ্চ খাটের নিকটই বাধান বটবৃক্ষের উপরে হই
হাটে প্রেস দিয়া নীচের মজা পাড়াইয়া পাড়াইয়া বেগি-
তেছি। সেই দিন কোন একটা বিশেষ বড় পতন ছিল।
হাজার হাজার স্রোতের ও পুরুষ কক্ষানদীতে নান
করিতেছিল। আমি যে উচ্চ ও কিছু বটবৃক্ষকে হই

হাতে পরিচয় পাইয়াছিল। সেই বড় পাছটা বেন পড়িয়া বাইরে এইভাবে সমুদ্রের দিকে তুলিয়া পড়িতে লাগিল এবং তাহার বকন পাছের বাধাধারা খেলীর মাজি কাটিয়া বাইরে লাগিল, ইহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত ভয় পাইলাম এবং সেই হাতে সেই বটুককে জড়াইয়া ধরিয়া পূর্ব দিকের করিয়া নীচের জালবিশেষে জাকিয়া উঠিয়া-বহর বসিতে লাগিলাম,—ওগো! তোমরা যেন এই পাছটা পড়ে থাকে, কেহ নীচের থেকে ওকে হাত ধরে ধর, আটকাও; যদি পড়ে ত হাতের লোকের গ্রাণ হবে—এইরূপ বলিয়া, আমার সমস্ত শক্তি ছিল, সেই শক্তি ব্যয় করিয়া পাছটাকে আমার দিকে টানিতে লাগিলাম। আমি পল্লবপূর্ণ হইলাম, আমার মুখ শুকাইয়া গেল। ইতিমধ্যে নীচের লোকেরা নদী হইতে জিজ্ঞাসারে দৌড়িয়া আসিয়া হাজার হাজার লোক সেই বটুককে হাত দিয়া আটকাইল। চই এক মিনিটের মধ্যেই এই বুক আর বেশী না খুঁকিয়া, দৃঢ়ভাবে সেইখানেই রহিল। পাছটা আর নীচে পড়িয়া বাইবে না, এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে, নীচের লোকেরা হাত ছাড়িয়া দিল এবং আমারও আনন্দ হইল। পাছটাকে তখনও জাল-টিয়া ধরিয়া আছি এমন সময় আমাদের শিরোনামের আসিয়া আমাদের জাকিল। আমি ভীত হইয়া একবারে উঠিয়া পড়িলাম এবং তখনই সেই তাৎক্ষণিক মৌলিক শব্দে পালন আসিলাম সত্য; কিন্তু আমাকে কেন ডাকা হই-
রাছে, অবশ্যই কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি পালনের মধ্যে চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম। ইতি-
মধ্যে ডাকার আমাকে বলিলেন, “একটু নীচু হও, উনি তোমাকে কিছু বলতে ইচ্ছা করেন মনে হয়।” আমি তখনই নীচু হইয়া “ওঁর” মুখের কাছে আমার কাণ রাখিলাম। তখন কণ বয়ে আস্তে আস্তে উনি বলিলেন—“আমাকে বলিরে দেও। আমার যদি আসতে।” এই কথা শুনিয়া আমি ও ডাকার দুজনে মিলিয়া ওঁকে আস্তে আস্তে বসাইয়া দিলাম। তখন পূর্ব জোরে বসি হইয়া গেল। অত্যন্ত হুঁসুট হইয়া পড়িলেন, বাচ-কেতিয়া পড়িল। বালিস উঁচু করিয়া ও তাহাতে আস্ত আস্তে ঠেল দিয়া রাখিয়া, ডাকার নাড়ি দেখিলেন। শব্দাকুল হইতে তাহা পান ছুটতেছিল, একপে তাহা বন্ধ হইল, কিন্তু হাত-পা-ঠাড়া সেই রকমই ছিল; তাই ডাকার আমাকে বলিলেন, জাঁদি বা ইঁদব বলে রাজি কেবে ভাবচি সেই ঐক্যের এক-মাত্রা এখন হেঁচ।” আমি তুলসীর সঙ্গে হেমগজের ঐক্যটা খসিয়া তাহাই তই তিন খালু পরিবর্তন চাহিতে দিলাম। নাকী অধির ভাবে চলিতেছিল, বৈষ্ণব হস্তের উচিত ভাষা ছিল না; সেই অবস্থার, গোপের কোর আরও বেশী হইল। এই সময়ে উনি তরঙ্গা হাঁটাইলেন এবং আমাকে বলিলেন—“এখন আমার অবস্থা ভাল নয়। কোথায় পুলা আর কোথায় আমি। তুমি নিতাই একলা।” এইরূপ বাণবীর পর, আবেগে ওর বুক জরিয়া উঠিল,—ও উনি বলিলেন :—“তর নাই, ঈশ্বর তোমাকে দেখবেন; বাড়ীতে তার করে” হৃদয়ে ডাকের আসনা।” আমি আরও হেমগজের মাত্রা চাইতে দিলাম এবং ডাকার বে ঈশ্বর দিচ্ছিলেন সেই ঈশ্বর পাঠেরা তাহদের কতি পান করাইলাম এবং পূর্ব তরঙ্গা বিধা বলিলাম—“ডাকার আমাকে বলিলেন, জাঁদির ফেরে একমাত্র

আছেন, করনা হেঁচো না। বাড়ীতে তার করেছি; বিশ্রামের ও ননদ বকানে নীচুই আসছেন।” তখন সকল হটা; ডাকার ও আমি দুজনে পালন থাকিয়া নাকী পরিচয় বসিরাছিলাম। আমি নাথানা হাত ধরিয়া ছিলাম, কিন্তু আমার মন দেখানে না থাকার, নাকীর চলাচল কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম না। এবং নাকী বন্ধ হইয়া গিয়াছে মনে করিয়া আমি ওর মুখের পানে চাহিয়া ডাকারের দিকে ডাকাইলাম; তখন, ডাকার “তর কোরো না”—হাতের ইঙ্গারায় আমাকে বলিলেন। ৫৭ মিনিটের পর—এখন নাকী নিতাই বন্ধ হইয়া গিয়াছে এইরূপ আমার মনে হইল এবং হস্ততা বা একবার সুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিয়াছিলাম, ইতি-
মধ্যে ডাকার ইহা লক্ষ্য করিয়া আমাকে বলিলেন :—“তর নাই, কোরো না, আমি মিথ্যা বলিলেন। পূন মা হলেই পারাপ। এই দেখ, পূন এসেছে, এবং হাত-পাও একটু গরম হয়ে আসছে।” তাঁর এই কথা শেষ না হইতে হইতেই আমি ওর নিত্যকার নাক-ডাকার দৃষ্টি ভ্রমিতে পাইলাম, তখন আমার মন স্থির হইল। তার-
পর আর ২০ মিনিট বেশ পূন হইয়াছিল। বাড়ি হইতে যে সকল ইঞ্জির ও আল ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছিল, একপে বেন আর আসিবার মধ্যে গরম হইয়া উঠিল। নাকীর টোকা অধিক জোরে ও দ্রুত পড়িতে লাগিল; তখনও বুঝতেছিলেন। এইরূপ অবস্থার পাকা এক বটী-
নিজা হইবার পর, আর ৭টার সময় বিশ্রামের নাকী আসিল। তাঁকে ও ননদকে দেখিয়া আমার তরঙ্গা হইল। ডাকার বিশ্রামের পরার নিকট আসিবারাত্র, তিনি অতিতে বরাঠা, গোরাল হইলেনও আমি ওর পা ধরি-
লাম ও পাথের উপর রাখা রাখিয়া বলিলাম—“এখন পর্যন্ত এই ডাকার করা করে” ওঁকে কোন রকম করে বাঁচিয়ে রেখেছেন, এখন উনি আগনার হাতে ছেঁকে দিচ্ছেন; এখন আপনি ওঁকে রক্ষা করুন। আগনার জগৎকে দেখতাই অনেকে সাহায্য করতে এসেছেন, এই রকম আমার যোগ হইতে পারে। বিশ্রামের নিকটে গিয়া নাকী দেখিলেন। সেই নবব আশা পূনত অস্থায়ী ছিল; তাই ডাকারকে লইয়া বিশ্রামের একটু বাড়িতে গেলেন এবং এখন পর্যন্ত কি কি ঐক্যনি দেখিয়া হইয়াছে তাহার তদন্ত করিতে লাগিলেন। নবদ শব্দের নিকট বসিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ পরে, উনি চোখ মেপিয়া উপরে চাহিলেন। ননদ ও বিশ্রামের দেখিয়া তিনিও পারিয়া বলিলেন—“তোমরা এসেছ। দেখ আমার কি অবস্থা।” এবং মনের মধ্যে একটা আবেগ আসিবারাত্র হৃদয়তার দ্রুত কণকাল মুহুর্ত হইয়া গাড়িলেন। বিশ্রামের, একটু পাখার খাতান দিয়া চৈতন্য সম্পাদন করিয়া বলিলেন :—“আমি এসেছি, আর কোন তর নাই; যা কিছু নষ্ট সে-কাল ছিল। এখন সেটা কেটে গেছে।” এই কথা বলিয়া তিনি নিজের বাগ হইতে যোগ্য বাহির করিয়া একটা গেলাসে, ওর জালিলেন; এবং তাহাতে একটু জল দিয়া তাহা পান করিবার জন্য সমুদ্রে পরি-
লেন। তখন তিনি আস্ত আস্তে বলিলেন :—“আমাকে জিজ্ঞাসা দেও।” আমার হৃদয়ে ধরিয়া ওঁকে বলাটয়া দিলাম। উনি ডাকারের হাত হইতে মাস আপন হাতে লইয়া, নিজেরা খুলিলেন :—“পূন ব্রহ্ম কি?” ডাকার বলিলেন “ই”; তারপর ওঁর কাছে আসিয়া, কি

জানি, কি একটা ভাব মনে হইল। সেলাসট পণ্য
বাহিরে রাখিয়া একেবারে পণ্যের ভইয়া পড়িলেন।
“একপ কেন করিলেন?” বিজ্ঞানী ভাব, একটু বি-
স্তারিত করে বলিলেন—“আমাকে ভোমরা কেউ এ রকম
ঠাট্টা কোরো না; আমায় বা নিরম তা রাখে; এ-ঠাট্টা
আমাকে আর যে ঐকম দেখে তা আমি খাব।” এই
কথায়, ডাঃ বিজ্ঞানী অনেক রকম করিয়া বুঝাইয়া বলি-
লেন যে, “নিজকে নিজপার না হলে আমি এ ঐকম
ব্যবহার করিনে। আপনাদের কথায় আমার জানা আছে।
কিন্তু হাত-পা ঠাট্টা করে গেছে ও বেহে-বেহে মুখ
হচ্ছে—এই প্রতীকারের জন্য ২০ হইতে ৩০ কোটি
খাতর। বরফার এবং পুণ্য খাতর। পরিত্র আমায় এই
কথাটা শুনেছে হবে; সেখানে গেলে এর সঙ্গে অন্য
ঐকম প্রকাশ করব।” এই কথা শুনিয়া, তখু ‘রাম রাম’
বলিয়া, নীরবে ও অতি তরু ঐকমটা খাইলেন। এইরূপ
সেইদিন ঐখানেই কাটাওয়া, তারপর দিন করাবা
হটতে আমায় বাহির হইয়া গল্প গল্পী করিয়া কেউয়ের
ঠোপানে আসিলেন। তখু গল্প গল্পীতেই নরম গদি
পাতিয়া রাখা হইয়াছিল। এবং গল্পীতে একটু খাঁকানি
না লাগে, এইজন্য গাড়ী আছে আছে চালানো হইতে-
ছিল। গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ বিজ্ঞানী, আমি, নরম
প্রকৃতি আমায় হাটিয়া চলিতেছিল। অতি বিশ বিশিষ্ট
কিছো অর্ধ বকায় ভাটার নড়ী দেখিয়া ঐকম ফিৎ-
ছিলেন। এইরূপ প্রায় ১১টার সময় আমায় ঠোপানে
আসিয়া পৌঁছিয়া। সেখানে সন্ধ্যাকাল পর্যন্ত আচ্ছা
করিয়া সন্ধ্যা পর্যন্তে সেকও রাসের কামরা বিচার
করিয়া রাত্রি ৭টার সময় পুণ্য আসিয়া পৌঁছিয়া।
যোদ্ধারে চিরতীব-খা-কাউকী ফুলে পড়িত, তাকে
পূর্বদিনে তার করা হইয়াছিল। তখনসারে সে ও শ্রি-
শ্রী যাম-আবানী-যোদ্ধা কেউয়ের ঠোপানে আসিয়া
বিলিত হইলেন। তখনসারেই পুণ্য হইতে কীভাবে
ও অন্যান্য ব্যক্তি কেউর আসিয়াছিলেন; আমা-
দের পুণ্য পৌঁছিয়া ২ দিন আগে পীড়ার বহর
সহসর হই বহ, সেই বহর নরম পোক উভর
ছিল। আম হাতে পুণ্যর ঠোপানে ভাগ পাকী
লইয়া আসিবে, এইরূপ ব্যক্তিও তার করিয়াছিল।
সেই অত্যাচারে আমাদের বাড়ীর লোক পাকী লইয়া
ঠোপানে আসিয়াছিল। সেই সময় অন্য বহুবর্গ ঠোপানে
সাক্ষ্য করিয়া কন আসিয়াছিলেন। গাড়ী ঠোপানে
পৌঁছিয়াবার পাকী আমায় গাড়ীর কামরার গারে
লাগান হইল এবং বাইরে খাঁকানি না লাগে—তখু
আছে আছে উঠিয়া পাকীতে রাখা বেশ এবং কাহা-
কেও সাক্ষ্য করিতে না দিয়া বহর বহু করিয়া পাকী
আছে আছে বাড়ীর দিকে রওনা করা হইল। এই
পীড়ার একটা প্রকল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, মনে একটু
আনন্দ বা একটু হুঃখর আবেগ আসিলে তখনই মুখ
হইতেন। সেজন্যই কোন বহু বা আত্মকে অনেক
দিন পর্যন্ত ঐকম সাক্ষ্য করিতে না দেওয়া হয়
এইজন্য ডাঃ বিজ্ঞানী আমায় করিয়াছিলেন। এই
পীড়া ভাগ করিয়া সারিতে এবং তারপর পর কামরার
অবস্থা হইতে ঐকম প্রায় ৩৫-৪৫ আসিয়াছিল।

১৭ পৃষ্ঠার নবায়।

মহাভারতীয় নীতিকথা।

আদিপর্ক।

যাহা ভবিষ্যৎ, অতি সাধনানে থাকিলেও তাহা
যাহা থাকে। হুতরাং তাহার অমুশোভনা
বহুমানসে। করা অবিশেষ।

এই অর্থাৎ অমুশোভনা কখনো কেহই মৈত্র
প্রতিফলিত করিতে পারেন নাই। কারণ
মৈত্র অমুশোভনীর নিবর অতিরিক্ত করা কাহা-
ই সাধ্য নহে। (অষ্টম অধ্যায়-২৩।

তদুপায় অমুশোভনা সাধনক নহে, অমুশোভনা সাধন
নাই, জীবিকার নিমিত্ত তিক্রান্তি অবশ্য
সাধন। করাও সাধন নহে। (ঐ ৩১।

ধর্ম। ধর্মোত্তরগত মনের ধর্মই অধীতীয় বস্তু।
অর্থ ও স্ত্রী সর্বাধিকারপূর্বক লেখিত
অর্থ ও স্ত্রী। হইলেও কখন বিধ ও আত্মীয় হয় না।
(পঞ্চম অধ্যায়-৩৬।

বিশিষ্ট বিন্দু প্রকাশ করিয়া বিজ্ঞান করণেও
যে ব্যক্তি বিন্দু না দিয়া অমুশোভনা করে তাহা-
বিন্দু। সেও যথো একজন মুখা বা বিবেক প্রাণ হয়।
(দ্বিতীয় অধ্যায়-৩৩।

বিশিষ্ট। বিজ্ঞানবীর্য লব্ধ অমুশোভনীয় হয়।
(দ্বিতীয় অধ্যায়-১০৩।

যে ব্যক্তি বিজ্ঞানিত হইয়া, জাতিয়া তুলিত ও বিজ্ঞা
বলে, সে আপনাদের উর্দ্ধতন সর্বাধিকার ও অমুশোভনা
সর্বাধিকার মরফে পাতিত করে। আর যে
ব্যক্তি বর্ধা জাতিয়াও না করে সেও সেই পাশে লিখিত হয়
ইহাতে সন্দেহ নাই। (ঐ ১০৩।

অধিগত। অধিগত পদ্য ধর্ম। (ঐ ১০৪।
লোকে সুখোপাধন ব্যাধি বেদন লম্বিসঙ্গর হয়,
বর্ধকন ব্যাধি লেখ্য সর্বাধিকার লাভ করিতে
হয়। পারে না। (ঐ ১০৬।

আমায়। অর্থাৎ আমায় অধিগত অমুশোভনা।
(অষ্টম অধ্যায়-১০১।

সর্বাধিকার। সর্বাধিকার প্রতিনিধিত্বের আবে,
কিন্তু সর্বাধিকার সাধনোক্তের কোন উপায়
নাই। (ঐ ১০২।

বিপদকালে ধর্মপথ অবলম্বন পূর্বক প্রতীকার চেষ্টা
করাই কর্তব্য, কারণ অমুশোভনায় নরম অমুশোভনা
অর্থ। (ঐ ১০০।

বিনোদ। ব্যাধিতে সকলের বিতরণ হয়, তাহাই কর্তব্য।
(ঐ ১০২।

যে ব্যক্তি বৈবরণ হয়, তাহার মৈত্র উপর নির্ভর
করাই সর্বাধিকার প্রাধিকার, কারণ সে মৈত্র বৈব
ঐ। ব্যক্তিরকে তাহার রক্ষা পাইবার আর কোন
উপায় নাই। (ঐ ১০৩।

সর্বাধিকার। সর্বাধিকার বিনোদ করাও কোন অমুশোভনা
করেন, তাহা আমায় অমুশোভনা সাধন করা
উচিত। (ঐ ১০৩।

সর্বাধিকার। সর্বাধিকার প্রতিনিধিত্বের প্রতিনিধিত্ব করণ

স্বাভাস্তর পুনর্বার বর্ষ ও শক্তির সংস্থাপন
করা। হুঃ এতৎ বর্ষ হইতে বর্ষ সংস্থাপিত হই।

(ঐ ১৮৩।

কোম। কোম সংঘী তপস্বীগণের বহুভেদে সজিত
কর্তৃপক্ষি লোপ করে।

কর্ম। ধর্মবীর্য লোকবিপ্লবের সজিত ব্যক্ত হই না।

পরশুর্ভই কবাবীল তপস্বীগণের সর্গত সিদ্ধিহারক।

কি ইহলোক, কি পরলোক কবাবানের সর্গতই
কর্ম। হকল। (ঐ ১৮৫।

স্বাক্ষণ। স্বাক্ষণ ব্যাক্ত হইলেই সাক্ষ্যবিলের পুঙ্খনীর
স্বক্বে নাই। (ঐ ২৩৩।

নারীগণের চিরকাল পিতৃপুত্র বাস করা আশির
ক্রিয়াকর্ম। এতৎ ক্রিয়াতে কীর্তি, চরিত্র ও বর্ষ
পিতৃপুত্র বাস। নই হইবার বিসময় সন্তাননা।

(সত্য পুঙ্খাখ্য-৩১৯।

আশাবাননিবা। আশাতে অবস্থা করিও না।

মিথ্যা। যে ব্যক্তি মনে একপ্রকার আশিয়া মুখে
অসাপ্রকার বলে, সেই আশাপহারী চোরের কেনি
চক্র না করা হয়। (ঐ ৩২১।

পাপ। লোকে পাপ কর্ম করিয়া মনে করে আমার
চক্র কেই জানিতে পারে নাই কিন্তু সেজন্য ও অত-
র্জায়ী পুরুষের সকলই জানিতে পারেন।

পাপপুণ্যের সাক্ষ্যবরণ স্ববহুত আশা। নই
আশার থাকিলে বৈবহুত বহু বহু বহুবার পাপ
পরিচয়ে। নাপ করেন। আর যে হুগাখার আশা নই
নই বহু বহু বহু বহু বহু পাপ বৃদ্ধি করেন।

যে পাপাশা আশাতে অপমান করিয়া সত্য বিশ্ব
মিথ্যারূপে প্রতিপাদন করে, সেহকারে তাহার
মিথ্যা। হকল বিধান করেন না। (ঐ ৩২১।

অর্থ। সুবর্জনক। পুণ্ডরী পতিপরাধনা তাহারই
বর্ষার্থে অর্থ্য।

আজি। প্রিয়কলা অর্থ্য অসহায়ের অসহায়ক, ধর্ম-
কার্যে পিতার স্বরূপ, অর্থ্য ব্যক্তির অর্থ্য স্বরূপ, এবং
পথিকের বিপ্রাধ-হানস্বরূপ। অর্থ্যাবান ব্যক্তি সক-
লেই বিশ্বাসভাজন।

অর্থ্য। অর্থ্য অর্থ্য পাতিলের তৎবিদ্য হইলেও তাহার
অর্থ্য কার্য করা কদাপি বিধে নাই, কারণ অর্থ্য
কীর্তি ও ধর্ম এই তিন হুগাখারই অর্থ্য্যি অর্থ্য্য।

ক্রিয়াক। ক্রিয়াক আশায় পথিক কর্তৃকর্মের।

(ঐ ৩২২-৩।

(অবশ্য)

গ্রন্থপরিচয়।

মাধবী—ঐক্যী বৈবহুতাল্য কত প্রণীত। যতীপ
অইয়েরী চরিত্র হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১ টকা।
এখানি কবিতা পুস্তক। ঐহুক নিষ্ঠুতিবরণ দ্বিত মহাবর
নিখিত কৃমিকা-সহ। ত্রিভূতি বাহু কৃমিকার বলিতেছেন
"কিরূপে একটি হুগুর্ জীবাশা আশা-মিথ্যা, স্ব-বহু, বর্ষ-বহু,
বর্ষ-বহু, বিবহু-বিলস প্রভৃতি মানবজীবনের চিরকল

আলো-মহাকারের তিত্ত দ্বিগু পরিমায়না বাহির বৈব-
তার অবেশন করিয়া। পর, "মাধবী" বিভিন্ন তরক-
পরম্পরার তাহার প্রকাশিত হইয়াছে।" এই কবিতা-
পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আশা আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ
করিয়াছি। আর অনেকগুলি কবিতাই অতি সুন্দর
লাগিল—সত্য-মুট "মাধবী" কৃপের মতই গেলি মনোহর
—বহু মধুর।

কবিতাগুলি পড়িলে "আলো ও ছায়া"র কবির
কথাই মনে পড়ে। পিত্তর মতন সরলতা ও আন্তরিকতা
এই কবিতাগুলিকে আরো সৌন্দর্যবর্জিত করিয়াছে।
আশা এই কবির সরলোক সমস্তের সংবাদ পাইয়া
অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি। ভগবান তাঁহার আশার কল্যাণ
বিধান করুন। তবু কবি বাহা মাঝিরা গিরাজেন
তাঁহারই বহুসাহিত্যে উচ্চনমনি-বিশেষ।

ধ্যানলোক—ঐক্যীকৃতকৃত্যর দত্ত প্রণীত কবিতা
পুস্তক। ঐহুক হীতজনাথ দত্ত মহাপুরুষের লিখিত
কৃমিকা-সহ। মূল্য বাহো আশা। প্রচারকে প্রচারকের
একখানি চিত্র লাগে। এই ভক্ত-কবির 'ধ্যানলোকে'
প্রবেশ করিয়া আশা আনন্দভাজ করিলেন। কবিতা-
গুলি বেশ গাঢ়ীর্থ্য ও তাৎপূর্ণ। এতোক কবিতাতেই
কবিরশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। কবির মনও বহু
উদার ও ভগবদ্ভাক্ষে সূর্ণ। "আলো" নীর্থক কবিতার
কবি অসম্বোধে সকলকে আধ্বান করিয়া বলিতেছেন—

"কে বহু দত্ত ধন্য পুণ্ডরীক
যে মরণ অতি তুচ্ছ স্থির সমান
ভিগ্নে চিত্তিতে আশ্রি নাহি অবসর—
এস কোর কুক-বকে বিশ্ব-চরিত্র।

"অসম্পন্ন প্রীতি" কবিতাটি বেশ গভীর-তাত্ত্বিক।—

"অক কেন মলিক,—নাথ কেন নিস্তার মর্জন,
একো নহে শাস্তিহারা—আনে পুনঃ ধন্যের বহন।"

অজকুমির প্রীতি কবির কি প্রগাঢ় আশ্বাস।—

"তবু যা অগ্রে সব জন হতে ভোয়া
যোগে মমমে ভালো যে সেসেছি ভবা।
সকল স্বর বাহিরি ধানের হলে
সুটাকে চাহে না, ভোয়ারি চরভপে," ইত্যাদি।

"অশ্রুনা" "নবতীর্থ" "মালাধার" "প্রার্থনা" "মজ্জার"
একটি অনেকগুলি কবিতা বেশ ভাল লাগিল।

"সাক্ষ্যাত্মক" কবির লাক্ষ্য সার্থক হউক।

পিতৃ-বিলোপ কাব্য ও বিবিধ কবিতা—

ঐক্যীকেন দত্ত প্রণীত। মূল্য ১ টকা। ছাপা ও
বাহাই ভাল।

আশা উক্ত পুস্তকখানি পাঠ করিয়া এই বোক-
সত্ত্ব পিতার মুখে আন্তরিক সহোদরুতি প্রকাশ করি।
বহুবার পরমেশ্বর তাঁহার অজরে শাস্তিকারি বর্ষণ করুন।
কবিতাগুলি শোক-সত্ত্ব স্বরূপে বর্ষলোপিত কাতর
উচ্চাস—স্বপ্নাশা ও স্বমধুর তাহার শাক। কতগুলি
কবিতা বেশ কবিত্বপূর্ণ। মোটের উপর একটা বিস্ত-
আবের কবিতাপুস্তক আশা অনেকদিন দেখি নাই।

সাহিত্য-কলসতা ও হুগাখার—সত্যকীর্তি,
মজ্জিকা প্রভৃতি প্রের রচনিতা লক্খ্যিষ্ট ঐহুক
অতুল চর হুগাখার মহাপর উপনিষ্টক পুস্তক হই-



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মা ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্যাখ্যায়ন দ্বিত্যপাতীভবিত্ব এতদনুসার। নতুন শিখা জালনবল শিব ব্রহ্মসিদ্ধান্তব্রহ্মসিদ্ধান্তব্রহ্মসিদ্ধান্ত
ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত
ব্রহ্মসিদ্ধান্তব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত ব্রহ্মসিদ্ধান্ত

অনন্ত ও অমৃতের উপলব্ধি।*

(চিকিৎসকনাথ ঠাকুর)

একটা বৎসর এসেছিল, একটা বৎসর চলে গেল। আর একটা নতুন বৎসরের অভ্যুদয় আমরা কোথেকে পাইকি। নববর্ষের আশাভরসা উল্লাসের দলিত্ত্ব কিরণ স্রোতের নয়নকে মুগ্ধ করে ফেলেছে। এই যে একটা বৎসর এল আর চলে গেল— কোথায় গেল? এক একটা মুহূর্ত আসছে আর যায়— কোথায় যাবে? বৎসরের পূর বৎসর একেই আর চলে গেছে— এমন লক্ষকোটি বৎসর এসেছে আর চলে গেছে— কোথায় গেছে? আমরা বলি বটে, এই মূল অতীত মুহূর্ত, অতীত বৎসর কখনো কালব্যাপ্তি, বিলীন হয়ে গেছে। কিন্তু এই কথার প্রকৃত ভাব আমরা প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করতে পারি কিনা সন্দেহ। যে কালের সাগরে কোটী কোটী বৎসর অনায়াসে প্রবেশ করছে, তার কাছে আমাদের এক বৎসর, ১০০ বৎসর, ২০০ বৎসর, ১০০০ বৎসর, ১০০০০ বৎসরই বা কতটুকু? একটা খরমাপুরণ সন্ধান নয়। অনন্ত কালের কাছে আমাদের জীবন এত ক্ষুদ্র যে, কোন কিছুই স্থল জ্বলনা দিয়ে সে ক্ষুদ্রতা রোক্তাবার উপায় নেই। একদিকে কালের সাগরে লক্ষকোটি বৎসর অনায়াসে প্রবেশ করছে, অপরদিকে সেই অনন্ত কালব্যাপ্তির স্রোত হতে লক্ষকোটি বৎসর উপলব্ধি

* আদিভাষ্যমতে ৩২২ সংখ্যার উপাসনা উপলব্ধি বিবৃত।

হলে, কালের অতীত হয়ে কালের কাল মহাকাল সেই অনন্ত পুরুষের মধ্যে আপনাকে লী ডুবিয়ে দিলে সে ভাব আমরা ঠিক বুঝতেই পারব না।

সেই কালের কাল মহাকাল অনন্ত পুরুষকে কেনে তাঁতে ডুবেতে হবে। তাঁকে জানবার জন্য আমাদের দূরে যেতে হবে না। কেবল এক মনে আমাদের অন্তরের দিকে আত্মার প্রতি দৃষ্টি করলেই আমরা তাঁকে দেখতে পাব, জানতে পারব। সীমার মাঝে অসীম পুরুষকে দেখবার কসমতা, কালের মধ্যে মহাকালকে জানবার কসমতা, মৃত্যুর মাগে অমৃতত্বকে পকে উপলব্ধি করবার কসমতা করুণাময় পরমেশ্বর নিজের আমাদের আত্মার অন্তরে মুদ্রিত করে রেখে দিয়েছেন। এই কসমতা যে আমাদের অন্তরে আছে, সেটা কাউকে বলে দিতে হবে না। আমরা যে চোখ দিয়ে দেখতে পাই, আমাদের কানে যে শোণবার কসমতা আছে, সে কথা কি কাউকে বলে দিতে হয়? সেই রকম আমরা স্পষ্টভাবে পরতে পারি আর না পারি, প্রাণের ভিতরে এমন একটা শক্তি আছে, যে শক্তির বলে সীমার ভিতর থেকেই অসীমের জ্ঞান, মৃত্যুর ভিতর থেকেই অমৃতের আভাস আমাদের আত্মার অন্তরে জেগে ওঠে। এই ভাব, এই কসমতা আমাদের অন্তরে আছে বলেই জগতে জ্ঞানধর্মের উন্নতি সম্ভব হয়েছে। একই সীমার ভিতর চিরকাল বন্ধ থাকতে বাধ্য হোলে উন্নতির নামসম্বন্ধ থাকতে পারত না। মৃত্যুর

অতীত কোন কিছুর আভাস অন্তরে চিরমিহিত না থাকলে মানুষের প্রাণে অমর স্বপ্নর আকাঙ্ক্ষা, অনন্তত্বরূপকে জানবার কণা, এ সব কোন কিছু উঠতেই পারত না।

সেই অনন্তপুরুষ আমাদের অন্তরে সীমার মধ্যে তাঁর অসীমতাব বোঝবার ক্ষমতা দিচ্ছেই নিরন্তর করনি; যাতে সেই ক্ষমতা ব্যবহার করে সহজে অসীমতাব বুঝতে পারি সেই কারণে এই আকাশে তাঁর অনন্তত্বের ছাপও দিচ্ছে রেখাগুলো। যেন দেখলে, এই আকাশ কি, তা আমরা কেউই বলতে পারিনে। এই আকাশের সীমাত আমরা নির্দেশ করতে পারিনে। কিন্তু আমরা এই আকাশকে ভাগ-ভাগ করে দেখতে পারি বলে, আর সেই রকম ভাগ-ভাগ করে দেখবার সময় যতই এগোতে থাকি ততই এগিয়ে বাবার অবসর পাই বলে, অল্পদূরিত্বে দেখতে গিয়ে এই আকাশের কোথাও একটা অস্তাব খুঁজে পাইনে বলে, সীমার ভিতরে অসীমের আভাস পাই। সেই সবই এই বুঝতে পারি যে, এই আকাশের সীমা আমরা ধরতে না পারলেও, আকাশের অতীত এমন এক পূর্ণপুরুষ আছেন, যার চোখে আকাশের সীমা লুকিয়ে থাকতে পারে না; যিনি সমস্ত আকাশে এক আকাশ ছেড়েও যদি কিছু থাকে, তবে তাতেও ব্যাপ্ত হয়ে আছেন। সেই অনন্ত পুরুষ যে কি ভাবে আকাশে ওড়প্রোত হয়ে আছেন, কি রকম অশুপ্রবীষ্ট হয়ে আছেন, প্রকৃতিতে সমস্ত আকাশে ইথরের ব্যাপ্তি হতে তার সামান্যাত্ম আভাস পাই। এই রকমে এই ছোট স্থানের সীমার ভিতর দিয়েও সেই অনন্ত পুরুষের মহান বিরাট ভাব আমাদের প্রাণের ভিতর জেমে ওঠে। এইখানেই আমরা বলতে গেলে বিন্দুর ভিতর দিয়ে সিদ্ধুর উপলব্ধি করতে পারি।

যেমন এই আকাশের বা স্থানের সীমার মধ্যে অনন্ত পুরুষের অসীম ভাব বুঝতে পারি, তেমনি কালেরও সীমার ভিতর দিয়ে সেই মহাকালের অনন্ত ভাব জানতে পারি। এই কালকে যে আমরা সীমাবদ্ধ ভাবে ভাগ-ভাগ করে দেখতে বাধ্য, প্রকৃতি সূর্যচন্দ্রের নিরন্তরভাবে উদয়াস্তের ব্যবস্থা করে দিয়ে সেটা ঘন স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু আবার সেই সীমার ভিতর দিচ্ছেই আমরা

সেই মহাকালকে উপলব্ধি করতে পারি। এই রকম উদয়াস্ত কতদিন গিয়েছে, আমরা তা কি ভেবে উঠতে পারি? অতীতের দিকে দৃষ্টি করে যতই কেন পিছিয়ে যাই না, তার ভেতর কোন কিছর পাইনে। যে সময় আমাদের পৃথিবী অস্তিত্ব করে নি, সে সময়েও সূর্য কত কোটি কোটি বৎসর অন্য কোন সূর্যের চারদ্বারে ঘুরে নিজের উদয়াস্ত ঠিক করেছিল, সে কথা ভাবতে গেলেও বুদ্ধি করনা সম্ভবই হার মানে। আবার সামনের দিকে এগিয়ে কালের বিস্তৃতি যতই ভাবতে থাকি, কোথাও তো তার সীমা খুঁজেই পাইনে। এ কথা তো মনেই করতে পারিনে যে যে কালের ধ্বংস হয়েছে—কাল আর নেই। এই রকমে কালের সীমার ভিতর দিচ্ছেই আমরা মহাকালের মার্বে অসীম ভাবের আভাস পাই। আর সেই সঙ্গে এটাও বুঝতে পারি যে, যতই মহাকালের অতীত এমন এক পূর্ণপুরুষ আছেন, যার দৃষ্টির কাছে কালের এখন অবধি শেষ পর্যন্ত সমস্তই উন্মুক্ত হয়ে আছে।

এই আকাশের ভিতর দিয়ে, এই কালের ভিতর দিয়ে সেই অনন্ত পুরুষকে দেখা দূর করে দেখা। তাঁকে আসলে দেখতে গেলে আশ্চর্য ভিতর দিয়েই দেখতে হবে। আশ্চর্য ভিতরে তাঁকে এক স্পষ্ট দেখা যায় যে, যদিও সেই অনন্ত-দেবকে পরমাত্মা এক আশ্চর্য আশ্চর্য বলেছেন, আর আশ্চর্যকে পরমাত্মার হিরণ্য কোষ বা সর্ব-শ্রেষ্ঠ আদান বলে উল্লেখ করেছেন।

যেমন আমরা আকাশ বা কাল আসলে কি জিনিস তা বলতে পারি নে, অথচ বুঝি জানি যে আকাশও আছে, কালও আছে; তেমনি আশ্চর্য যে আসলে কি জিনিস তা বলতে না পারলেও বুঝি জানি যে আশ্চর্য আছে। আশ্চর্য স্বরূপ হোল “আমি” বলে নিজেকে জানা। আমরা বেশ জানি যে, আমাদের ভিতরে আমি বলে একটা জিনিস আছে, যেটা শরীর থেকে সম্পূর্ণ পৃথক অথচ শরীরকে অবলম্বন করে অনেক কাজ কর্তব্য করে। এই শরীরের ভিতর আশ্চর্য যে কখন এল, আর কখন যে এই শরীর থেকে বেরিয়ে যাবে; সূক্ষ্মতম পরমাণুর

বিষয় আলোচনা করবার সময় আত্মা তার ভিতর অনুপ্রবেশ করে, কিংবা হৃদয়স্থ অক্ষরত্রয় বিষয় আলোচনা করতে-লে পরীক্ষা আত্মা নিজেকে সম্প্রসারিত করে দেয়, এ সমস্ত কিছুই ঠিক করে আত্মা বলতে পারি নে।। কিন্তু এইটুকু জানি যে আত্মা আছে, আত্মা বেধে, পোনে এক সেই সঙ্গে সে-জানে কোথেকে যে, কে-ই যেখানে, শুনছে।

আমাদের আত্মা যে সীমাবদ্ধ, ঐ যে আত্মা বিয়ের পূর্বাবস্থায় ভাবতে পারে না, তা থেকেই তো বেশ বোকা লাগে। জ-হাদা কামরা একের বেশী চিন্তাও একই সময়ে করতে পারি নে, একের বেশী জ্ঞানও একই সময়ে অর্জন করতে পারি নে। একটীর পর একটা ধোরে ধাপে ধাপে আত্মাকে উঠতে হয়। আমার হাড়া আমার মতো কত দূর কোটা আত্মা আসতে বিচরণ করছে—প্রত্যেকের একটা না একটা বিশেষতা আছেই। এই বাবেই তো আমাদের আত্মার সীমার তার কুণ্ডে পারছি, অন্য ঠিক কোথায় তার সীমা তা ধরবার কোন উপায় নেই।

আত্মা সীমাবদ্ধ হলেও সীমার ভিতর দিয়েই সেই অসীম অনন্ত পুরুষকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করতে পারে। ঐ যে আত্মা ধাপে ধাপে আমাদের সঙ্গে ইচ্ছার পথে চিন্তার পথে উঠতে থাকে, তার জে কোনই সীমা পাওয়া যায় না। হঠাৎ কোন জ্ঞানের ভিতর হুতড়ে চাইলে সে বাধা পেতে পারে-কটে, কিন্তু ধাপে ধাপে চলে গেলে তার কাছে অনন্ত জ্ঞানের অস্তর অনন্ত রহস্যের হাজা সম্পূর্ণ উন্মুক্ত আছে। এইখানেই সে সীমার ভিতর দিয়েই অসীমের উপলব্ধি করতে পারে। এই অসীমের উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গেই সে কুণ্ডে পারে যে এই অনন্ত-জ্ঞানের পাকাত্রে অনন্ত-কর্মের পাকাত্রে এক জ্ঞানময় ইচ্ছাময় পূর্ণ পুরুষ আছেন, বা কেহ এই সমস্ত জ্ঞান ও কর্মের স্রোত অধিরূপ হয়ে গেলে আসছে।

আত্মা সেই পরমাত্মাকে নিজের জ্ঞান, শক্তি, ইচ্ছার ভিতরে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করে কলার চেয়ে আত্মা পরমাত্মাকে স্পর্শ করতে পারে, হুঁরে থাকে বলাই বেশী ঠিক। পরমাত্মাকে স্পর্শ করার শক্তি তিনি দিয়েই আত্মাকে দিয়ে রেখে-

ছেন। আত্মা নিজেই জানতে পারে যে, সে পরমাত্মার সঙ্গে সম্বন্ধী। আত্মার স্কুলিন যেমন আত্মার সঙ্গে একই বস্তু একই গুণবিশিষ্ট, সূর্যের একটি রশ্মি যেমন সূর্যের সঙ্গে আমলে সম্বন্ধী, আত্মাও সেই রকম পরমাত্মার সঙ্গে সম্বন্ধী। আত্মা কেমন করে পরমাত্মার সঙ্গে সম্বন্ধী হোল, তা সে জানে না, কিন্তু সে প্রকৃতিতে-নে অনন্ত পুরুষের মিরাট জ্ঞান, মিরাট ইচ্ছাশক্তির পরিচয় দেখতে পার, সে বুঝতে পারে যে তার নিজের ভিতরে যে জ্ঞান, যে-ইচ্ছাশক্তি আছে, সেই জ্ঞান, সেই ইচ্ছাশক্তি ঐ মিরাট জ্ঞান, ঐ মিরাট ইচ্ছা-শক্তিরই অন্তরঙ্গ, একই বস্তু বা গুণবিশিষ্ট। তাই সে ভেতী করলে পরমাত্মাকে জেনেভনে প্রত্যেক উপলব্ধি করতে পারে, তাঁকে স্পর্শ করতে পারে।

আত্মা পরমাত্মাকে যেমন অনন্তপুরুষ বলে উপলব্ধি করে, তেমনি তাঁকে অনন্তবরণ বলেও জানতে পারে। হাড়-বার আছে, ধাপে ধাপে আছে, বিনাশ বার আছে, তারই তো সীমা রইল। কিন্তু অনন্ত পুরুষ বরন অনন্তবরণ, তখন তাঁর সীমা কোথায়, হুতু কোথায়? আত্মা সেই পরমাত্মাকে কেমন জানে অনন্তবরণ জেনে কাজে হয় না, কিন্তু বিয়ের অন্তরে সেটা উপলব্ধি করতে চায়, আর উপলব্ধি করতে পারে। আত্মা নিয়ে অমরণ-বন্দী হলেই সেই অনন্তবরণের মহাবল উপভোগের শক্তি ধারণ করে। যাতে আমরা প্রকৃতি থেকে অনন্ততার সঙ্গে কুণ্ডে পারি, সেই অন্য বেদন অনন্তবরণে পরমেশ্বর আকাশে কাজে তাঁর অনন্ত-জ্ঞানের দ্বারা দিয়ে রেখেছেন, তেমনি তাঁর অনন্ত-জ্ঞানও প্রকৃতি থেকে সহজে উপলব্ধি করতে পারব বলে প্রকৃতির শক্তি ও বস্তু সকলকে আমাদের কাছে করবার শক্তির অতীত করে দিয়ে প্রকৃতিতে তাঁর অনন্তজ্ঞানের দ্বারা দিয়ে রেখেছেন। বিজ্ঞান সপ্রমাণ করে দিয়েছে যে, কোন শক্তির কলস মিলাপ বা স্তূভ নেই—তাদের আকার পরিবর্তন হোলে পাঠে। উত্তাপ থেকে তড়িত হোতে পারে, তড়িত থেকে উত্তাপ হোতে পারে, কিন্তু তড়িত বা উত্তাপ, কোন শক্তিরই একটা কিছুও নষ্ট হোতে পারে না। সেই রকম একটা পরমাত্মাকে করে করবার শক্তি আমাদের নেই।

অতিক্রম করতে পারব, যত্না আমাকে স্পর্শ করতে পারবে না।

এই রকম করে' মানুষ ক্রমেই, যিনি সকল মঙ্গলের নিধান, সমস্ত উন্নতির মূল, সেই অমৃতপুরুষের সহায়লাভের জন্য এগিয়ে গিয়ে উন্নতির পথে উঠতে থাকে। উপনিষদের সমস্ত এই অমৃতপুরুষকে পাবার জন্য প্রার্থনার তাব ভারতবাসীর মনে খুবই সজাগ হয়ে উঠেছিল, তাই সে সময়ে ভারতের যে উন্নতি হয়েছিল তার তুলনা কোথায়? এই প্রার্থনার তাব বৌদ্ধধর্মের প্রস্তুতাবলীতে আর এক আকারে সমস্ত ভারত-ভূমিকে ছেয়ে কেলেছিল, তাই সে সময়েও ভারতের যে কি অসাধারণ উন্নতি হয়েছিল, তা শিক্ত ভারতবাসীকে বিশেষভাবে কলবার প্রয়োজন দেখেন। এই দুই যুগে ভারতের মনীষিগণ যে সকল আশ্চর্য নতাত্ম আবিষ্কার করেছিলেন, আজও সমগ্র জগত অবনতমস্তকে সেগুলি গ্রহণ করে কৃতার্থ হচ্ছে।

গত বঙ্গের দুঃখ শোক, মহামারী, অসহন্যের ভূতিকা, মহাসংগ্রামে লক্ষ লক্ষ প্রাণহত্যা আমাদের চোখের সামনে যুদ্ধের জীবন্ত প্রতিমূর্তি এনে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিল। যুদ্ধের বিভীষিকার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল—প্রতি পদক্ষেপে প্রাণ কেঁদে উঠে বলেছিল, এই যুদ্ধের প্রতিভূতি সংসারকে আমি চাইনে—চাই সেই অমৃতপুরুষকে, যাকে পেলে যুদ্ধ আর আমাকে তার দেখাতে পারবে না। জগতের প্রাণ সেই অমৃতপুরুষকে চেয়েছিল বলেই ন্যায়ের ধর্মের মর্যাদা রক্ষার উপায় হোল, শাস্তি-দাপনের সূচনা হোল। জগতের প্রাণের অন্তরে অন্তরে অমৃতপুরুষকে পাবার প্রার্থনা জেগে উঠেছিল বলেই কোথায় কবিয়া, আর কোথায় আমেরিকা, যে হুলাপান মানুষকে জগরান থেকে দূরে নিয়ে যায়, সেই হুলাপাকর্ষকে এক মুহূর্তে নিব্বলিত করে দিল।

চারদিকে চোখ কান খুলে চলে বেশ বোকা যাবে যে, এই পরিত্রস্ত ভারতের অধিবাসীদের প্রাণের ভিতর থেকে সেই অমৃতপুরুষকে পাবার জন্য এক প্রবল আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠেছে। এই আকাঙ্ক্ষা জেগে ওঠবার কারণেই

আমরা বেশ বুঝতে পারছি যে ভূতিকা মহামারীর ভিতর থেকেও ভারতবাসী মঙ্গলের পথে উন্নতিরই পথে অগ্রগতিতে ছুটে চলবে। দারিদ্র্য দূর করার উপায়, মহামারীর প্রতিবিধানের পথ সেই অনন্ত-মঙ্গল পরমেশ্বরই আমাদের কাছে দেখিয়ে দেবেন। নববর্ষের যুগে তিনিই আমাদের কাছে অস্তর দিচ্ছেন—আমরা বেশ দেখতে পাচ্ছি, তিনি কীভাবে কীভাবে আমাদের সমস্ত অমঙ্গল দূর করার জন্য ভারতবর্ষে নিজের আসন স্থাপিত করেছেন। দেখ চেয়ে, তিনি একদিকে পিতার মূর্তিতে আমাদের বর্ষভূর্ণ হয়ে দাঁড়িয়ে সমস্ত অমঙ্গল, সমস্ত অনিষ্ট থেকে আমাদের রক্ষা করছেন, আর একদিকে তিনি মাতের মূর্তিতে আমাদের কোলে নিয়ে সমস্ত আঘাতে শান্তিকল ছিটিয়ে কঠিন ব্যথাও দূর করে দিচ্ছেন।

এস এই বৎসরের শেষে, নববর্ষের প্রারম্ভে তাঁকে সমস্তে রেখে পুরাতনের দুঃখশোক সমস্ত দূর করে' দিয়ে নববর্ষের নূতন আশাভরসা নূতন জ্ঞান প্রেম অবলম্বন করে নিজেকে উন্নতির পথে অমৃতলাভের পথে পরিচালিত করে। মিষ্ট। যুদ্ধেরও বিজয়ীকাজে আমাদের জয়ের কারণ নেই—সেই আশার আশা পরমাত্মা অমৃততাও নিয়ে আমাদের অন্তরেই সর্বদা জাগ্রত হয়ে আছে।

মহাভারতীয় নীতিকথা।

আদিপর্ব।

(পুরুষের অহংকি)

ভূতিকা ব্যক্তি যে গর্ভাক্ষ আনন্দবর্তনে আপন মূহুর্তন দেখে ততক্ষণ আপনাকে নজরপেক্ষা রূপে পাশদৃষ্টি। যান বোধ করে; কিন্তু যখন আপনায় বিকৃত মূহুর্তী নিরীক্ষণ করে তখন আপনায় ও অন্তরে রূপ প্রভেদ জানিতে পারে।

বাচ্যতা। যে অধিক বাচ্যবাহ্য করে, গোকে তাহাকে মিথ্যাবাদী ও বাচ্যগ কহে।

যেমন শূকর নামাধিগ মুখায়া মিটার পরিচয়গ করিয়া পুরীষ মাত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ মূর্খ গোকেয়া মূর্খ। শুভাভূত বাচ্য প্রবণ করিলে শুভ কথা পরিচয়গ পূর্ণক অন্ততই গ্রহণ করিয়া থাকে।

হাসে যেমন সঞ্চল হইতে অসার অসীরাণে পরি-
ত্যাগ পূর্বক হৃদয় সাধারণই গ্রহণ করে,
পড়িত।

সেইজন পড়িত ব্যক্তির লোকের তত্বও
বিকা প্রদান করিয়া তাহা হইতে শুভই গ্রহণ করেন।

সকলেরা পনের অপর্যাপ্ত প্রদান করিয়া আত্মন বিবর্ত
করেন, কিন্তু হৃদয়ের পনের দিবা
কখনও হৃদয়।

সাহু ব্যক্তির মন্য লোকবিশেষে সঞ্চলনা করিয়া
বাস্তব হইয়া হন, অসামান্য সঞ্চলনপের
সাহু ও অসাহু।
অসামান্য করিয়া তত্ত্ববোধিনী সঞ্চলনা থাক
করে।

অসামান্য সাহু ও সোইকরণী অসাহু উভয়েই
হৃদে কালান্তিগতি করে, কারণ অসাহু সাহু
সাহু ও অসাহু।
ব্যক্তির নিম্ন করে কিন্তু সাহু ব্যক্তি অসাহু
কর্তৃক অপমানিত হইয়াও তাহার নিম্ন করেন না।

(সম্ভবপর্যায়—৩২৮.২।

পত পত বজ্রাচীর অপেক্ষা এক পুত্রোৎপাদন প্রেত,
এবং পত পত পুত্রোৎপাদন অপেক্ষা এক সত্য
সত্য।

প্রতিপাদন করা প্রেত। একমিকে সত্য অব-
বেদ ও অনামিকে এক সত্য চাণিয়া তুল্য করিলে সত্য
অববেদ অপেক্ষাও এক সত্যের তত্ত্ব অধিক হয়।

সম্ভার বেদ অসামান্য ও সর্গভীরে অবগতন করিলে
সত্যের সত্য হয় কি না সত্য। যেমন সত্যের সত্য
ধর্ম নাই এবং সত্যের সত্য উৎকর্ষ আর কিছুই নাই,
তত্ত্ব মিথ্যার তুল্য অপকর্ষও আর কিছুই দেখিতে
পাওয়া যায় না। সত্যই পরমত্ব; সত্যপ্রতিজ্ঞা প্রতিপাদন
করাই পরমোৎকর্ষ ধর্ম।

(ঐ ৩৩০।

কাম্যবস্তুর উপকরণে কামের উপনয় হওয়া হুত
বাস্তব প্রকৃত সত্যসত্য হইয়া আর উহা
কাম।
তত্ত্ব পরিবর্তিত হইতে থাকে।

কবি একমানে এই রত্নগর্ভা পৃথিবীর সূর্য্যের হিরণ্য,
সকল পত এবং সমস্ত হিলা উপকরণ করে,
কাম।

তথাপি তাহার তুল্যাত হওয়া হুত, অতএব
পীড়িত অসামান্য করাই প্রেক্ষণ।

অমিত না করা। লোক বহন কাম্যনোবাক্যে কাম-
রও অমিত চেষ্টা না করে তখন ব্রহ্মত্ব হয়।

সত্যকলপ্রস নির্দিষ্ট নিবিশ্রুত ও পতন পুত্রীয়
তত্ত্বদেবকে যে ব্যক্তি আদর না করে, সেই
কাম।

পাপিষ্ঠ ইহলোকে অপ্রতিষ্ঠিত হইয়া পরলোকে
নিরুপায়ী হয়। (ঐ ৩৪৭।
কর্মসম। আগনার প্রকৃতি ও হুত অসামান্যে সকলে
হৃদয়ঃ প্রদান করিয়া থাকে। (ঐ ৩৫৪।

যে ব্যক্তি সত্যপথে পনের তির্য্যাক বাক্য উপেক্ষা
প্রদর্শন করেন, এই সত্যচর বিশ্ব তাহারই
কাম।

সাহুলোকে। অবশ্যপ্রাচীরে সারবি না বলিয়া
খিনি উদ্ভেদিত কৌশলে অশেষ ব্যার নিগ্রহ
করিতে পারেন তাহাকেই বর্ষ সাহু

করেন। (ঐ ৩৫৪।
খিনি উদ্ভেদিত কৌশলে কাম্যপ্রাচীরে বেরন করিতে
পারেন, এই কাম্য অবশ্যকৃত কাম্য, তাহারই
কাম।

কাম্য প্রাচীরে পক্ষীয় পক্ষীয় করে, তত্ত্ব মিতি
কৌশল পরিচালন করিতে পারেন, পক্ষীয়
উপেক্ষা।
উপেক্ষা।

খিনি কৌশলে সঞ্চল পূর্বক তির্য্যাক উপেক্ষা
প্রদর্শন করেন এবং সত্য হইয়াও অন্যকে
প্রদর্শন করেন না, তাহারই সর্গাধারি হইয়া
থাকে।

যে ব্যক্তি পত কাম্য ব্যাপিরা। প্রতিপাদন বা
বজ্রাচীর করেন, আর খিনি কাম্য উপ-
কাম্য।
কাম্যই কাম্য হইয়া না, এই কাম্যের সত্য-
অসামান্য পক্ষীয় পক্ষীয় উপেক্ষা। (ঐ ৩৫৫।

যে সত্যপা ব্যক্তি সত্যকাম্য সত্য-প্রদর্শন বর্ষ
পনের উপনয় করে মোহ প্রদর্শন
কাম্য।

তাহার সত্য হওয়া উক্ত।
(সত্য পরমায় ৩৫৬।

অসামান্য করিলে কাম্য তাহার কাম ধর্ম না
কাম্য।
কাম্য, কিন্তু পরিবর্তে সেই সত্যপা ব্যক্তি
সত্যে বিনষ্ট হয়। যদিও অসামান্য-কাম্য তাহার
কাম্য না হয়, তথাপি তাহার পূর বা পৌত্রিককেই
তাহার কাম্য করিতে হয়।

(ঐ ৩৫৭।

যে সকল লোকেরা আচারব্যবহার ও কৌশল্য
নইয়া সর্গা পরিচালনা করে, মলবারী ব্যক্তি
পরিচালনা।

সেই সকল পাপিষ্ঠ লোকের সর্গা করিলে
আর যে সত্য ধর্ম করিলে, আচারব্যবহার ও কৌশল্য
খিনি সর্গা ধর্ম সেইখানে কাম্য কাম্য প্রেক্ষণ।

(ঐ ৩৬৩।

খিয়া। কাম্যপ্রদানে বা বিচারক্সে মিথ্যা কবি-
সেই মহাপাথে পরিচালিত হইতে হয়। (ঐ ৩৬৮।

খিয়া। তাহারই প্রদর্শনের হুতত্ব। খিয়া।
কাম্যে সর্গা অসামান্য বিনষ্ট হয়। (ঐ ৩৬৮।
হুত ব্যক্তিরা যে আশা-পাশ হইতে মুক্ত হইবে

পারে না এবং পতীর ভীর্ণ হইলেও যে আশা
ভীর্ণ হয় না সেই প্রাণান্তিক যোগবরণ
আশাকে পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে বিধেয়।

(ঐ ৩৮০)

কথ। ভোগভুক্ত পরিত্যাগ করাই কর্তব্য।

(ঐ ৩৮০)

অক্রোধন ক্রোধ-পরায়ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; কল্মষনি
অকরী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; বাহুব অমায়ুষ অপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ।

শ্রেষ্ঠ, বিধান মূৰ্খ হইতে প্রধান। যে ব্যক্তি
অক্রোধ করিতে তাহার উপর আক্রোধ না করিয়া
ক্রোধ নব্বল করাই কর্তব্য, যেহেতু আক্রোহী ক্রোধ-
নলে মনে মনে বদ্ধ হইতে থাকে কিন্তু অন্যক্রোহী
তাহার পুণ্যভাগী হয়। (সম্বৎ পরীক্ষায় ৩৮৫)

বাক্য-সমীর গোবিন্দ মঙ্গলীকৃত ক-হুগুণসমী হুগুণ
নিজাঃ-অবিসেরাঃ

বাক্য-বাক্য যে কথার অঙ্গ উচিত হয়, প্রমত্ত কথার
উল্লেখ করা অসুচিত।

অর্থকথ। অর্থহীন ব্যক্তির নিকট প্রচুর অর্থ লুপ্ত
অমায়ুষ।

যে ব্যক্তি প্রাকের-সঙ্গীতক পরবর্তী ও বাক্যরূপ
কটক দ্বারা অন্যের মন বিচুর করে তাহাকে
বাক্য-বাক্য।

অসঙ্গীত বলে।

বর্ষ-মঙ্গল। বীরের প্রতি দয়া বৈজী দান ও মনুর
বাক্য প্রয়োগ—ইহা অপেক্ষা বর্ষ আর লক্ষ্য হয় না।

বক্ষা। পুণ্য ব্যক্তির পুণ্য ও দান করা কর্তব্য, কিন্তু
বাক্য অতিশয় নিম্ন। (ঐ ৩৮৬)

দান। সংকল্পের প্রতিফলতাই দান।

দান। দানাত্মক হইলেই নিয়মগামী হইতে হয়।

অভির্ষ। কখনের অভিনিতি হইয়াই অভির্ষাৎ প্রচুর
হওয়া বিধেয় নহে।

হুগু ও হুগু মঙ্গলই বৈজীদীন, যেহেতু কথার
শ্রেষ্ঠ। কখন হুগু বা হুগু হইতে পারে না, অতএব
দৈর্ঘ্যই বলবার এই বিরুদ্ধতা করিয়া কথার
হুগু বিধেয় বা হুগু উল্লিখিত হইবে না। (ঐ ৩৮৭)

বর্ষ-মঙ্গল। ভগ্নাঙ্গ, হীন, মন, মন, লক্ষ্য, মনস্কতা এবং
হুগু এই পাঁচটি বর্ষের গারবরণ।

দান ও অগদান। দানে হুগুপ্রয়োগ ও অপদানে সজাগ
ক হইতে না।

অবহার। অবহার অতি করণ, অতএব ইহা বহু-
পূর্ণক পরিত্যাগ করা কর্তব্য। (ঐ ৩৮৮)

বাক্য। বহু। অতএব প্রাণত্যাগ করা কর্তব্য,
অত্যাশি বাক্যমিত্ত লুপ্তাশীকার করা অসুচিত।

(সম্বৎ পরীক্ষায় ৩৮৯)

ঐ। ক্রীলোক মনঃ অপরাধে অপরাধিনী হইলেও
তাহাকে ক্ষমা করা মহতের কর্তব্য। (ঐ ৩৮৯)

যদি একজনকে পরিত্যাগ করিলে কুল রক্ষা হয় তাহা
অপরাধ করিবে। যদি কুল পরিত্যাগ করিলে
প্রাণ রক্ষা হয় তাহা করা কর্তব্য; প্রাণ
পরিত্যাগ করিলে যদি জনপদ রক্ষা হয় তাহা করা উচিত
এবং সন্ত পুণ্য পরিত্যাগ করিলেও যদি আত্মরক্ষা
হয় তাহাও বিধেয়। (ঐ ৩৯০)

করুন। যথেষ্টাচারী হুগুদ্বারা মনঃ প্রয়োগ
করিলেও আপন কর্তব্যেই অপরোপিত কর্তব্য কোণ
করে। (ঐ ৩৯০)

শ্রেষ্ঠ। সন্ত লোকই শ্রেষ্ঠ ও পুরুষকার অবলম্বন
করিয়া চলে, তন্মধ্যে বৈজয় ক্রোধকেই শ্রেষ্ঠ করিতে
পারায় যায়। (ঐ ৩৯১)

শ্রেষ্ঠ। বৈজয়িক অর্থহীন। (ঐ ৩৯২)

করুন। তাহারও সহিত চিরকাল বন্ধতা থাকে না;
হয় সর্বসংসর্গ কৃতান্ত উহা মিলিত করেন নয় ক্রোধবশতঃ
বিনষ্ট হইয়া যায়।

বেদন পতিতের সহিত সুখের ও সুখের সহিত
ক্রোধের বন্ধতা কখনই হইবার নহে, তজ্জন বন-
বন্ধন।

বানের সহিত পরিচয়ের কথা হওয়া নিত্য
অসম্ভব; বাহারা মনে ও জ্ঞানে আপনায় লুপ্ত তাহা-
মিসেরই সহিত ঐক্যবিক লক্ষ্য ও লক্ষ্যহীন করা
উচিত। (ঐ ৩৯৩)

হুগুণ লক্ষ্য। হুগুণ নিম্নবক্তির বন্ধ বা নিম্নত পৌত্র
প্রকাশ করা উচিত নহে। (সম্বৎ পরীক্ষায় ৩৯৪)

কোন কার্য আরম্ভ করিয়া নিঃশেষে তাহার সমাধা
করা (হুগুণ লক্ষ্য) অতীব কর্তব্য,
হুগুণ কর্তব্য।

কারণ অসমর্থ উল্লিখিত সাধনা কটক ও
লক্ষ্যকে প্রকাশ হইয়া উঠে। (ঐ ৩৯৫)

শত্রু। শত্রু হুগুণ হইলেও কৌশল্যের অগতির
নহে। কারণ সাধনা অধিকতাও সন্তান বন তৎপার
করিতে পারে। (ঐ ৩৯৬)

বনীকরণ। ভীতব্যক্তিকে ভয়প্রদর্শন, বীরের নিকট
বিনয়তাব, দুজকে অর্থদান, গদ বা নান্য ব্যক্তিকে বল
প্রকাশ করিয়া বনীকৃত করিলে।

শত্রু, পুত্র মধ্য দ্বারা দিতা এবং শুক্রও যদি
শত্রুর ন্যায় বিদ্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হন তাহা হইলে তৎ-
কালেই তাহারনিকটে বিনষ্ট করিবে।

ভর্য শত্রু। যদি-ভর্যও অবলিষ্ট কার্যাকারী জানিনা
নিভাও মিলনীর ও হুগুণসমী হন তাহা হইলে তাহারও
দান করা দায়বিক্রম নহে।

কোণ। কোণাক্রান্ত হইয়া কখনও অন্যর অপকারে প্ররোচিত হইবে না।

৭৮। শাস্ত্র ব্যক্তি ধর্মোপদেশ ও সত্যবহার দ্বারা শত্রুকে আশ্রিত করিবে। (ঐ ৩১৭।৮।)

পরোপকারী। পরোপকারীরা লোকেরা সর্বদা নরক ভোগ করে। (ঐ ৬২৭।)

জাতি। দ্বারার কুলকলমকল্পণ বিবদ জাতিবর্গ নাই, সে পবন স্তম্বে কালযাপন করে। (ঐ ৬৫৫।)

অসীকার। ধার্মিক ব্যক্তি কি বিপদ কি সম্পদ সর্ব-কালেই বহুত অসীকার প্রতিপালন করিয়া থাকেন। (ঐ ৬৭২।)

৭৯। যে কার্য করিলে স্বর্গাশ্রয়ান করা হয়, তাহা কাহারও পক্ষে দুর্লভ্যব নহে।

(হিড়িম্বব পর্বাধ্যায় ৩৭২।)

যে পুরুষ উপকারী ব্যক্তির প্রত্যাশকার করে এবং যে পুরুষ অন্যে যে পরিমাণে উপকার করে তদ-কৃতজ্ঞতা।

পক্ষা অধিক পরিমাণে উপকার করিয়া তাহার প্রতিশোধ দেয় সেই স্বর্গার্থ পুরুষ। (ঐ ৬৭২।)

৮০। অর্থপ্রাপ্তি নরকভোগের প্রধান কারণ।

অর্থলাভাকাক্ষাৎ সংপন্নোতি দুঃখং আত্মে, অর্থ-লাভে তদনেকাং হুংখ্যদারক। যদি অর্থে উপর একবার প্রের করে তাহা হইলে অর্থলাভে দুঃখের আর পরিমীমা থাকে না। (বকব পর্বাধ্যায় ৩৮০।১।)

আপদ নিবারণের নিমিত্ত ধন সঞ্চয় করিয়া রাখিবে, সেই ধন দ্বারা ভাণ্ডা রক্ষা করিবে এবং কি

৮১। ভাণ্ডা কি ধন দ্বারা দ্বার হউক আশ্রিতনৈব সর্বদা বরদান হইবে। (ঐ ৬৮২।)

৮২। আশ্রয়ার্থী পুরুষেরা, অসীম পুণ্যলোক লাভ করিতে পারে না। (বৈষ্ণব পর্বাধ্যায় ৭৬৩।)

৮৩। বৈষ্ণব প্রতিকুলচরণ করা স্রবলোকের অসামান্য।

৮৪। অসীম কল অধবনী। বৈষ্ণবসঙ্গে কেহ কোম কষ্টের অহটন করিতে পারে না।

(বৈষ্ণব পর্বাধ্যায় ৮২১।২।)

৮৫। দৈব ও পুরুষকারের মধ্যে দৈবই শ্রেষ্ঠ। পুরুষ-কার্য নিত্য অকিঞ্চিৎকর।

(বিষ্ণুগমন পর্বাধ্যায় ৮২৭।)

৮৬। কীর্তিরক্ষণে বরদান হও।

৮৭। কীর্তিই মানবজাতির অসাধারণ বল।

৮৮। কীর্তিবিরহীদ মহেশ্বর জীনদ্বারা করা কেবল বিড়-ম্বদা ন্যায়।

৮৯। বদধি কীর্তি অহুর থাকে তাৎস মনুষ্য সার্বজনিক। (ঐ ৮৩৬।)

৯০। পরোপকার। পরোপকার লোকদিগকে আশ্রয় প্রদান করাই সাধুদিগের কার্য। (ঐ ৮৮৩।)

৯১। বিপৎকাল উপস্থিত হইলে যুজিমান পুরুষ সর্বদা

জাগরক থাকেন, বিশবকালে কখনো ব্যথিত হুইয়াক। হন না। (বাতিবহন পর্বাধ্যায় ২৩৩।)

৯২। যে সূত্র ব্যক্তি কুতর্ভ পরিভ্যাগ করিয়া, তবিশ্রম অধবন করে, সে নরক যোকে, তবিশ্রমপ্রতীক। অধবনানন্দ হয়। (বাতিবহন পর্বাধ্যায় ২৩৪।)

৯৩। কীর্তিলাভের পুরুষের সেবন কলপনীয় সহিত বিধান করা অপেক্ষা পারত্রিক-বিনাশক বৈষ্ণব-প্র-

৯৪। কীর্তি ও উপকারের আর কিছুই নাই। (ঐ ৮৮৩।)

৯৫। কীর্তিই কীর্তন ভোগ করা অপেক্ষা কীর্ত-লোকে ক্রেশকর আর কিছুই নাই।

(বৈষ্ণব পর্বাধ্যায় ২৩৫।)

৯৬। কীর্তন।

“আনন্দ-সম্বাদা নামে”

৯৭। (ঐনির্দলচরণে বড়াল বি-কলন) কীর্তিই কীর্তন

৯৮। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

৯৯। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

১০০। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

১০১। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

১০২। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

১০৩। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

১০৪। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

১০৫। কীর্তিই কীর্তন কীর্তন কীর্তন কীর্তন

পুরাতন ও নূতন ।

(ঐক্যোদ্দেশ্য চৌধুরী)

পুরাতন বংশের কাটিয়া গেল। অনন্ত কাল-সাগরে একটী বুদবুদ বিলীন হইল। পুরাতন বংশের ভাষার সমস্ত প্রাণ্ডি রাস্তা পইরা বিজ্ঞানের আশার অমৃতের ফোড়ে ভুবিয়া গিয়াছে, আর নবীন প্রজন্মের উজ্জ্বল আশা-আকাঙ্ক্ষার সুবর্ণ-হেথোরিত্ত নববর্ষ পূর্বদিশায় বায় বীরে বীরে উদ্ভূত করিয়া আমাদের নয়নসম্মুখে সমুদিত হইতেছে। এই প্রকার কালক্রমে অনন্তকাল ধরিয়া ঘুরিতেছে। এই কালবিবর্তনে আমরা প্রতিদিন নিজেকে নূতন করিয়া অনুভব করিবার সুযোগ্য পাই। প্রতিদিন প্রাতঃকালে উবার অক্ষুট অরুণ-আলোক আমাদিগকে নূতন সৃষ্টির আভাস প্রদান করে; কুহুমে কুহুমে সৌন্দর্যের নূতন বিকাশ দেখিতে পাই। দেখি—সমস্ত দিনের পর পুরাতন ফুল করিয়া পড়িয়াছে, তাহার স্থানে দেখা দিয়াছে নূতন কুহুম—নববর্ষে, নব গন্ধে তাহার বিকাশ। প্রকৃতির মধ্যে এই নবীনতা এই সজীবতা রহিয়াছে বলিয়া আমাদের জীবন রমণীয় হইয়াছে। এই সজীবতা না থাকিলে আমাদের বহু জীবন দুর্বিবহ হইয়া উঠিত। প্রতিদিন আমরা যেমন নিজেকে নূতন করিয়া অনুভব করি, বংশরাস্ত্রে সেইরূপ আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলের সহিত মিলিত হইয়া একবার আমাদিগকে নূতন করিয়া অনুভব করিয়া লইতে হয়। শুধু আপনাকে লইয়াই মাথুয়ের চলে না—পাঁচ জনকে লইয়া যে মানবসমাজ মানবজাতি গঠিত হইয়াছে। তাই সমাজের জীবন, জাতির জীবন রক্ষা করিতে গেলে মধ্যে মধ্যে আমাদের একত্র হইয়া মিলিত জীবনকে অনুভব করিয়া লইতে হয়। আজ এই নববর্ষের প্রথম দিবসে আমাদের জীবনের আর্থিক গতি ও বার্ষিক গতিকে মিলাইয়া লইতে হইবে। আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত জীবন হইল আমাদের জীবনের আর্থিক গতি, আর আমাদের সামাজিক জীবনই হইল আমাদের জীবনের বার্ষিক গতি। আজ নূতন বংশের প্রথম পঞ্চদশ দিবসে আমরা ব্যক্তিগত ও সামাজিক উভয়ভাবেই পুরাতনকে বিদায় দিয়া নূতনকে সন্মুখে আহ্বান করিয়া লইব।

জীবনযাত্রা সুনির্বাহের জন্য, জীবনের গতি-পতি বৃদ্ধি করিতে চাহিলে, আনন্দ ও জড়তাকে পরিহার পূর্বক পুরাতনকে বিদায় দেওয়া আবশ্যক হয়। ইহাই প্রকৃতির চিরন্তন নিয়ম। পুরাতন যদি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চিরবর্তমান থাকিয়া আমাদের প্রাণের উপর দুর্বল পাব্যক্তার চাপাইয়া রাখে, তাহা হইলে তো আমাদের জীবন দিন দিন কীর্ণ হইয়া উঠিলে, আমাদের গতি সন্দীভূত হইয়া আসিলে, আমরা ক্রমে ক্রমে জড়ে পরিণত হইব।

বর্তমান যুগে এক নূতন শক্তি, নূতন প্রেরণা আমাদের অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে। জীবনের সবতর অভিব্যক্তির আভিযুগে আমরা ধাবিত হইতেছি। নিষ্কর্ষ পুরাতনকে লইয়া সে কর্ণের জনতে তো চলা বাইবে না। তাই পুরাতনের সহিত নূতনের যোগের কেন্দ্রে স্থির রাখিয়া পুরাতনের নির্মোক্ত নির্দমস্বপ্নে বিসর্জন দিয়া নূতনের সঙ্গে আমাদের গতিতে হইবে। জানি, ইহাতে কতদূর ব্যথা লাগিবে, প্রাণ ভাঙ্গিয়া বাইবে; তবু তাহাকে পশ্চাতে কেলিয়া চলিতে হইবে—সে যে মৃত, প্রাণহীন; সে যে শুধু ভারবদ্ধন হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মধ্যে শোহের বন্ধন আছে, মুক্তির অমৃত নাই। তাই পুরাতনকে বিসর্জন দিয়া আমাদিগকে সম্পূর্ণ অগ্রসর হইতে হইবে।

কেবল ব্যক্তিগত জীবনে নহে, সমগ্র জাতিরও জীবনে পুরাতনের নির্মোক্ত এইভাবে বিসর্জন দিয়া নূতন মস্তুর নবশক্তির দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। হইতে পারে, পুরাতন আমার অতি প্রিয় ছিল; হইতে পারে, পুরাতনের মধ্যে অনেক ভাল জিনিস আছে। কিন্তু সমস্ত পুরাতনটী বে কীর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে, তাহা তো আমরা দেখিতেছি না। পুরাতনের মধ্যে অনেক ভাল জিনিস থাকিলেও তাহাকে লইয়া আমাদের জীবনযাত্রা আর চলিতে পারে না। আবশ্যক মনে কর, সেই সকল ভাল জিনিস পুরাতন হইতে সরাইয়া লইয়া নূতনের সঙ্গে গাঁথিয়া লও। কিন্তু যে সমস্ত পুরাতন প্রথা, সামাজিক বন্ধন অতীতকালের প্রয়োজন সাধন করিলেও বর্তমানে উন্নতির প্রতিবন্ধক মিলনের প্রতিবন্ধক অত-

ভেলী প্রাচীররূপে বঁড়াইয়া আছে, আজ সেই অনিষ্টের প্রথা ও বন্ধনসকল ভাঙিয়া ফেলিবার দিন আসিয়াছে। নির্মমভাবে সেই প্রবাকীর্ণ বন্ধনশীর্ণ পুরাতনকে বিসর্জন না করিলে নূতন জীবনীশক্তির এসরণতা আমরা লাভ করিতে পারিব না। যুগযুগান্তর হইতে বন্ধনের উপর বন্ধন স্বীকার করিয়া আমরা আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনকে জীর্ণ করিয়া ফুলিয়াছি। যুগযুগান্তর হইতে সঞ্চিত অস্ত্র বিশ্রামে আমাদের ধর্মজীবন ধর্ম-বিশ্বাস শিথিল হইয়া পড়িয়াছে; ক্রিয়াকর্ম সকল অর্থহীন প্রাচ্যহীন লক্ষ্যভ্রমে পর্যাবসিত হইয়াছে। আমাদের জীবনপ্রাণের চক্ষুশব্দ বান্যপ্রকার জন্তাল আরম্ভনার ভরিয়া উঠিয়াছে; তাই আজ অকাল মৃত্যু, দুর্ভিক্ষ, অভাব, দৈন্য, হাহাকার চারিদিক হইতে আসিয়া আমাদের সমাজের রক্ত শোষণ করিয়া লইতেছে। মহাধন যেমন সতীর মৃতদেহ 'কড়ে বহন করিয়া কুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন, আমরাও আজ সেইরূপ পুরাতনের মৃতদেহ 'কড়ে বহন করিয়া বেড়াইতেছি, তাই আমাদের জন্মন-সার হইয়াছে, আমাদের অভাব দূর হইতেছে না; জীবনসংগ্রামে আমরা জয়লাভের উপযুক্ত বল পাইতেছি না। অমৃতের পুত্র হইয়া মৃত্যুকে আমরা চিরসহায় করিয়া লইতেছি, তাই জীবন লাভ করিবার নিমিত্ত যে সরসতা যে নরীনতার প্রয়োজন, তাহা আমরা হারািয়া ফেলিয়াছি; সমস্ত কল্যাণের মধ্যে আমরা কেবল অমঙ্গলেরই পরিচয় খুঁজিতেছি, মৃত্যুরই বিজীবিলা দেখিতেছি।

ওদিকে পৃথিবীর সমস্ত জাতি মৃত্যুর অরি-পরীকার বলে মনজীবনের অমৃতরস পান করিয়া বিবেক-বজ্র পরিসমাপ্ত করিয়া মহানিলনের বয়ে দীক্ষিত হইতে চলিয়াছে; আমেরিকা হুসারাক-নীকে জাতীয় কল্যাণের পথম অন্তরায় জানিয়া চিরনির্বাসিত করিয়া দিয়াছে; সমগ্র জগত নব-জায়ে সংগঠিত হইবার পথে চলিয়াছে। এই নবজাগরণের তরঙ্গ ভারতবর্ষকেও আলোড়িত করিয়া ফুলিয়াছে। আমাদের আর আলস্য করিবার অবসর নাই। নূতন প্রাণশক্তিকে লাভ করিয়া জাগিয়া উঠিতে হইবে। নববর্ষ নূতন যুগের উপ-যোগী জ্ঞানবর্ষের ধারা লইয়া আমাদের সম্মুখে

উপস্থিত—আমাদের সকলের একজন্ম বলে কলী-রান হইয়া নববর্ষকে সামনে অভ্যর্থনা করিয়া লইতে হইবে। জগতের সমস্ত জাতির মিলনক্ষেত্রে ভার-ভেরও কার্য আছে। সেই কর্ত্তব্যের অধিকার আমা-দিগকে আপনার বলে অধিকার করিতে হইবে। বাণিজ্য, জড়বিজ্ঞান ও রাষ্ট্রনীতির উন্নতি সাধনের-কলে সাম্রাজ্য দেশ বস্তুতন্ত্রকে পূর্বতার দিকে লইয়া চলিতেছে। কিন্তু এই বস্তুতন্ত্রকে অধ্যাত্মতন্ত্রের অধীন করিয়া আনা, উত্তর তন্ত্রের যথাসুষ্ঠা সম্মিলন সাধন করাই আমাদের মুখ্য কর্ত্তব্য; ইহারই জন্য আজও ভারতবর্ষ জাগিয়া আছে। এ তরল জলে পর্যন্ত অন্য কোন জাতিতে গ্রহণ করিতে অগ্রসর দেখি না। ভারতের রাজা হুমায়ুন রায়, মহর্ষি মেঘেন্দ্রনাথ, অক্ষানন্দ কেশবচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ, কবি রবীন্দ্রনাথ, সার জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি বরেন্দ্র মনীষীগণ উত্তরতন্ত্রের বোগধারা বন্ধনের তেঁতী করিয়াছেন। জড়বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মজ্ঞানের সংযোগ সাধিত হইলেই বিবেকল্যাবের বস্তুতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে।

পূর্বসময়ে সূর্যোদয়ের আভাস আমরা উদার প্রথম অরুণ-আলোকেই পাইয়া থাকি। আমা-দেরও সম্মুখে যে নূতন জীবন সমুপস্থিত, আজ তাহার আভাস আমরা চারিদিকেই দেখিতে পাই-তেছি। নবযুগের নূতন মন্ত্র উচ্চারিত হইয়া আমা-দের হৃদয়কে আগ্রত করিয়া ফুলিতেছে। সেই নূতন মন্ত্র প্রজ্ঞাতমসীয়ে চালিত হইয়া দিকে দিকে ভারতবাসীকে নবজাগরণের সংবাদ প্রদান করি-তেছে। আজ তাই ভারতের মনীষীমণ্ডল জাতীয় জীবনের কলকলোচনে অগ্রসর; যুগযুগান্তরের সঞ্চিত দৌর্বল্য ও তীক্ষ্ণতা দূর করিবার জন্য বন্ধ-পরিকর। সেই নূতন মন্ত্র হইতেছে এই বে, ঈশ্বরকে জীবনের কেন্দ্র করিয়া সত্যকে অবলম্বন কর। সহিষ্ণুতা ও ক্ষমার বলে জগতে অসাম্য সাধিত হয়, এই বিশ্বাস হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া আমাদের নববর্ষ নবজীবনের পথে অগ্র-সর হইতে হইবে। বাহ্য দিবা, যে সকল প্রথা, ধর্মবিশ্বাস সত্যের মুখোমুখি পরিয়া আমাদেরকে ভয় দেখাইতে এক, আমাদের উন্নতির পথে বাধাপ্রদানে উদ্যত হয়, সেই সকল বাধা ও ভয় হইতে আমা-

দের অন্তঃকরণকে মুক্তি দিতে হইবে। সত্ৰা-
রকার জন্য ভারতবাসী যে জাতিনির্বিশেষে আত্ম-
হানি দিতে আগ্রহের হইতেছে, সর্বপ্রকার নির্দায়ক
ও অকৃতীকে তুচ্ছ করিয়া অত্যাশুপক্ষের অনুপম
বলের পরিচয় দিতেছে—ইহাই তো আমাদের নব-
জীবনের সূত্রপাত; এই শক্তিকেই জীবনযাপী
কঠোর সাধনের দ্বারা প্রাণের ভিতর সঞ্চিত
করিতে হইবে। অগ্রিমাত পদার্থের ন্যায় অতী-
তের সকল তুচ্ছ বাধাবির নবজীবনের ক্ষেত্রে ভগ্নী-
কৃত হইয়া যাইক।

এই উন্নত মন আমাদের ব্যক্তিগত জীবন সাধন
করিলে চলিবে না, আমাদের সকলের মিলিত-
ভাবেই ইহার সাধন করিতে হইবে। প্রচুর অতীতের
কলিঙ্গ ভারতের স্তম্ভল শাস্ত্র উপোষন হইতে
মিলিতভাবে ঐ মহান সাধনের জন্য আহ্বান
করিয়া বলিতেছেন—

সংস্কৃত সংস্কৃত সংস্কৃত সংস্কৃত সংস্কৃত—

এক মন চলে, এক মনে কথা কও, তোমার
পরম্পরের মন জান। মিলিতভাবে সাধন করিলে
মহান শক্তি অতুল্য বর্ধিত হইয়া আমাদের শিরাস
শিরার বিদ্যুৎ প্রেরণা আমন্ত্রণ করিবে। মিলিত
সাধন হইতেই আমরা সহজে কৃষ্ণ পরমেশ্বরের
সম্পর্কলাভ করিব।

যে ভারতের দেবতা, আমাদের অন্তরে তোমার
মাদ-ভিরকাল ধনিত হউক। সত্যের সাধন সাধক
হউক। হে কল্যাণের পরমেশ্বর, তোমার বরপ্রদ
মন্ত্র হউক আমাদের সহায়রূপে প্রেরণ কর।
আমাদের প্রত্যেকের মনে তুমি তোমার আলম
প্রতিষ্ঠিত কর। তোমার বলে আমরাগকে কলী-
রান কর। এই মন্ত্র ভারতবর্ষ হইতে মৈত্র্য,
শুভিক, বৌদ্ধিক বিব্রিত করিয়া শ্রুতিক প্রেরণ
কর। মৈত্র্য বৌদ্ধিক দূর হউক। তোমার কর-
পান চকুধিক ধনিত হউক।

সত্ৰাট অশোকের কথা সংঘমিত্ৰা।

(ঐরিয়েব শাস্ত্রী)

(গুরুদেব শাস্ত্রী)

তিনি যে মঠে বাস করিতেন, তাহার অনেক
ভিক্ষুগণ করিতেন। সকলেই অধ্যয়ন ও বর্ধকর্মে

মুঠানে রত থাকিতেন। স্বর্গরত ছাত্র ও ছাত্রীগণ
বহার অশ্রমার্থ অবলম্বন পূর্বক সাত্ত্বিক অধ্যয়ন
করেন, তাহার নামই মঠ। প্রত্যেক বৌদ্ধ মঠের
ব্যয় সত্ৰাট স্বয়ং নির্বাহ করিতেন। ছাত্রমঠের ও
ছাত্রীমঠের ব্যয়ও বড় কম ছিল না। এক একটি
মঠে দশ হাজার ছাত্র ও ছাত্রী থাকিতেন। তাঁহা-
দের অশ্রম-কলন-ব্যয়তার সত্ৰাট স্বয়ং বহন করিতে
কুষ্ঠাবোধ করিতেন না। ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে
অশ্রম-কলন-ব্যয় ভাবনা করিতে হইত না বলিয়া
তাঁহারা অশ্রমটিতে পড়িতে পারিতেন। সং-
ঘমিত্ৰা যে মঠে থাকিতেন, সেই মঠে তাঁহাকে
মেধিবার জন্য ও তাঁহার নিকট হইতে ধর্মোপদেশ
শুনিবার জন্য; বার্ষিক গৃহস্থ বরনারীগণ বলে বলে
আগমন করিতেন। সংঘমিত্ৰাও বৎসব প্রচা-
রিত হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি সত্ৰাট-কন্যা হইয়া
ভিক্ষুগণের অবলম্বন করায় অনেক ধনীকুলের
ললনাসমূহ তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়াছিলেন।
তাঁহারা লোকহৃৎপূর্ণ নানা চিন্তাশ্রিত গৃহস্থজীবন
বাগন করা অপেক্ষা ইন্দ্রিয়সংযম পূর্বক ভোগবর্ধ
অবলম্বনকেই মহাত্ম্যের রূপ বিবেচনা করিয়া বলে
বলে ভিক্ষুগণের অবলম্বন করিতে লাগিলেন। এবং
বৌদ্ধশাস্ত্র, অধ্যয়ন অব্যাপন ও বৌদ্ধধর্ম প্রচার
করিয়া নারীকুলের কল্যাণ সাধন করিতে লাগি-
লেন। শিক্ষিতা ধর্মনিষ্ঠা নারীর দ্বারা নারীকুলের
কল্যাণ সাধিত হওয়াই উচিত। নারীর শিক্ষার
জন্যই নারীকেই শিক্ষিত হইতে হয়। বৌদ্ধব্রহ্ম
ও পৌরাণিক ব্রহ্ম এই দুইই প্রচলিত ছিল।
অতীত কালধর্ম অনুসারে উভা বিলুপ্ত হইয়াছে।

এইরূপে সত্ৰাট অশোকের সময়ে ভারতে বৌদ্ধ-
ধর্মের প্রচার বহন পূর্ণমাত্রায় চলিতেছিল, সেই
সময়ে মহাপ্রবির ভিক্টর আদোশে সিংহল দেশে
বৌদ্ধধর্ম প্রচারার্থ সংঘমিত্ৰা ও মথেন্দ্র, সত্ৰাট
কর্তৃক আদিত হইয়া সিংহলে গমন করিয়াছিলেন।
সিংহলে বাহিবার সময় তাঁহারা তাঁহাদের মাতৃদেবীর
চরণ স্পর্শার্থ উজ্জয়িনীর অন্তর্গত ত্রিগুণাগিরি বা
চৈত্রাগিরি নামক স্থানে গমন করিয়াছিলেন। ঐ
স্থান বর্তমান তিসসার নিকটবর্তী। তাঁহারা ওয়ার
গমন করিয়া মাতৃদেবীর চরণকমলে প্রণাম করি-
লেন। দেবী পুত্র ও কন্যার বৌদ্ধ পরিচায়-

বেষ্টিত হরিজ্ঞানার্ণব বেশ ও কমনীয় সৌম্য ভেৎসপুষ্ক-
ময় আকৃতি অবলোকন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
“সন্ধ্যাট কি তোমাদিগকে রাজভোগে বঞ্চিত করিয়া
সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করিয়াছেন?” তাঁহারা
বলিলেন, “না, মা, পিতা আমাদের তিকু-বর্ম
গ্রহণের পূর্বে আমাদের অতিক্রান্ত জানিতে চাহিয়া-
ছিলেন। পরে আমরাই তাঁহার অনুমতি লইয়া
ক’ত ইচ্ছানুসারে এই ধর্ম ও এইরূপ বেশ অব-
লম্বন করিয়াছি। তিনি বলপূর্বক আমাদেরকে
এই ধর্ম ও এই বেশ গ্রহণ করান নাই।” দেবী
এই কথা শুনিয়া কতকটা আশ্বস্ত হইলেন। তাঁহা-
দের সঙ্গে অনেক তিকু ও তিকুণী আসিয়াছিলেন।
তাঁহাদের সৌম্যমূর্তি ও সন্ন্যাসী বেশ দেখিয়া দেবী
বিবাদের পরিবর্তে আনন্দই অনুভব করিয়াছিলেন।
অনেক দিনের পর দেবী পুত্র-কন্যার সুখাবলোকন
করিয়া বড়ই আহলাদিত হইলেন। পাছে কোলা-
হলপূর্ণ নগরীতে থাকিলে তাঁহাদের শান্তি-ব্যাহত
হয়, এইজন্য তিনি তাঁহাদের বাসের নিমিত্ত নগ-
রীর প্রান্তভাগে চৈত্যাভিহার নামক একাধি ঘর
নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। তাঁহারা তথায় কয়েক
দিন বাস করিয়াছিলেন। তাঁহারা তথায় বেকরেক
দিন ছিলেন, দেবী সেই কয়েক দিন গৃহ হইতে
নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য প্রেরণ করিতেন। তাঁহারা
সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া বহুদিন রাজোচিত খাদ্য-
দ্রব্য ভক্ষণ করেন নাই বলিয়া দেবী পুত্র-কন্যাকে
ও অন্যান্য তিকু-তিকুণীগণকেও নানাবিধ খাদ্য-
দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইয়াছিলেন।
তাঁহারা সংযমনিয়মপেশী হইয়া প্রথমতঃ এই সকল
উত্তমোত্তম খাদ্য দ্রব্য ভক্ষণ করিতে অনিচ্ছা
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু দেবীর আগ্রহাতি-
শয্যে, অকস্মেৎ ভক্ষণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন।
তাঁহারা যে কয়েক দিন উল্লসিতভাবে ছিলেন, সেই
কয়েক দিন নগরীর নরনারীগণ তাঁহাদিগকে দেখি-
বার জন্য তাঁহাদের উপদেশ, শুনিবার জন্য সেই
মধ্যে আসিয়া জীবন সার্থক করিয়াছিলেন।

তাঁহারা উল্লসিতভাবে একমাত্রে অধিককাল বাস
করিয়া সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহারা জ্যেষ্ঠ
বাসের পুত্রী ত্রিভিতে সিংহলে পৌঁছিলেন। সেই
দিন সিংহলের রাজা দেবপ্রিয় ত্রিভি চারি হাজার

অনুচরের সহিত যুগয়া করিবার জন্য বহির্গত হইয়া-
ছিলেন। রাজার অনুচরগণ একটু দূরে আশ্রিত-
ছিল, এই সুযোগে মহেন্দ্র রাজাকে একাধী পাইয়া
তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। এবং রাজার
নাম ধরিয়া ডাকিলেন,—“ওহে ত্রিভি, কোথায়
থাকিতেছ?” এইরূপ রাজার নাম ধরিয়া ডাকতে-
রাজা বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন, এবং
মহেন্দ্রের পরিচয়-জিজ্ঞাসা হইয়া মহা ঔৎসুক্যের
সহিত মহেন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। কারণ,
তিনি সিংহলের সন্ধ্যাট; তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকে,
এমন লোক কে আছে? তাঁহার পিতা মাতা হাড়া
সিংহলে আর কেহই ছিল না। হরিজ্ঞানার্ণবশাস্ত্রী
একজন অপরিচিত যুবক—একটি সামান্য লোক
তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিল, অথচ তিনি তাহাকে
চিনিতে পারিলেন না, এ লোকটা কে? রাজা
এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাজাকে এই-
রূপ চিন্তাঘিট দেখিয়া মহেন্দ্র বলিলেন, আপনার
বিস্ময়ের বা ভয়ের কোন কারণ নাই। আমি
ভারতের একজন বৌদ্ধ তিকু। সিংহলে ধর্ম-
প্রচারার্থে আগমন করিয়াছি। আমার সঙ্গে আমার
তরুণী ও বহু তিকু-তিকুণী আসিয়াছেন।

রাজা এই কথা শুনিয়া আপাততঃ স্থির হইলেন।
তাঁহার বিশ্বাস-ঔৎসুক্য আপাততঃ কিঞ্চিৎ উপশান্ত
হইল। সেই সময়ে রাজার ও মহেন্দ্রের সঙ্গিন
তথায় উপস্থিত হইল। রাজা মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, ইহারা কে? মহেন্দ্র বলিলেন, ইহারা
আমার সেই অনুচরগণ। ইহারা আপনার রাজ্যে
বৌদ্ধধর্ম প্রচারার্থে আগমন করিয়াছেন। রাজার
ঔৎসুক্য উপশান্ত না হইয়া একদে ক্রমে বাড়িতে
লাগিল। তিনি পুনরায় মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করি-
লেন,—“আপনার জ্ঞানতত্ত্বে এই প্রকার বেশধারী
লোক কতগুলি আছেন?” মহেন্দ্র বলিলেন,
“এই প্রকার বেশধারী লোকে ভারতবর্ষ সমাজের
হইয়া সমুদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছে। পৃথিবীতে বৌদ্ধের
সংখ্যার সীমা নাই। অন্যান্য ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা
হইতে বৌদ্ধের সংখ্যা অনেক বেশী। গৃহস্থান্ধীর
সংখ্যার তুল্য হইতেছে। কারণ, স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদির
আধি-ব্যাদি ও স্ত্রীভ্রাতৃবন্য লোক আর অর্জবিত
হইতে থাকিতে না। সেইজন্য লক্ষলই ইতিম-

সর্বদা পুণিক ত্রিভুজ প্রদর্শন করিতেছে, তা
সাম্প্রতিক বাসনার আশ্রয় অবলম্বন করিতেছে।
ভারতের লোক ইচ্ছা করিয়া নিজের চরণে দিকে
কুঠারাঘাত করিতে আর ইচ্ছুক হইতেছে না।
তাহারা হুসেন্দা বর্জিত বস্ত্র পরিধান করে দারপরি-
এহ পুণিক গৃহস্থাস্থী করিতে চাহিতেছে না।
তাহারা ভগবান বৃন্দেন্দ্রের আশ্রয় উপদেশানুযায়ী
কাধা করিয়া সিন্ধুদেশের পক্ষে অগ্রসর হইতে
চাহিতেছে। তাহাদের এই সকল কথার
সারবত্তা-ভাষ্যময় করিয়া অতিশয় উত্তেজিত হইলেন।
রাজার হৃদয়ে বৌদ্ধধর্মের প্রতি অসূরী তত্ত্বাব-
ধান হইল। তিনি যাহাচাইকৈ সৈন্যপ্রেরিত মহা-
পুরুষ ও সিংহলের রাজস্বকর্মকর্তাদের বিবেচনা করিয়া
তৎকালীন ভারতীয় কুম্ভকর্ণ দূত নিবেদন করিলেন
এবং যাহাচাইকৈ চরণকমলে প্রদান হইলেন। তখন
মহেন্দ্র বহিঃপ্রেরণ, “আমরা অশোকের কিতা ও সত্রাট
অশোকেয় অঙ্গদেশে কর্তৃক প্রেরিত প্রাচ্যকে আসিয়াছি
এখানে আসিয়াই, অশোকের মন্দির সাক্ষাৎকার
হওয়ার ইচ্ছা করিয়া অশোকের, এইরূপ বিবেচনা
করিতেছি। ইহাতে ভবিষ্যতে কর্তৃক সিংহলী সূচিত
হইতেছে।”

মহেন্দ্র ক. সংঘমিত্রা, ভারতমন্দির অশো-
কের পুত্র ও কন্যা, এবং তাহারা সকলেই
ভারতমন্দির কর্তৃক সিংহলে প্রেরিত হইয়াছেন
ইহা অবগত হইয়া সিংহলরাজ তাহাদের সম্মান
বক্ষণে তাহাদেরকে মধ্যস্থানের পুণিক নিবেদনাদে
লইয়া গেলেন। তাহার, কোলাহলে, তাহাদের
শান্তিভঙ্গ হইবে, ইহা সূচিত পাইয়া সিংহলরাজ
একটি নির্জন প্রান্তর উদ্যান মধ্যে তাহাদের বাস-
স্থান ঠিক করিয়া দিলেন। তাহারা তথায় বাস
করিতে লাগিলেন। তাহাদের আগমনবার্ষিকী সর্বত্র
প্রচারিত হইয়া পড়িল। সিংহলের নরনারীগণ
তাহাদিগকে বৌদ্ধধর্মের জন্য ও তাহাদের অমূল্য
উপদেশবাণী শুনিবার জন্য দলে দলে তথায় আগ-
মন করিতে লাগিল। সংঘমিত্রার সুমধুর ধর্মোপ-
দেশবাণী শুনিয়া নারীগণ সুস্থ হইয়া গেল। সংঘ-
মিত্রা একে প্রবর্তী সত্রাটকর্ম, তাহাদের আশ্রয়
দিলে সুখীলা সর্বজনীন। ইতিমধ্যেই তাহা
অবলম্বন করিয়া তাহার আশ্রয় কর্মসূচী উদ্ভবিত।

সিংহলী পরিব্রাজা দ্বিগুণ দিন দ্বিগুণ পাইয়া লোকের
উত্তেজিততা বাকর্ষণ করিতে লাগিল। তাহার
ধর্মোপদেশ শুনিবার জন্য লোকসংখ্যা অধিক
করিতে লাগিল। সুতরাং সেই উদ্যানটি অপর্যাপ্ত
বিবেচনা করিয়া সিংহলরাজ একটি বৃহত্তর উদ্যান
উদ্বোধিত প্রদান করিলেন। তাহারা তথায়
বাস করিয়া অতি উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার করিয়া
নিব্বাণ করিতে লাগিলেন। তাহাদের ধর্মপ্রচার
প্রভাবে সিংহলের প্রত্যেক মন্দিরে ও গ্রামে বৌদ্ধ-
বিহার প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। সিংহলের নর-
নারীগণ দলে দলে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া ত্রিভু ও
ত্রিভুজ ব্রত অবলম্বন করিতে লাগিলেন। এই
তাহারা সেই সকল বিহারে বাস করিয়া অমায়িক ও
বর্জিতমন্দির সংস্কার করিয়া জীবন সার্থক
করিতে লাগিলেন।

সিংহলরাজকুমারী অমূল্য ও তাহার সখীগণ
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন ও ত্রিভুজ ব্রত অবলম্বন
করিলেন। ইহা দেখিয়া রাজের অন্যান্য উচ্চ
সম্মানিত মহিলাসমূহ ধর্মের পার্থক্য বুঝিয়া
লাগিয়া পরিভ্রাম করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণপূর্বক
ত্রিভুজব্রত অবলম্বন করিলেন। সংঘমিত্রা সিংহলে
এই ত্রিভুজব্রতপ্রচার স্থাপিত করিয়া তাহার পুণ্ড্র
সাম্প্রতিক রাজ্যদিন অগ্রাধিকারে পরিণত করিতে
লাগিলেন। কিছু দিনের মধ্যেই তাহার পরি-
ভ্রাম সর্বত্র হইল। সিংহলে বৌদ্ধধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত
হইল। সিংহলী ত্রিভু ত্রিভুজ ব্রত সর্বত্র হইয়া
পড়িল। সুইন্দ্রপ্রবীর সংঘা অধিক কামিতে
লাগিল। অধিক পরিভ্রাম সুভক্তগণসংখ্যার মত
বৃদ্ধিগণ নিব্বাণপথের পথিক হইতে লাগিল।
মানবজীবনের সার্থকতা ও উৎকর্ষ সাধিত হইতে
লাগিল। সিংহলাধিপতি বৌদ্ধধর্মের প্রসারার্থ
অসামান্যভাবে আন্তরিকভাবে চেষ্টা করিতে লাগি-
লেন। তাহার আশুফল্য ইহার দিন দিন উন্নতি
হইতে লাগিল।

একদিন রাজা ও তাহার কন্যা অমূল্য
সংঘমিত্রার নিকটে সন্ধ্যায় প্রার্থনা করিলেন,
যদি পূজ্যতম ধর্মেন্দ্রি বৈ পরিব্রাজক ত্রিভুজ-
ব্রত বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তন পূর্বকর্তা সুখীলা
হাজার বারি স্তবগান শ্রবণে কোটি কোটি সূর্যের

একাদশ অঙ্গের উৎসর্গের দিব্যজ্ঞানালোক প্রাপ্ত হইয়া বৃক্ষ লাভ করিয়াছিলেন, এক তৎপ্রকারে নির্বাপন মুক্তি পাইয়াছিলেন, আপনি অনুগ্রহপূর্বক আপনার জন্মের পরাধারের সেই পবিত্রতম মঙ্গলময় মহাপুত্র্য বোধিবুদ্ধের একটি মাত্র শাখা ভারত হইতে সিংহলে আনাইলে সিংহলের মহা-কল্যাণ সাধিত হইবে। সিংহলে ধর্ম ও পবিত্র হইবে। এই শাখা সিংহলে আনিলে উহা বিধি-পূর্বক একটি পবিত্র স্থানে, মহা সমারোহের সহিত রোপিত হইবে। যে ভক্ত-বৎসলে ধর্মোন্মত্ত, আপ-নার কুপার ইহা অনারামেই স্থাপিত হইতে পারে। এই মহাসৎকার্যটি সুসম্পন্ন হইলে আপনার নাম পৃথিবীর ইতিহাসে অর্পণকরেনিখিত হইয়া চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। অনন্তকর্ণা সর্বমিত্রা সর্বমিত্রা এইরূপে সিংহলরাজ কর্তৃক প্রার্থিতা হইয়া পূরা হইতে বহুঃ এই পবিত্র বৃক্ষশাখা আনয়ন করিলে একটি পুণ্যতিথিতে মহাসমারোহের সহিত বখাবিধি উহা সিংহলের একটি পবিত্র স্থানে রোপিত হইল।

সংঘমিত্রার অমীয় অধ্যবসায়, কঠোর পরিশ্রম ও মহতী চেষ্টায় সিংহলের মহিলাকুলের ধর্মনীতি শিক্ষা-নীতি উৎকর্ষের পরাকার্য লাভ করিয়াছিল। তিনি সম্রাটনন্দিনী হইয়া সারাস্ব্য তিক্তকীকেন ধারণ করিয়া তীব্র সমুদ্র পথ অতিক্রম করিয়া বিদেশে গিয়া বিদেশীয় রাজার রাজ্যে ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। পৃথিবীর সমগ্র ইতিহাসে স্ত্রীলোকের এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। ভারত হাফা এরূপ স্ত্রীলোক কুরাপি জন্মে নাই। ভারতবর্ষ হাফা ইন্দুদী অমৃত শক্তিমানিনী অসাধারণ ত্যাগশীল্য মহিলা কুরাপি উৎপন্ন হয় নাই। পৃথিবীর সমস্ত ইতিহাস—যে কোন যুগের ইতিহাস জন্ম জন্ম করিয়া পাঠ করিলেও সংঘমিত্রার ন্যায় একটি মহিলার নাম দৃষ্ট হইবে না ও পৃথিবীর সমগ্র দেশে অতি উত্তমরূপে জন্ম করিলেও এইরূপ মহিলার ন্যায় কোন জাতীয়া কোন একটি মহিলার নাম কদাপি জন্ম হইবে না। ভারতের ন্যায় মহা-বিশুদ্ধ দেশের মহাশক্তিমান সম্রাটের কন্যা হইয়া তিনি যে প্রকার ত্যাগশীলতা ও ধর্মনিষ্ঠা সত্যকির্ত্তা অনুভূতকরতা অমৃত অধ্যবসায়শীলতা ও শক্তিমান প্রাণন করিয়াছিলেন, তাহা একবার

চিত্রা করিলেও বিশ্বমানসের নিমগ্ন হইতে হয়, ভারতই এই প্রকার পুত্রকন্যা প্রেম, করিতে পারে।

ভাশ খেলা।

(মুকামো খান)

(হাকাস)

কুমা জবে বেলাখে এলি ভাশ—

ও জোর মতী করলে সর্বনাশ;

টেকার উপর নয় তুলস করে—

ও তুই এলবি কোইল;

মশ মিলি খুল

মোলান মা মেয়ে;

হাতে কাগজ পেয়ে অবশ হোয়ে

ভাকলিমে ইতরক পকাশ;

হফালোতে পাড়া দাঁও হোয়ে;

ও জোর মোমরা বেলা টেকা মেয়ে

কাগজ দর কেতে;

হাতের বজ্রিণ কাগজ ছুরিয়ে গেল

রইল জবেই মাহারান।

রাশাডের-স্মৃতি কথা।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ।

পাঁচ ঘণ্টা পিন্দ-পুখে চা-পানের ব্যাপার ও জালা মইরা কোর।

(স্ট্রীলোক্যতিরিক্তনাথ প্রাকুর কর্তৃক অনুলিখিত)

১৮২০ অব্দের ১৪ই অক্টোবর তারিখে, মহাকালনে কেইমেরির কন্ডেজেটে কোন এক উৎসব ছিল। সেই উৎসব উপলক্ষ্যে বিশবরী লোকেরা ব-বেতনো জর-লোককে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তৎকালেই কয়েক জন মহিলাকেও নিমন্ত্রিত করা হইয়াছিল। আখরা স্ত্রী-পুরুষ মিলিয়া একখো জন ছিল। কেহ কেহ প্রবচ পাঠ করিল, কেহ বা নৃত্য বক্তৃতা করিল। এই কালে শেষ হইলে, জেনারেল-মিশনের মিটারেজা, মিটারে হাফে চা আনিয়া নিমন্ত্রিত সকলকে মিলেন। কেহ কেহ, এই সব মিশবরী-মহিলাপ্রবচ চারের পেয়ালা উহায়ে-নাম বকা করিবার জন্য প্রবণ করিয়া তারপর নীচে রাখিয়া দিল; আখরা কেহ কেহ পেয়ালা হাতে নইয়া চা পান করিল। আখরা যে বণ করে জন স্ত্রীলোক ছিলেন আখরের কাছে কখন চা আনা হইল, তখন উহা লইতে আখরা সকলেই অধীকার করিলেন।

বাক্য। এই উৎসবের আয়োজন শেষ হইয়া গেলে, আবার বাকী আদিলায়। তার দুই তিন দিন পরেই পুণ্য গোপাল বিহারক ঘোড়ার ব্যাকবে এই কনুকেটের নরত বৃত্তান্ত হাণা হইল, এবং সেবে পত্রপ্রেরকের বাকীর মিথ্যাকার বক্তাব্যবহারে আসল ঘটনার কথা হাকিরা দিরা, তিনি অনেক কুৎসিত টীকা-টীপনী করিয়া বলিয়াছেন যে, "এই রাজসভার ও তার বাহ্যিক সমাজ-লোকেরা, প্রত্যেক বাহ্যিকের হাতে-বানানো ও সাধা-সাধুমেসের ইকইকে হাতের চা পান করিয়া সুখে কুটিয়ুচক হুহু হুহু শব্দ করিতে করিতে এক উৎসাহ উচ্চৈঃ উচ্চৈঃ বাকী চলিয়া গেলেন—এই ব্যাপার আবার পুণ্য নরাতন বর্ণাভিমানী ও রাজপন্থকের জন লাগিলে কি? এই রাজসভার ও রাজবাহার এর বড় বড় রাজকর্মচারী বলিয়াই হইত বা যে কার-সেই হউক, ইহারের বাকী দিরা যৎসরে ৪১০ বার করিয়া বার অরুণস করে ও নকিলা পান সেই তিক্তক রাশেরা তাঁদের নাম কেন প্রকাশ করিলে? হুহু করি-রাই থাকিলে। গোপালরাও ঘোড়ার মতো কোন নির্জন নরত আবেশিত হইতে কিংবা বিলাত হইতে কিরিয়া আসিল কি অরুণ লোকে তার পত্রকে লাগিল। তার এক পত্রিতে বলা হুহু বাক্য সে কথা সুখে অরুণসেও পান হব। তাকে আবেশিতের বার উচ্চ করিতেও কেন বাকীর পান না। তঁকে হুহু হইতে বলা পান করিতে দিলে কিংবা তাঁর মনে কথা করিলেও অরুণ হুহু এইরূপ বলিতে বার প্রত্যেক আসানের সেই তিক্তকলী জাল ও মোসকুদ; তাই আনকাল সাংসারের মন ঠাণ্ডিয়া উঠিয়াছে, প্রকৃতি অনেক কথাই গিবিয়াছিল।

তার এই সবেরই আবার বাকী একটা ভোজের বিবরণ দ্রঃ ৪-১০ জন আহার করিতে আসিয়াছিলেন। তাঁরা সকলেই প্রাণ; কিন্তু তাহার মধ্যে তাকার বিশ্রামী ঘোষ, রাজবাহার সারথ-কাউ-বাহকের ও তার বাহ্যিক নরপত্র-রাজ-মানকর, ইহারাই প্রাণেরত ছিলেন। এই দিন গোপালরাও ঘোড়ার আসিয়া-ছিলেন। তিনি তার পরদিনই আবার "পুণ্য-বৈভব" নামক সংবাদপত্রে আবার বাকীর ভোজের নরত বৃত্তান্ত দিবিয়া, নিবন্ধিত থাকিরা যে কোন পত্রিতে কলিয়াছিল এক পত্রিক-কলি কি তবে লাভানো হইয়াছিল তাহার একটা দৃশ্যই নকশাও দিরাছিলেন। গোপাল-রার বক্তাব্যবহার উচ্চাঙ্গী পুরুষ হওয়ার, আর কোন কাল হাতে ছিল না বলিয়া, এই প্রকাশ বাক করিতে তাঁহার প্রকৃতি হইল। এই সব বিবরণ তাঁর স্মৃতি পূর্ণ খেণিত। বক্তাব্যবহার এই সব বিবরণে বোঁট করিতেই তিনি কলি মনিতেন, এতেই তাঁর বক্তাব্যবহার আবেশিত হইত,

এই ইচ্ছাই বা তাঁর লাক। নরত নরাতন বর্ণি বা কি, নরাতন-বক্তাব্যবহারই বা কি, তাঁর কাছে হই-ই নরাতন। কারণ বক্তাব্যবহার তিনি না-হিন্-না-হুলবান ছিলেন। সে বাক্য।

ইহা হাণা হইলে পর পুণ্য তিক্ত-প্রাণ ও পুণ্য-মজলীর মধ্যে যে মজল বোঁট চখিতে লাগিল, তাহাকে পুণ্য প্রসিদ্ধ যৎসর উৎসব-রাজসভা হাকু এই কালে প্রকাশ হইয়া উৎসবরাজসভার নিকট লাগিল করিলেন। কিন্তু "পুণ্য-বৈভব" সেবা বাহির হইবার পর এই মজ-লীর নিকট বরন কোন অরুণ-বাক্য উত্তর আসিল না, তখন এই তিক্তক ও পুণ্য মজলী একটা মজা ভালা দিরা করিলেন। আবার পত্র হইতে এই মজা কোন অরুণ-বাক্য প্রকাশ হাণা হইবে বলিয়া হুই মজা বাক তাঁহার অরুণ করিলেন। কিন্তু সেজন কিছু না বক্তাব্যবহার উচ্চ মজলী, অরুণ বিদ্য মজা করিয়া পাঁচমোদ বিদ্য-পুণ্য বাহ্যিক চা পান করিয়াছিলেন সেই ৪২ জন লোককে বহিষ্কৃত করিতে হইবে প্রকৃতি কথা গিবিয়া বক্ত-পত্র বিলি করিয়া বিধি বিবলে মজা আলাপ করিলেন এবং ৪২ বক্তার মধ্যে ৪২ জনকে বহিষ্কৃত করিলেন। বাকী মন জন উচ্চ রাজবাহারীকে দিরা দিরা মন লিবিয়া বলিলেন—"আবার পেরাও হাতে লইয়াছিল মজা কিংবা পান করি হাকু"। এক এইরূপ বলিয়া হুহু প্রকাশ করিয়া রেহাই পাইলেন।

কিন্তু দিন পরে, উৎসবরাজসভা অভিযোগকারীর কথা মনে করিয়া, অরুণ-বক্তাব্যবহার, হইতে, বিচারপতির কাছে এক নাকী বাধাকে পুণ্য পাঠাইলেন। সেই নাকী, পুণ্য আসিলে পর অভিযুক্ত (চা-পানের মন) ব্যক্তি-পত্রকে কোঠী দিলেন এবং তাহাকে আদেশ করিলেন, "ভোবারের বা বক্তাব্যবহার বলিবে"।

এই সবের নাকী উপরি-উচ্চ মজলীর ভরক হইতে কৈকির, লইরা তরত আরত করিলেন। সেই ভরকের কাছে বাল-পদার্থ-উলক ও বহুনাথ-নাকী-মলকর চা-পানকারীদের পত্রের উকীল ছিলেন। অভিযোগকারীদের ভরকে পুণ্য অন্য পত্রের অভি-মানী প্রসিদ্ধ উকীল সারথ-বাহুরী কলিষ্টকর ছিলেন। এইজন এই চা-পান-ব্যাপারের ভরক আরত হইল। সবের ভরক ও ক্রকপক এইজন হুই মন উৎসব হইল। ইহার মন, তিক্তক রাজবাহারী এক তাহা-সিদের অরুণাও অরুণ আবার বক্তাব্যবহার ও বাগের বাকীর সেবরা একবারে হুলস্থল বাধাইয়া দিল। এই-রূপ হইবার পর, একদিন আবার মন "উচ্চ" বিজ্ঞান করিলেন;—"এই মন জন বেগন মন লিখেছেন, কুটিও কেন সেইজন সেখো না? কুটিও ও পেরাও হাতে নিজেই তার পর দীতে খেবে বিবেছিলেন। এই মজ

বিবাহের চার দিন বিবাহের সমাধোৎসবের বোগ বিহার করা প্রারম্ভিত হইতে হইবে, ইহা ঠিক নহে। এই দশমী এইরূপ হির করিয়া, এই কার্যে "ঊষ" বসত কি, বিজ্ঞান করিলেন। তখন "উমি" বলিলেন যে, "ঊষ ও জোমারের দুকনের এই সন্ধ্যা হইতে উদ্ধার হইবার এক উপায় আছে। তাহা এই :—জোমার জোমারের ছেলের দিগে, দুটি শের হওয়া পর্যন্ত "দোণাবানী"তে আসিয়া আসাদের সঙ্গে থাক। ততক্ষণের বাড়ীর লোক-বিশেষ যত লইয়া, ছেলের দিগে যবেক এই দশমী দোণাবানীতে আসাদের সঙ্গে থাকিতে আসিলেন। সন্ধ্যা সন্ধ্যা হই বৌক না, জোমার আসাতে আসার পূর্বে আসন হইল। কাকপ, জোমার জী ও আমি—আমরা পুন্ডরীক মৈত্রী; এবং আসাদের মধ্যে পরস্পর দুই তিন দিন বেলা থাকি হইলেও, আসরা দুজনে কিছুদিন এক-সঙ্গে থাকিতে পাইব, এতই আসার বেনী অবশ্য হইল। এই সুযোগে মাপ-দেড়েক আসাদের দুকনের এক বাড়ীতে থাকা হইল।

এইরূপ ব্যবস্থার হওয়ার পর, জোমার নিজের সঙ্গে এক বাবা-লাগিল। বড় ছেলে দুটির সঙ্গে ছেলের সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিল,—বাড়ী আসিয়াই আসাদের এই বৃদ্ধ পরিবার হইতে, পুত্র পুত্রবধু ও তিন মাতীর বাহিরে বাইতে হইল,—এটা জোমার ভাল লাগিল না। তিনি পুত্রকে বারংবার এইরূপ পত্র দিহিতে লাগিলেন—“তুমি প্রারম্ভিত নেও এবং প্রারম্ভিত দিগে যাকী এসো এবং এই দুকনের আসাকে সন্ধ্যা কর।”

বড় ছেলে সন্ধ্যা-সন্ধ্যা-মতামতী হইলেও জোমার যত অত্যন্ত কোমল ও প্রেম-প্রেম ছিল, তাই এই পত্র পড়িয়া তিনি অতিকৃত হইয়া পড়িলেন। ১০১৫ দিন পরে নিজের দুই একখানি পত্র তিনি 'একে' দেখাইলেন এবং দুখ কীচুচু করিয়া রহিলেন। তাহা দেখিয়া জোমার ভাল লাগিল না। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া 'উমি' এইরূপ বলিলেন যে, “আমি যদি জোমার কারণ্য করতুম, তাহলে সমস্ত বাল্যবান ও চীনতা সন্ধ্যা করে আসার নিজের দুই কতক।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিলেন—“কিন্তু আসাদের মধ্যে অনেকই এইরূপ সন্ধ্যা পড়েছেন, তখন সন্ধ্যার সহিত আপনিও যদি প্রারম্ভিত নেন, তাহলে প্রারম্ভিত দিগে আসাদের ভাল লাগবে।” তারপর, পুণ্য হইতে আরও ১০১৫ জন আসিলেন। তখন, প্রারম্ভিত নেওরা সন্ধ্যা অনেক তরু-বিশেষ হইবার পর, শেবে নগরকার সন্ধ্যার হইয়া এইরূপ বলিলেন,—“আমাদের সমস্ত লোকের অব্যাহতির জন্য আপনি প্রারম্ভিত দিন, এই আসাদের বাক্য।” এই কথা শুনিয়া উমি বলিলেন—“এইরূপ যদি হয় আমিও

প্রারম্ভিত নেব। এই সন্ধ্যা আসার কোন আপত্তি নাই। জোমার পুণ্য দিগে দিন ঠিক করে আমাকে জানাও। তাহলে একদিনের জন্য আমি পুণ্য দিগে।” এইরূপ হির হইলে পর, বাক্য পুণ্য হইতে আসিয়া-ছিলেন, জোমার কিনিয়া গেলেন এবং চার পাঁচ দিন পরে, অল্প দিন প্রারম্ভিত সন্ধ্যা হইবে হির হইল। জোমারকেই পাড়িতে করিয়া লেখেন বাইতে হইবে, এইরূপ ব্যবস্থার পর পাড়িয়া গেল। তার পরদিন প্রত্যন্ত পাড়ীর পাড়ীতে উমি এবং আসাদের বাড়ী আসিয়া আসাদের সঙ্গে বসি ছিলেন সেই দিন,—দুকনে পুণ্য চমিকা গেলেন। (ক্রমঃ)

বারাণসী-কথা।

(ঐতর্য্যকৃত সুখোপাখ্যান)

(পুণ্যের বহুবিধ)

মহাষ্টমীর দিন অতি প্রভুবে নিরা হইতে উঠিল পমায়ান ও বিবেকবর্ননের পর পূর্ণাবাকীর অতিক্রমে বক্তব্য হই। রামপুরার তিন দিগা মাপ এক মণ্ডা হাটীরা পূর্ণাবাকী পৌছাই। মহাষ্টমী বলিয়া সেই দিন বহুলোক একত্র ও টুটুনে চকিয়া পূর্ণাবাকীর দিকে বাইতেছিল। সন্ধ্যা দিকে কটক দিয়া সন্ধ্যা বসিতে প্রবেশ করি। প্রবেশপথে দেখি পত পত ছাশবলি হইতেছে। তন্মিলান কানীতে ছাশবলি দাই, বলির জন্য ছাশ-বলি এখানে আনীত হয়। বলিরে বার-বার চকুদিকে ছাশবলি ছাশবলি করে ওড়ীপাঠ করিতে-ছিলেন।

বলিরে প্রবেশ করিতেই দেখি, পুণ্য পাথরা বিতেছে। সংকীর্ণ কুঠরীতে অতি কঠোর প্রবেশ করিয়া সন্ধ্যা হুঁচি দেখিলাম। বর্ননায়ে অন্য পাথরা দিয়া বাহিরে আসি। বর্নমান পূর্ণাবাকীর ও পূর্ণাবাকীর প্রাতঃসংকীর্য্য বানী ভবানীর ব্যারে নির্মিত হইয়াছিল। এখানে বানরের অত্যন্ত উপদ্রব বলিয়া ইংরেজরা এই বলিরের নাম দিয়াছেন 'Monkey Temple'। বলিরের সন্ধ্যাভাগ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ছাশবলি বেনী মৈত্রিকরণ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল।

পূর্ণাবাকী ও সন্ধ্যা বর্নন করিয়া সন্ধ্যাভাগ বর্ননে বক্তব্য হই। আর ১৫ মিনিট হাটীরা একটা নির্জন কাননের তিন প্রবেশ করিলাম। বলিরের সন্ধ্যা বহু প্রাচীন ঘট ও অবশ্য বৃদ্ধ। এখানে বলিরের মধ্যে বাল্যবান ও সীতা দেবীর হুঁচি স্থাপিত আছে। বলিরের বিগ্রহ দেখিয়া তথ্য কুলসীমানের আসন বর্নন করি। এই পুণ্যের বারাম্বার এক পার্বে একটা অতি বৃদ্ধ গা

এক পাঠ করিতেছিলেন। এখান, হঠাৎ বাহির হইয়া
কিরিখার পথে আমি দুর্গাবাড়ীসালের আনন্দ বাসে
প্রবেশ করি। এই পুণ্যস্থানে আমি ভাবরানন্দ ২৬
বৎসর বাস করিয়াছিলেন। প্রাচীরমোড়িত ঘরং বাসে
প্রবেশ করিতেই বাহ্যপার্শ্বে আমীরির বেত-প্রস্তরের মূর্তি
দেখিতে পাওয়া যায়। মধ্যস্থানে আমীরির সমাধির
উপর অরুণের বেতপ্রস্তরে নির্মিত অতি অপূর্ণ মিত্র-
মন্দির প্রতিষ্ঠিত। তত্কালীন এক লক্ষ নীচিল হাজার
মুদ্রা ব্যয়ে এই মূর্তিমন্দির নির্মাণ করিয়াছেন। এই
মন্দির অভিজ্ঞান করিয়া আমীরী লাভাশ্রয়ঃ যে স্থানে
বসিতেন সেই দাপানে নিরা প্রায় অর্ধ বর্গ যমি।
সেখানে একটি সাধুর মনে আশ্রয়-পরিচয় হইল। ইনি
আমীরীর শিষ্যের শিষ্য। ইনি আগন্তুক সকলের সঙ্গেই
সমসারের সুখস্বঃবেদ কথা ভিজ্ঞাসা করিতেছিলেন।
আমি আমি থাকিতেই দেখি একটি ৪০ বৎসরের বাঙ্গালী
ভক্তগোত্রী কীর্ত্তি স্ত্রী ও বরহা কন্যাকে সঙ্গে করিয়া
সেখানে আসিলেন। আশ্রয়ে আসিলাম ইনি বেলায়ে
ওকালতী করেন। উকিল-পত্নী বাঙ্গালীর অস্তঃপুর-
মহিলা হইলেও অতি বিত্ত হিম্মতবান সাধুর সহিত
আশ্রয় করিতে আসিলেন। আশ্রয়ের বিদ্যুৎ কন্যার
বিবাহঃ কন্যার প্রভু বাঙ্গালিকা এই পুণ্যস্থানে আসিয়া
বে মিলিত ঠাকুরের নিকট কোমলিভায়ে প্রায় দুই-
বেল ইহা আমার নিকট অপ্রাপ্তিক বলিয়া বোধ হইল।
বাহ্যভূত সাধু গল্পতীকে আশ্রয় দিয়া বলিলেন,
'তোমার কন্যার কোমলি ভুল, আমি সব ঠিক করিয়া
বিশ্ব। বা, তোমার একম বাও, আমি অপরাধে তোমার
সঙ্গে দেখা করিব।' আমি অনেকক্ষণ বসিয়া
সাধুর ভাবটা দেখিলাম; কিন্তু আমি তাঁহার ভিতরে
ব্রহ্মবি ভাব্যাম্বের পুণ্যপ্রভাব বড় একটা দেখিতে
পাইলাম না; তাঁহাকে একজন সাধারণ মধ্যমী বলিয়াই
মনে হইল। আনন্দবাগ হইতে বাহির হইয়া একা
চড়িয়া দুপুর বাসটার সময় বাসায় ফিরিয়া আমি।

মহাবীর রাতে ১টার সময় বিবেকের আশ্রিত
দেখিতে দিয়াছিলাম। সেই আশ্রিত-দুশোয় বর্ণনা আমি
আর কি করিব। শত শত নয়-নাটী আশ্রিত দেখিবার
অন্য সেখানে সমবেত হইরাছিলেন। পাওয়া বিবেকের
মাল্য ও চন্দনমণ্ডোলে অতি সুন্দরভাবে সাজাইতে
ছিলেন। সেই সাজ-সজ্জার ভিতরে পাণ্ডিত্যকরদের
মৈশূর্য ও কিশোরীতা দেখিয়া বিম্বিত হইলাম।
বেগভার অধরাগ শেষ হইলে সাতটা পক্ষপ্রদীপ জালিয়া
উঠিল। প্রাঙ্গণদণ্ড ভাব হাতে পক্ষপ্রদীপ ও বাহ্য হাতে
কটা নইয়া সময়ে আশ্রিত গান ধরিলেন। সেই সঙ্গীত

তমিরা অনন-মন মুখ হইল। আমি প্রায় এক বটা বাজা-
ইয়া বিবেকের আশ্রিত দেখিলাম।

সব্বীর দিন প্রাতে প্রথমে বিবেকের কর্ণন করিয়া
গলায় বার দিয়া মণিকর্ণিকা বাটে বাই। কানীর মধ্যে
ইহার ন্যায় পবিত্র তীর্থ আর নাই। এখানে প্রথমে
'চক্রতীর্থ' মনঃস্পর্শ করিয়া মণিকর্ণিকা বাটে আস
করি। মণিকর্ণিকা কাহিনীটি এই—নন্দ ও নন্দী
যোগদণ্ড ছিলেন। একদিন মহাদেবী মহাপ্রসাদে বিভ্রাণ-
করিলেন—

‘ময়িলে কি হয়, কবে

কোথায় নিবাস।’

সেবীর প্রায় তমিরা শব্দ করিলেন,

‘হে প্রকৃতি মানবের পরকাশ প্রদ

কুর্কীধ, কুর্কীধ অতি, অপর অপের ন

উত্তর তমিরা মহাদেবী অনন্ত হইরাছিলেন। পরতীকে
সাধনা করিবার জন্য শিব শিখারী সহ কানীতে আসিয়া
'চক্রতীর্থ' মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন। তাঁর পর তাঁহার
উত্তরে মহাব্যসন ধারণ করিয়াছিলেন। মহাদেবীর
কুর্কীধপ্রভু শব্দঃ দেখিয়া পাওয়া তাঁহাদিগকে
এখানে কুপে অবগাহন করিতে দেয় নাই। পরে নন্দী
শব্দীর পাবপূজা করিয়া পানোদক পান করিলে
সকলে বিম্বিত হইয়া তাঁহাদিগকে অবগাহন করিতে
যেন। হানকালে শিবের মন্তক হইতে মণি 'এক
শিবানীর কর্ণ হইতে কর্ণিকা কুপের মধ্যে পড়িয়া যায়।
সেই অবধি এই তীর্থের নাম 'মণিকর্ণিকা' হইরাছে।

মণিকর্ণিকা বাটের পার্শ্বে কানীর মহাপ্রসাদ দেখিয়া
আমরা বেনীমাধবের মন্দির দেখিতে বাই। লক্ষণ-
বাট বা মন্দিরতীর্থের উপরেই আমি বেনীমাধবের
মন্দির ছিল; উল্লেখ্য সেই মন্দির জালিয়া সেইখানে
একটি ঘরং মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। মন্দিরের
চারি কোণে চারিটি স্তম্ভ আছে, তন্মধ্যে পশ্চিমের হইল
অতি উচ্চ। এই স্তম্ভ হইটিকে বেনীমাধবের কল্যাণ বনে।
এই কল্যাণ হইতে কানীর চতুর্দিকের দৃশ্য-বস্তুই মনোরম
দেখায়।

বেনীমাধবের কল্যাণ দেখিয়া আমি, মধ্যপ্রদেশ বাটে
চলিয়া আসি। এখানে বাটের নীচে দিয়া গলায় তীর্থ
ধরিয়া কেদারবাট ও চৌহাটী জোঁদী দিয়াছিলাম।
বাঙ্গালোটোলায় গলায় উপর কেদারের মন্দির অবস্থিত।
মন্দিরের বারান্দার বহু দেখেবীর মূর্তি দেখিলাম।
মন্দিরভিত্তরে লিঙ্গমূর্তি দেখিয়া কেদারবাটের সিঁড়ি
জালিয়া নীচে গৌরীকুণ্ডে আসিয়া আমি; কেদারের মন্দির
লিঙ্গমূর্তি অনেকটা চুকলেবের লিঙ্গমূর্তির আশ্রয়।

সবদীর দিক অপরদিকে কানীর সামবন্দির দেখিতে দিয়াছিল। আর্যদের আসার অতি নিকটেই গঙ্গা-তীরে সামবন্দির। মহাকালা দাঁড়িয়ে অস্থান ১০ - ফুটের তীর্থবাগিচা-পথে ছবিবার জন্য এই সাম-বন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। বিদ্যায় সজ্ঞাই মহাশয় নামের অস্থতিক্রমে এরাবির প্রতিবিম্ব পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য দাঁড়া করিয়া এই বলিতে জ্যোতিষ ধারার স্থাপন করেন। জ্যোতিষদ্বারা রাজা করদিয়ে অতি দক্ষ ছিলেন। তিনি সাত বৎসর হিন্দু, মুসলমান ও যুরোপের জ্যোতিষদ্বারা অধ্যয়ন করেন। বহু প্রবন্ধের পর তিনি দায়বর, সজ্ঞাই বর, বিখ্যাত অস্থ-প্রকাশ বর দ্বারা নির্মাণ করিয়া উৎসবের সাহায্যে টেলিগ্রাফিক জ্যোতিষবিদ্যার সুকির ফুল আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার রচিত 'বিজ্ঞান-বহন' নামী গ্রন্থে যুরোপের জ্যোতিষদ্বারা বহু ফুল প্র-দর্শিত হইয়াছে। যিসে প্রচলিত নক্ষত্র বিবরণ দেওয়া গেল। বর্তমান সময়ে ইংরেজ পদক্ষেপেই প্রচলিত নক্ষত্র বিবরণ দিয়া দিয়াছেন।

1. The Narivalaya Dakshina and Uttara Gola or the Equinoctial circle. It is a large circular slanting piece of stone placed in the equinoctial plane with a circle described on the northern side over 4½ feet in diameter. An iron spike in the centre pointing to the North Pole denotes by its shadow the meridional distance of the sun or the stars when in the Northern Hemisphere. The use of this instrument is to find out time and also whether the heavenly bodies are in the Northern or the Southern Hemisphere.

2. Chakra Yantra, consists of a movable circle of iron and brass—the circumference of which is graduated into sixty parts turning upon an axis fixed between two walls and pointing to the North Pole. This instrument is for measuring the declination of the sun, moon and stars and their distance in time (hour angle) from the meridian.

3. Samrat Yantra, is a giant sun-dial. It is 36 feet long, and is 22½ feet high on its northern end and 8½ feet on the southern, the inclined hypotenuse thus formed pointing to the North Pole. Its use is to find time and declination and hour angle of the heavenly bodies. Another Samrat Yantra of smaller dimension and exactly similar to this lies further to the east.

4. Digamsha Yantra—constructed of massive stone and consisting of two broad concentric circular walls, the outer one double the height of the inner and graduated to 360° degrees at the top. The use of this instrument is to find the degrees of, azimuth of the heavenly bodies.

5. Dakshin bhūti Yantra (Mural Quadrant) is a stone wall built in the plane of the meridian eleven feet high and a little over nine feet in length, with two quadrants intersecting each other described thereon and three concentric arcs upon each of them graduated into degrees and minutes. The altitude of the heavenly bodies when on the meridian is known by this instrument.

বিজ্ঞান-বহন অতি প্রচুর একখানি দাঁড়া দাঁড়িতে চকিয়া অষ্ট-আশ্রমের দিকটোয় ছোট দৈবীর এক পান করিতে দিয়াছিল। বড় দৈবীর উপর তখন নক্ষত্র হইতেছিল, তাই ছোট দৈবীর-কল-পান করিয়া আবিষ্কারিবার পথে এনিবেশান্তের প্রতিক্রিয়া সেন্ট্রাল হিন্দু-কলেজ ও পরাবিদ্যা 'বোম্বাই'র অস্থান লাইব্রেরী দেখিতে গাই। কানীর 'হুইল-কলেজ', 'ডক্টর-ব্রি', শত শত বাটের বিবরণ সূত্র করিয়া নির্ধারণ কিছুই নাই বলিয়া বারাণসীর বিজ্ঞান উৎসবের কথাই এখানে লিখিয়া প্রবন্ধ শেষ করি।

আজ কলিকাতাতে কানীর বিজ্ঞান উৎসব। যে যুরোপের আনন্দ-উৎসবের তরঙ্গ ভারতবর্ষে হিন্দু প্রবাসিন্দী আশ্রমের সকলকে হাবুফু কড়াইতেছিল, মহা ভারতবর্ষ লইয়া কেন একটা হুইল-কলেজ বানিয়া বোম্বাইতেছিল—আজ সেই মহোৎসবের শেষ দিন।

কোলা ২ টায় সময় আমি কলিকাতার বাটে বাইরা উপস্থিত হই। সেখানে দিয়া দেখি একটুকু লোক নাই। আমি চারিদিকে ঘুরিতে লাগিলাম; কিছুকাল পর দেখি কানীর উৎসব দেখিবার জন্য দলে দলে লোক-স্বামী বাটে আসিতেছে। তাহার লোক ভাড়া ছবিয়া অপর তীরে চলিয়া গেল। আমার একবার ইচ্ছা হইল যাবতীয় হই। কিন্তু পর মুহূর্তে দশাধিক বাটের বিজ্ঞান উৎসব দেখিবার জন্য আমি উৎকর্ষা অস্থান করিলাম; আমি হুণ করিয়া এদিক তদিক ঘুরিতে লাগিলাম। বেলা চারিটার সময় বাট, বাটের উপর হোলের দাঁড় লোকে ভরিয়া গেল। বাটে তখন ইটা

বাহু না। আমি এক স্থানে পাঁজাইরা গলাদৃশ্য দেখিতে পাইলাম। চাক, পানাই, দিলাতী পাইপ বাজাইতে বাজাইতে কত শোভাবাজা বাটে আসিতে পাইল। বেশি, অনেক ক্রতিকা বাটে আসিয়া সুপ করিয়া নদীর বিসর্জন করা হইল। এইভাবে বিসর্জনক্রিয়া সম্বর হইতে পাইল। সম্বর শেষ করতাল নইরা কত শোক হহি-
নাকীর্তন পাইতেছিল। তীরে বাণী-বিক্রেতা, মিঠাই-
ওয়াল, চাই-কুলপি-বরকওয়াল কিছুই অজ্ঞান ছিল না।
জলের উপর বাণের নকল নিকল পত পত বিধবা জননী
লল জল করিতেছিলেন।

হরার সম্বর বলাইরা আসিল। চারিদিকে হরির
হইতে আরতি আসি বাজিয়া উঠিল। আমি দশাবরেণ-
বাটের পূণ্য স্থানে লুটীয়া ভববাসনক প্রেরণ করিয়া
দাদার কিরীয়া পাইলাম।

আদর্শ

বা

দাদা ঠাকুর।

চতুর্থ দৃশ্য।

স্থান—বিবিদ নদ। কাল—রাতি।

(একাকী মনোভব)

কুল। সেব? গদার বড়ী সেব? এইবার সেব।
কিছু বড় ভয় করে। মৃত্যুতে বড় ভয় করে। আমি
একাত হলে' আমার সকল স্নেহক আমার সেবে মৃগার
মুখ কিরিয়ে। পুত্র পুত্র বিবে। পুত্রদের স্নেহক আমার
নদানে কিরিত। ও একদিনে পুত্রের কাঙাল হয়েছি।
কেন এমন ভুতি হোল? কেন স্নানবিহারীর কথা শুন্-
বুদ? ভক্তি করে দিলে। বাতী-কেব ভক্তি করে দিলে।
কি অপমান। ও ভয়ভয়েই হবে। ও কি ভয়ানক বড়
হকে। বেশ হতে। বেশ হতে। খুব হোক। আমার
ভিকরে একটা বড় চোখে। হাইরে ভিকরে ভীষণ
বড়। বাঃ বেশ, চমৎকার! সে দিনও এনি অকস্ম
রাজি—বে দিল স্নানবিহারীর সঙ্গে পরামর্শ করেছিল।
পাগলী ভাই মনেছিল। পাগলীই তো সর্বনাশ করে।
আর শুন্দুই এই পাগলী জাতি আমার না। না—
মরব—মরব।

(অসহ্যতা করিতে উদ্যত ও পাগলিনী পদাৎ
হইতে আসিয়া হত ধারণ করিয়া—)

পাগলী। বাবো।

কুল। কে? ও তুই। সর্বনাশী, মাকলী আমার
এসছিল।

পাগলী। বাবো কোথায়? তোমি কনো বে
এখানে রয়েছি। তোকে দেখব বলেই যে এককো
মহিমি। বাবো কোথায়? না এসে বাবো কোথায়?

কুল। মরব-মাকলী। তুই আমার সর্বনাশ করে
ছিল। আমার পুত্রের কাঙাল হয়েছিল। আমার স্নান
কীর্তন কলম থাকিয়ে দিয়েছিল। আমার সব দুঃখ-
আশা নষ্ট করেছিল। বা-আমার স্নানলে থেকে বাঃ-
না হলে' তোকে বেচে কেনব।

পাগলী। আমার মতি? পাই কো? মতি
হমি কো? কবু জবে ভাই করা। আমার বেচে
কেন। আমার মুকটা পুত্রাক। তোকে দেখব বলে
তোকে একবার বলব বলে একদিন কেউ কিছু
আমার কথা বেচ হয়েচে, কব বাহা আমার খুব কব।
ও কি আদা? কি আদা? পুত্র বেশ? পুত্র বেশ?

কুল। খুদ পুত্রক। আরো পুত্রক। ভানী কো-
আমার অনেক তোমার মরব। তুই আমার আদার না?
না হলে' আমার সর্বনাশ করেছিল।

পাগলী। বুঝি, একদিন বুঝি। কেন এমন
পয়েছি ও একদিন বুঝি। বা হলে' এনি হেঁদেই বচে
কিছু করে থাকি তো এইটেই শু কয়েছি। মিয়নে
বাহা, বেচে থাকলে একদিন বুঝতে পারি। ওর বড়
আদা—পানের বড় আদা। তোর কথা কেবে কেবে
তোর এসো কব হল। ওর কি আদা, আমি হাতে
হাতে বাদি। জের ব্যাধ এই আমার বিকে; আমি
কি আভনে পুত্রি। আর কেন তোকে কাঙাল করেছি
মানি? কাঙাল হয়েছিল বলে' আম তোকে পেয়েছি।
আমার অকস্ম বই, তিখারীর মালিক আমার কি
পেয়েছি। হোক মূলোমাখা, আমি খুব সেব, খুব সেব।
আমার চোখের জল মিয়ে খুবেবে। কাঙাল না হলে-
তুই কিরে আলজিন্ না। বড়দোক হলে মাকে কুলে
থাকতিন্। তাই তোকে কাঙাল করেছি। এখন আর
কাঙালিনীর কাঙাল ছেলে, আমার জোর কাঙালিনী
মায়ের বুকে ফিরে আর। তেরনি না বলে জাক—ফেল
একদিন ফেলেনোয় জাকতিন। এখন তুই বড় লোক
হিমিনে, কেবল আমাকেই টিমতি, আমাকেই মানতি,
আমাকেই বুঝতি। একবার আর বাহা, কেউনি করে
একবার আমার কোলে আর। আর বাহা আমার
বুকে আর। ওঃ আমার বুকে যে পুত্র বেশ, আর বাহা,

(হতভাবতঃ)

কুল। মর বা মাকলী। তুই আমার মা মন
তুই শিখাটী। মা হবে মজান বিজর করেছিল, কি
করেছিল, ওঃ কি করেছিল তুই তা আমিন্ মিয়নিনে
বাবা একটা কীর্তন নষ্ট করেছিল। আমি তো ছেলে-

বেলা এমন ছিল না। হেলে বেলায় ভালো ছিল, বেশির ভাগে তখনই আমি পুখিপুর, কোকে আমার ফুল চক বেখে, তখন থেকে বিবের উপর আমার অভিমান হোল। তারপর তবে এই মনশিয়ার সেবেছি। একি আমার ঘোষ? না—না এ কোষ দেখ। তুই যদি আমার পত্র মত বিক্রী না করতিল—আমি সেই কাঁচা-লিলীর ছেলে থাকতুম, তা হলে আম আমার এ মলা হোতনা। কেন আমার ঈশ্বরের সাথে এসেছিলি? বস, বাকসী, কেন আমার বিক্রী করলি?

পাগলিনী। গোষ্ঠের করে, পেটের বাসে। তুই কি বুঝি বুঝার আলা কি আলা? সেই আলা নহা কহতে না গেলে কোকে বিক্রী করেছিলুম। তুই কি বুঝি—একক আবেশের ধারায় বখন হাতের রাতিয়ে ডিম্বছি; বখন রোয়ে, খম্বাধারে কোকে বসে নিবের কুয়েছি; শিপালার আমার মুক কেটে গেছে। কেউ একটু বল বেরলি। বখন বাস হাসের হাতকালা নীতে কিবা করে পথে বাকিয়ে কৌলেছি, তুই কি বুঝি—সেই কই? সেই কুণ? তখন কোর পানে একবার রেয়েছি, কোর থলিন মুক, অলসার তাব বেখেছি—আম আমার মুক কেটে বেরনা। আমি চীৎকার করে কৈকে-উইকুম, কেউ কহতো না, সে কাদা করে বাতান শুধু হাধা করে করে বের, আর আকাশ হির রাখে চেয়ে থাকতো। তুই কি বুঝি আমার সে কি কই। কি বাতনা? কি কুণ?

কুল। মৃত্তকে পায়েনি রাখনী? আদ্যকে বেরে বেরি নে কেন? সে সময়ে বেরে বেরলে আম আমার এমন বিবের দিক্ত করে হোত থাকতে হোতনা।

পাগলিনী। মৃত্তকে-পারিনি। কোর দিকে চেয়ে, মৃত্তকে পারিনি। কোর দিকে-চাইলে আমার মৃত্তকে ইচ্ছা হোত না। এক কুণ করেও কোর বুঝানি-একমুখে আমার মুক ফুটতো। কান্ধুন যদি মরে বাই কোর কি কথা হবে। আর কোকে দাধ? কোকে দাধ? হার বাছা; তুই কি বুঝি, সায়ের জাগ কি বিয়ে গতিত? সায়ের-আগ শুধু হা-ই-বোকে, তা আর কেউ বোকে না, আর কেউ পানেন না। এই দাধ এখানে আছে—হেলেবেলায় কোর মলায় একখালি পলক ছিল, আমি কোর সে চিহ্ন এখানে আমার সাথে সাথে রেখেছি। পাগল করেও কোলে দিতে পারিনি। আমি এই কত বছর এ চিহ্ন মুক করে বৈচে আছি। বৈচে আছি কোকে শুধু-বেখ বসে। আমার কোকে-মুক কহু বসে। আর বাছা মুক আর (অগ্রদর হইল)

কুল। বখসী, এসোনা আমার কাছে—এসোনা। হি, কানোনা তুই আমার কি সর্কান কহেছে,

না হবে সর্কান দিক্তী কহেছে। আমি যদি মহাপানী হই তবে তুই মহাপানী।

পাগলিনী। তুই-ও বখসি? মহাপানী তা তুই-ও বখসি? ও কোর মুখে একবা তনে—ইবর ইবর, এই আদ্যর শেব কথা শোনা হয়েছ, আমার পানের ঐচ্ছিক কি এখানে বরলি? বাছা, আমি অপেরে কাছে মহাপানী হতে পারি, বিবের দিক্ত হতে পারি—এমন কি ইবরের কাছে অপরাধিনী হতে পারি, কিন্তু কোর কাছেও কি—উঃ! (দিক্ত)

কুল। না আর আমি এখানে বাতান না। বাই, পাগলী, তুই আমাকে মৃত্তকে দিগিলে?

পাগলিনী। করে। হেলের কাছে না যে শুধু না, সে কি আর কিছু হতে পারে? বাছায়ে! যে মুখে আম আমার মালনী শিপাটা বখসিল সেই মুখে বখন কোর কথা কোটে দাই বখন কতি হাত হু-খানি বিয়ে আমার কড়িরে বখসিল, বখন আবে আবে কবার দা বলে কাক্তিল, তখন যে আমার কি হোত তা খোকাতে পারিনে। তা আর কেউ বোকে না; কেবল না-ই বুঝতে পারে। ও মনে পড়ে বেরিয়ে কথা যে দিন বিক্রী করেছিলুম—

(কুলকুণ দীর্ঘবে শুনিতে লাগিল)

পাগলিনী। তুই? শোন্ড তবো—উঃ সে কথা মনে করতে মুক কেটে যায়। যে দিন কোকে খেলনার শোত বেখিয়ে অজের হাতে দিলুম, বখন তারা কোকে নিরে বেতে চাইলে, তুই তা বুঝতে পারলিনি। আমি বাকসী, আমার মুক থেকে কোর কতি হাতের বাধন-খানি হাকিয়ে দিতে হোল। তুই কোর করে আমার গলা সাপটে বরলি—তা এমন বোরে—এমন কোর সাপটে বখলি বেন আমার মিথাস মোধ হের আসতে লাগলো। তবু আমি কোকে বিলু। কোকে ডালের হাতে দিলুম। আমার মুকের তিতর থেকে আগ টেনে হিঁকে দিলুম। তার পর বখন কোকে তারা নিরে বার, তখন চীৎকার করে, মুছিত হের পড়লুম। বখন জান হোল তখন দেখি আমি পাগুলা পারয়ে আছি—উঃ! (ক্রন্দন)

কুল। কীকো, কীকো, খুন কীকো। আর একটু কীকো—আমিও কীকো। কীকতে ইচ্ছা হছে। কোনো দিন কীকতে পারিনি। কীকো—আমি দেখে।

পাগলিনী। না আর কীকো না। আমার কীকো শেব হয়েছ। কীকতে কীকতে চোখের বল কুরিরে গেছে। আর চোখ দিয়ে বল পড়তে না—এরক এ আমার মুকের এক, চোখ, বিয়ে বল হের বের হছে। তবে বাই, বাবার বেলায় একবার আমার দা বলে কাক্তিলে? বাছারে আমি কোর অপরাধিনী, বিবের দিক্ত তা

মা—বাহু আবার বা বলে' আকিন্‌ নি আর। বাই তবে বাই বাহা। বাই—

কুল। মা, মা, বা, বাগো (পাগলিনীকে বলে হুৎ হুৎ হুৎ) (কুলের হাতের তালু হাতের তালু হাতের তালু) (পাগলিনী) কি বলি? কল কল আবার কল আবার কল। আমি যে এই হাতের কাঠাকিনী। তাহা হাজা সানার ডাক।

কুল। মা, মা, বাগো (পাগলিনী) (কুলের হাতের তালু হাতের তালু হাতের তালু) (পাগলিনী) পেছ, আবার কল কল, লি কল পেছ। কল কল আবার কল কল একি আবার বাহা হুৎ হুৎ। বাহা সানার হুৎ। কল কল হুৎ হুৎ

কুল। (স্বাক্ষরিত) বাগো, আমি কোঁর কোঁর পেলে, কোঁর অপরাধী পেলে। মা আবার কোঁর পে, কোঁর কোঁর পে, কোঁর একদিন কোঁর কোঁর বিজিন্‌। আমি পৃথিবীতে আর কোঁর পেই—কিছু পেই। আরহ তু ক আন পেলে। মা, লি ক আন কয়েক, কল কল। আমি কি কোঁর আন কোঁর পেতে পারি? কুই যে আবার উপনীতিয়া। মা, মা, কোঁর কোঁর কোঁর কোঁর। মা, মা, বাগো।

পাগলিনী। একি আমি কোঁর? আবার যে কুলের হাতের কোঁর কোঁর? কুই এই আবার পেহ করে এক। কল কল বাহা আবার কল।

(কুলের হাতের তালু হাতের তালু হাতের তালু) (কুলের হাতের তালু হাতের তালু হাতের তালু)

কুল। মা, মা, একি—মাগো কুই কোঁর বাজিন্‌।
পাগলিনী। বাহা, আবার পরীয়ে আর গৈগো মা।
মা—ই—ও—বে।

কুল। মা, মা, কোঁর অপরাধী অবো পেলে কোঁর কোঁর বাহি? আমি যে বড় একা।

পাগলিনী। ঈশ্বর আহেন। অপরাধিনী হলেও আবার পেহের লিমে বড় পেহের ভাগিনী করেছেন। ঈশ্বর আহেন। ঈশ্বরের উপর বঁতি রেখো। আবার পেহ করে আসতে তবে মা—ই—(হুৎ)।

কুল। মা, মা ওবা। একি! সব পেহ। মা মা ওবা মাগো। চল কোঁর অপরাধে নিরে বাবো। তার পর আমিও সেই চিতার গুঁড় মব্ব। হুখিনী বা আর তাঁর অপরাধী ছেলে এক সঙ্গে বাবে। তবে চল, মা।

(বুড়পেহ তলে লইতে উঠাত)

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

নবম প্রকরণ।

অধ্যায়-৭।

(ঐক্যোতিবিরামী প্রকরণ)

(পূর্বোক্ত পদ)

প্রকৃতি ও পুণ্য, লাক্ষ্যবিরাম এই প্রকরণে লক্ষ্য-গীতার মাহাত্ম্য নহে। বীজব্রহ্ম-অব্যয়ব্রহ্মের এক কোণে পাত্রেয় অবয়ব সিদ্ধান্ত এই যে, প্রকৃতি ও পুণ্য এই দুয়েরই অতীত এক কর্তৃদ্বারা, অব্যয় ও অবয়ব অব্যয়-অবয়বের মধ্যে আছে, লাক্ষ্যবিরাম প্রকৃতি অব্যয়, এইদেও লিখিতব্যক অতীত-অব্যয়। 'কিহ বাহা বক্তব্য আহা ময়ম বিনিয়া' এই মতম ও অব্যয়। প্রকৃতি ও পুণ্য এইদেও পদ পেহ। যে পদ কোঁর অব্যয় অব্যয় থাকে তাহাই পুণ্য অব্যয় মতে পদ ও নিত্য তত। প্রকৃতিপুণ্য বিচার করিলে পুণ্য এই প্রকরণের আরম্ভে কোঁর অব্যয়ব্রহ্মের অতীত অব্যয়ব্রহ্মের ও অব্যয় ব্রহ্মের কথা কহিত এইদেও গীতা-আরম্ভের ১৪ম অব্যয়ে (গীতা ১৪, ১৭) কল ও অব্যয়—কল ও অব্যয়—লাক্ষ্যবিরামের এই দৃষ্ট অব্যয়ব্রহ্মের উক্ত এইদেও—

উক্তঃ পুণ্যব্রহ্মে পরমাত্মদ্বয়াদিত্য।

মোক্ষাভ্যাসমিক্ত লিখিতব্যক প্রকরণ।

অতীত এই দৃষ্ট এইদেও কিহ যে পুণ্য তিনিই উক্ত পুণ্য। পরমাত্মসংকল, অব্যয় ও কর্তৃদ্বারা, এই তিনিই জিনোকে যাও এইদেও তাহাদের সন্তোষ করিলে। এই পুণ্য কল ও অব্যয় অতীত কল ও অব্যয় এই দুয়েরই অতীত হস্তমত গীতার মাহাত্ম্য 'পুণ্যব্রহ্ম' এইদেও (গীতা ১৪, ১৮)। লাক্ষ্যবিরামের দৃষ্ট কল ও অব্যয় 'পরমাত্ম' ব্যাখ্যা করিলে পুণ্য বক্তি হস্তমত—

অতীত কোঁর ইচ্ছাক্ত বাবুৎ প্রকৃতিও পুণ্য।

ঈশ্বরমত দু বিনিমুক্তঃ পরমাত্মদ্বয়াদিত্য।

অতীত 'অতীত' কল প্রকৃতিতে বা পেহের মধ্যে কল কোঁর, অব্যয় তাহাকে লাক্ষ্য (বীজব্রহ্ম) কল, তাহাই প্রকৃতি অতীত প্রকৃতি বা পেহের কল এইদেও দৃষ্ট এইদেও তাহাদের 'পরমাত্ম' এই কল হস্ত (মত। পাতা ১৮-১৯)। 'পরমাত্ম' কল এই ব্যাখ্যা কিহ মনে হস্তমত, কিহ হস্তমত তাহা ভিন্ন নহে। লাক্ষ্যবিরাম ও কল (অব্যয় লাক্ষ্যবিরামের অব্যয় প্রকৃতি ও পুণ্য) এই দুয়েরই অতীত একই পরমাত্ম আহেন এই কলপেও কল যাঁর যে তিনি লাক্ষ্যবিরাম অতীত, আবার

কখনও বলা যায় যে তিনি কীং বা কীংকার (পুরুষের) স্রষ্টা—এইরূপে এক পরমাত্মাই এই দুইটি লক্ষণ কিংবা স্বাভাৱ্য করা হইলেও সত্যত কোন ভিত্তি হয় না। এই অতিপ্রাণত্ব মনে রাখিয়া কালিদাসও কুমারসম্বৎসর-সেকরের মর্শী করিয়াছেন—“পুরুষের শাসকের অন্য লক্ষ্যে প্রকৃতিও তুমিই, এবং ত্বিমে উদাসীন থাকিয়া সেই প্রকৃতির স্রষ্টা পুরুষও তুমিই” (কুমা. ২. ১৩)। সেইরূপ আবার গীতাতেও কুমারসম্বৎসর “কম জেনিহমব্রহ্ম”—এই প্রকৃতি আবার জেনি বা আবার (কম বরণ (১০. ৩) এবং কীং বা আত্মক—আত্মাই কম—(১০. ২)। এই কুমারসম্বৎসর কালিদাসের মতে,—

কুমারসম্বৎসরো বাহুর্বিদ্যমো মুক্তিরবধি।

অবতার ইতীহাসে খ্রীষ্টিয় প্রকৃতিবর্জিতঃ।

অর্থাৎ ‘পুণী, কম, অবি, বীজ, আকাশ, মন, বুদ্ধি ও অজ্ঞান’, এই পাঁচ প্রকারের আবার প্রকৃতি; ইহা স্রষ্টা (অপের্যবিতত্বময়ঃ) সমস্ত ‘অবতার’ বাহ্য ‘মর্শী’ করিয়া আছে সেই স্রষ্টা আবার অপর প্রকৃতি (সী. ৭. ৩, ৪)। মহাভারতের শান্তিপর্বেও কুমারসম্বৎসর পটিল প্রথম বিচার করা হইয়াছে; কিন্তু সেখানে ইহাও বলা হইয়াছে যে, এই পটিল প্রথম স্রষ্টাও ইচ্ছাশক্তিযুক্ত এক পরম তত্ত্ব আছে, ঐহিকের অন্তর্নিহিত বা পারিলে মৃত্যু ‘মৃত’ হয় না (শান্ত ৩৩৮)। আবারও বিবেচনায় আসে—ত্বিমে বাহ্য আশ্রিত পদার্থেই যে জান হয় তাহাই আবারও পরম অপর; তাই প্রকৃতি বা কুমারকেই কখন কখন ‘জান’ এই নাম দেওয়া হয় এবং এই ‘মৃত’কে ‘পুরুষ’ জ্ঞাতা মর্শীও উক্ত হয় (শান্ত ৩৩৮, ৩৪১)। কিন্তু প্রকৃত ‘জেনি’ মর্শী (সী. ১০. ১২) তিনি প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুয়েরই, অর্থাৎ জান ও জাতা উভয়েরই অতীত হওয়ার স্রষ্টার তাঁহাকেই ‘পরমপুরুষ’ বলা হইয়াছে। জিন্দোক ব্যাপ্ত করিয়া তাঁহার ধর্মবিভা এই যে পরম বা পর-পুরুষ তাঁহাকে আনো, তিনি এক, অব্যক্ত, নিত্য, ও অকর,—এ কথা শুধু কুমারসম্বৎসর মতে, বেদান্তসংগ্রহের মতল এই উক্তকর্তে বলিয়াছেন। ‘অকর’ ও ‘অব্যক্ত’ এই দুই বিশেষণ বা শব্দ সাংখ্য-শাস্ত্রে প্রকৃতির উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত হইয়া থাকে; কারণ, কুমারের প্রকৃতি অপেক্ষা পুরুষের অন্য কোন মূল কারণ নাই, ইহাই সাংখ্যদর্শনের সিদ্ধান্ত (সাং. কা. ৩)। কিন্তু বেদান্তদর্শনে দেখিলে, পরমত্বই এক অকর অর্থাৎ তাঁহার কখন মাপ হয় না; তিনিই অব্যক্ত অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের অগোচর, অতএব স্রষ্টার ‘অকর’ ও ‘অব্যক্ত’ এই দুই শব্দই প্রকৃতির অতীত। পরমেশ্বর বরণ দেখি-

ইহার অন্যও প্রযুক্ত হইয়া থাকে, এই বিবরণ পাঠকের সর্বস্বাই মনে রাখা আবশ্যক (সী. ৮. ২৫; ১১. ৩৭, ১০. ১০, ১৮)। বেদান্তের এই প্রকার দৃষ্টি স্বীকার করিলে, প্রকৃতি-অব্যক্ত হইলেও তাহাকে ‘অকর’ বলা যে ঠিক সেরে, এ কথা বলা—কিন্তু লগ্নহুংগুজিহ্মসম্বৎসর সাংখ্যশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত প্রকৃতি ও পুরুষের অতীত—এই তৃতীয় উচ্চ-পুরুষের সর্বপুরুষকে কোন কথা-না জানায় এই সিদ্ধান্ত স্রষ্টারও অন্য হইয়াছে এবং সেইজন্য সাংখ্য-দর্শনের নিমিত্ত প্রতিকারার্থে কুমার-অবতার-পট করিয়া তাঁহাদের মতই গীতাতে কুমারের কিংবা ব্যাক্যাত কুমারের বর্ণনা করা হইয়াছে; তাই, কুমারসম্বৎসর-পট-প্রথম স্রষ্টা ইলিয়ার দেখানো প্রথম আলিয়ার, সেখানে সাংখ্য ও বেদান্তের মতাদর্শবিষয়ক মতের মিটাইবার জন্য, (সাংখ্য) অব্যক্তকর্ত অতীত অব্যক্ত এক (সাংখ্য-সংগ্রহেরও অতীত অকর, এইরূপ ভাৱা প্রচার করা আবশ্যক হইয়াছে। উপরোক্ত কথা—এই প্রকরণের ‘অব্যক্ত’ এবং প্রকৃত সেরা—সামান্য, স্রষ্টা পটিকা সমস্ত সর্বস্বাই—মনে রাখা আবশ্যক যে, ‘অব্যক্ত’ এবং ‘অকর’ এই দুই শব্দই কখন সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতির উদ্দেশ্যে, কখন বেদান্তের পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে—অর্থাৎ দুই বিভিন্নপ্রকারে স্রষ্টার প্রযুক্ত হইয়াছে। সাংখ্যদর্শনের অব্যক্ত প্রকৃতিরও অতীত অপর অব্যক্তই, বেদান্তের মতে উদ্দেশ্যের মূল। কুমারের মূলত্ব সম্বন্ধে সাংখ্য ও বেদান্তের মধ্যে ইহাই উপরি-উক্ত পার্থক্য। এই পার্থক্য হইতে অব্যক্ত-প্রকৃতি বোঝেন বরণ এবং সাংখ্যদর্শনের মতাক্রমে কিন্তু পার্থক্য হইয়াছে তাহা পরে বলা হইবে।

প্রকৃতি ও পুরুষ, সাংখ্যদর্শনের এই বৈজ্ঞানিক বা মাদিয়া, মনে ইহা স্বীকার করা হইয়াছে যে, এই কুমারের মূলে পরমেশ্বরস্বরূপী অব্যক্ত পুরুষোত্তমস্বরূপী এক তৃতীয় নিত্য তত্ত্ব আছে এবং প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই তাঁহার বিকৃতি; কখন সর্বকর্তাই এই প্রের আসে যে, এই তৃতীয় মূলত্ব প্রথম বরণ কি, এবং প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুয়ের মতিত উহার কি শব্দ? প্রকৃতি, পুরুষ ও পরমেশ্বর—এই ত্রীকে, অব্যক্তশাস্ত্রে, বখায়েন অপর, কীং ও পরমক বলা হয়; এবং এই তিন বস্তুরই মূল ও ইহাদের পরম্পরমত্ব নির্ণয় করাই বেদান্তশাস্ত্রের মূল্য কার্য; উপনিষদের ইহাই আলোচনা করা হইয়াছে। কিন্তু এই বিষয়ে সত্য বেদান্তের মতভেদ নাই। কেবল কেবল মনে করেন যে, এই তিন পার্থক্য মূলে একই; এবং কেবল বা মনে করেন যে, কীং ও অপর পরমেশ্বর হইতে আবির্ভূত হয় বা অত্যন্ত জিন। ইহা হইতেই কোটী-

নিম্নের অষ্টমতী, বিশিষ্টাষ্টমতী ও বৈতী এইরূপ তিন
ইহাচারে : জীব ও অজীবের সমস্ত ব্যবহার পরস্পরের
ইচ্ছায় চলিতেছে এই সিদ্ধান্ত সকলেরই সম্মত গ্রন্থ।
কিন্তু অত্যন্ত সৌক্য বলেন যে, জীব, অজীব ও পরস্পর
এই তিন দিকের মূলধারণ আকাংক্ষার দ্বারা এক মতস্যর ও
অমত ; আবার অন্য বৈতী বলেন যে, অজীব ও চৈতন্য
এক হইতে পারে না বলিয়া, দাক্ষিণ্যের ফলে অনেক দল
দাক্ষিণ্যে ও তাহার ফলের একই বৈষম্য লোপ পায় না,
তেরনি জীব ও অজীব পরস্পরের মধ্যে একত্রোক্ত থাকি-
লের উদ্য। পরস্পর হইতে সূত্রে তিন এবং তিনই
“এক” বলিয়া যখন উপনিষদে বর্ণিত হয় তখন তাহার
অর্থ “দাক্ষিণ্যের ফলে দ্বারা এক” এইরূপ বুঝিতে
হইবে। জীবের স্বরূপ সম্বন্ধে যখন এই মতাবলম্বী উপস্থিত
হইল, তখন তিন তিন সাম্প্রদায়িক নীতাকার নিম্ন নিম্ন
মতাবলম্বী উপনিষদসমূহের এক নীতাকার শব্দসকলের
টানিয়া বুঝিয়া অর্থ বাহির করিতে পারিলেন। তাহার
পরিণামে নীতাকার প্রকৃত স্বরূপ—উদ্য প্রতিনিয়তা সত্য—
অর্থবোধ বিষয় তে একলাগে থাকিয়া পেল এবং অনেক
সাম্প্রদায়িক নীতাকারনিম্নের মতে, নীতাকার মূল্য প্রতিনিয়তা
বিষয় ইহাই হইয়া থাকিবে—যে, নীতাকার প্রতিনিয়তা
যতের প্রতিনিয়তত্বের। হৌক ; এই সম্বন্ধে বেশী বিচার
করিবার পূর্বে ইহাই দেখিতে হইবে যে, অর্থ (প্রতিনিয়তা)
জীব (আত্মা কিংবা পুরুষ), এবং পরস্পর (পরমাণু
কিংবা পুরুষোত্তম) ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধবিষয়ে বলা
তখনই নীতাকার নীতাকার কি বলিয়াছেন। এই বিষয়ে নীতাকার
ও উপনিষদ উভয়েই যে একই মত এবং নীতাকার মত
বিচার উপনিষদে প্রথমেই যে আসিয়াছে, পরস্পরী বিচার
হইতে প্রতিনিয়তত্বের উৎপত্তি হইবে।

প্রকৃতি ও পুরুষ এই উভয়েই অসীম যে পুরুষোত্তম
পর-পুরুষ, পরমাণু বা পরমাত্ম, তাহার বর্ণনা করিবার
সময় তখনই নীতাকার প্রকৃতি ও অজীবের দ্বারা
গোচর ও দৃষ্টি অগোচর এই দুই স্বরূপ কথিত হইয়াছে।
তদ্ব্যতীত স্বরূপ দৃষ্টি-ইচ্ছা-গোচর রূপ যে সকলই
হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। বাকী বহিল অজীব। এই
অজীব রূপ ইচ্ছার অগোচর হইলেও উদ্য যে নিত্যই
হইবে, তাহা বলাইতে পারে না। কারণ, আত্মার
দৃষ্টিগোচর না হইলেও, তাহার মধ্যে সকল ভাবই প্রকাশ
পাকিতে পারে। তাই, অজীবেরও স্বরূপ, স্বরূপ-নির্ভর
ও নির্ভর এই তিন ভেদ করা হইয়াছে। “ওপ” শব্দে তদু-
পস্থায়িত বহিঃস্থিত সমস্তের দ্বারা নীতাকার, মনের দ্বারাও যে
সকল ভাবের জ্ঞান হয়, সেই সমস্ত ভাবই এই সূত্রে বি-
কিত হইয়াছে। পরস্পরের দৃষ্টিমান অবজ্ঞার উপর
নীতাকার এবং সাক্ষ্য অজ্ঞানের সমুদ্রে বসতিমান হইয়া,

উপদেশ করিতেছিলেন, তাই নীতাকার স্থানে স্থানে তিনি
আপনার সম্বন্ধে প্রথম পুরুষের নির্দেশ এই প্রকার করিয়া
ছিলেন—বলা, “প্রকৃতি আত্মার স্বরূপ” (১. ৮), “জীব
আত্মার স্বরূপ” (১৫. ৭), “সমস্ত ভূতের অতীত আত্মা
(১০. ২০) “সমস্তে যে যে শ্রীমান্ কিংবা বিকৃতিমান
দৃষ্টি আছে সে সমস্ত আত্মার অংশ হইতে হইয়াছে” (১০.
৫১), “আত্মার মধ্যে সমস্ত দাক্ষিণ্য আত্মার অংশ হইবে” (১০.
৫৫), “তবে তুমি আত্মারই অধিক দিলি হইবে, তুমি
আত্মার অধিক অংশ দিলি তোমাকে আত্মা ইহা নিত্য
করিয়া থাকিবে” (১০. ৫৫), এবং যখন নিজের বি-
কৃত সোমাইয়া অজ্ঞানকে ইহা প্রত্যক্ষ উপপত্তি করাইলেন
যে, সমস্ত চরিত্র জনং আপন ব্যক্ত স্বরূপেই একত্রোক্ত
হইয়া আছে, তখন তখনই তাহাকে এই উপদেশ করি-
লেন যে, অজীব অংশের স্বরূপ উপপত্তি করা অধিক
সম্ভব ; তাই তুমি আত্মার উপর তোমার অধিক স্থাপন
কর (পী. ১২. ৮) আত্মাই প্রকৃতি, অজীব প্রকৃতি,
স্বাভাবিক প্রকৃতি ও নিত্য প্রকৃতির মূল-স্থান (পী. ১৮. ২৭)।
ইহা দ্বারা জানা যায় যে, আত্মার হইতে পেরে পূর্বাৎ নীতাকার
অবিকার্য ফলেই তখনই অজীবের স্বরূপই প্রকৃতি
হইয়াছে।

এইরূপ হইতেই নিম্নতর তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও নীতাকার
কারণ এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, নীতাকার পর-
স্পরের ব্যক্ত স্বরূপে, অজীব স্বাভাবিক, নীতাকার
হইয়াছে তাহা সত্য বলিয়া মানিতে পারা যায় না।
কারণ, উপনিষদ-উক্ত বর্ণনার সম্বন্ধে তখনই
বলিয়াছেন যে, আত্মার ব্যক্ত স্বরূপ দাক্ষিণ্য, এবং তাহার
অতীত (পর) অজীব অর্থ ইচ্ছার অগোচর স্বরূপই
আত্মার সত্য স্বরূপ। উদাহরণ বলা—

অজাত্য ব্যক্তিস্বরূপে মনস্তে মনস্বত্বম্।

পরং জ্ঞানমস্মিন্তো মনস্বত্বমস্বত্বম্।

অর্থ—“আমি অজাত্য অর্থ ইচ্ছার অগোচর হইলেও,
অজান লোক আমাকে ব্যক্ত মনে করে, এবং প্রকৃতির
অতীত আত্মাই প্রকৃতি ও অজীব স্বরূপ তাহারা জানে না”
(পী. ৭. ২৫) ; এবং ইহার পরস্পরী প্রকৃতি (৭. ২৫)
তখনই বলিতেছেন যে, “আমি আত্মার প্রকৃতিমান দ্বারা
আজ্ঞানিত দাক্ষিণ্য স্বরূপ লোক আমাকে জানে না।”
আত্মার চতুর্ধ অধ্যায়ে তিনি আপন ব্যক্ত স্বরূপের উপপত্তি
এই প্রকার করিয়াছেন ; “আমি অজ্ঞানবিশিষ্ট ও অজীব হই-
লেও আপন প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকি। আমি নিম্ন দাক্ষিণ্য
দ্বারা (সাম্প্রদায়িক) অজ্ঞানবিশিষ্ট করি অর্থ ব্যক্ত হইয়া
থাকি” (৮. ৬)। এবং পরে সপ্তম অধ্যায়ে বলিতেছেন—
এই “নিম্নদাক্ষিণ্য প্রকৃতি আত্মার বৈতী দ্বারা ; তাই
দাক্ষিণ্যে যে বসতিমান উভে ও সে-ই আত্মাকে প্রকৃতি হয়,

এবং সেই মায়ায় যারা যাকার জ্ঞান নষ্ট হয় সেই পুত্র
সদাধম আবার বহির্ভুক্ত হইতে পারে না" (১.১৫)।
যেবে ১৮ তম অধ্যায়ে (১৮.৬১) ভগবান উপদেশ
করিয়াছেন—“ও অর্জুন! সমস্ত ভূতের মধ্যে জীব-
জন্তে কেবলই বাস করুন, তিনি আপন মায়ায় যারা-সমস্ত
ভূতকে যন্ত্রেয় ন্যায় ঘুরাইয়া থাকেন”। অর্জুনকে
ভগবান যে বিবরণ দেখাইয়াছেন তাহাই ভগবান
নাগাশঙ্কর দেখাইয়াছিলেন, এইরূপ মহাতারকের
শাস্ত্রার্থপর্যন্ত মায়ায়ই প্রকরণে কথিত হইয়াছে (শা.
৩৩১); এবং মায়ায়ই কিংবা ভাববৎ বর্ণই গীতারও
প্রতিপাদ্য। ইহা আমি প্রথম প্রকরণেই দেখাইয়াছি।
মারকে এইরূপ লবন চন্দ্র, মল্লের এবং অন্য দৃশ্য-
ভাবকে বিবরণ দেখাইবার পর ভগবান বলিয়াছেন—

মায়া যোহা নরা নৃশা নরাজা নশ্যামি নারদ।

সর্বকৃত্তঞ্চৈশ্চৈব মৈবং বা কা কুর্ভবামি ॥

“কুমি আবার যে রূপ দেখিতেছি তাহা আমার উৎ-
পাদিত মায়া; ইহা হইতে কুমি এরূপ কৃত্তিও না যে,
সমস্ত ভূতের; ভূতের দ্বারা আমি কৃত্তি” আবার ইহা
বলিয়াছেন যে, “আমার প্রকৃত স্বরূপ সর্ববাপী, অব্যক্ত
ও নিত্য এবং তাহা নিরূপকল্পে বাদেন,” (শা. ৩৩২.
৫৪, ৫৮)। এই জন্য বলিতে হয় যে, গীতার বর্ণিত
অর্জুনকে ভগবানের প্রদর্শিত বিবরণও সারিকই ছিল।
সারক্য, উপাসনার নিমিত্ত ভগবান গীতার ব্যক্ত
স্বরূপের প্রকাশ্য করিতেও পরমেশ্বরের প্রেরণায় অব্যক্ত
অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের অগোচর; এবং সেই অব্যক্ত হইতে
ব্যক্ত হওয়ারই তাঁহার মায়া; এবং এই মায়া কাটাইরা
শেষে তাহার পরমাত্মার সত্য ও অব্যক্ত স্বরূপের জ্ঞান
না হইলে মজ্জার মোক্ষলাভ হয় না, ইহাই যে গীতার
শিক্ষার, তাহা উপরি উক্ত বিচার হইতে নির্নিবারণে দেখা
যায়। যারা নিম্নলিখিত কি-তাহার অধিক বিচার পরে
করিব। উপরে প্রকৃত বচনাদি হইতে এইটুকু স্পষ্ট
হইতেছে যে, এই মায়াবাদ শ্রীশঙ্করাচার্য্য নুতন বাহির
করেন নাই, তাঁহার পূর্বে তাহা ভগবৎগীতার, মহা-
ভারতে এবং ভগবৎ গুরুভেদেও প্রমাণ বলিয়া স্বীকৃত
হইয়াছিল। শঙ্করচর্য্যেরোপনিষদেও এইরূপ ভগবতের উৎ-
পত্তি প্রদত্ত হইয়াছে। “যস্যাং কু-প্রকৃতিঃ শিখ্যায়াশ্চিদং
কু-বহেধনং” (শেতা, ৪.১০)। “মায়াই অর্থাৎ (সাংখ্যের)
প্রকৃতি, এবং পরমেশ্বর সেই মায়ায় অধিপত্য করিতে
আপন-মায়ায় যারা, যির নিধান করেন।

পরমেশ্বরের প্রেরণায় ব্যক্ত নহে, অব্যক্ত,—ইহা
এখন স্পষ্ট হইলেও, এই প্রেরণা অব্যক্তস্বরূপ সত্ত্ব কি
মিত্ত্ব ইহারও এইখানে কিছু বিচার করা আবশ্যিক।
কারণ, বহন সত্ত্ব অব্যক্তের আমার মধ্যে এই এক

উদাহরণ আছে যে, সাংখ্যশাস্ত্রের প্রকৃতি অব্যক্ত অর্থাৎ
ইন্দ্রিয়ের অগোচর হইলেও সত্ত্ব অর্থাৎ সহস্ররূপো-
ভবনীয়, ভবনই পরমেশ্বরের অব্যক্ত ও প্রেরণায়
এই প্রকার সত্ত্ব বলিয়া মানিতে হয়। কেত কেত বলেন
যে, আপন মায়ায় যারা ই হোক্কে কেন, কিন্তু বহন এই
অব্যক্ত পরমেশ্বরের ব্যক্ত স্বরূপ নির্দেশ করেন (শা. ২.৮)
ও সকলের মনে থাকিয়া তাহাদের দ্বারা সত্ত্ব করাইয়া
থাকেন (১৮.৬১), বহন তিনি সত্ত্ব যন্ত্রের ত্রোতা ও
প্রভু (২.২৪), বহন প্রাণীগণের সুখ-দুঃখাদি সত্ত্ব
‘তাব’ তাহা হইতে উৎপন্ন হয় (১০.৫), এবং বহন
প্রাণীগণের দ্বারা উৎপাদনকারী তিনিই এবং
“লভতে চ ততঃ কার্ণাম্ নষ্টেব বিবিক্তান্ হি তান্” (৭.২২)
—প্রাণীগণের বাসনার কল লভা তিনিই; ভবন জে
এই কথাই সিদ্ধ হইতেছে যে, তিনি অব্যক্ত অর্থাৎ ইন্দ্রি-
য়ের অগোচর হইলেও সত্ত্ব, কর্তৃ প্রকৃতিভূতের দ্বারা
বুদ্ধ-ভূতায় ‘সত্ত্ব’। কিন্তু উপনিষদে ভগবান এইরূপও
বলিতেছেন যে “ন মাং কৰ্মাণি লিপ্যন্তি”—কর্ম অর্থাৎ
ভগ্ন ও আঘাতে ভবন স্পর্শ করিতে পারে না (৪.১৪);
প্রকৃতির ভূতের দ্বারা মোহ প্রভৃ হইয়া দুর্বলোক আত্মা-
কেই কর্তা বলিয়া মনে করে (৩.২৭; ১৪.১২); কিংবা
এই অব্যক্ত ও অব্যক্ত পরমেশ্বরই প্রাণিমায়েব স্বরূপে
জীবরূপ বাবা প্রভু (১৩.৩১), প্রাণিমায়েব কর্তৃ
ও কর্ম এই দুই হইতেই বস্তুত তিনি অলিপ্ত হইলেও
অজ্ঞানে অতিকৃত লোক মোহে গতিত হয় (৫.১৫,
১৫)। এইপ্রকার অব্যক্ত অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের অগোচর
পরমেশ্বরের স্বরূপ সত্ত্ব ও মিত্ত্ব, এই দুই প্রকারেই
বর্ণিত হইয়াছে এরূপ নহে; কিন্তু কোন কোন
স্থলে এই দুই রূপকে একত্র মিশাইয়া পরমেশ্বরের
বর্ণনা করা হইয়াছে। উদাহরণ যথা—“ভূতভূতং ন চ
ভূতকো” (২.৫)—আমি ভূতসমূহের আধার হইলেও
ভূতামের দ্বারা আমি নাই; এইরূপ নবম ও তয়ো-
দশ অধ্যায়ে “পরমাত্মং সৎম নহেন অসৎম নহেন”
(১৩.১২), “সর্বোত্তমঃ আচে বসিয়া প্রকৃতিতঃ অবচ
সর্বোত্তমঃ বিবিক্তঃ এবং মিত্ত্বং হইয়াও ভূতের উপ-
কোলা” (১৩.১৪), “দূরে এবং নিকটেও আছেন অবি-
তক্ত অবচ বিতক্তরূপে ভূত” (১৩.১৬) এইপ্রকার
পরমেশ্বর-স্বরূপের পর-পরবিকৃত অর্থাৎ সত্ত্বমিত্ত্ব-
মিত্ত্ব বর্ণনাও করা হইয়াছে। তথাপি প্রাচ্যে বিতীত
অধ্যায়েই বলা হইয়াছে যে, “এই আত্মা, অব্যক্ত,
অচিৎ ও অবিব্যাপ্য” (২.২৪); আবার তয়োদশ
অধ্যায়ে “এই পরমাত্মা অনামি, নিরূপ ও অব্যয় কর্তা
প্রভু পশীতের মধ্যে থাকিলেও কিছুই করেন না এবং
তিনি কিছুতেই লিপ্ত হন না” (১৩.৩১)। এইরূপ

পরমাঞ্জার ত্বক, নিঃশ্বাস, নিঃসরণ, নির্মিতক, অচিহ্ন, অনাধ ও অন্যান্য বস্তুসমূহই প্রেরিত গীতার বর্ণিত হইয়াছে। (ক্রমঃ)

সুরা।

(উদ্ভূত)

(কুরান প্রাথমিকতঃ দেখ)

সাধারণতঃ সুরাপদে সর্বপ্রকার মদ্যই সুরা। কুরান অনেক নাম—মদ্য, বহিরা, মধু, সীধু, আসব ইত্যাদি। কামরী, বাকী প্রকৃতি স্তম্ভিতকর নামও পাওয়া যায়; তদ্ব্যতীত 'কার' 'তব' 'তীর্থ' প্রকৃতি গুঢ়ার্থক নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। সংস্কৃত কোষগ্রন্থে হাটটিই অধিক নাম দৃষ্ট হইয়া থাকে। মদ ইতি 'তাবা'; মদ বা মদিতা দেখিলে মদ বা মদিতা উপস্থিত হয়, ইহাই নামের ব্যুৎপত্তি।

'যাবনিক' 'সুরাপ' বোধ হয় সুরার বৈশিষ্ট্যের তাই। 'সরবৎ' ও ইরানী 'সিরাপ' (syrup) হরত নিকট আদিত।

সুরা প্রথমতঃ তিন প্রকারে বিভক্ত উক্ত হইয়াছে—
"গীতা পৈতী চ মাধী চ বিজ্ঞেয়া ত্রিবিধা সুরা।"

প্রাচীন শাস্ত্রে বাদ্য প্রকার মধ্যে উল্লেখ রহিয়াছে,—
"মাধবীকং পানসং ত্রাণং বার্জুরং তালমৈকবম্।
মৈরয়ং মাকিকং টাকং মধুকং নারিকেলজম্।"

সুরাপরবিচারোক্তঃ স্তম্ভানি বাদ্যৈশ্চ চ। (অটমর
(মহা, কীটিল, আতুর, খেজুর, তাল, জাক, জাম-
লকী, বেল, মধু, বটিমধু, নারিকেল ও বাদ্য হইতে
প্রস্তুত।)

ইহার মধ্যে—

"গাতকীরলম্ভকানিকতাঃ মদিতা—মৌকী।

পুশ্চবাসিমধুসামধবী মদিতা—মাধী।

বিবিধধাতুজাতা মদিতা—পৈতী।"

অর্থাৎ গীতগুল ও গুড় হইতে হর গৌকী; কলস, মূলমধু হইতে হর মাধী; নানা রসক ধান চাল হইতে হর পৈতী—অর্থাৎ ধেনো রস।

আয়ুর্বেদশাস্ত্রে ইহারই সুরানীতি ভেদ আছে, বাবা পদ্য বসিয়া পদ্য; অপদ্য মস্তক সংখ্যা নাই।

উক্তস্থান (বস) হইতেই এই বিবিধ নাম, সুরাই বাহ্যতেছে।

পুস্তক-ইতিহাসে দৃষ্ট হয় সুরা বা অমৃতের উৎপত্তি স্থান বাবা, সুরারও তাহাই। অবশ্য সকলেই অবগত আছেন, পরম, কালকুট বা চলাহনের উৎপত্তিস্থানও ভারত সন্নিকটে। সুরা—দেবী; অনেকেরই মনে হয় শীতলা ও পাউরুটার ইতিও এক যথা-প্রদোশ-বিশিষ্টা কাণ্ডতা দেবী।

অমৃতসংগ্রহের প্রাচীনে দেবদেবতা মিলিতা কীরোর-
সমুদ্র মধুস আবিষ্কার করেন। 'মধু'নে সর্বশ্রেষ্ঠ সামগ্রীই

উদ্ভিত হইয়াছিল—তদ্ব্যতীত ঐরাবত, অমৃতের ইতিহাস-
প্রবা, কামরেশ্বর সুরতি, পুস্তকপাতি পারিজাত, রত্নশ্রেষ্ঠ
কৌশল, ওষধি রাজা চক্র, ঐরাবতের সানী লক্ষী,
প্রভৃতি। সেই সকলই উদ্ভিতাছিলেন—সমুদ্রাধিপের
বসন্তের চাহিতা, সুরার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বাসিনী। উদ্ভিতা
হইয়াই ইনি প্রবীকার অবস্থাপ করিলেন। দৈত্যেরা
ইহাকে গ্রহণ করিল না, দেবগণ আশ্রয় লিলেন। এই
প্রতিপ্রতিনিধিত্ব তদ্ব্যবস্থি দেবগণ উপাধি পাইলেন 'সুর',
দৈত্যগণের নাম হইল 'অসুর'।"

[স্মারকঃ আদি ৪০]

"সুরাপরিগ্রহণং দেখ্যং সুরায়া ইতি বিজ্ঞীঃ।"

সুরাপকপাতী সুরগণ অসুরগণকে বর্ণ হইতে দেখা-
ইয়া নিষাধিলেন।

সুরাপ অসুরগণে এই পৃথিবীতে সাক্ষি সুরা আছে,
তদ্ব্যতী একটি সুরাসমুদ্র।

সুরা যে সুর পূর্বকালেও বস্তু আদ্যের বস্তু ছিল,
তদ্ব্যবস্থি মস্তক করিকার উপায় নাই। কি দেবদেবতা
কি মুনিকবিগণ সকলেই ইহার গুণবৃত্তি ছিলেন, সেবা
করিতেন; সোমরাস মস্তকের ত কথাই নাই। কালক্রমে
অসুর দৈত্যেরাও আপনাদের জুগ সুরিতে পারিতা
দেবীর যে পরম তত্ত্ব হইয়া পড়িয়াছিল, পুরাপ-
উপপুরাপে তাহার কুরি কুরি প্রমাণ রহিয়াছে।

কেহ কেহ হরত মলিবেন, আদি মূল করিতেছি।
দেব-অবিদ্যা পান করিতেন সোমরাস, সে কি সুরা?
মদ্য; উভয়ের মধ্যে প্রভেদ আছে স্বীকার করি। কিন্তু
ব্যবহারকালের দিকে দৃষ্টি রাখিলে, উভয়ের মধ্যে যে
বিষয় তকাত আছে, মনে হয় না।

সুরা প্রস্তুত হয়, বাবা-কল-কুল-রস হইতে; আর
সোমরাস প্রস্তুত হইত, লতা-বিশেষের নিগাস হইতে।
সোমরাস পান করিলে বর্ণলাভের—অমর্য লভ্যে সস্তা-
বনা হুটিত; সুরা পান করিলে বিধম প্রভাবটি—নরক-
বাস ঘটে; শাস্ত্রে ঐরূপ উল্লেখ আছে।

দৃষ্টিগ্রহ বিজ্ঞ-সংহিতায় রহিয়াছে,—"সোমপানী
যাকি সুরাপানীয় মূখ আত্মপ করিলে অমর্য অমর্য
তিন বার অমর্যপ পান করিতা সুরা জোমর করতঃ এক
দিন থাকিলে, তবে তাহার পাপ মোচন হইবে।"

[বিজ্ঞ। ৫১:২২]

সোমপানী ও সুরাপানী মধ্যে এতই প্রভেদ! সুরা-
পানে পাপ, সুরার আত্মপে পর্যাপ পাপ। সুরার
আত্মপেব্য প্রাপ করিলে প্রাপিতক করিতে হয়।
সুরাপানী পতিত, সুরাপান করিলে নরক অনিবার্য—
এই সুরিকার কবিই বিধান দিয়াছেন। আর সোমরাস
দেবতার ভোগ "সোম হোয়াতি বান করে, বর্ণ বান
করে, সমস্ত সৌভাগ্য বান করে, পত্র পান করে ও
মল পান করে।" বৈদিক বহিগণ উদ্ভাদকের নাম
করিয়াছেন। [অক্। ১০:২৩] সুরার উপর তদ্ব্যপ-
প্রকাশ, তদ্ব্যপ আছে, দৃষ্ট হয়। সোম ও সুরার
এতই পার্থক্য।

* কোন কোন পুরাণে ইহার বিপরীত তত্ত্ব আছে; দেখা—
উদ্ভাদিতক। ৮:২৮ হ।

সোম নামক লতা (এক প্রকার পাঁজরা উদ্ভিদ) প্রাক্তর দ্বারা নিশীড়ন করতঃ অর্থাৎ খাঁটলাইয়া, বন আঁঠু লে চটকাইয়া বেতবর্ণ (অথবা রচিত কিম্বা পিঙ্গল বর্ণ)। এক প্রকার লবন অন্নবাহ বন বাহ্যর হইত; সেই বন লবণ কেনাইয়া লইয়া মেবলোমনির্ষিত ছাঁক-নীড়ে ছাঁকিয়া কাঠ বা পোচনির্ষিত পাঁজে নর মিন দরিয়া রাখিয়া শুকাইয়া শওরা হইত; তখন মাদক অব-স্থায় পাকিত হইলে উহা ব্যবহারের উপযোগী হইয়া থাকিত। হুত, দধি, হুত, সৌর কিম্বা বাহার ও তুটবন সহযোগে অতি উপাদেয় পানীয় হইয়া উঠিত—বাহার (লব) দেবতা রাখিয়া লাদারিত হইয়া থাকিতেন।

সোমরস পান করিলে যে বিলক্ষণ শোণী হইত, যেহেতু কুরোকুরঃ তাহার উল্লেখ আছে। সোমপানে প্রাণে পুষ্টি আইসে, যাবৎতা অগ্নে, এরম কি নিম্না আদিয়া পক্ষে, বস্তুযে (২ মণ্ডল) সে কথাও রহিয়াছে। সোমের একটি বিশেষণ,—মদিরার ন্যায় তৃণ পত্তেজ (১১৩৮১২)। এই হুতাদলবর্ণ সোম যিনি দরিয়া করিত করেন (১৫৩৪)। সোমরস দেবতাদিগের অতি প্রিয় পানীয়। পানীয় মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত (১৪১২)। হুতদেবতাবাদে স্থাপিত সোমপানে আমোদ। পানে হুত (১৪৫১৩)। সোমের সাদাক্ষর অব্যত। সোমই অব্যত। † ৬৪৪১৩৬

পুরাকালে আর্ধ্যজ্ঞাতির সোমবান ছিল। † সোম-বন্ধে দেবতাকে সোমরস নিঃসরণ করা হইত। ব্যক্তি-করা, বজ্রকর্তার, ব্যক্তি ও বজ্রবান বজ্রশেষ গ্রহণ করিতেন অর্থাৎ প্রাসাদী সোমরস পান করিতেন। সোম-বন্ধে দেবতাদিগকে ভাত ভাত চিত্তমুগ্ধকর সোমরস সর্পণ করিয়া পরিতৃপ্ত করিবার উল্লেখ আছে। বজ্র-কারীরা উৎকৃষ্ট হইয়া গাহিয়াছেন “সে অমিরধারা পান করিলে অম্বুহু হুত উঠে, কবির কবিত-উচ্ছাস ফুটে, বরিত মনে বসে ধনতাকার লুটে।” (১৪৬১৩৬) “ইহার অনিষ্টাজী দেবতা, বাহা কিছু উপদ ভাহাই আনিত এক বাহা কিছু আকুর ভাহাই আরোপ্য করিয়া থাকেন। তাঁহার হৃদয় অন্ন দেখিতে ও বন ইচ্ছিতে পায়।” (১৪৭১২) (অনুব:)

গার্হস্থ্য সংবাদ।

গত ২৬শে বৈশাখ (২ই মে) তত্ত্বাবধি সানন্দীর অষ্টম শ্রীমুক আভ্যোষ চৌধুরী মহাশয়ের বালিগঞ্জ

০ শুক্লোদে সোমরস সানন্দী—যেত, রচিত, পিঙ্গল, মোহিত, বক্ত। সোমলতা হুতাদর্প।

† যেবদিত পত্রিকাগের কাহারও কাহারও মতে অব্যত ও সোম অতি। সোমগণের পানীয় সুতস্তুবোতিব অব্যতের উল্লেখ বক্তবসে নাই। বহুদলে আছে, হুতপ পোন পক্ষী আকাশ হইতে সোম আদিয়াছিলেন (১৪৮১৪)। ইহা হইতেই পুরাণে হুতপ বহুত কর্তৃক অব্যত আদ্রণ আখ্যায়ের উৎপত্তি। সোম যদি হয় অব্যত বা বহা, হুতর সহিত বহা বহু তলং নাই।

† প্রাচীন আর্ধ্যজ্ঞাতির দ্বারা ইয়াশীজবিরের মধ্যেও সোমের ব্যবহার ও উপাসনা ছিল। তাঁহার সোমকে হুতবা করিতেন ও ফলে ইহার অভিব্য প্রকাশ করিতেন। তাঁহারের উত্তর পুরুষ সোমরসের পানী সহযোগে একতর উহা করিয়া থাকেন।

অবলম্ব ডাকার হুতদনাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হুতবা দেবীর সহিত দারিদ্র্যপুত্র নিবাসী ৮ পারিষদেয়ন শিকদার মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান ইন্দ্রকুমার শিকদারের তৃত বিবাহ আদিব্রাহ্মসমাজের অধুতানপদ্ধতি অনুসারে হুতপ্পর হইয়া গিয়াছে। চৌধুরীপরিবার সমাগত আত্মীয় বন্ধুবান্ধবে সাদরসজ্জাধনে পায় পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিবাহ শেষ হইয়া গেলে প্রীতি-ভোজন হইয়াছিল। প্রচ্যাপন শ্রীমুক চিত্রামণি চট্টো-পাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন এবং প্রচ্যাপন শ্রীমুক বোগেন্দ্রনাথ নিরোমণি পোয়োহিত্য করেন।

গত ২৩শে বৈশাখ (২২ই মে) সোমবায় কলিকাতা ৫৩ নম্বর গড়দার নিবাসী শ্রীমুক নিবারণ চন্দ্র পাঞ্চকালী মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী সন্ধ্যা দেবীর সহিত শ্রীমুক কৃতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃত বিবাহ আদিব্রাহ্মসমাজের অধু-তানপদ্ধতি অনুসারে হুতপ্পর হইয়া গিয়াছে।

শোক সংবাদ।

৮রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর—আমরা গভীর শোক-মত্তগু চিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে প্রেমিত-নাম্য পণ্ডিত রায় বাহাদুর রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ মহাশয় আর ইহ জগতে নাই। তিনি ২ই এপ্রিল বুধবার লক্ষ্য ৭ ঘটিকার সময় হৃদরোগ্য ইন্দুপুত্রেরা সোমে অনীতিপরা বৃদ্ধা মাতা, আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব ও মেলবাসীকে গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন করিয়া ইহলোক হইতে প্রয়াণ করিয়াছেন। বৃদ্ধাকালে তাঁহার বয়স কিকিমিকি ঊনবাট বৎসর হইয়াছিল। আমরা তাঁহাদের নিকট তাঁহার পরলোকগত আত্মার পারিত্রিক প্রার্থনা করি।

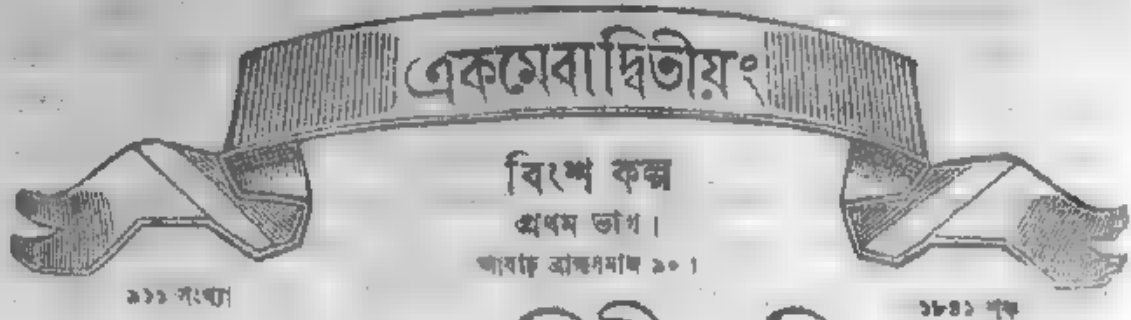
আর ব্যয়।

১৮৪০ শক, ব্রহ্ম সংক ৮২।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আর	...	১০১৮৮/১
পূর্ববৎসরের দ্বিত	...	৫৮০/৬
সমষ্টি	...	১০২৪৮/৭
ব্যয়	...	১০২২৮/৭
দ্বিত	...	২৮/০

আয় ।		টাক	
বাকীসমাজ ।		...	
মাসিক দান	২৪০/০	লাইসেন্স	১২/০
বার্ষিক দান	২১/০	কোরোসিন তৈল	৮/০
আমুটানিক দান	২৭/০	কাগজপত্র	২৪৫/০
এককালীন দান	২৬১/০	পার্কিনী	৩/০
মহোৎসবের দান	৪০/০	সম্প্রদায়	৩০১/০
বক্তৃত্ত্ব অথবা হাউস ভিত্তিতে	১০০/০	মহোৎসব	১০৪/০
কোম্পানীর কাগজের মূল্য	৩২/০	কোম্পানীর কাগজের	১৭০/০
ওয়ারেন্সের মূল্য	৬/১০	১৯২৭ সালের ১১শে আগস্ট তারিখের ০৩৪৬১২ নং ৫৯ নম্বর	
সম্প্রদায় আদায়	৩৭/০	ওয়ারেন্সের ও ১৮২৪৪৫ নম্বর ১০৬০০০ নং ৫০ নম্বর কানন ।	
সম্প্রদায় মজা	৩৩৫/০	সম্প্রদায় শোধ	৩২৫/০
Theological College fund	২৩০/০	অন্যান্য	২১৫/০
দানদাতার প্রাপ্ত	২২/০	পত্রিক	২৪৮৫৫/১
পুরাতন কাগজ বিক্রয়	৬০/০	হাওলাত মজিন	২-৫৫/০
পত্রিক আদায়	২৩২৪০/০	হাওলাত শোধ	১২৫৫৫/০
হাওলাত আদায়	৫/০	মজা	৫৭৮৫৫/০
হাওলাত মজা	১-৭০/০	তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।	
মজা	৩০৪১৫/০	কাগজের মূল্য	২২২৫/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।		মুদ্রাক্ষণ মূল্য	৫২৫/০
বক্তৃত্ত্ব মূল্য	১২২৫/০	গাধার	২৫৫/০
গাধার	২৪৫/০	প্রাপ্ত	১০৭৫/০
ডাকমাস্তুল	২৫/০	ডাকমাস্তুল	৭৭/০
অপদ বিক্রয়	৫/০	কর্মচারীর বেতন	৬৫/০
মজা	৪২৫/০	কমিশন	৪৫/০
পুস্তকালয় ।		অন্যান্য	১৫/০
মহোৎসব পুস্তক	২১৫/০	মজা	২৪৫৫/০
পত্রিক পুস্তক	১১২/০	পুস্তকালয় ।	
পুস্তক বিক্রয়ের কমিশন	১৫৫/০	মজা	৫০/০
ডাকমাস্তুল আদায়	৮৫/০	প্রাপ্ত	১৮/০
মজা	২০৫/০	বিক্রয়ের কমিশন	১১৫/০
মজা ।		পত্রিক	৪১/০
তত্ত্ববোধিনী মজা	৪২৫/০	ডাকমাস্তুল	১১৫/০
মহোৎসব পুস্তক মজা	৫৫/০	অন্যান্য	৫/০
অপদের পুস্তক মজা	৭৫৫/০	মজা	১৪৫/০
কাগজের মূল্য	৫২১৫/০	বক্তৃত্ত্ব ।	
মজা	১০৫৫/০	কর্মচারীর বেতন	২৭৫৫/০
বিবিধ মজা	২/০	অন্যান্য	৫৫/০
মজা	১২৫৫/০	প্রাপ্ত	১০৫৫/০
ব্যয় ।		অপদের কমিশন	৫৫৫/০
বাকীসমাজ ।		কালী	২১৫/০
কর্মচারীর বেতন	২১৫/০	মজা	১৫৫/০
অন্যান্য	৩১৫/০	অপদ	১৮৫/০
মহোৎসব	১৫৫/০	মজা	৫/০
ডাকমাস্তুল	২২৫/০	অতিরিক্ত পারিশ্রমিক	১১৫৫/০
পত্রিক	৫/০	সম্প্রদায়	৪২৫/০
অন্যান্য	৫৫/০	অন্যান্য	৩৫৫/০
ইলেক্ট্রিক লাইট	৩৫৫/০	মজা	২২৫/০
কাগজের মজা	৫/০	অতিরিক্ত মজা	
		মজা ।	



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"একমেবাদ্বিতীয়ং" শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-সংগ্রহে প্রথমঃ সর্গঃ । দ্বিতীয়ঃ অধ্যায়ঃ । "একমেবাদ্বিতীয়ং" শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-সংগ্রহে প্রথমঃ সর্গঃ । দ্বিতীয়ঃ অধ্যায়ঃ । "একমেবাদ্বিতীয়ং" শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-সংগ্রহে প্রথমঃ সর্গঃ । দ্বিতীয়ঃ অধ্যায়ঃ ।

চিরাশ্রয় ।

(শ্রীমৎকৃত্যুগমঃ)

শুধু তুমি—শুধু তুমি—শুধু তুমি নাথ,
আছ—আছ মোর তরে ! নিষ্ঠুর ভুবন
হুকোমল বুকে মোর করিচা আশ্রিত
বিকট জীবনধানি করিতে দহন
কালে শত দাবানল—নিবিড় অঁধার
যেহে আসে চারিধারে, মনে হয় দায়,
নাহি বুঝি মুক্তি আর ! হে প্রিয় আমার
তুমি হাস প্রাণে বসি, শীঘ্র-ধারার
কবে মাই শিক্ত হয়ে ! চোখে দেখি কবে
ছুট বাত প্রসারিয়া মাথের মতন
আমারে রুদ্ধে ঢাকি বিব-বন্ধ ভবে
সকল বেদনা হতে ! বুঝি না কেমন
এ সীমা—এ দল তব ! শুধু মতা জানি
হারাব'না কভু এই চিরাশ্রয়ধানি !

জাতীয় জীবনের অগ্ন্যতর ভিত্তি ।

(শ্রীমৎকৃত্যুগমঃ)

যখন কোন অধঃপতিত আতি নানা অত্যাচার
ও কুৎসাকার নাগণ্য হইতে আপনাকে মুক্ত
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখনই সেই
মতকর জাতির মধ্যে জাতীয় জীবনের সূত্রপাত
হইয়া থাকে । আমাদের মধ্যেও প্রকৃত জাতীয়
জীবনের আভাস পাওয়া যাইতেছে ।

এই পবিত্র 'জাতীয়-জীবন' যে করেকটা সুদৃঢ়
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, তাহা সম্মানজন্য এবং
আপনার জনের মধ্যে পরস্পরের প্রতি সম্মান-
স্পৃহা ভ্রমধ্যে একতম, প্রধানতমও বটে ।

যে আতির আত্মসম্মান বোধ নাই, তাহার
আপনার জনকে যথাযোগ্য সম্মান দিতে জানে না,
তাহারা শত সাধনা সবেও জগতে উন্নতির স্তরে
আয়োজন করিতে পারে না । সে জাতি জীবিত
হইলেও মৃত ।

প্রকৃত আত্মসম্মানজন্য মানুষকে 'মানুষ'
করিয়া তোলে, অগভীর সর্বশ্রেষ্ঠ। কেন্দ্রবিন্দু
তাহাকে সজ্ঞানে আকর্ষণ করে । পরস্পরকে
যথাযথ সম্মান করিতে জানিলে প্রথম দর্শনেই
পরস্পরের শুণাবলী পরস্পরের চক্ষে পড়ে ;
নিজের সোম্যতাটি সংশোধন করিয়া লইবার সুযোগ
যটে । ইহাতে হিংসা বিদ্বেষ কিংবা পরিত্রীকাতরতা
মনে আসিতে পারে না ; পক্ষান্তরে অগভীর প্রাতঃ-
কলনও সহজসাধ্য ও সুদৃঢ় হয় ।

ইতিহাস আবহমান কাল হইতে প্রাপ্তকৃত বিষয়-
বস্তুর বিশেষ গুণ-কীর্তন করিয়া আসিতেছে । যে
ইংরাজ আত্ম উন্নতির সর্বোচ্চপ্রায়ে আগ্রহ বলিয়া
এত স্পষ্ট করে, তাহাদের মধ্যে আত্ম-সম্মানজন্য
ও পরস্পরের প্রতি সম্মান-স্পৃহা অতীব বলবতী ।
ইংরাজ আত্ম-সম্মান রক্ষা করিবার জন্য কি না
করে ?

সম্প্রতি জাপানসম্বন্ধীয় একখানি পুস্তকে পড়িতেছিলাম—“জাপানীদের মনুষ্যত্বের মূল্য কোথায়? একটা উৎকৃষ্ট আত্ম-মর্যাদা বা আত্ম-সম্মান জ্ঞানে। যে আত্ম-সম্মানবোধ মনুষ্যের আপাদমস্তকে এক বৈদ্যুতিক শক্তি সঞ্চারণ করে, এবং অবমাননার ছাত্রপাঠেও জীবনটা অবলীনা জন্মে মুক্তার পারে তৈলিয়া দিতে প্রস্তুত করে, সেই তীব্র আত্ম-মর্যাদাজ্ঞান যে জাতির আছে, তাহাকে জনতের সম্মুখে হীন করিয়া রাখে, এ শক্তি কাহার?”

“বাহাদুরের আত্ম-সম্মান জ্ঞান আছে, তাহারাই প্রকৃত প্রস্তাবে স্বদেশের সেবার আত্মোৎসর্গ করিতে সক্ষম—পাশ্চাত্য জনত বাহাকে স্বদেশ-প্রেরণ বলে, উহা এই আত্মমর্যাদারই নামান্তর মাত্র।

“এই আত্ম-মর্যাদাবোধ এক তৎপ্রসূত আত্ম-সিদ্ধির ও স্বাক্ষরময় জাপানীদের মধ্যে সুতীব্র ভাবে বিদ্যমান এক উন্নতি মূলে এক সময় তেল নিহিত রহিয়াছে।”

জাপানীরা যে পরস্পরকে সম্মান করিতে কত গাউ, লেখক সে কথা এ স্থলে না লিখিলেও আমরা অবগত আছি। প্রকৃত মারীই অপরের মান রক্ষা করিতে জানেন।

কথার বলে “প্রাণ অপেক্ষা মান বড়”। মহা-বাক্য দুর্বোধ্য এই মানের জন্যই প্রাণ বিরাডিলেন—নরক নরক সোনার ভারতকে। মহাশয়ানে পরিত্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি ভাগ্যহোমে বাধীর মান রক্ষা করিতে আহিতেন না—তিনি ধর্মরাক্ষা সুধিত্তিরকে তাঁহার ভোক্তোচিত সম্মানপ্রদর্শনে পক্ষাঘ্ন ছিলেন, তাই পরিণামে তাঁহার এক শোচনীয় অকল্যাণ।

আজ আমরা আপায় অত্যাশঙ্কিত আলোকে মুগ্ধ হইয়া জাতীয় জীবন লাভার্থ ছুটিরাছি, কিন্তু আমাদের মধ্যে কেমন আত্মসম্মানজ্ঞান, কেমন পরস্পরের প্রতি সম্মানস্পৃহা কোথায়? তবে আমাদের জাতীয় জীবন কোন্ অকস্মিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইবে?

আমাদিগের পুণ্যতম শিশুপুরুষগণের জাতীয় গৌরবকাহিনী শ্রবণ করিয়া আমরা যে মধ্যে মধ্যে

শ্রীত হই, তাহা আত্মসম্মান-জ্ঞান নহে; তাহা আত্মাভিমান বা আত্মহুলা। আমরা যাকে যাকে পরস্পরকে সম্মান দেখাইবার জন্য যে উৎসুক হইয়া উঠি, তাহা অনেক স্থলে পরস্পর-সম্মান-স্পৃহা-সজ্জাত নহে; বলাবিশেষে তাহা আত্মরিক্ত নহে; প্রকৃত পক্ষে উহা বাহ্যিক শিষ্টাচার বা লোকাচারের একটা অস্বাভাবিক উদ্ভাস মাত্র।

আত্মাভিমান বা আত্মহুলা মানুষকে আত্মো-ন্নতি বিস্তার অন্ধ করে, আর সর্বপ্রকার বাহ্যিক উদ্ভাসই অলম্বুদ্বিশেষ; যেমনি জাগিয়া উঠে, তেমনি মিলাইয়া যায়, কখনো চিহ্নমাত্রও অতিক্রমিতে পারে না। কলজ কার্যকারিতা হিসাবে এ গুলির কোনও মূল্য নাই, ইহাদের দ্বারা ইকো-পেকা অনির্ভর্য অবশ্যকারী।

ইতিপূর্বে একটা প্রকল্পে লিখিয়াছিলাম, স্বদেশের সহিত যাতন পরিচয়ে সকল বিবাদ-বিসংবাদ, সকল অসামঞ্জস্য বিবৃত হইয়া যায়। আজ মনে হয়, এই স্বদেশ-প্রেমের মধ্যেই প্রকৃত আত্মসম্মানজ্ঞান সুস্বায়িত রহিয়াছে, ইহার বিকা-পেই পরস্পরের প্রতি সম্মানস্পৃহা আগনি জাগিয়া উঠে। যে নিজের মূল্য বুঝে না, সে অপরের মূল্য বুঝিবে কিরূপে?

আপনাদিগের প্রাচীন জাতীয় ইতিহাস পৰ্যা-লোচনা করিলে আত্মসম্মান-বোধ পরিষ্কৃত হইতে পারে বটে। কিন্তু দুর্বল কল্পে, আত্মসম্মানজ্ঞান বলে আত্মাভিমান সংক্রান্ত হইবারও আশঙ্কা আছে।

আমরা বর্তমান সময়ে বীহাঙ্গিকে আমাদের দেশনেতা বলিয়া মান্য করি, তাঁহাদিগের কাহারও কাহারও মধ্যে পূর্বোক্ত বিষয় দুটির বিশেষ অঙ্গ-ভাব দেখা যায়। ইহা আমাদের দেশের পক্ষে, সমাজের পক্ষে এক জাতীয় জীবনের পক্ষে কিছু শুভজনক বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

জানি না কোন্ মাহেজ্জকণে বিধাতা আমা-দিগের মধ্যে জাপানীদের মত তীব্র আত্মমর্যাদা-বোধ ও পরস্পরের প্রতি সম্মানস্পৃহা জাগাইয়া তুলিবেন—আমাদিগের গৌরবোজ্জ্বল জাতীয় ভাবকে অদৃষ্ট ভিত্তির উপরে স্থাপন করিবেন। আমরা কি

সে পুণ্য মুহূর্ত অনুরবর্তী বলিয়া আজ আশঙ্ক হইতে পারি না? একসময়ে তগবদকে আহ্বান করিয়া গ্রাণের তিতরে বলাও, তাহা হইলেই জাতীয় জীবন হুঁতুত ভিত্তির উপর দাঁড়াইতে পারিবে। তগবদত্বই আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধানতম ভিত্তি।

অবদেশ-সঙ্গীত।

(বাউলের গুহ)

(তিনির্বলচর বড়াল বি-এ)

জারতের বলিম মুখ—মুচাও মুচাও!

জারতের গভীর হৃৎ—মুচাও মুচাও!

কৃষ্ণা-কৃষ্ণায় হাচা করে লোক

নিবার' নিবার' এ হাতনা শোখ

অবমান 'মরি' করে আসে চোখ

জমনী, বাঁচাও বাঁচাও!

তোমা সম প্রসো জমনী

কে বুঝিবে বাধা অমনি।

তোমারে ডাকি গো এ ঘোর ছুঁকিনে

মুনি ঋষি সনে আন গো হুঁকিনে

এ ভিন্নির-বাত কয় গো এতাত

আঁধি, মুচাও মুচাও ॥

লাইব্রেরি—আমাদের জীবনের অঙ্গ।

(একটি ইংলীশ গ্রন্থ অবলম্বনে লিখিত)

(প্রীতীজনাথ ঠাকুর)

কোন মহাত্মা বলেছেন যে “একটি ছোট লাইব্রেরিকে প্রত্যেক বৎসর বাড়িয়ে তোলা মানুষের জীবনের একটি খুব ভাল কাজ। পুস্তক রাখা মানুষের কর্তব্য; লাইব্রেরী বিলাসের বস্তু নয়, কিন্তু জীবনের একটি অঙ্গ।” এই লাইব্রেরী অর্থে বিক্রয়ের জন্য রক্ষিত গ্রন্থাগার নহে, কিন্তু পড়িবার জন্য রক্ষিত গ্রন্থাগার। মানুষের জীবনে, কেবল মানুষের কেন, জাতীয় জীবনে লাইব্রেরী যেমন প্রত্যাব বিস্তার করে, এমন আর কোন কিছু করতে পারে কি না সন্দেহ।

অনেক লাইব্রেরী সহজে হুপাটা ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়। কত অমূল্য লাইব্রেরী পুড়িয়া বাই-বারত বিবরণ পাওয়া যায়। সেই সকল বিবরণ

বীরস নহে; সেগুলি পড়িলে মনে হয় যেন উপ-ন্যাস পড়িতেছি। কোন দেশে বিদ্রোহ-বিপ্লব ঘটবার সঙ্গে, কিংবা যুদ্ধ বাধিলে কত ভাল ভাল লাইব্রেরি যে বিনষ্ট হইয়া যায় বা বাইবার সস্তাকনা, তাহা তাকিলেই বিদ্রোহবিপ্লব বাধাইতেও ইচ্ছা হইবে না, আর অন্যান্য লোভে অন্য দেশের সঙ্গে যুদ্ধ বাধাইতেও ইচ্ছা আসিবে না। প্যারিসে একবার ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের বিপ্লব উপলক্ষে কিছু-প্রায় পোকেরা সেবানকার একটা বুকিং লাইব্রেরি পুড়াইয়া দিয়াছিল। হুগ্রেসিদ্ধ করাসি কবি ভিক্টর হিউগো তাহার এক গ্রন্থে (“জীবন বৎসর”) ইহারই উদ্দেশে বর্মান্তিক চরখের সহিত লিখিয়াছেন :—

“তুমি তবে পুড়িয়েছ গ্রন্থাগার শুই ?—

পুড়িয়েছি আমি—আন্তন দিয়েছি আমি।

অপরাধ—এত বড় শুনিবিনো কোথা—

হতভাগ্য নিজপ্রতি করেছে এ পাশ।

বুঝিয়া দেখেছ তুমি কয়েক কি কাজ ?—

মিডিয়েছ আপনার গ্রন্থের আলোক।”

লুথাকিলে মিশর দেশের আলেকজান্দ্রিয়া নগরে একটি হুগ্রেসিদ্ধ গ্রন্থাগার ছিল। এই একটা গল্প প্রেরিত আছে যে, একবার যখন মুলমানবাদ আলেকজান্দ্রিয়া নগর দখল করিয়াছিল, তখন তাহারের সেনাপতি নিজের গোঁড়ামির কলে সেবানকার হুগ্রেসিদ্ধ গ্রন্থাগারটা পুড়াইয়া দিবার হুকুম দিয়াছিল। সেই সেনাপতির কথা ছিল এই যে, কোরাণে যে কথা আছে, সেই কথাই যদি লাইব্রেরির গ্রন্থসমূহে থাকে, তবে সে সমস্ত গ্রন্থ-রাখিয়া এত স্থান বুঝা অধিকার করিবার কোন প্রয়োজন নাই; আর যদি কোরাণে যে কথা আছে, সে কথা যদি লাইব্রেরির গ্রন্থসমূহে না থাকে, অথবা কোরাণের কথার অভিন্নিক কোন কথা থাকে, তবে সে সমস্ত গ্রন্থ অপাঠ্য, হুতরাং সেগুলি সবতে রক্ষা করা অনুচিত। এই যুক্তিতে সেনাপতি সমস্ত লাইব্রেরি পুড়াইয়া দিবার হুকুম দিয়াছিল। ইহা সত্য হোক বা মিথ্যা হোক, মূল কথাটা সত্য বলিয়া মনে হয় যে, আলেক-জান্দ্রিয়ার হুগ্রেসিদ্ধ গ্রন্থাগারটা এক সময়ে পুড়িয়া গিয়াছিল, আর সেই সঙ্গে বিস্তর বহুমূল্য গ্রন্থও ভস্মীভূত হইয়াছিল। এই ঘটনার কলে

অপত্তের বে লোকসান হইয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিতে ?

আমাদের দেশেও এরকম দৃষ্টান্তের অভাব নাই। আমাদের ভারি কল্যাণ এক মুসলমান নব্যবপন নিজেদের গোড়ামির কারণে কত শত বুদ্ধিজীবী এবং সেই সকল লোকের সঞ্চিত কত সহস্র অমূল্য পুঁথি যে বিনষ্ট করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা হইতে পারে না। ইহা স্বীকার, আমাদের পক্ষীয়ের অধিকাংশ জ্ঞানপত্রিতের দ্বারা খড়্গবিচালিত হইয়াছে। বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে সেই সমস্ত খড়্গবিচালি শুকাইয়া গিয়া সামান্য বাতাসের হিলোলে মজিতে নড়িতে অথবা কোন সূত্রে একদলিঙ্গ অগ্নি পাইলেই সহজে জ্বলিয়া উঠে। সেই অগ্নির মুখ হইতে ঐ প্রকার ধর-দুয়ার রক্ষা করাই অসম্ভব। এই প্রকারে আশ্রয় লাগিয়াও কত পণ্ডিতের কত যে অমূল্য পুঁথি দ্বিকালের জন্য গিন্টি হইয়া গিয়াছে, তাহা মনে করিলেও চকের ধল ধরিয়া রাগা যায় না। এই সেদিন বেঙ্গলিয়নের দুইজন নগর প্রবাস করিবার কালে তাহার যে প্রতিলিপিত লাইব্রেরি বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, তদা বার-বে, সেই লাইব্রেরিতে এমন অনেক পুস্তক ও পুঁথি ছিল যাহা অন্য কোথাও পাওয়া বাইত না। সেগুলি যদি বিনষ্ট হইয়া থাকে, তবে তাহার আর উদ্ধারের কোনই সম্ভাবনা নাই।

তারপর, লড়াই-মুখ উপলক্ষে এক দেশের লাইব্রেরির প্রায় পুঁথি প্রকৃতি আর এক দেশে যখন লইয়া যাওয়া হয়, তখন কত প্রহর, কত ধর প্রকৃতি রে নষ্ট হইয়া যায় তাহার সংখ্যা নাই। ইহার ফলে একদেশের লোকেরা পুস্তকাদি ক্রমে সেই সমস্ত প্রতিনিহিত জ্ঞানলাভে সঞ্চিত থাকে; যে দেশে সেই সমস্ত গ্রন্থ-গির্জা গড়িয়া, তথাকার লোকেরা নতুন করিয়া সেই সমস্ত গ্রন্থ হইতে ঘীরে ঘীরে নতুন জ্ঞান লাভ করিবার অধিকারী হইতে লাগে। লড়াই-মুখ হাড়িয়া দিলেও কত শত লাইব্রেরি নানা কারণে একের অধিকার হইতে অপরের অধিকারে চলিয়া যায়, একদেশ হইতে অপর দেশে চলিয়া যায়। এই প্রকার লাইব্রেরি সমূহের উত্থানপতন, দস্যবস্ত্র ব্যাপার প্রকৃতি পড়িতে পড়িতে আমরা

এক মোহিত হইয়া পড়ি যে, আমরা কুলিয়া বাই যে লাইব্রেরি আমাদের জীবনের একটা অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে।

ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরিতে যাত, দেখিলে সেখানে প্রায় ত্রিশ লক্ষ পুস্তক ভোমকে ঘিরিয়া আছে; সেখানে কত শত বিদ্যার ব্যক্তি আলোচনা-অধ্যয়নে সমুদয় মনোযোগ নিয়োজ করিয়াছেন। এ দৃশ্য দেখিলে কে অস্বীকার করিবে যে, এই বিশ শতাব্দীতে, এই উচ্চ শিক্ষা এবং জ্ঞানবিষয়ক প্রতি-ঘনিষ্ঠতার মিলে, লাইব্রেরি আমাদের জীবনের অপরি-হার্য অঙ্গ? কার্লাইল ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরির সঙ্গে বীতিমত বিবাদ করিয়াও ইহার বিশেষ উপ-কারিতা বুঝিয়া প্রত্যেক নগরে এক একটা সাধারণ লাইব্রেরি খুলিবার উপদেশ দিয়াছিলেন-।

কেবল কার্লাইল কেন, অন্যান্য অনেক লাই-ব্রেরির সংখ্যা বাড়াইবার জন্য এবং সাধারণের পক্ষে সুশাস্ত্র পুস্তক পাইবার সুবিধা করিবার জন্য আন্ত-রিক উপদেশ দিয়াছেন। রাজনীতিজ্ঞেরা খুব জোরের সহিত ঘোষণা করিয়াছেন যে, জাতীয় উন্নতির পক্ষে লাইব্রেরি বিশেষ সহায়। এই প্রকার সকল শ্রেণীর লোকদের উৎসাহ ও অনুমোদনের ভিত্তিতে সাধারণ গ্রন্থাগার-প্রবর্তিত হইয়া সহ পক্ষে বাড়িয়া চলিয়াছে। তাহাদের সংখ্যা বর্ধমান হইতে রকম বেশী হইয়াছে, তাহাতেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, জাতিমাত্রেরই পক্ষে সাধারণ লাইব্রেরি অপরিহার্য-রূপে আবশ্যক।

সাধারণ পাঠাগার প্রবর্তিত হইবার পর অল্পতে দু'এক পুরুষ নতুন লোক জন্মগ্রহণ করিয়া গিয়াছে। নব্যযুগের নতুন লোকদের কার্যকলাপে আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে সাধারণ গ্রন্থাগার সকল আমাদের জীবনে জাতীয় মঙ্গলের দিকে কি আশচর্য পরিবর্তন সাধন করিয়াছে।

মুজাহদের উন্নতি দেখিয়া অনেকে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন যে, সাধারণ পাঠাগার অপেক্ষা আর একটা জিনিস লোকের সুখ ও আনন্দ বিধানের অধিকতর সাহায্য করিবে—সেটা হইতেছে বাহারা পুস্তক ভাল বাসে, তাহাদের পুস্তক পাইবার সুবিধা করিয়া দেওয়া—এক কথায়, প্রত্যেকের নিজ নিজ গৃহে লাইব্রেরি গড়িয়া কুলিবার সাহায্য করা।

উদ্ধার কত খট্ট হইল, তাহা ধারণা করিতে না করিতে উদ্ধার গ্রন্থের সংখ্যা অনেক বাড়িয়া যায়। এই প্রশ্নালীতে দীক্ষার কখনও প্রচারণানি ভাল গ্রন্থ কিনিবার আশাও করিতে পারেন নাই, তাঁহারাও অনেকগুলি গ্রন্থের অধিকারী হইতে পারেন।

এই প্রশ্নালী প্রবর্তনের কালে ক্রেতা ও বিক্রেতার মধ্যে একটা বিশ্বাস স্থাপনরূপ আর একটা গুরুত্ব প্রকট হয়। আমাদের দেশে পূর্বে পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস, সত্যবাদিতা এত বেশী ছিল যে, অনেক সময়ে মুখের কথাই বাণিজ্যব্যবসায় ব্যবহৃত হইত বলিয়া বিবেচিত হইত। এখন তাহার ঠিক উল্টা হইয়াছে। এখন আমরা আমাদের কথার প্রমাণস্বরূপ প্রতিপদে লিখিত দলিল চাই। কিন্তু গ্রন্থ কিনিবার ক্রিয়াকালীন প্রশ্নালীতে যদিও নামে-মাত্র একটা দলিল লিখিয়া দিতে হয়, তথাপি উদ্ধার প্রকাশ ভিত্তি হইল পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস। এই প্রশ্নালী পাঠ্যাত্ম্য প্রবর্তনই খুব প্রচলিত। বিলাতের টাইমস পত্রের স্বত্বাধিকারীসম এক ট্যাণ্ডার্ড লিটারের কোম্পানি আমাদের দেশে বিলাতী পুস্তক সম্বন্ধে এই প্রশ্নালী সর্বপ্রথম বিস্তৃতভাবে চালাইবার সূত্রপাত করিয়াছেন। কিন্তু এ দেশে দেশীয় পুস্তকাদি সম্বন্ধে এখনও কোন ব্যক্তি বা কোন কোম্পানি এ প্রশ্নালী চালাইতে আগ্রহের হইরাছেন বলিয়া জানি না। ইহার প্রধান কারণ আমাদের পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসের অভাব। আমাদের বিশ্বাস, একটা কোম্পানি খুলিয়া এই প্রশ্নালীতে গ্রন্থ বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিলে নিশ্চয়ই লাভ হইবে, এবং সেই সঙ্গে ক্রেতা ও বিক্রেতার মধ্যে বিশ্বাসস্থাপনের একটা পথ খুলিয়া দাইবে।

একজন প্রুপ্রসিদ্ধ লেখক ক্রিকই লিখিয়াছেন যে, 'সে গৃহে গ্রন্থ নাই, সে গৃহ জানাখ্যাবিহীন ঘরের মত। হেলেনিকসকে গ্রন্থের দ্বারা বিরাম না রাখিলে তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার কথা বলিবার অধিকার কোন শিতানাত্তার নাই। এরূপ করিলে সমস্ত পরিবারের সঙ্গে গৃহকর্তার আলাপ করা হয়, তিনি পরিবারকে প্রভাবিত করিতেছেন! গ্রন্থের গাৎগাৎ বাকিতে বাকিতেই হেলেনস পড়িতে শিক্ষা করে।' সেই কারণেই আমরা বলিতে চাই যে, গ্রন্থে একটা লাইব্রেরি থাক। আমাদের জীবনের সঙ্গ।

অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে ক্রিয়াকালীন প্রশ্নালীতে বিলাতে অনেক বড় বড় লাইব্রেরি গড়িয়া উঠিয়াছে। সেই সমস্ত লাইব্রেরি যে আলরক্তনে চলিতেছে, তাহাই প্রমাণ করিতেছে যে, সেই সমস্ত লাইব্রেরি স্থানীয় অভাব মোচন করিয়াছে। যে বই কোম্পানির কথা ইতিপূর্বে ইঙ্গিত করিয়া আসিয়াছি, যদি সে বই কোন কোম্পানি গঠিত হয়, আর যদি সেই কোম্পানি সত্য সত্য বেপার করল-নাথনে উদ্বুদ্ধ হয়, তবে আমাদের বিশেষ অনুরোধ এই যে তাহারা কেন মহৎ লোকের জীবনী প্রকাশে সর্বশেষাংশ বেশী বৌদ্ধ কেন। চাহাতু বো বলিয়া পূর্বে বাহারা অবজ্ঞার পাত্র ছিল, কাল-কাল তাহারাও একটু পরস্পর হুমিমা হইলেই হেলেনিকসিকসকে মেধাপূর্ণা শিখিবার জন্য তুলে পাঠশালার ভর্তি করিয়া দেয়। তাহার উপর প্রস্তাবিত পাসনসকালের কালে অনেক "চাহাতু-কুহোর"ও ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচনে অধিকার পাইবার সম্ভাবনা। এই জন্য আমাদের উচিত যে তাহাদের হাতে খুব ভাল কাল গ্রন্থ, বিশেষতঃ মহৎলোকের জীবনী। জুলিয়া যেওরা এবং এই প্রকারে তাহাদের আগে মহৎলোক হইবার ইচ্ছা

আমাইয়া তোলা।
চিন্তাশীল পাঠকমণ্ডলেই জীবনীর মূল্য বেশ মূল্যে পারিছেন। প্রুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসলেখক লর্ড লিটন বলিয়াছেন—“তুমি বাহা পাইতে চাও, তাহা না পাইয়া যখন তুমি নিজের অদৃষ্টকে দিকার দিয়া বলিতে থাক যে, ভগবান আমাকে এটা দিলেন না, ভগবান আমাকে এটা দিলেন না, এবং নিজের জীবনকে শূন্য মরুভূমি বলিয়া ভাবিতে থাক, কখন মহৎ-জীবন লাভ করেন, সমস্ত সুনোবোণ, দাঁড়। দেখিবে একটা প্রুপ্র জীবনের কত ক্ষুদ্র অংশ অধিকার করে। জীবনীর একটা পূর্তাত্তেও তোমার মতো হতাশা দেখিতে পাও কি না সম্ভব। বরক দেখিবে, মহৎলোকের জীবন সমস্ত দুঃখ-কষ্ট অতিক্রম করিয়া কেরজিয়া ব্যাখাইয়া চলিয়া গিয়াছে।” জীবনীগ্রন্থ আধ্যাত্মের কালে আমাদের আগে মহৎলোকদের প্রতি একটা মনোযোগিতা অনুরাগ মনে এবং সেই কারণে কেবল উপন্যাসরাশি অপেক্ষা জীবনীসংগ্রহ অনেক উপকারী। এই প্রকার

জীবনী গ্রন্থের সংগ্রহে আমাদের দেশের বুদ্ধদেব, চৈতন্যদেব, নানক, রামা রামমোহন, বারকানাথ ঠাকুর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়ানন্দ কেশবচন্দ্র, শ্রীমতী বিবেকানন্দ প্রভৃতি বৈদ্যের সহস্র লোকহিতের জীবনীর সমাবেশ হওয়া উচিত। আবার সেই সহস্র তুলনার সুবিধার জন্য উহাতে বিশেষেরও সহস্রলোকের জীবনী স্থান পাওয়া উচিত।

সেখা গিয়াছে, এক একজন এক একটা বিশেষ গ্রন্থ পড়িতে খুবই ভাল বাসেন—পড়িয়া পড়িয়া শেষ করিতেছেন, আবার সেই গ্রন্থই পাঠ করিতেছেন, কিছুতেই তাঁহার ‘আশ’ মিটিতেছে না। আমাদের কোন পুণ্যপাশ আত্মীয় রবিনন্দ্র কুলো এইরূপে কতবার যে পড়িয়াছেন তাহা কলা যায় না—একবার তিনি তাঁহার গভীর বিবরণের অধ্যয়ন হইতে বিদ্রাম পাইলেই তবিকল কুলো পড়িতে বলেন। আবার সেখা গিয়াছে যে হরকো কোন সহস্রজীবনী পাঠকের জীবন নুতন করিয়া পড়িয়া ফুলিয়াছে। হর্নপ্রসীত নেপোলিয়নের জীবনী বালাকালে পড়িয়া লেখকের জীবনে অধ্যয়নশীলতা কিরূপ জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহা লেখকেরই প্রত্যক্ষ; মহাকায়ত প্রকৃতি পুরাণ পড়িয়া বালাকাল অবধিই তাঁহার মনে নুতন প্রশসীতে তারতের ইতিহাস প্রণয়নের ইচ্ছা কিরূপ জাগিয়া উঠিয়াছিল। আবার ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে যৎ উপন্যাস প্রকৃতি গ্রন্থ পড়িয়া পাঠকের জীবন চিরকালের জন্য কিরূপে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মানুষের জীবনের ভালমন্দ গ্রন্থের কলমলেখের সহিত বিশেষ জড়িত। সর্গা-ইলের কথায় আমরা বলিতে পারি—“এই কলমলেখকে সত্য করে, এই মানুষের মত পড়াইয়া দেয়।” সুপ্রসিদ্ধ বক্তা জনসাইটের সহিত আমরা একবারকে বলিতে পারি যে “ভাল ভাল গ্রন্থ মানুষকে অনেক প্রয়োজন অনেক মঙ্গল কর্তৃ হইতে বক্ষা করে।”

রসকিন বলিয়াছেন—“আমি প্রত্যেক ব্যক্তিতে অভিরিক্ত মিতব্যয়িতার সঙ্গে চলিয়াও সারা জীবন ধরিয়া জীবনের সম্বন্ধহাদের উপযোগী ভাল গ্রন্থ সংগ্রহ করিতে উপদেশ দিই। ঘরের বৃদ্ধ লাজ-সজ্জা অপেক্ষা লাইব্রেরীটিকে খুব সুনির্বাচিত গ্রন্থে

সুসজ্জিত করা উচিত।” সুখের বিষয় যে, বর্তমানে ভাল গ্রন্থ সংগ্রহের জন্য অভিরিক্ত মিতব্যয়িতা আবশ্যিক নাই। এখন অনেক ভাল গ্রন্থ অল্প মূল্যে পাওয়া যায়। কিত্রিকলী প্রণালী এদেশে প্রচলিত হইলে তো ভাল গ্রন্থ কিনিবার জন্য অভিরিক্ত মিতব্যয়িতার অবসরই থাকিবে না। রসকিনের দ্বারা সুপ্রসিদ্ধ লেখক মিডলি শ্রিষ্টও বলিয়াছেন যে “গ্রন্থের দ্বারা ঘরের উৎকৃষ্টতর লাজসজ্জা আর কিছুই নাই।”

যে দিক দিয়া সেখা যাউক, একটা ভাল লাইব্রেরির মতো উপকারী ও ফলপ্রসূ আর কিছু আছে কিনা সন্দেহ। হাড়ের কাছে প্রয়োজন মতো পুস্তক পড়িতে যেমতে পাওয়া যে, জীবনপথে কৃতকার্য হইবার একটা প্রধান উপায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যে বহিঃশক্তি পড়িতে জ্ঞানবাসি, সেগুলি হাড়ের কাছে পাইলে কত সুখ হয়। উপরে যাহা বলিয়া আসিয়াছে, সেগুলি ক্যালোচনা করিলে স্বীকার করিতেই হইবে যে বর্তমানে লাইব্রেরি কেবল আমাদের সময়ে আনন্দ ও সুখ প্রদান করে না, কিন্তু বলিতে গেলে তাহা আমাদের জীবনের একটা অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে।

এইভাবে প্রতিগ্রহে লাইব্রেরি পড়িয়া উঠিলে আমাদের দেশে শীঘ্রই এক মহান পরিবর্তন সংঘটিত হইতে দেখিব নিঃসন্দেহ। সুপ্রসিদ্ধ লেখক কিংস্লির উক্তি উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপ-সংহার করি—

“জীবিত মানুষকে ছাড়িয়া দিলে সমস্ত গ্রন্থের দ্বারা আশ্চর্য্যের বস্তু বিতীর্ণ নাই।”

আনন্দ রহো।

সহজ কথাটি বটে আনন্দে নাটিতে
সহজ কথাটি বটে হাসিতে খেলিতে,
সহজে যখন যায় সময় চলিয়া,
মনের মতন সব ঘটনা ঘটিয়া।

কঠিন কথা যে হয় আনন্দিত হিত
নিঃসম্মতে ধরা দিয়ে কাজ করে যেতে,
সকলি যখন যায় বিরুদ্ধে আমার
দিনের আলোক দিয়ে আসে গো সীমার

“স্বাক্ষরঃ প্রথমঃ সিন্ধুসত্তো ভাৰ্য্যাং ততো বনম্ ।

বাজন্যসতি লোকস্য কুতো ভাৰ্য্যা কুতো বনম্ ॥”

(বহাগবত, পাণ্ডিনন্দ, ৭৭ অধ্যায়, ৬১ শ্লোক ।)

“প্রজাগণ ভূপতিকেই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া, তাঁহাকে রক্ষা করিবে; তৎপরে ভাৰ্য্যা এবং তদনন্তর ধনরক্ষায় যত্ববান হইবে; কারণ রাজা না থাকিলে, তাহাদের ভাৰ্য্যাই বা কোথায় একে বনই বা কোথায় থাকিবে ?

“তস্মাৎপ্রাণৈব কর্তব্যঃ সত্ততঃ ভূতিমিচ্ছতা ।

ন ধনার্থো ন দারার্থন্তেবাং বেদামরাজকম্ ॥”

(বহাগবত, পাণ্ডিনন্দ, ৭৭ অধ্যায়, ১২৭-শ্লোক ।)

“প্রজাগণের আত্মমঙ্গলের নিমিত্তই রাজাকে রক্ষা করা কর্তব্য, অরাজক হইলে ধন-অর্থনা দারারি প্রয়োজন থাকে না ।

“রাজমূলো হি ধর্মশ্চ বশশ্চ ক্ষত্রস্য বরঃ ।

তস্মাৎ সর্বদাবস্থায় সুরক্ষিতব্যঃ নরাধিপাঃ ॥”

(বহাগবত, পাণ্ডিনন্দ, একতমোহিংশ সর্গ, ১০ম শ্লোক ।)

“রাজাই প্রজাবর্গের ধর্ম ও বশোভাভের মূল, সুতরাং সকল অবস্থাতেই তাহাদিগকে রক্ষা করা প্রজাবর্গের একান্ত কর্তব্য ।

“মাতা ন পালয়েৎ বাল্যে পিতা সাধু ন শিক্ষয়েৎ ।

রাজা যদি হরেন্ বিজ্ঞং বা তত্র পুত্রিবেদনা ॥

সুসেবিতাঃ প্রকৃপ্যন্তি মিত্রব্রজনপার্বিবাঃ ।

গৃহমধ্যশনিহতাঃ কা তত্র পবিবেদনা ॥”

(ভগবদ্গীতা, ৩য় অধ্যায়, ৪৭-৪৮ শ্লোক ।)

মাতা যদি বাল্যকালে প্রতিপালন না করেন, পিতা যদি সাধু পুত্র প্রতিপালন না করেন, রাজা যদি ধন-সম্পত্তি অপহরণ করিয়া লন, বিলাপ করিয়া কোনই ফল পায় না। মিত্র, আত্মীয় ও নৃপতি সুসেবিত হইয়াও যদি ক্রোধসম্পন্ন হন, পুত্র যদি অগ্নি বা বজ্র দ্বারা কলং প্রাপ্ত হয়, অশুশোচনা করিয়া কি ফল আছে ?

প্রাচীন ভারতে রাষ্ট্র-ব্যবস্থা বা প্রজাবিজ্ঞান হয় নাই। একবার বেণু রাজার ক্ষত্বার পর প্রজাগণ সাধারণতঃ শাসনপ্রণালীর অবগতির চেষ্টা করিয়া দেশের গুরুত্বের আনয়ন করিয়াছিল।

ভারতীয় রাজনীতির বিবরণ ধর্মসংহিতা ব্যতিরেকেও কৌটিল্যপ্রণীত অর্থশাস্ত্রে ও অন্যান্য গ্রন্থে বিশদরূপে আয়োচিত হইয়াছে।

বর্তমানে ভারত, ইংরাজের শাসনাধীনে থাকিয়া

উত্তরোত্তর উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। ইংরাজ্যভক্তি শ্রেষ্ঠো বীর্যো নারীর্ঘো ও ঔদার্যো অমুকরবীর ও নরবীর। বিজ্ঞানে, শিল্পে, বাণিজ্যে, এবং জ্ঞানে ইংরাজ্যভক্তি আমাদের নমস্কার।

ইংরাজশাসনের অব্যবহিত পূর্বে দেশের রাষ্ট্র-নৈতিক অবস্থা স্মরণ করিলে দেখিবে, ভারতবর্ষ কুত্র কুত্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল; রাজন্যগণ পরস্পর বিবাদমিশ্র ছিলেন, দেশে হস্তান্তরের লীলাভূমি হইয়াছিল; দেশবাসী ধর্ম, আশ্রম ও মান-তাকার রক্ত-কবীর চিত্তিত থাকিত; তখন ভারত অন্ধবিলাসের বস্ত্রিত দগ্ধ হইতেছিল। দেশ হইতে শিক্ষার আলোক অব্যবহিত হইবার উপায় হইয়াছিল।

দেশের নৈতিক জীবন, ধর্মজীবন, রাষ্ট্রীয় জীবন, কর্মজীবন অসাড়, নিশ্চল, নিশ্চেষ্ট, মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিল। দীর্ঘকালব্যাপী জীবনসংগ্রামের ফলে একেবারে দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। কেবল হা-হুজা, দীর্ঘ-নিশ্বাস, নৈরাস্যের তীব্র কালাময়ী অভিভাবনা। সংসার-মলভূমিতে দেশবাসী কেবল গুয়েসিসের অন্বেষণ করিতেছিল। তাহারা চাহিতে-ছিল কেবল শান্তি। এই অবস্থার, ভগবানের মঙ্গল বিধান ইংরাজ্যভক্তি একে দেশে আশ্রিত ভারতের নব অভ্যুদয় সূচিত করিল। “শান্তি-অন্বেষণকারী ভারতবাসী শান্তির আশায় ইংরাজের পতাকাভলে আত্মীয় হইল।

ইংরাজ্যভক্তির সহিত সংঘর্ষ ও সংমিশ্রণের ফলে, নব নব ভাবের আদান-প্রদানের ফলে, স্বতন্ত্র আর এক সুত্রবিধা উঠিল, ভারতের দেশে নব যৌবনের মধুর শোভা বিকশিত হইল।

ইংরাজ আমাদের প্রতীচ্যভাবের শিক্ষার আলোক দেখাইল। প্রতীচ্যের ব্যবস্থায় আমরা শিরায় শিরায় প্রবাহিত করিয়া দিল; আমাদের দেশান্তরবোধের ভাব জাগাইয়া দিল। আমরা কেবল, আমার জন্মভূমি, আমার কর্মভূমি, আমার পিতৃপুরুষের ক্ষতীত গৌরবের, মীলা নিকতন, আমাদের ধারা, আমাদের মধ্যদা—এ সমস্তই ইংরাজ আমাদের শিক্ষা দিল।

বাল্যবান, বলবান, তড়িৎবান ও বাহুবীর্য প্রভৃতি শিক্ষা করিয়া দেশের অশেষাধিক কল্যাণ সাধন করিল। ইংরাজরাজ্যে পুলিশ দেশের আত্মস্বরীণ শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিল।

ইরাজ রাজ-শক্তি একই আমাদের আগমন করিয়া লইয়াছিল যে, যে দিন ভারতবর্ষী ভিক্টোরিয়া পরলোক গমন করিলেন সে দিন ভারতবাসী সাক্ষর শিশুর ন্যায়—“মা মা” বলিয়া কাদিয়া উঠিয়াছিল। আবার যে দিন সন্ধ্যাট সপ্তম এডোয়ার্ড অকালে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন সে দিন ভারত কত না অন্ধ পরিত্যাগ করিয়াছিল। আবার যে দিন সন্ধ্যাট পঞ্চম জর্জ সেই পরম পরিভ্রম পুণ্য সিংহাসনে অধিরোধন করিলেন, সে দিন কত আশা, কত আনন্দ, কত উৎসাহ, কত উদ্দীপনা ভারতের প্রাণে জাগিয়া উঠিয়াছিল। আবার যখন সুন্দর জন্য সন্ধ্যাট ভারতবাসীকে আধ্বান করিলেন, তখন ভারতবাসী অকিঞ্চিৎকি চিন্তে প্রাণের প্রেরণায় রণ-স্থলে গমন করিয়াছিল।

সন্ধ্যাটের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া ভারত সৈন্য পরিহার করিয়া ইউরোপীয় মহাসমরে যে অসামান্য বীর্য প্রদর্শন করিয়াছে—তাঁহা অগতের ইতিহাসে অক্ষয় অক্ষয়ে লিপিবদ্ধ থাকিবে।

অক্ষয়কুমার দত্ত।

হুজিৎ বৎসর গত হইল, বাহার বিদ্যোৎসাহনা অল্পত্ব করিয়া বাঙ্গালী একদিন শোকার্ত বিসর্জন করিয়াছিল, তাঁহার কথা কি বাঙ্গালীর মনে আজ উদয় হয়? ১৯২০ সালের এই ১৪ই জুলাই তারিখে অক্ষয়কুমারকে জাহা হারাইয়াছি, কিন্তু তাঁহার স্মৃতি-পুষ্পের জন্য বাঙ্গালীর কোথাও কি কোনও উদ্যোগ-আয়োজন আন হইয়াছে?

আমরা বাঙ্গালী-গণের তিনি অন্যতম সম্মানিত বলিয়া যে কেবল এ কথা বলিতেছি, তাহা নহে। পাঠ্যবিহার তাঁহার পুস্তক পড়িয়া বাঙ্গালী শিশুবার চেঁচা করে নাই, এমন বাঙ্গালী পাঠক কেহ আছে বলিয়া ত মনে হয় না। কিন্তু সে গুণের কথা অরণ করিয়া কি আর আমরা একটি কথাও বলিব না?

বঙ্গ-সাহিত্য-ভাণ্ডারে তিনি যে সার্বভৌম রাখিয়া দিয়াছেন, তাহার মূল্যও সামান্য নহে। “ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ের” মত উপদেশের এই বঙ্গভাষায় আর এক-খানিও আর পর্যন্ত রচিত হয় নাই। তিনি ক্রম-বাহুব্রী “Constitution of Man” নামক পুস্তক অবলম্বনে “বাহু বহু” সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধবিচার” নাম দিয়া যে পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাও তাঁহার অনা-মান্য লিপি-ভঙ্গীর সঙ্গে মৌলিক রচনা বলিয়া মনে হয়।

বাঙ্গালীকে নূতন তত্ত্ব শিক্ষাইবার জন্য বিদ্যাতী সাহিত্য হইতে তিনি বহু সামগ্রী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। আর আবার বাণীকুমার বাবুর ‘Indian Shiplag’ পড়িয়া তাঁহাকে ধন্য বন্দা করিতেছি বটে, কিন্তু প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে, সাহিত্যচর্চায় অক্ষয়কুমারই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র যত্ন-কর্ত্তে বহু ঐতিহাসিক প্রমাণ প্রকাশের সাহায্যে বাঙ্গালীকে সজাগ করিয়াছেন যে, হিন্দুধর্মের সাবিক বহুতত্ত্ব বহু ধর্মের, এগিরায় সকল সমুদ্র ও সমুদ্রকণে একাধিকতা করিয়াছে। ‘ভারতের অর্থবিশ্ব’ নাম দিয়া সে একই ‘তত্ত্ববোধিনী’র পৃষ্ঠায় বাণীকুমারের প্রকাশিত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, অক্ষয়কুমারের লেখনীপ্রত্যয়েই ‘তত্ত্ববোধিনী’র প্রচার প্রতিপত্তি বাড়িয়াছিল।

অক্ষয়কুমার অনেক ভাল ভাল এই লিখিয়াছিলেন বলিলে তাঁহার সাহিত্যসাধনার পরিচয় পরিপূর্ণ হয় না। সাহিত্য সাধনাই তাঁহার দর্শ ছিল। প্রাণের প্রেরণাট তিনি সাহিত্য-সেবী হইয়াছিলেন। সুস্থিৎ, ক্রম-অবস্থান তত্ত্ব-বহুতত্ত্ব নইয়া তিনি ‘উপাসক সম্প্রদায়ের’ মত বিরাট এই কথনও লিখিয়া বাইতে পারিতেন না।

কালা বিধবে তিনি শুকনীর আশ্রয়ের।—বাঙ্গালীর পাঠ্যগবেষণা করিয়া জগৎজীবী বিশ্বর আলোচনার পথ বোধ হয় তিনিই বাঙ্গালীকে প্রথম দেখাইয়াছেন। বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক রচনারও প্রথম প্রবর্তন তিনিই করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্মৃতি বহু শব্দ বাঙ্গালী ভাষায় চলিয়া গিয়াছে। তাঁহার মিস্ট্র আবার অনেক বংশে বনী। তাই আর তত্ত্ব-কৃতজ্ঞতার পুঞ্জালি লইয়া তাঁহার স্মৃতির বেদীতে অর্পণ করিতেছি।

হিন্দুধর্ম ১৪ই জুলাই ১৯২০।

মদ্যপানের অপকারিতা।

(ঐশ্বর্যেশ্বর জোহুরী)

প্রাচ্য ও পাত্য এই উভয় ভূখণ্ডেরই প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে মদ্যক-দ্রব্য কোন-না-কোন আকারে উৎসবের প্রাচীন অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ষের মত স্থানেও একদিন মদ্যের ব্যবহার খুব প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। ভারতের সেই প্রাচীনকালের জানখর অকিরাত্ত বাহার হস্ত হইতে আশ্রয়লা করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহার পর তাঁহারা যখন ধীরে ধীরে বঙ্গের অপকারিতা উপলব্ধি করিয়া আপনাদের প্রম হুস্তিতে পারিলেন, তখন মদ্যপানের প্রথা বাহাতে দেশ হইতে একেবারে সমূলে নির্মূল হইয়া যায় তাহার জন্য তাঁহারা

বিবিধত চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রাচীনকালেই বৃত্তিপূরণ অঙ্গুষ্ঠান করিলে সেই চেষ্টার তীব্রতা যে কত অধিক ছিল তাহা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। অতি প্রাচীন-কালে দেশের মধ্যে বাহারা নীর্বাসনীর ভাবনাও যদি সূচ্য পান করিতেন তবে তাহাও কাহারও নিকট দেশের বলিয়া মনে হইত না; কিন্তু পরে উহা দেশের মধ্যে প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছিল যে লোক মদ্যপানের পাপ প্রকৃত্য ও গুরুত্বপূর্ণত্বের পাপের সহিত সমান বলিয়া মনে করিত। দেশের বিটতিবিশিষ্ট পূর্বে হইতেই এইরূপ তীব্র চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়াই ভারতবর্ষ একটা মহা-পতনের দ্বার হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিয়া-ছিল। প্রাচীন ভারতবর্ষের বাহিরেও আমরা এই একই দৃশ্যের পুনরাবৃত্তি দেখি। রোমের দ্বারা জয়িত্ত হইয়া যখন রোমের উচ্চশিক্ষিত আয়োজন করিয়াছিল, তখন সেবারকার ধনী ও গরিব এই উভয় শ্রেণীরই অধিবাসী-দের মধ্যে অধিকতর অত্যধিক মদ্যের প্রচলিত হইয়া-পড়িয়াছিল। তাহারা অধিকতর দেশের বিস্তার হইয়া দিন দিন অজান্তভাবে রোমের পথে মাথিয়া চলিতে-ছিল। মকলেই বোহামার; কে কাহাকে প্রবুদ্ধ করিবে? তাই ভারতবর্ষের মত রোম আত্মরক্ষা করিতে পারিল না। সেই আমর হুর্দিনের করাল ছায়ায় সমগ্র রোম-সাম্রাজ্য কলঙ্কিত হইলেও দেশের কোন বিটতীর অঙ্গ চক্ষে তাহা প্রতিফলিত হইল না। রোম ভুলিল; অবনতির চরণ লাগরতলে চিরতরে অঙ্গুষ্ঠ হইল।

অধিক প্রাচীনকালে কেবল যে রোমেরই সর্বনাশ করিয়াছিল তাহা নহে; বর্তমান কালেও তাহা অনেকের সর্বনাশ করিতেছে; কবিরা ও চীনে তাহার পূর্ণপ্রভাব। এখন প্রতাপশালী সুকিমিত্তক সে আপনাদের দাস করিয়া ফেলিয়াছে। কেবল অধিকের মধ্যে—যদ, নীচা, চরম প্রকৃতি যে কোন প্রকারের দাসক ভ্রম্য যখন যে দেশ দীর্ঘ কাল ধরিয়া ব্যবহার করিয়াছে তখন সেই দেশই মহা-যত্নে বিনিময়ের পত্র না জড়ককে বরণ করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে। বর্তমান কালে পাশ্চাত্য জগৎ জাতি-বিজ্ঞানে সমুদ্র হইলেও সেখানে মদ্যের ব্যবহার অতি-রিক্ত মাত্রায় প্রচলিত হইয়া পক্ষ তাহাদের চরিত্র হইতে পতন্যের প্রভাব কিছুতেই অপনোদিত হইতেছে না। ক্রিষ্ট বাহ্য সত্যতার অভাবের তাহারা আপনাদের কুৎসিত পতন্যকে প্রজ্ঞে পোষণ করিয়া আসিতেছে।

বিশ্ব মহাবুদ্ধের সময় সমগ্র ইউরোপ ব্যাপিয়া যে জলরাশি জলিয়া উঠিয়াছিল তাহার প্রদীপ আলোকে সেই কুৎসিত পতন্যের ন্যমূর্ত্তি বিশ্ববাসীর নয়ন সমক্ষে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। সেও তরুর 'জ্বলন' বৃত্তি অধ্যয়ন করিয়া বিশ্ববাসীর সহিত

জাতিসত্তা অস্তরে শিহরিয়া উঠিয়াছিল। তাই সেদিন-কার সেই যোরতর হুর্দিনও তাহাদের মধ্যে মঙ্গল বহন করিয়া আসিল, তাহারা আগর লাভ করিল। সেই-দিন হইতে পাশ্চাত্য নবীবিগ্গের ইহাই একটা প্রধান চিন্তার বিষয় হইয়া পাইয়াছে যে কেমন করিয়া এই ভীষণ পতন্যের প্রাণ হইতে দেশবাসীর উদ্ধার সাধন করিবেন। এই উদ্দেশ্যে তাহারা দেশের মধ্যে যাহাকে মদ্যের প্রচলন করিয়া দায়, তাহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন এবং অনেকপরিমাণে সফলকামও হইয়াছেন। এ বিষয়ে আমেরিকা জনস্বামীকে একেবারে বিব্রত করিয়া দিয়াছে। আক সেখানে মদ্য একেবারে নিষিদ্ধ। ইহা যে একদিন বা একজন্মের চেষ্টার সিদ্ধ হইয়াছে তাহা নহে। কতদিনের কত প্রচেষ্টার কঠিন সাধনার ফলে আজ মার্কিনগণ এই অভিসন্ধিত সিদ্ধিকে লাভ করিয়াছে। বাহারা আজীবন মদ্যপানে অভ্যস্ত তাহাঁদেরকে ইহার অপকারিতা বুঝান যে কত বড় কঠিন কার তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না; কারণ যে কোন অভ্যাস বা প্রকার মধ্যে আমরা আত্ম আত্ম ব্যক্তি, মালিক-পালিত হই, তাহাকে বিচার করিয়া বুঝিবার শক্তি আমরা হারাইয়া ফেলি; তাই সেখানে বিজ্ঞানগণের প্রাথমিক শিক্ষার সময় হইতেই মদ পাইলে কি ফুল আয় না বাইলেই বা কি ফুল পাওয়া যায়, তাহা অতি দীর্ঘে দীর্ঘে শিক্ষা দিয়া আসা হইতেছিল। কেবল এক বিদ্যালয় হইতেই এই শিক্ষার বিস্তার হইতেছিল তাহা নহে, দেশীয় নানাবিধ নৈতিক মঙ্গলমিতি এবং ধর্মশিক্ষার হইতেও এই শিক্ষা দিন দিন বিস্তৃতভাবে দেওয়া হইতে-ছিল। চারিদিক দিয়াই ইহার অপকারিতাসম্বন্ধে দেশ-বাসীকে সচেতন করিয়া তুলিবার তীব্র চেষ্টা চলিতেছিল। ইহার ফলও আশাশ্রুত বলিয়াছিল; দেশের জনসাধারণের মধ্যে এই একটা ধারণা সূচক হইয়া গিয়াছিল যে, এই মদ্যব্যবহারের ফলে একটা বড় সামাজিক রহিয়াছে। তাহারা দেখিতেছিল যে দেশের মধ্যে যে মদ্য বড় বড় পথ রহিয়াছে, সেগুলি বাহারা মদ্যের ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়াছে তাহাদেরই অধিকৃত; নানাবিধ ব্যবসায়ের ক্ষেত্রেও দেখা গিয়াছে যে মদ্যপান পরিত্যাগ করিলেই তাহাতে অধিক সিদ্ধি লাভ করা যায়। শিক্ষা, নীতি ও ধর্মের প্রভাবে দেশের জনসাধারণের মনোভাব যখন এইরূপে দীর্ঘে দীর্ঘে পরিবর্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, সেই সময় ইউরোপীয় মহাবুদ্ধ বিদ্যোদিত হইল। দেশবাসীর চিত্তক্ষেত্রে যে মদ্যের বীজ ছড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল এখন অঙ্গুষ্ঠ অঙ্গুষ্ঠ পাইয়া তাহা অঙ্গুষ্ঠিত হইয়া উঠিল। মদ্যের ব্যবহার দেশীয় জাতি জাতিগণেরই হাতে ছিল; তাই এই বৃদ্ধের

সমস্ত মনো অতি চম্পাণ্য হইয়া উঠিল। যে কর্তব্যকে আমেরিকাবাসী সচি কঠোর বলিয়া মনে করিতেছিল সেখানেই তাড়নায় তাহা অতি সহজ হইয়া আসিল, তাহারা মনো পরিত্যগ করিল। তাহারা যথার্থ সাহস তাহারা যদি একটীবারও আনিতে পারে যে কোথায় তাহাদের প্রকৃত মঙ্গলের বীজ লিখিত আছে, তবে সহজে বাধাবিপত্তি তাহাদিগকে সে পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না। আমেরিকাবাসী যে যথার্থ সাহস, তাহা আমরা তাহাদের প্রত্যেক কাণ্ডাই নির্ধন পাইয়া আসিতেছি; ইহাও তাহাদের মনোবল্যের একটা অন্যতম নিদর্শন।

সমগ্র জগতাসী যখন আগ্রহিত হইয়া মনোপানের কুল উপলব্ধি করিয়া তাহার হস্ত হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার করিতে সচেষ্ট, তখন ভিন্নভিন্ন আরতর্য প্রকাবে উদ্বাহীন। পূর্বপিতামহগণের পরম গুরুত্ব নিবেদ্যাককে অবহেলা করিয়া পাশ্চাত্য জাতির অল্প অল্প করণে তাহারা মনোপানে অস্তিত্ব হইয়াছে। যথাক্রমে পর হইতে পাশ্চাত্যজাতির মধ্যেও যুগের প্রভাব হ্রাস হইতে আরম্ভ করিলেও তারতর্য উদ্বাহ প্রসার দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। গীতা ও অধিকারের ব্যবহারও প্রতিদিন বাড়িতেছে বই কলিকতায় না; বিশেষতঃ এইকর বসন্তে ভারতের অন্যান্য প্রদেশকে প্রতিকোণিচার পরাধীন করিয়াছে; যতদূর বঙ্গের আবগারীবিভাগের আর গ্রিক্স বাড়িয়া যাইতেছে। তন্মিলে যুগের মর্যাদা না হইয়া ধাক্কা বাধ না যে সাধারণ অর্থের লোভে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত উচ্চশিক্ষিত যুগকলণও অসমর্থ্যভাবে পরগণিত করিয়া গীতা, অধিকার প্রভৃতির প্রোচন করিয়া দেশের দুর্ভিক্ষ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। জাতিগণও আর শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ উল্লঙ্ঘন করিয়া মনোপান ও তাহার সূচনার করিতে কিছুমান লজ্জিত হইতেছেন না। দেশাতার কোন প্রকৃতি যদি কখন বিদ্যালয়িকার নিষিদ্ধ মনোবল্য করিতে বাধ্য হন, তখন বাহারা পরামেশ লজ্জিত হইল বলিয়া তাহাকে সমাজচ্যুত করিতে প্রসঙ্গিক হন, এখন তাহারা কোথায়? সত্য যে মনোকে “অবেরকাণ্ড” যেরকম গুণেবাস্তবমণ্ডল” বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, এমন কি তাহাকে “মিলাকীমামনোচ্য” দ্বিজাতি-বিষের আয়োচনার অযোগ্য বলিয়া নিবেদ্য করিয়াছেন, আজ দ্বিজাতিগণ—প্রাচ্যগণ তুচ্ছ অর্থের জন্য সেই মনোর ব্যবহার আরম্ভ করিয়া গিলেন; অথচ একরা জীহবের কোন সামান্যিক উপপীড়ন লভ্য করিতে হইল না! সমাজেরও কোন লাভ বটিল না! ইহা অপেক্ষা বেদন আর কি চূর্ণ হইতে পারে?

আমরা কি এমনই পরাধীন হইয়া পড়িয়াছি যে উচ্চ-বল্যে কথোবল্য করিয়া বা উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াও আমরা আমাদের প্রকৃত হিত কিলে হন, তখনকালে অল্প থাকিব? বিশেষতঃ যথো যে উন্নতির তেজী নিদর্শিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা কি আমরা লক্ষ্য করিব না? যে আমেরিকাবাসী পুরুষজনে মনো মনোবল্য করিয়া আসিতেছে, তাহারা যদি আর মনোকে জাগ করিতে সক্ষম হন, তবে তাহাদের পূর্বপিতামহ-বিষের মধ্যে মনোর ব্যবহার পত পত হুইয়া যাইতেছে, তাহারা আর কখন দিন যাত্র পাশ্চাত্যের অধিকরণে পুনর্বার মনোবল্যবাহারে বীজে বীজে অস্তিত্ব হইতেছে—তাহারা মনোপান জাগ পারিবে না? সত্যই সকল বিষয়েই পতপতের উপর নির্ভর করিয়া থাকি, পতপতের অস্তিত্ব না করিলে আমরা ভুত হই; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, বতদিন পর্যন্ত লোকে নিবেদ্য অস্তিত্ব নিবেদ্য করিয়া তাহার প্রতীকরে প্রেরিত না হন, বতদিন কেহই তাহার হিত করিয়া তাহার না। আমরা যদি নিবেদ্য হই নিবেদ্য হিত না বুঝিয়া অস্তিত্ব করিয়া নিবেদ্য, মনোর প্রসার বাড়াইয়া দিতে থাকি আর যুগে বেদন, পতপতের নিকট অস্তিত্ব নিবেদ্য জানাই, তবে তাহা কোন দিনই সফল প্রসব করিবে না; কিন্তু আমরা যদি দেশবাসীকে এই মনোপানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার নিষিদ্ধ আন্তরিক প্রেরণ করি, তবে তাহাতে নিশ্চয়ই মনোপানের আত্মকীয় বর্জিত হইবে, আমরা সফলকাম হইব, উন্নতি আনবের কল্যায় হইবে।

কবে?

(ঈশ্বরদী দেবী)

কবে তুমি সফল হবে ও কবেই না হবে

কবে তুমি সফল হবে যেরূপ সব কল্যাণ

কবে তুমি সফল হবে সত্যের পথে

কবে তুমি সফল হবে, তবে সত্যে-সত্যে

কবে তুমি সফল হবে আশার নিরাশার

কবে তুমি সফল হবে যেরূপ বেদনার

কবে তুমি সফল হবে পরনে স্বপ্নের

কবে তুমি সফল হবে অজ্ঞানের সত্যের

কবে তুমি সফল হবে শোকে আনন্দে

কবে তুমি হবে প্রাণে যেরূপ সব মনো?

রাণাডেডর-স্মৃতি কথা ।

અચોત્તમ નિશિષ્ટાદ્યમ ।

କୃଷକ ହୋଇ 'କିମ୍ବଦନ୍ତ' ମୂଳେ ଡା-ମାଟିର ଡାଳାମାନ ଏ ଆହା ନଈରା ଗୋଟି ।

(सिद्धान्तसिद्धिनाम आरम्भ कर्तव्य अनुचित)

(मूर्च्छाप्रवृत्त)

ঐর বাজরাটা আবার পক্ষে অভ্যস্ত হইলে হইল।
কোন ধোং করিয়া লাভি পাইবার সময় বে হুংৎ বর, তাহা
কপেক্ষা এ হুংৎ বড় কিছু কেনী নয় ; কিন্তু আবারের
বে মানহানি হইল, ইহার বক্ষণ আবার কারা আশিল-
তবম প্রাক্তকাল,—আমি বিছানাত্তেই পড়িয়া থাকি।
১০১২০ মিনিট আবার সময়ে ইচ্ছামত হুটিতে নিলাম।
প্রথম বেগটা একটু কম হইলে পর, এই সময়ে আমি
চিন্তা করিতে গাশিলাম। কোন একবারেই মনকে লাভ
করিতে পারিলাম না ; মন কিছুকেই ভাল ইইল না।
বাহারা এই সময়ে পড়িয়াছেন তাহার আশঙ্কিত মিল না
কেন, কিন্তু আবার কেন ইহাতে লিপ্ত হইয়া আমাদেব
মানহানি করি ? আবার আশঙ্কিত না হইলে কিছু
কি আটকার ? বারা ঐর জীক প্রভাবের সুবিধা পাইয়া
এইরূপ কার আবার করেন, সেই দিগন্তলীকেই বী
কি বলিব ? ভাল, উনি কেন—এই বিষয়ে লোকের কথা
গুনিলেন ? এই পূণ্য লোকদের কথা সব করিতেই
প্রস্তুত থাকিতে হইবে এবং তাহার জন্য লোকনিষ্ঠাও
সহিতে হইবে—এইরূপ প্রথম হইতেই স্তর মনোকাব।
এই পরের উৎসে ও কটকনক চিন্তা সমস্ত দিন আবার
মনে আন্দোলিত হইতেছিল। এইরূপ আবার ঐ দিনটা
একেবারে উদাসভাবে ও বিপর্য্যে কাটিল।

এই সময়ে, জাহাঙ্গীর অন্য এক মৈত্রিনী আমানবের বাড়ীতে কিছুদিন থাকিবার জন্য পোনাধানীতে আসিয়া-
ছিলেন; তিনি আমানবের বাড়ীতেই ছিলেন। কিন্তু
সময় হিলেয় যথো, ১০২০ শব্দে জাহাঙ্গীর পরলোক গমন
নাই। কারণ, এই চিহ্নের জাহাঙ্গীর মন উল্লসিত হওয়ায়
কোন কাজ করিতে কিংবা কাহারও সহিত কথা বলিতে
আমার ইচ্ছা হইত না।

সকাল গাউীতে 'উনি' কিরিয়া আসিলে, আমি তাঁর
সম্মুখে একবারেই মাইতে পারিলাম না। কারণ, আমার
মনে হইল, সকালের কথা সন্ধ্যা হইব খুবই খারাপ লাগিয়া
থাকিলে এবং আমি সম্মুখে গেলে হরত অস্ত্রো ব্যাপার
লাগিলে; আর আমি ৩ নাম্নে গিহে একটু পাড়াতের
পারিব না; আর হেরে এখন সম্মনে না বাঁড়াই ভাল।
এইরূপ মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়া, যেন কোন কাজে
ব্যাপৃত আছি এইভাবে দূরে-দূরে রহিলাম কিন্তু বাড়ির
কি চলিতেছে জানিবার জন্য হই তিনবার কাপ পাতিয়া।

ভুলিলাম, তাঁক মারিয়া খেঁচিলাম; আমার নকরে
আসিল,—ওঁর মন হোমকার যোকেই পাক; তাকে
চিঠি লেখা ও খবরের কাগজ পড়া—এই নিত্য নিয়মিত
কাজ, একটার পর একটা খেঁপে সিন্ধিও মনে করিতা
যাইতেছেন। জীবনে কোন রকম উদ্বেগ বা চাক্ষু
হইরাছে বলিয়া দেখা গেল না। ইহা দেখিয়া আমার
ভাবী আশ্চর্য্য মনে হইল।

ভাঙ্গপন, আছারের সময় হইলে সকলে আহার করিতে বসিলেন। আছারের সময়ের একেবারে শান্তি, তাৎপ, অনায়াসের সুখ। কথা কহিতে কহিতে ও হাসিতে হাসিতে আহার করিলেন। ভাঙ্গপন বস্ত্রখানেক সেইখানে বসিয়া নিত্যাহুলায়ে কথাবার্তা কহিয়া ও দ্বিজসান্যায় করিয়া গাইতে থেলেন।

কতই তাঁর এই সব ব্যাপার দেখিলে কান্নালাগে। কতই
আমার আশ্রয় মনে হইতে লাগিল। একে এইরূপ কেন
হইল ? সকালের কথার নব্বদ তাঁর কিছুই মনে হইল
না কেন ? এই সবকিছু তাঁর কি কোন ক্ষেত্রে হয় নাই ?
এরকম ত হওয়া উচিত নয় ; তাঁর মনে কই হওয়াই
উচিত। কিন্তু ওহা বাহিরে না দেখাইয়া গমন-মনেই
থাকিয়া মনকে বোঝাবার ক্ষেত্র নাট ও নিষ্ঠুর ব্যাধি
ও নিত্যনিরন্তর কার্যকরের কোন প্রকার ব্যতিক্রম না
করা—এই কাজ উনি সবসময় কি করিয়া রাখত করেন ?
ইহা একটা সমস্ত বহন্য খনিয়া আমায় মনে হইতে
লাগিল।

আজ উনি বাঁকো আলিয়ে জাঁকে, অধূক অধূক কথা
কিচ্ছানো করিব, অধূক কথা বলিব—এইরূপ বাহা মনে
যখন হির কতিবাহিলাব তাহা পেইখামেই বিলান এইরা
গেল।

“পুণ্যের সব-গোপনই ভাঙ—না।” এইটুকু শুধু আমি
জিজ্ঞাসা করিলাম, এ ছাড়া আর কিছুই বলি নাই।
অনেক কথাই বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মুখ হঠাৎ বন্ধ
বাহির হইল না। কিছু আমি চাকরকে যি লাগাইবার
জন্য ডাকিলাম, নিজামুদ্দার আনিত যাত্রী পুঙ্খবশে যথেষ্ট
এক পুস্তক উঠাইয়া লইয়া পড়িতে বসিলাম। ওপূর্ব উনি
'বা' কি 'ই' কিছুই বলিলেন না। নিম্ন আশা পর্যন্ত
মনোযোগ দিয়া শব্দভাবে পড়। শুনিতে লাগিলেন।
তিনিতে শুনিতে গুর নিম্নাকর্ষণ হইয়াছে দেখিয়া আমি
পুস্তক বন্ধ করিলাম ও প্রণীপট। বৃত্ত রাখিয়া চাকরকে
'হয়েছে, এখন তুই যা' এইরূপ বলিয়া আমি বিছানার
তইয়া পড়িলাম এবং অনেককণ পরে ঘুম আসিল।
নিজামুদ্দার আমার প্রভাতে সাজোখান করিলাম। কিন্তু
এই দৃষ্টে আমারের মধ্যে কোন কথাই হইল না।
নিজামুদ্দারে উনি মোক পাঠ করিয়া তখনই আরম্ভ

করিলেন এবং তখনই পেরে গইলেন উনি উঠিয়া নিত্য নিয়মিত ব্যায়াম করিতে চলিয়া গেলেন।

কেবল আবার মনে এতক্ষণ এই কথা তোলপাড় করিতেছিল যে চরিত্র উনি আপনাকে এইভাবেই আত্মক এই বিষয় সম্বন্ধে বিজ্ঞান্য করিবেন, কিন্তু ঐ কথা সেই-খানেনই রহিয়া গেল। পরে ১-টা ২-টার সময়, আশ্বিনের ন্যায় ছুটিতে শোণাবলিতে থাকিবার জন্য বাবা আসিয়াছেন সেই সব বিজ্ঞানের মধ্যে দুই তিন জন মিত্র আশ্বিনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, এবং আগের দিনকার কথা সম্বন্ধে কথাবার্তা করিতে গেলেন তখন তাঁরা খুব জোরে জোরে কথা বলিতে লাগিলেন; তথাপি ঐ সব মনোভাবের একটুকু বদল হইল না। পরে তাঁহাদের সহিত পাশতাবে ও বুঝাইবার মত কথাবার্তা বলিতে গেলেন। কিন্তু এই জুহু ব্যক্তিদের কাছে ভাল লাগিল না। তৃতীয় দিনে টাইমস্ কাগজে, দুই একজন মিত্র, নিজের নাম দিয়া খুব কথা পর্যালোচনা করিয়া আসাদের এই প্রায়শ্চিত্তকে পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহা দেখিয়া উনি আশোচরিত পাঠ করিলেন। তথাপি উইয় মনে একটুও উৎসেহ হইল না কিংবা উনি একটু টু-শনও করিলেন না। এই কথার পর, আরও দুই একদিন কাটিয়া গেল। “এই” এইরূপ শব্দ আচরণ দেখিয়া আসাদের ভারী আশ্চর্য্য ঘোব হইল। এবং রাত্রে উৎসেহ একশে একবারে তিরোহিত হইয়া আসাদের মনে একবারে ঠাক্ত হইল। তার পর আমি একবার সহজভাবে বিজ্ঞান্য করিলাম, “এই প্রায়শ্চিত্ত কেন নিজে বল দেখি? চারিদিকে এর জন্যও এখন কত কষ্ট হচ্ছে। বিরুদ্ধ পক্ষের লোকেরা যতই গালমথ দিক্ না, যে সম্বন্ধে মন প্রস্তুত আছে বলে কিছুই ধারণা মনে হইল না; কিন্তু পরন্তু সকালে, কত কালের স্মরণে ও আসাদের কথা কথিত বিজ্ঞানের কথা শুনে আসাদের অত্যন্ত ধারণা গেলোছিল। অন্তর্য উন্নতি সহ না হওয়ায় মনে মনে মনসব এঁটে তাঁরা এইরূপ একটা স্থগোলের অপেক্ষা ছিল কি? তাদের জায়েগ-উক্তি ও কথার মত আসাদের এই রকম মনে হয়েছিল।” তখন উনি বলিলেন—“তাঁরা ঐরূপ করেছেন বলে কেন একটা ভুল ধারণা মনে বেধে গেছে? কেন কিছু বলেছে বলে? তোমাকে উদ্দেশ্য করেই বলেছে এ রকম কেন মনে করবে? প্রকৃত অবস্থাটা নিজের মনে জানা থাকলেই হল। যে সকল লোক আসাদের বক্তৃতা শুনে পরিচয় দেন এবং যারা আসাদের সঙ্গে আপনাদের মতো ব্যবহার করেন তাঁদের জন্য, লোকের কাছ থেকে যদি একটু মন ব্যবহার পাওয়া দিরা থাকে তাহলে কি হল?” আমি বলিলাম, “প্রকৃত কাণ্ডটা আসাদের আপনাদের মধ্যেই জানা

আছে। কিন্তু তা অন্য লোকে কেন মনে করে জানবে? এতে লোকের মধ্যে একটা ভুল ধারণা এঁটার হয়ে পড়ে না কি?”

তাল লভালে কুৎসিতভাবে ও এমন রাগের সঙ্গে কথা বলছিলেন, যেন এঁরা কাণ্ডটা আসাদের নিজের ধারণার জন্যই করেছে। এক দিনকার সহযোগের দ্বারা স্বর্গভবের প্রকৃত পরিচয় পান নি তাঁরা আপনাদিগকে মিত্র বলে পরিচয় দেন কি করে? বিজ্ঞানের দ্বারা পর-পর অস্তিত্বের বোধ্যতা ও মূল্য বুঝিতে পারা যায়বে। বক্তৃতা তা না হয় সে পর্যন্ত ওটা মন দায়ই থেকে যাবে। তখন ‘উনি’ বলিলেন,—“তাঁদের মতাব একটু ঐ রকমই ঘটে। তাঁরা কিছু বলেছেন বলে” কি হল? কোন্টা ঠিক, তাঁরা কি বোঝেন না? কিন্তু যাইবা একবার অভিমানের মধ্যে গিরে পড়লে, সেই অভিমানের আবেশে ঐ রকমই বলে থাকে। মনুষ্য স্বভাবই এই। এই সবের তার মন্যপক্ষের বিচার থাকে না। এই বিষয়ে লোকেরা শক্তমনে আরও বিচার করলে, আজ যেমন জোরে তাঁরা আসাদের উপর আঘাত করছে, ততটা জোরে আর আঘাত করবে না। তারা গালমথ দিচ্ছে; কিন্তু কাগজপত্র জুড়িও ত এইজন্য অভিমান করে বলেছিল? তাদের চেয়ে তোমার আসল অবস্থা জানবার কথা না কি? আসাদের মেনে কিংবা খেদের উপরীত কিংবা বিবাহে কোন ব্যথা হয় না, কিংবা ব্যক্তিগত জাগরও অসুস্থতা প্রাপ্তের অভাবে আটকায় না। মনোবলির খোঁট হয়েছে বলে? তোমার বাড়ীতে কখন কিছু আটকেছে কি? তোমার বা কিছু কাককর্ণ তাঁর আসনের মতই টিক্ চলে। এই অবস্থার, প্রায়শ্চিত্ত বেওয়ার্ডে আসার যোগ হয়েছে এইরূপ ভুলিও মনে করলে। এই রকমের ধারণা যদি যে রকম হবে, তাঁরা কিছু দিন সেই রকমই বস্তুতে থাকবে, এ কথা আমি বুঝতে পারি। যাহুব যে কাজ করে তা পূরাপূরী বিচার করেই করে, তাড়াহাড়ি কিছুই করে না, এইরূপ মনে বিশ্বাস রাখবে। কোন বিষয়ে বোধোচিত্ত জানা না থাকলে বিজ্ঞান্য করে নেবে। এই সম্বন্ধে পূর্বকার অভিজ্ঞতা অনুসারে মনকে শান্ত রাখবে। অনর্থক আপনাকে কষ্ট দিবে লাভ কি?”

এই কথা শুনিয়া আমি ললিত হইয়া পড়িলাম। সবকু ব্যাপার আনিবার অভিপ্রায় প্রথমে বিজ্ঞান্য না করিয়া একেবারে ঘোব দিলাম, ইহার বন্ধন আসাদের পক্ষাঙ্গী হইয়া মন বড় খাড়া হইল।

যাঁহু! যে আসাদের ছুটির মধ্যে আসাদের এক মিত্র এবং তাঁহার পরী তিন পুত্র গইয়া আসাদের সহিত থাকিবার জন্য আসিয়াছিলেন এ কথা পূর্ণেই বলিয়াছি

তিনি প্রায়শ্চিত্ত লইয়া গোপাবানিতে আসিয়াছিলেন, সেই সময় 'উনি' কাছাকাছ এক আসান কেদারা বসিয়া ছিলেন, তাড়াতী সন্ধ্যাপত্র পাঠ করিতেছিলেন আর তুমি তাহা তুলিতেছিলেন। উপরি-উক্ত তত্ত্বলোকটি মি'ড়ির নিকট আসিয়াছেন দেখিলেন এবং হাসিয়া 'উনি' তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন হল?" ইহাতে তিনি তবনি বলিলেন, "আশনি বা কলহিলেন তাই আসান বটল। আমি এই সময় পিতার প্রকৃত প্রেম বুঝতে পেরেছি এবং তার হৃদয় আনন্দ লাভ করেছি। প্রায়শ্চিত্ত নিয়ে আমি বন উল্লস তখন ত্রাশেরা বলিলেন "পিতাকে প্রণাম কর"; তখন আমি বৃদ্ধ পিতার নিকট গিয়া প্রণাম করিবার জন্য নতকার হইলাম এবং প্রণাম করিলাম। প্রণাম করিবার মাত্র তিনি আমাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া আলিঙ্গন করিলেন। এবং তিনি তাৎপৰ্য্য বহন হইয়া বলিলেন,— "এক পোকের মধ্যে তুমি আম আবার দু'ব উল্লস করেছ!" এইরূপ বলিবার সময় তাঁর চোখে জল আসিতে লাগিল এবং তাহা দেখিয়া আমারও চোখে জল না আসিয়া থাকিতে পারিল না। ইহার পূর্বে পিতাকে একটা প্রেমের সহিত আচরণ করিতে কিংবা তাঁর চোখ দিয়া জল পড়িতে আমি কখন দেখি নাই। প্রায়শ্চিত্ত সেবার সময় পর্যন্ত, আমরা বা কলহিত তা ভাল কর এইরূপ আমারও মনে হইল; কিন্তু পিতার এই আচরণ দেখিয়া, বা করেছি তা ভালই করেছি এইরূপ আমার মনে হল।

অটোম পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।

কিরাতাজ্জুনীরে জ্যোপদী-চরিত্র।

মহাকবি ভারবি, তাঁহার অমরকাব্য 'কিরাতাজ্জুনীরে'র কয়েক পৃষ্ঠার জ্যোপদীর একখানি মনো-রম চিত্র আঁকিয়াছেন। দ্বিগুণ ইহা অমর-কবি ব্যাস-মহেবের চিত্রেরই অনুরূপ হইয়াছে, দ্বিগুণ ইহাতে তিনি কোম নূতন রূপ সংযোজিত করেন নাই, তাহা হইলেও আমি না কবি কোম দুঃখময় এই চিত্রখানিকে কতকটা নিজস্ব করিয়া লইয়াছেন। যে কেহই ভারবির জ্যোপদী-চরিত্র পড়িয়াছেন, তিনিই মহাকবিভার জ্যোপদী হইতে ইহাতে একটা নূতন নৌদর্শের আভাস পাইয়াছেন। কবি তাঁহার কাব্যখানির প্রায় সকল চরিত্র ও সকল ঘটনাই মহাকবি হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু যদি

তাঁহার এই "পরকে আপন করিয়া লইবার" অনন্য-সাধারণ মহাকবিত্বলভ কমডাটুকু না থাকিত, তবে কি আজ আমরা তাঁহার কাব্যখানির নামগন্ধও পাইতাম? ব্যাসের আবিষ্কৃত পথে গমন করিয়াছেন বলিয়া, ভারবির কবিশ্রুতি তা যে তত প্রথর ছিল না তাহা বলা যায় না। সংস্কৃতসাহিত্যের কোন্ কবিই বা ব্যঙ্গ্যমূলক ও ব্যাসের নিকট কণী মন?

ভারবির এই মহাকাব্যখানির মাত্র প্রথম ও তৃতীয় সর্গে আমরা জ্যোপদীকে দেখিতে পাই; আর একাদশ সর্গে শব্দজনের মধ্যে তাঁহার সম্বন্ধে মাত্র দুই-একটা কথা শুনিয়াই আমাদের নিরন্তর হইতে হয়। কিন্তু কবি এই অল্প কয়েকটা রেখা-পাত করিয়াই পাঠকের কল্পকল্মষে জ্যোপদীর এমনই একখানি পূর্ণ আলেখ্য অঙ্কিত করিয়া দেন, যে তাহা আর সমস্ত জীবনেও ভুলিতে পারা যায় না।

কাব্যের আদ্যভূমিতে আমরা দেখিতে পাই একজন শুণ্ডচর আসিয়া চুর্য্যাক্ষন কিরূপ নীতি অবলম্বন করিয়া রাজ্যপালন করিতেছেন তাহা গোপনে সুধিষ্ঠিরের নিকট বলিয়া দিয়াছে; তিনি জ্যোপদীর কুটীরে আসিয়া শত্রুর সেই অভ্যুদয়বার্তা সকলের সম্মুখে নিবেদন করিয়াছেন; আর ক্ষত্রিয়কুমারী জ্যোপদী, তেজস্বিনী পতিপরায়ণা জ্যোপদী কখন দেখিলেন যে, শত্রুর সেই সমুদ্রাসিত যশঃপ্রভার পক্ষপ্রভার পূর্ব্বাঙ্কিত কীর্তিমালা যেন স্নান হইয়া আসিতেছে, যখন দেখিলেন জাতকপ্রেমের নিঃসংশয় সুধিষ্ঠিরের ক্ষত্র ডেজ বুঝি বা নির্বাপিত হইয়াই যায়; বুঝি বা তিনি রেহের ঘোরে পড়িত হইয়া কঠোর নীতিবার্গ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়েন; তাই তখন ভারতেশ্বরের উপযুক্ত সহধর্ম্মিণী জ্যোপদী নিজের কর্তব্য বুঝিয়া লইলেন। তিনি ভাবিলেন যে এই সুপ্ত সিংহকে জাগাইতে হইলে একটা আঘাতের প্রয়োজন, হৃদয়ের এই রেহময় আবরণ-খানিকে তুলিয়া ফেলিতে হইলে কঠোর নীতির প্রয়োজন, তাই জ্যোপদী অতি বিচক্ষণতার সহিত নিজেদের পূর্ব্বাবস্থা ও শত্রুকৃত দুরবস্থা একটা একটা করিয়া বর্ণনা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, মানুষ অবস্থার দাস; সে যখন যে অবস্থায় পড়িত হয় তখন অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাহারি মত করিয়া আশ্রমকে গঠিত

করিয়া লয়; তখন আর সে অবস্থা তাঁহাকে কোন
কষ্ট দিতে পারে না; কিন্তু কষ্ট ভয়নাই, যখন
সেই অবস্থার সন্নিহিত পূর্বের অবস্থার তুলনা করা
যায়, যখন অবস্থাব্যবহের বৈষম্য নয়নের সম্মুখে
জালিয়া উঠে, যখন বোকা দায় যে আমাদের অব-
স্ফুটী কত বড়! দ্রোপদী বশুদেবের এই
মুহুর্তটুকু অবগত ছিলেন; তাই তিনি কাতর-
কণ্ঠে মুখস্তিরকে বলিতেছেন,—

অদ্যাত্মং বৌ মণিশীঠশারিনৌ

করন্তরজাকশিরন্তজাং রজঃ।

নিবীৰতন্তৌ চরণৌ বনম্ভু তে

মুগধিকাগুনশিখণ্ডে বহিষ্যাম্।

“আপনার যে চরণযুগল সর্বদা মণির শাদপী-
ঠের উপর থাকিত; কত নৃপতিবৃন্দের শিরোমালি-
কার পরাগপুষ্পে যে চরণযুগল সর্বদা রঞ্জিত হইত;
হায়! আজ আপনার সেই চরণযুগল,—যেখানকার
কুশাগ্রে যুগেরা খাইয়া ফেলিয়াছে, কিংবা যেখানকার
যেখানকার কুশাগ্রে পুষা কর্ষের নিমিত্ত কাটিয়া
লইয়া গিয়াছেন, সেই বরম্পর্ণ কুশাগরের মধ্যে
রহিয়াছে।”

দ্রোপদী দেখিলেন যে, শত্রুরা পদে পদে তাঁহা-
সন্নিহিত শত্রুতা করিতেছে। তাহার ভীমার্জুনের ভীম
কাজতেজ সহ্য করিতে না পারিয়া, হলে তাঁহাদিগকে
পরাত্তত করিবার চেষ্টা করিতেছে। এরূপ অবস্থায়
তাঁহার যদি সেই অর্জনগের সন্নিহিত শত্রুতা বা মল্লভাতি
না করেন, তবে তাঁহারা নীতির বধ্যাদা রাখিতে
পারিবেন না; এই ভীষণ সংসারক্ষেত্রে নীতিভ্রষ্ট
হইয়া তাঁহাদের পুনঃ পুনঃ কেবল পরাত্ততই বীকার
করিয়া লইতে হইবে। তাই তিনি কঠোর স্বরে
মুখস্তিরকে শুনাইতেছেন,—

“অজস্র তে মুঢ়মিহঃ পরাত্ততঃ

অবস্তি মায়াবিসু যে ন মায়িনঃ।”

দ্রোপদী আবার আপনার ভীম অশুভূতির দ্বারা
দেখিতে পাইলেন যে, বশুদেবের ক্রময় নিজের দুঃখ-
দৈন্যের মধ্যে বড়ই কেন অবচলিত থাকুক না,
কিন্তু কর্ণও সে নিজের স্নেহাস্পদের দুঃখদৈন্যকে
তেমন অবচলিতভাবে গ্রহণ করিতে পারে না।
তাঁহার একটুখানি হান হামিতেই অন্তরের সমস্ত
উৎসব একেবারে আধার হইয়া যায়, কিছুই ভাল

নাগে না; তাই দ্রোপদী নিজের তেজস্বিনী ভাবার
ভীমার্জুন ও নকুলসহসেবের সেই ভীম কৈন্য
মুখস্তিরের নিকট বর্ণনা করিলেন। আমরা তাঁহার
যে উক্তিটাই লইয়া একটু শিবিকীচিতে চিন্তা করিয়া
দেখি, তাহারি মাকে তাঁহার অপূর্ণ নীতিপরায়ণতা
লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ হইয়া যাই।

দ্রোপদী জবিলেন মুখি বা বর্ষরাক ক্রোধকে
একটা ‘বুঝি’ বনে করিয়াই তাঁহার হস্ত হইতে
হস্ত পাইবার জন্য শত্রুকৃত অপমানকে অস্বের
ভূষণই মনে করিতেছেন। তিনি বুঝিলেন যে
একবারে ক্রোধগ্রাহিত্যটা মোটেই ‘জাল’ নয়;
বিশেষতঃ সংসারীর পক্ষে কিছু ক্রোধ থাকি বিশেষ
দরকার। তগবান তাঁহার সেধকগণের কেবল দুঃখ-
কষ্ট বাড়াইবার জন্যই এই বুদ্ধিটাকে স্থগি করেন
নাই। তিনি কখনও এত নির্ভর নন, তবে আমরা
বড় অসংবদ্ধ, তাই তাঁহার বোধধন ব্যবহার করিতে
পারি না বলিয়াই কষ্টভোগ করিয়া থাকি। তাই
তিনি বলিলেন যে ক্রোধ একেবারেই পরিভ্রমণ
করিলে লোকে মোটেই মানে না; কিন্তু যে ক্রুদ্ধ
হইয়া অন্যকে নিশীড়িত বা অনুগৃহীত করে
লোকে তাহারই বশবর্তী হয়। আপনি রাজা হইয়া
ভারতের সিংহাসনে উপবেশন করিবেন; আপনার
এক্সপ হইলে চলিবে কেন? অতএব নরনাথ!
আপনার নিকলানিতপ্রাণ দ্বাত্র তেজকে আগার
প্রদ্বালিত করুন, আবার শত্রুবধের নিমিত্ত দৃঢ়-
প্রতিজ্ঞ হউন, “জল্লা হইলে আমার আশ্রমের
গৌরবসূচ্য দিক প্রোক্ষাসিত করিয়া উদিত হইবে।

দ্রোপদীর যেমন অপূর্ণ নীতিজ্ঞতা ও বিচার-
কর্মতা, তাঁহার তেজস্বিতাও তেমনি অপূর্ণ। মুখি-
স্তির যখন প্রশান্তমনে দুর্বোধ্যনের অভ্যাস বর্ণনা
করিলেন, তখন সেই বৈজ্ঞানের গভীর নীরবতা
ভঙ্গ করিয়া তাঁহার প্রতিবাদ করার সংসাহস এক
দ্রোপদী ব্যতীত আর কাহারও ছিল না। বহিষ্ঠ
ভীম পরে মুখস্তিরকে যথেষ্ট বলিয়াছিলেন, কিন্তু
দ্রোপদী যদি অগ্রবর্তী না হইতেন তবে কি আমরা
ভীমকে তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে দেখিতাম?
দ্রোপদী বুঝিয়াছিলেন, অদ্বাসুর্ভাতি কিছুই নয়।
অবশ্য ভাল বুঝিয়া থাকা বলা যায় তাহা
মোষণমূল হইতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া

অবশ্যে সুস্থিতির কথা সমর্থন করা অপেক্ষা
মিলে বাহা সত্য ও নীতিসম্বন্ধ বলিয়া মনে করি-
য়াছিলেন, তাহাই সাহসপূর্বক প্রকাশ করিতে
কুণ্ঠিত হন নাই। এজন্য সংসারস জন্মে অতীব
বিরল। দ্রৌপদীর এই সংসারসই তাঁহার মনের
ও ধর্মের বল আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে স্পষ্টভাবে
উপস্থিত করিতেছে।

দ্রৌপদীকে আবার ঘরন কবি ভূতীর সর্গে উপ-
স্থিত করিয়াছেন, সেখানেও তাঁহাকে আমরা এই-
রূপই নীতিজ্ঞা ও তেজস্বিনী দেখিয়া থাকি। এক-
মাত্র কর্তব্যের দিকে, নীতির দিকে, ধর্মের দিকে
লক্ষ্য রাখিয়া তিনি সর্বত্রই কার্য করিয়া যাইতে
ছেন; একদেশদৃষ্টি বা অস্বাভাবিক মানসিক চর্যাসত্য
তাঁহার উপর প্রভু করিতে পারে নাই। রমণীর
তিনি যে কর্তব্য সাধনের জন্য অগ্রগমন করিয়া-
ছিলেন কেবল সেই কর্তব্যকেই নিজের জীবনের
প্রত্যক্ষ করিয়া সংসারের পাথে চলিয়াছেন।
তিনি ন্যায়ের জন্য, সত্যের জন্য, সহস্র অত্যাচার
মাথা পাতিয়া সহ্য করিতে পারেন, কিন্তু নিতান্ত
নিরীহের মত দুর্বৃত্তের শঠতাক্রমে বিভ্রান্ত হইয়া
হৃৎযত্নে কবাকে কাপুরুষতা বলিয়া মনে করেন।
তাঁহার দৃষ্টি বড় তীক্ষ্ণ; তাঁহার অভিজ্ঞতার উপদেশ
দৈববাণীর মত ফল প্রসব করে। তিনি ‘অর্জুনকে
বলিয়া দিয়াছিলেন যে, নির্জনে প্রদেবে বলিয়া
তপস্যা করিতে করিতে মনে করিও না যে, ‘আমি
ত নিম্পুং, আমার আবার বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা
কোথায়’? কারণ,—

“যাৎসর্গ্যায়োগোপহতাঃ সঃ হি

“জলন্তি সাধুর্হপি মানসানি ॥”

অর্থাৎ লোকে মোহ ও ক্রোধের বলবর্তী হইয়া নির-
পরাধ সাধুর প্রতিও অত্যাচার করিতে পারে।
আমরা যখন ক্রোধে মগ্ন হইয়া মুক্তমনকে সরাহুর্জিতে
তপস্যাপ্রায়ণ অর্জুনের প্রতি দাবমান দেখি তখন
মনে হয়, বুঝি বা দ্রৌপদী দৈববাণীই করিয়াছিলেন।
তীক্ষ্ণদৃষ্টি নীতিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের নিকট সত্যতাও
তাঁহার রহস্যময় আচরণকে অনেক সময়ে মুক্ত
করিয়া দেয়।

প্রথম সর্গে দ্রৌপদীর তেজঃপূর্ণ উক্তিগুলি
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, বুঝি বা তিনি রমণীর

পবিত্র ধর্ম পাত্তিরতের মর্যাদা রাখিতে পারিতে
ছেন না; বুঝি বা তিনি সে অমূল্য ধর্ম হইতে ত্রুটি
হইয়া পড়িতেছেন; কিন্তু যদি আমরা একটু নিবিষ্ট-
চিত্তে তাঁহার কথাগুলি বুঝিতে চেষ্টা করি, যদি
আমরা তাঁহার কথার সহিত আমাদের জ্ঞানধারি
মিলাইতে পারি, তবে তাঁহার পতিপ্রীতির চরমোৎ-
কর্ষ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইব, ক্ষুদ্র স্বার্থের দ্বারা
অনাধিন, পতির পবন মঙ্গলবিধায়ী তাঁহার সেই
পাতিব্রত্যাধর্মের প্রতি স্থির লক্ষ্য দেখিয়া বিস্মিত
হইয়া যাইব, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে, সেক্ষণ উন্নত
আদর্শের প্রত্যক্ষ প্রতি বিস্ময় ও ভক্তিতে হৃদয়
অবনত হইয়া পড়িবে।

দ্রৌপদীর পতিপ্রীতি এত উন্নত, এত স্বর্গীয়
যে পৃথিবীর লোক আমরা, হঠাৎ তাহার সে
উচ্চতা, সে স্বর্গীয়তা উপলব্ধি করিতে পারি না।
তাই আমরা বড় ভুল করি, দ্রৌপদীকে ভাল
বুঝিতে পারি না। ক্ষত্রিয়রমণী তিনি, কর্তব্য-
পরায়ণা ভারতের ঈশ্বরী তিনি, তাঁহার পতিপ্রীতি
একজন সাধারণ রমণীর সহিত সমান হইবে?
পতির সর্ববিধ মঙ্গলের প্রতি তাঁহার প্রেমদৃষ্টি
সর্বদাই আগ্রহকর রহিয়াছে। তাঁহার কোমল কণ্ঠ,
পতির প্রতি কত স্নেহময়! কত ব্যগ্র! তিনি
বেন আপনার সুখদুঃখের কথা একেবারে ভুলিয়া
গিয়াছেন; কেবল স্বামীর সুখদুঃখের মাঝেই
আপনার জ্ঞানধারি ডুবায়া দিয়াছেন, তাই স্বামীর
পারে কুশল্যের বিষ হইলেও সে আঘাতে তাঁহার
কোমল জ্ঞানধারি একেবারে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া
যায়; তাই ত স্বামীকে বিপন্ন হইয়া ও উদাসীন
ধাকিতে দেখিয়া, মর্ম্মবেদনার সূত্র দ্রৌপদীকে
বলিতে শুনি,—

ইমামহং বেদ ন ভাবকীং দিয়ঃ

বিচিত্ররূপাঃ খলু চিত্তরতনরাঃ।

বিচিত্ররূপাঃ ভরদপদং পরাং

কুমন্তি চেতঃ প্রবতাঃ মমপিদয়ঃ।

“আপনার এই বুদ্ধি আমি বুঝিতে পারি না;
লোকের মনোহাতি কত বিচিত্র! আপনার মনোহর
কথা ভাবিতে ভাবিতে আমার চিত্ত অত্যন্ত পীড়িত
হইতেছে আর আপনি কেমন নিশ্চিন্ত বাহ্যরহেন!”

দ্রৌপদীর মানসিক বল অসীম। তিনি আপন

দৈনন্দিক হাস্যমুখে আলিঙ্গন করিতে পারেন। কিন্তু ইহা ও শুধু দৈন্য নয়, ইহা যে শত্রুর প্রচুর উপহাস। ভেজবোধিনী পত্রিকার রমণী স্বামীর এ অপমান কেমন করিয়া সহ্য করিবেন? তাই ও ভারতের উপযুক্ত ঈশ্বরীর মত জ্রোপদীর কণ্ঠ হইতে বিমর্গিত হইতেছে,—

“বিবরিসিন্তা যদিহুঃ দশ্য ততঃ

সমূলমূলমূলরতীৰ মে মনঃ।”

“আপনি শত্রুর জন্যই এরূপ চুপবস্থা ভোগ করিতেছেন দেখিয়া, আমার মন, সমূলে উদ্ভূলিত হইয়া বাইতেছে।”

জ্রোপদীর বেদনামূলক খালাময়ী উক্তি-প্রত্যাতি পড়িতে পড়িতে আমাদের মস্তকই রাজপুত্রমহিলায় কণা স্ফুটিপথে উদ্ভিত হয়; আর তাবি তিনি যুঁকি ভারতের মায়া পরিভ্রাণ করিতে না পারিয়াই, অমরার শূন্যসম্পত্তিকে তুচ্ছ করিয়া আবার রাজপুত্র-মহিলারূপে ভারতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সংস্কৃত সাহিত্যের সীতা, শকুন্তলা ও জ্রোপদীতে রমণীচরিত্রের পূর্ণ পরিণতি দেখান হইয়াছে। আমাদের মনে হয় এই তিনটি চরিত্র, যে সম্পূর্ণরূপে জন্মরহস্য করিতে পারিয়াছে, সে ই ভারতবর্ষকে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে সক্ষম, সেই ইহার অশ্রুসৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইবে।

আর এক ভারতীয় আমরা জ্রোপদীর একখানি “কোমল-কণ্ঠের” স্মৃতি দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া বাই; আশ্চর্য্য হইয়া সেই সৌন্দর্য্য-ধারা পান করিতে থাকি; আর তাঁহার পতিপ্রীতির উচ্চ আদর্শ দেখিয়া বিস্মিত হইয়া বাই। অর্জুন অস্ত্র-লাভের জন্য দেবতার আরাধনা করিতে বাইতেছেন; তাঁহাকে কিছু কালের জন্য বিদায় দিতে হইবে; তাই আসন্ন বিরহের দুঃখে জ্রোপদীর মীল নরন দুইটি অঙ্গকণিকার পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে; যেন হেমন্তপ্রান্তের শিশির-সিক্ত দুইটি নীলোৎপল! প্রবাসগামী স্বামীকে একটীবার প্রাণ ভরিয়া দেখিবার জন্য মাথার রমণী বড় আশ্রয় তাঁহার প্রতি চাহিয়াছিলেন, কিন্তু হায়! কোথা হইতে তাই কোটী অশ্রু আসিয়া তাঁহার সে আশাটুকু পূর্ণ করিতে দিল না, তাঁহার স্বামীদর্শনপুণ্যে ব্যাঘাত জন্মাইয়া দিল। চোখের জল পড়িলে পাহে স্বামীর

কোন অমঙ্গল হয়, এই আশঙ্কায় স্নেহময়ী রমণী নয়ন নিমীলিত করিতে পারিতেছেন না। তাহা কি হৃদয়হারী চিত্র! জানি না কবি কোন কলা-বিদ্যার সাহায্যে মুকুটমণ্ডো আদ্যাদির অন্তরে অন্তরালে, এই মুগ্ধ আলেখ্যখানি খোদিত করিয়া দিলেন। কোন্ অতীত যুগে, কে জানে কোথা-কার কোন্ মিত্তৃত গৃহে বলিয়া কবি এই আলেখ্য-খানি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া চিত্রে তাহা ফুটাইয়া দিয়াছেন।

কিন্তু জ্রোপদীর সংঘ-শক্তি অসীম; সর্বত্রই কর্ণের সূচকিত্তির উপর তাঁহার চরিত্র প্রতিষ্ঠিত। কর্তব্যকে অবহেলা করিয়া শোক প্রকাশ করা কি সে চরিত্রে সম্ভব? কদরম্য মাঝে শোকে কলঙ্ক নবী প্রবাহিত করিয়া দিয়া, তাঁহাকে যে এখনই কর্তব্যের মধ্যে আপনাকে সমর্পণ করিতে হইবে। পত্রবোধিনী অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে রুদ্ধ করিয়া, তাঁহাকে যে এখনই অর্জুনের সম্মুখে পতনের সজ্জা করিতে হইবে। তাই ও আমরা দেখিতে পাই কর্তব্যপরায়ণ রমণী শোকসাগরের তীক্ষ্ণ বিলো-ভুনে অবিচলিত থাকিয়া কণ্ঠের তৎসম্মার স্বরে স্বামীকে বলিতেছেন,—“তুমি কোন্ অর্জুন? একদিন যার কাতরীর্ঘ্যে উত্তর তুচ্ছ পদাঙ্ক পায়ের তলে লুটাইয়া পড়িয়াছিল সেই অর্জুন অথবা আজ, যাহার সম্মুখে দুঃশাসন তাহার জীব কেশাকর্ষণ করিয়া ধীরে ধীরে বর্ষ বর্ষ করিয়া দিয়াছে, সেই অর্জুন?”

জ্রোপদীর এই জীব জর্জরনামানী পড়িতে পড়িতে মনে হয়, আজ যিনি তাঁহারের তায়ী মঙ্গলের জন্য বিদেশ-যাত্রা করিতেছেন, তাঁহাকে এত করিয়া কল্যাণ বুঝি জ্রোপদীর স্ত্যাসনকৃত হইতেছে না। বিশেষতঃ তাঁহার নিজের দুঃখ, নিজের অপমানটাই এত বড় করিয়া প্রকাশ করাটা আমাদের প্রথম দৃষ্টিতে মোটেই ভাল লাগে না। কিন্তু একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিলেই আমরা এখানেও তাঁহার সেই পতির সর্বস্বায় মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি লক্ষ্যটাই দেখিতে পাই। জ্রোপদী বুঝিয়াছিলেন যে পুরুষমাত্রই—সে যতই কেন হীন, দুর্বল ও নগণ্য হউক না—যদি সে কাহাকেও তাহার জীব প্রতি অভ্যাচার করিতে

দেখে, তবে সে অসহনবধনে কখনও তাহা সহ্য করিয়া বাইতে পারে না; আর বাহ্যদের বীর্ঘ্যে জনম বিকলিত, সেই ভীমাঙ্কুরের কথা ও স্বভাব; আজ বিদায়ের দিনে অঙ্কুরের মনের মধ্যে কতকটা বিবাদ সঞ্চিত হইয়া বাহ্যতে তাঁহার জনমকে দুর্বল করিয়া না ফেলে তাহারই জন্য নীতিকুলনা দ্রোণদীর এই কৌশল।

একাদশ সর্গে ইন্দ্র যখন বৃদ্ধ জাম্ববন্তের বেশে আসিয়া অঙ্কুরের মানসিক বল পরীক্ষা করিতেছিলেন, আর তিনি তাঁহার এক একটি প্রশ্নের বশবশ্ত উত্তর দিয়া পট্টাকার উত্তীর্ণ হইবার সুযোগ লাভ করিতেছিলেন, সেই সময় আমরা অঙ্কুরের কয়েকটা কথা হইতে বুঝিতে পারি যে দ্রোণদীর এই ভীম ভৎসনা তাঁহার ক্ষমতায় কিরূপ গভীর রেখা অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল এবং সেজন্য অবস্থার তাঁহার চিন্তের ঐশ্বর্য বৃদ্ধা করিতে তেমন একটা কঠোর আশ্রয়ের কতখানি দরকার ছিল। অঙ্কুর যেন মননের সম্মুখে দেখিতে পাইতেছিলেন, যে দ্রুশাসন আসিয়া দ্রোণদীর কেল ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে; আর তিনি নিত্যন্ত অসহায়ার ন্যায়, সিংহকবলিগ্ন হরিণীর ন্যায় মুগ্ধ হইবার স্থা চেষ্টা করিতেছেন। আনি না কত কোতে, কত দুঃখে, অঙ্কুরের সেই বীর-হৃদয়কে বিলোড়িত করিয়া তখন বিনির্গত হইয়াছিল;—

অবধার্কক্রিয়ারস্তৈঃ পতিতিঃ কিং তবৈকিতৈঃ।

অক্লান্তোতামিভীবায়া নয়নে বাপ্যবারিণা।

“তোমাকে বন্ধা করিতে অসমর্থ অতএব পতিতাদের আযোগ্য, ইহাদিগকে দেখিয়া আর কি হইবে? এই বলিয়াই যেন তাঁহার আবিজল নয়ন দুইটিকে রুদ্ধ করিয়া দিল।” কহি এই একটি মাত্র কথায় অঙ্কুরের হৃদয়খানি থলিয়া আমাদের দেখাইয়া দিতেছেন যে দ্রোণদীর তেমন কঠোর উক্তি মধ্যস্থ শক্তিশ্রীতির কেমন অবঃসলিলা শ্রোতবিনী প্রবাহিত ছিল।

ভারবি-অঙ্কিত দ্রোণদীর চরিত্রে আমরা দেখি যে, তিনি কর্তব্যকে কেন্দ্র করিয়া সংসারের সমস্ত কার্য সাধন করিতেন। সহস্র দুঃখ-ধৈর্যের মধ্যেও কখনও তিনি এই চরম লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। আমরা তাঁহার প্রত্যেক কার্যে ও প্রত্যেক ব্যাপ্তিতে

এই কর্তব্যের প্রতি অসীম সৌরভের ভাবটুকু অনুসৃত দেখিতে পাই। আমরা যখন দেখিতে পাই যে এই মহান পবিত্র ভাবটাই তাঁহার আর সকল ভাবের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তখন সভ্য সভ্যই আমাদের সমস্ত ভক্তিজরে কবির পদপ্রান্তে অবনত হইয়া পড়ে। এমন কর্তব্য-পরায়ণা বীররমণীর আদর্শ চরিত্র কেবল ভার-বিত্তই আমরা দেখিতে পাই।

কামরূপের পুরাতত্ত্ব।

(ঐকিম্বদ কুৎসবোৎসব চৌরুতী)

কামরূপ অতি প্রাচীন ও ঐতিহাসিক সম্পদ-সম্পন্ন পরিপূর্ণিত। কামরূপে যে সকল পুরাতত্ত্বের নিদর্শন এবং প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে ঐতিহাসিকগণ এই সকল লইয়া যত্ন সহকারে আলোড়ন করিলে তাহাতে অনেক সামগ্রী লাভ করিবেন সংশয় নাই। মহামতি মেট (E. A. Gait) সাহেব বাহাদুরের অনুসন্ধিৎসার ফলে কামরূপের প্রাচীন ভূপতিগণের যে সকল তাম্রশাসন (copper plate grant) বর্মীর এসিরেটিক সোসাইটিতে প্রেরিত হইয়াছিল, এগার প্রস্তম্ববিশ জাকার ঐকিম্বদ বর্মণী (A. E. Rudolf Hoernle) কর্তৃক সে সমস্ত লিপ্যোচিত হইয়াছে। কতিপূর্বে উল্লেখ আছে “পল্লবেরাশিগণঃ কাম্য নাত্তোরসুপ্রসাদে ততঃ রূপঃ বতঃ প্রাণ ততোত্তবেৎ” অর্থাৎ ইরকোপানলে কামরূপে তত্ত্বীকৃত হইয়া তাঁহার কৃপাকবতঃ এই স্থানে পূর্বরূপ প্রাপ্ত হন; এই জন্য এই দেশ কামরূপ নামে অভিহিত।

“ঐশান্যঃ পূর্বভাগে চ কামরূপা বিজারীহি,” অর্থাৎ ভারতবর্ষের উপানকোণে এবং পূর্বভাগে কামরূপ দেশ অবস্থিত। ভারতবর্ষের এসিয়ার এসিয়ার হানাহির বর্মণীয় পদ্মপুরাণ, গরুড়পুরাণ ইত্যাদিতে কামরূপ নামের উল্লেখ পাওয়া যায় না। মহাভারতের কোন স্থানে কামরূপের উল্লেখ নাই। বামায়ণে বর্ণিত আছে যে চন্দ্রবংশীয় রাজা “অমৃত-বজা” পুণ্ড্রবর্মণ অতিক্রম করতঃ কামরূপে ধর্ম্মাধিপা-

সমীপে একটি অর্ধা রাজ্য স্থাপন করেন। সেখানে উল্লেখ আছে—

“তথাস্তুরজা বীরশত্রে প্রাগজ্যোতিষ পুরা
বর্ধমানসদীনহং” ইত্যাহি রামায়ণ।

বিকুপুরাণের প্রথমে কামরূপের উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু দানবরাজ নরকের নাম যে যে স্থানে উক্ত হইয়াছে সেই সেই স্থানে প্রাগজ্যোতিষপুরের নামোচ্চারণ দৃষ্ট হয়।

যোগিনী ভদ্রে কামরূপের সীমা লব্ধে উল্লেখ আছে :—

নেপালস্য কাঞ্চনাদি ত্রৈলোক্যস্য সঙ্গমঃ।
করতোয়াঃ সমাপ্তিত্য যাবদিকবাসিনীম্।
উত্তরস্য কল্লগিরিঃ করতোয়াত্ম পশ্চিমে।
তীর্থলোকৌ নিকুনদী পূর্বস্য গিরিকন্ধ্যায়ে।
দক্ষিণে ত্রৈলোক্যস্য লাক্ষ্যঃ সঙ্গমাবধি
কামরূপ ইতি খ্যাতঃ সর্বশাস্ত্রেব নিশ্চিতম্।

(একাদশ পটল ১৬-১৮)।

ইহার দ্বারা অবগত হওয়া যায় যে কামরূপের ভূভাগ পশ্চিম দিকে করতোয়া ও পূর্বদিকে দিক্রং নদী (Dikrang) নদীদ্বয়ের মধ্যে অবস্থিত। ইহার উত্তর সীমা কল্লগিরি ও কনকগিরি এবং দক্ষিণ দিকে ত্রৈলোক্য ও লক্ষ্মী নদীর সঙ্গম স্থল; অর্থাৎ যেটামুঠী তাহা বলিতে গেলে সমগ্র ত্রৈলোক্য উপত্যকা, ভূটান, ত্রিপুরা, বঙ্গপুর, মৈমনসিংহ, কোচবিহার, শ্রীহট্ট প্রভৃতি স্থান কামরূপের অন্তর্ভুক্ত। উক্ত ত্রৈলোক্যের কামরূপের এই বিস্তীর্ণ ভূভাগ (১) উপরীদি, (২) বীদি, (৩) উপসীঠ, (৪) পীঠ, (৫) সিদ্ধপীঠ, (৬) মহাপীঠ, (৭) ত্রৈলোক্যপীঠ, (৮) বিকুপীঠ ও (৯) রুদ্রপীঠ এই নবপীঠ বা খণ্ডে বিভক্ত ছিল। সেখানে উল্লেখ আছে :—

“উপরীদিষ্ঠ বীদিষ্ঠ, উপসীঠক পীঠকম্।
সিদ্ধপীঠং মহাপীঠং ত্রৈলোক্যং তদাস্তরম্ ॥

বিকুপীঠং মহাদেবি রুদ্রপীঠং তদাস্তরম্।

নব যোনিব্রিতি খ্যাতা চতুর্দিকু সমস্ততঃ ॥

(একাদশ পটল ২৫ শ্লোক) ২।

যোগিনী ভদ্রে অনেকা “কালিকাপুরাণ” বহু পূর্বে বিরচিত হইয়াছিল বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থে কামরূপের সীমা লব্ধে লিখিত আছে :—

করতোয়া নদী পূর্বে যাবদিকবাসিনীম্।
ত্রিশদ্বৈদোজনবিতীর্ণং যোজনৈকনত্যন্তম্।
ত্রিকোণং কুরুবর্ণক প্রভূতচলপূরিভম্।
নদীশতসমায়ুক্তং কামরূপং প্রকীৰ্ত্তিতম্ ॥

অর্থাৎ কামরূপের সীমা পশ্চিমে করতোয়া হইতে পূর্বে দিকবাসিনী পর্যন্ত। ইহার পরিমাপ মৈর্থে একশত যোজন, বিস্তারে ত্রিশ যোজন। ইহা ত্রিকোণ, কুরুবর্ণ, প্রভূত পর্বত বেষ্টিত এক একশত নদী সমায়ুক্ত; ইহাই কামরূপ বলিয়া প্রকীৰ্ত্তিত।

গ্রীক পণ্ডিত মেগাস্থিনিসের ইতিহাসে গ্রন্থে প্রকাশিত মানচিত্রে সমুদ্র পূর্ববঙ্গ এবং পশ্চিমোত্তরে মিথিলা এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে মগধ পর্যন্ত কামরূপ রাজ্যের অন্তর্গত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। ১৮০৩ খৃঃ অব্দে গভর্নমেন্ট লাইব্রেরী হইতে ত্রৈলোক্য ও আসাম দেশের যে বিবরণ পুস্তক প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠে অবগত হওয়া যায়— আসাম নামে অন্যান্য অতিবিত্ত প্রদেশ কাছীত বর্তমান বঙ্গপুর, রাঙ্গামাটি বিভাগ, মৈমনসিংহ জেলার কিয়দংশ ও এক শ্রীহট্ট, মনিপুর, অসমীয়া ও কাছাড় প্রভৃতি জেলা কামরূপের অন্তর্গত ছিল।

পূর্বে বলিয়াছি যে যোগিনীভদ্রামুসারে শ্রীহট্ট দেশ কামরূপের অন্তর্গত ছিল। এই ভদ্রে কোন কোন স্থানে লিখিত আছে :—

ঐশান্যঃ পূর্বভাগে চ কামরূপঃ বিজানীহি
আলঙ্করস্ত বায়ব্যে কোলাপুরস্ত উত্তরে।
ঐশানে চৈব বিহারঃ মহেন্দ্রমুন্ডরে কিরৎ
শ্রীহট্টমপি পূর্বে চ উপসীঠানাং শৃণু ॥

(দ্বিতীয়ার্কে ১ম পটল ১৪-১৫)।

* করতোয়া নদী বর্তমান জেলায় সেরপুর গ্রাম হইতে ৪ কোশ দূরে অবস্থিত। এই করতোয়া তটে সতীর্থ যাত্রীরা বসতরূপে বসন পড়িত হয়। এতদ্ভিন্ন ইহা একটি পীঠ স্থান হইয়াছে।

† দিক্রং নদী লক্ষ্মীপুর জেলায় অন্তর্গত সতীর্থ নগরীর দক্ষিণ দিকে অবস্থিত।

* মৈমনসিংহের পুন্ড্রপাণ্ডব প্রাচীন কালে কামরূপ রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। বঙ্গপুরের রাজা মহেন্দ্রমোহন, গুপ্তবংশীয় বলিধ নামক এবং তৎকাল রাঢ়ীতে অবস্থিত একুটি রাজসিংহ কামরূপের অন্তর্গত থাকিয়া মহেন্দ্রমোহন জেলায় মৈমনসিংহ নামক স্থান পরিচালিত করিতেন। ইহার সর্বশেষ কোচাবর্তি লক্ষ্য হিন্দু।

পাণ্ডিত্যবন্ত কামরূপে সৌম্যে তারহস্তকম্ ।

কোমলশীর্ষে কুর্ধ্যাহস্তং চৌহারে দ্বিপুংগ জবেৎ ॥

মহেন্দ্রে তু কলাহস্তং শ্রীহৃষ্টে বহিঃস্থকম্ ।

উপশীর্ষে তু পাতালে হস্তমেব বিজানীহি ।

(২য় ভাগ, দ্বিতীয় পটল ৪২-৪৩ শ্লোক) ।

বোগিনীতন্ত্রের কয়েক স্থানে শ্রীহৃষ্টদেশ কামরূপের সীমান্তগত বলিয়া উল্লেখ থাকিলেও সে বিষয়ে হির নিদ্ধার্ত্তে উপনীত হওয়া সুকঠিন । উক্ত তন্ত্রে কোচবিহারের আদিকৃত রাজা বিশ্বসিংহের নাম পাওয়া যায় । তিনি সোমলোকেশরী বাব্বরের সম-
নামরিক ব্যক্তি ছিলেন । তৎকালে যৈমসিংহ, ত্রিপুরা ও হাকা প্রকৃতি স্থানের ন্যায় শ্রীহৃষ্টদেশও মুসলমানদিগের অধীন হইয়া যুগে রাজ্যলাভ কর্ত্তগত ছিল । হতরাং বোগিনীতন্ত্রকর্ত্তে শ্রীহৃষ্ট-
দেশ তৎকালে কামরূপ রাজ্যান্তর্গত বলিয়া হির নিদ্ধারণ করা যায় না ।

প্রাচীন রাজগণ ।

মহীন্দ্র দানব কামরূপের আদি রাজা বলিয়া অবগত হওয়া যায় । তার পর হাটকাহর, শম্বরা-
হর, রত্নাহর প্রকৃতি দানবগণ পর্যায়ক্রমে কাম-
রূপে রাজত্ব করেন । তাঁহাদের রাজ্যাশাসন সম্বন্ধে কোন বিবরণ পাওয়া যায় না । অশ্বরক্ষকের ব্যুৎপত্তি হইতে বুঝা যায় যে তাঁহারা বৈদিক দেবদেবী ছিলেন । তারপর নরকাহর কামরূপের রাজা হয় । বোগিনী-
তন্ত্রে লিখিত আছে, “দেবেশ্বর নামক জনৈক শূত্র-
রাজ শকাব্দ ৩৩০ অব্দে কামরূপে রাজত্ব করি-
তেন । উক্ত তন্ত্রমতে “নাপাখ্যা” বিবনাথ নামক
স্থানের পরিকটে প্রতাপগড়ে আবির্ভূত হন ।
অনেকে অনুমান করেন এখানে যে দুর্গটির
ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়, উহা তাঁহারই সময়ে বি-
লুপ্ত হইয়াছিল । বোগিনীতন্ত্রমতে মীনাক, গজাক,
শুকরাক ও যুগাক নামে অভিহিত নরপতিগণ দুই
শত বৎসর কামরূপের লৌহিত্যপুর নামক স্থানে
রাজত্ব করিতেন । উপরোক্ত প্রথম তিন জন রাজার
রাজ্যাশাসন সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ পাওয়া
যায় না ।

হুহির বর্ম্মা ।

হর্ষচরিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, “পুত্রো দেবলা
কৈলাসশ্রিতঃ শ্রীতিবর্গঃ হুহিরবর্ম্মা নাম মহা-

রাজাধিরাজো যজ্ঞে তেজসীঃ রাশি যুগাক ইতি
সাক্ষ্যম্ ॥ (হর্ষচরিত, ৭ম উচ্চঃস) ।
কামরূপের রাজা হুহিরবর্ম্মা “নগাক” উপাধিতে
অভিহিত হইতেন । হর্ষচরিতে “র” যুক্ত নাম
উল্লেখ আছে, কিন্তু তৎপুর জম্জবর্ম্মার তাত্ত-
শাসনে তাঁহার নাম হুহিরবর্ম্মা লেখা আছে ।
হর্ষচরিত পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায় যে বাণভট্ট
৭শ্রম শতাব্দীর লোক । তিনি ঐ সময়েই শ্রীকণ্ঠের
মহারাজ হর্ষবর্ধনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ।
এই রাজা শিলাদিত্য নামেও পরিচিত । তাহারই
রাজধানীতে চৌমুদেনীয় পরিব্রাজক হারেন্দ্র শাস্ত্রী
আহৃত হন । বাণভট্ট ঐ ভ্রমণকারীর গ্রন্থ পাঠ
করিয়া নিজ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ।

মগধের দামোদরগুপ্তের পুত্র “মহাসেন গুপ্ত”
কামরূপ-রাজ হুহির বর্ম্মার সমসাময়িক ছিলেন ।
তিনি লৌহিত্য-তীরে (ব্রহ্মপুত্রতটে) হুহির-
বর্ম্মাকে পরাজিত করিয়াছিলেন :—

“শ্রীমৎহুহিরবর্ম্মা যুদ্ধবিজয়প্রাপ্যাপরাধঃ মুখ-
বিন্যাদ্যপি বিবুদ্ধকলকুসুমকুরাংচ্ছহার [৩] তং ।
লৌহিত্য তটে যু শীতলতলে যুৎসুন্নবাসক্রম-
চ্ছারাস্ত্রপুত্রবিবুদ্ধলিকমিথুনৈশ্চৌর্যং যশো গীয়তে ॥

Fleet's Corpus Inscriptionum Indicarum,
কুরাংচ্ছহারের পরবর্ত্তী লিপি অবুদ্ধ থাকায় উক্ত
স্থানে বন্ধনীসম্বিত্ত একটি চন্দ্রবিন্দু দেওয়া হইল ।

মগধের এই গুপ্তবংশ সম্ভবতঃ দ্বিতীয় চন্দ্র-
গুপ্তের কনিষ্ঠ পুত্র “গোবিন্দ গুপ্ত” হইতে উৎপন্ন ।
অর্কসিঁড় ও দেওবরনার্কের খোদিত লিপি হইতে
গুপ্তরাজবংশের যে তালিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়
তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

(৪০০-১৪) দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত = প্রবোধী

(৪১৫-৫৪) প্রথম কুমারগুপ্ত	গোবিন্দগুপ্ত বা কৃষ্ণগুপ্ত
	হর্ষগুপ্ত
	প্রথম জীবিত গুপ্ত
	দ্বিতীয় কুমার গুপ্ত
	দামোদর গুপ্ত
	মহাসেন গুপ্ত

মহাশয় গুপ্ত

শব্দার্থ মাধব গুপ্ত = শ্রীমতী দেবী
আদিভ্যাসেন = কৌমারী দেবী
সেবগুপ্ত = কমলা দেবী

২য় জীবিত গুপ্ত।

শ্রীমুক্ত তৈলোকা নাম জট্টাচার্য মহাশয় অনুমান করেন আদিভ্যাসেন ৬৪০-৭৫ খৃঃ অব্দে মধ্যপ্রদেশে বাস করতেন। অকস্মিক নগরে তাঁহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই অকস্মিক নগর অতি প্রাচীন স্থান, ইহা মাকরী নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত। দেওবন্দার নিকট প্রাচীন নাম “বরুণিকা”। বিষ্ণু-পুরাণ মতে মধ্যপ্রদেশে রাজ্য গঙ্গার উপকূল ভাগে প্রয়াগ (Allahabad) পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। কিন্তু বায়ুপুরাণের মতে মাকের (অযোধ্যা) গুপ্ত সাম্রাজ্যের অবস্থান ছিল। বায়ুপুরাণ বিষ্ণু-পুরাণ অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া পণ্ডিতবর রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর নির্দেশ করিয়াছেন। মধ্যপ্রদেশের প্রধান নগরী লগিউপট্টন (লাউলিপুত্র) গুপ্ত সাম্রাজ্যের প্রধান রাজধানী ছিল। কি গ্রান্ট (A. Grant) গুপ্ত সম্রাটদিগের যে সকল স্বর্ণমুদ্রা আবিষ্কার করেন তাহাদের অধিকাংশই প্রাচীন মাকের (কৈলাসবাদের নিকটবর্তী অযোধ্যা) নগরের নিকটে প্রাপ্ত হন। মিঃ হপার অযোধ্যার পূর্বভাগে এইতে অনেক গুপ্তমুদ্রা সংগ্রহ করেন। এতদ্বারা বায়ুপুরাণের ঐতিহাসিক সত্যতা নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে।

(অবস:)।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

নবম প্রকাশন।

অধ্যাত্ম।

(শ্রীকোটিভিরাজাধ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

(পূর্বসংস্করণের পর)

ভগবদগীতার ন্যায় উপনিষদেও অব্যক্ত পরমেশ্বরের সত্ত্ব কথন সত্ত্ব, কথন সত্ত্ব-নিষ্ঠ এইরূপ উভয়বিধ এবং কখন শুদ্ধ নিষ্ঠ, এই তিন প্রকার বর্ণিত হইয়াছে দেখা যায়। উপাসনার সর্বদা প্রত্যক্ষ মুর্তিই চেষ্টার

সমূহে থাকিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। নিয়াকার কর্ম্ম চতুর্দশি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অঙ্গোচ্চ বস্তুসমূহ উপাসনা হইতে পারে। কিন্তু তাঁহার উপাসনা করিতে হইবে তিনি চতুর্দশি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের যোজন না হইলেও, যনের যোজন না হইলে তাঁহার উপাসনা হইতে পারে না। উপাসনা কর্ত্তে চিত্ত, মনন বা ধ্যান। চিত্তিত বস্তু রূপ না হইলেও অন্য কোন বস্তু যনের উপাসনা হইলে মন কিসের চিত্ত করিবে? তাই অব্যক্ত অব্যক্ত চক্রে অগ্রাণ্ড পরমাত্মার উপাসনা (চিত্ত, মনন, ধ্যান) উপনিষদে যে যে স্থানে বর্ণিত হইয়াছে, সেই সেই স্থানে অব্যক্ত পরমেশ্বর সত্ত্ব বলিয়াই বর্ণিত হইয়াছেন। পরমেশ্বরের সত্ত্ব বর্ণিত এই গুণ উপাসকের অধিকার অঙ্গুষ্ঠের দ্বারা বিদ্যমান থাকিবে সত্যিক হইয়া থাকে; এবং তাঁহার সত্ত্ব নির্দিষ্ট জাহাজ সেইরূপ বস্তু লাভ হয়। জ্ঞানেন্দ্রিয়গণনিষ্ঠ (৩. ১০. ১) উক্ত হইয়াছে, “পুরুষ সত্ত্ব, কথন বস্তু (বিশ্ব), যিনি তাঁহার পর সে সেইরূপ বল প্রাপ্ত হয়”, এবং ভগবদগীতায়ও বর্ণিত হইয়াছে যে, “সেবতারের প্রতি ভক্তিমান সেবতারের সহিত এবং পিতৃপুত্রের প্রতি ভক্তিমান পিতৃপুত্রের সহিত মিত্র মিত্রিত করেন” (গীতা ৯-২৫), অথবা “যে যজ্ঞঃ স এব সঃ”—তাঁহার বস্তু প্রভা তাঁহার সেইরূপ নির্দিষ্ট লাভ হয় (১৭-৩)। তাৎপর্য এই যে, উপাসকের অধিকারভেদে উপাস্য অব্যক্ত পরমাত্মার সত্ত্ব উপনিষদে তিন ভিন্নরূপে বর্ণিত হইয়াছে। উপনিষদের এই প্রকরণকে “বিদ্যা” বলে। বিদ্যা ঐশ্বর্যপ্রাপ্তি (উপাসনারূপ) দ্বারা, এবং এই দ্বারা যে প্রকরণে বর্ণিত হইয়া থাকে, তাহাও যেন “বিদ্যা” নামে অভিহিত হয়। বাণিন্যবিদ্যা (ছাঃ-৩. ২৫), পুরুষবিদ্যা (ছাঃ-৩. ১৬, ১৭), পর্য্যবিত্ত্য (কৌণী. ১), প্রাণোপাসনা (কৌণী. ২) ইত্যাদি অনেক প্রকারের উপাসনা উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে; এবং বেদান্তের তৃতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাঠে এই সকল বিধের বিস্তার করা হইয়াছে। এই প্রকরণে অব্যক্ত পরমাত্মার সত্ত্ব বর্ণন এই প্রকারে করা হইয়াছে যে তিনি সনোমর, প্রাণবরী, ভাস্কর, সত্যস্বর, আকাশ, সর্বকর্ত্তা, সর্বকাম, সর্বগত ও সর্বরূপ (৩. ১০. ২)। তৈত্তিরীয়োপনিষদে কো অর, প্রাণ, মন, জ্ঞান বা জ্ঞানক—এই সকল রূপেও পরমাত্মার জ্ঞানোপাসনা বর্ণিত হইয়াছে (তৈ. ২. ১-৪; ৩. ২-৩)। বৃহদারণ্যকে (২. ১) অজাতপত্রকে দ্বারা বালাকী সর্বপ্রথম আদিত্য, চন্দ্র, বিষ্ণু, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল বা বিদ্যমূহে অধিষ্ঠিত পুরুষসমূহেরই প্রত্যয়ে উপাসনা বর্ণিত হইয়াছে; কিন্তু পরে একক বস্তু এই সকলেরও অতীত, ইহা

অজাতশত্রু তাহাকে বলিয়া শেবে আশোপাসনাকেই মৃত্যু প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইচ্ছাভেই এই পরম্পরা কিছু সম্পূর্ণ হয় না। উপনি-উক্তপদ্য প্রকরণকে 'প্রতীক' অর্থাৎ এই সকলকে উপাসনার জন্য কর্তৃত্ব নৌন প্রকরণ কিংবা প্রতিনিধিত্ব চিত্র বলা যায়; এবং এই গৌণ রূপই কোন বৃত্তিরূপে চোখের সামনে রাখিলে তাহাকেই 'প্রতীক' বলা হয়। কিন্তু যদ্যে যেখানে, সমস্ত উপনিষদের ইহাই নিদান্ড যে, প্রকৃত ব্রহ্মরূপ ইহা হইতে ভিন্ন (কেন. ১. ২-৮)। এই ব্রহ্মের লক্ষণ বর্ণন করিবার সময় কোন স্থানে "সত্যং জ্ঞানমব্রহ্ম ব্রহ্ম" (তৈত্তি. ২. ১) কিংবা "বিজ্ঞানমব্রহ্ম ব্রহ্ম" (বৃ. ৩. ৮-২৮) বলা হইয়াছে; অর্থাৎ ব্রহ্ম সত্য (সৎ), জ্ঞান (চিত্র) এবং আনন্দরূপ অর্থাৎ সচ্চিদানন্দরূপ,—এই প্রকারে তিন-ভাগেই যথোপযুক্ত ভাবে সমাবেশ করিয়া বর্ণন করা হইয়াছে। এবং অন্যস্থানে উপবসনীর দ্বারা পরম্পর-বিষয় ভগবন্ত একত্র করিয়া ব্রহ্মের বর্ণন এইপ্রকার করা হইয়াছে যে, "ব্রহ্ম সৎমহেন, অসৎমহেন" (বৃ. ১০. ১২১. ১) অথবা "অনোক্তনীতিম্ মহতো বহীরাণ্" অর্থাৎ অণু অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ অপেক্ষাও বৃহৎ (কঠ. ২. ২০), "ভবেজতি তদৈজতি তৎস্বের তদজিত্ব" অর্থাৎ তিনি চলেম তিনি চলেম না, তিনি হ্রস্ব ও আছেন, তিনি দিকটো আছেন—(ঈশ. ৫; বৃ. ৩. ১. ৭), অথবা "সর্বেজিয়ত্বাভাস" অর্থাৎ "সর্বেজিয়-বিবর্জিত" (শেতা. ৩. ১৭)। যদ্যে নটিকতাকে এই ক্রমোপদেশ দিয়াছেন যে, সেবে উপযুক্ত সমস্ত লক্ষণ ছাড়িয়া দিয়া বর্ণ ও অর্থের, রূপ ও অর্থের, কিংবা রূপ ও অর্থের অতীত যিনি তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া, জ্ঞান (কঠ. ২. ১৪)। এইপ্রকার মহাকারতের নানাবিধ বর্ণে ব্রহ্মা রূপকে (যতা. শাং. ৩৫১. ১১), এবং বোধ্যার্থে নানাবিধ ভাবে বর্ণিত বলিয়াছেন (৩০১-৪৪)। বৃহদারণ্যক উপনিষদে (২. ৩. ২) পৃথিবী, জল ও অগ্নি, এই তিনটিকে ব্রহ্মের সূত্ররূপ বলা হইয়াছে; আবার বায়ু ও আকাশকে অমূর্তরূপ বলিয়া, দেখাইয়া দেন যে, এই অমূর্তের নারকৃত পুত্রের রূপ বা হ্রস্ব বলা হয়; এবং সেবে এই উপদেশ দিয়াছেন যে, 'নেতি নেতি' অর্থাৎ এককণ পর্যন্ত যাহা কিছু বলা হইল, তাহা নহে, তাহা এক নহে,—এই সমস্ত নামরূপাদি বৃত্ত বা অমূর্ত পদার্থের অতীত (পর) যে 'অমূর্ত' বা অবর্ণনীয় তাহাকেই পরব্রহ্ম আনিবে (বৃহ. ২. ৩. ৬ এবং যেশ. ৩. ২. ২২)। অধিক কি, যে যে পদার্থের কোন নাম দেওয়া হইতে পারে সেই সমস্তেরও অতীত যিনি, তিনিই পরব্রহ্ম এবং সেই ব্রহ্মের অব্যক্ত ও নিশ্চয় ব্রহ্ম সেবা-ইবার জন্য 'নেতি নেতি' এই এক ক্ষুদ্র নির্দেশ, আদেশ

বা হ্রস্বই হইয়া গিয়াছে এবং বৃহদারণ্যকোপনিষদেই উহার চারিবার প্রয়োগ হইয়াছে (বৃহ. ৩. ২. ২৬; ৩. ২. ৪; ৪. ৪. ২২; ৪. ৫. ১৫); সেইরূপ অন্য উপনিষদেও পরব্রহ্মের নির্দেশ ও অতিভাষ্যের বর্ণন পাওয়া যায়, যথা—"যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপা বরনা মহ" (তৈত্তি. ২. ৯); "অশ্রেণ্য (অপূণ্য), অপ্রাচ্য" (বৃ. ১. ১. ৬), "ন চক্ষুঃ পৃথক্যে নোপি বাচা" (বৃ. ৩. ১. ৮)—চোখে দেখা যায় না কিংবা বাক্যের দ্বারা বলা যায় না; অথবা—

অন্যমস্পর্শমরূপমব্যয়ং তদাহিহং নিত্যমব্রহ্মকং যৎ।
অনাম্যমভ্যং যতঃ পরং কং মিচায্য তদাহিহং প্রব্রুজ্যতে।
অর্থাৎ সেই পরব্রহ্ম পক্ষ মহাকৃতের শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও গন্ধ এই পাঁচ ভেদ-বিরহিত, অনাদি, অব্যক্ত, ও অব্যয় (কঠ. ৩. ১৫; যেশ. ৩. ২. ২২-৩০ দেখ)। মহাকারতের ব্যক্তিগত নানাবিধ বা ভগবত বর্ণের বর্ণনাতেও ভগবান নারকে আপন বাস্তব রূপ "অপূণ্য, অশ্রেণ্য, অস্পূণ্য, নিশ্চয়, নিশ্চয় (নিরবয়ব), অজ, নিত্য, শাস্ত ও মিত্র" এইরূপ বলিয়া তিনিই ভগবতের উৎপত্তি ও প্রসঙ্গকর্তা ত্রিভুবাভীত পরমেশ্বর, এবং ইহা-কেই "বাহুদেব পরমাত্মা" বলা হয়, এইরূপ বলিয়াছেন (যতা. শাং. ৩৫১. ২১-২৮)।

অতএব উপনি-উক্ত বচনাদি হইতে উপলব্ধি হইবে যে, তদুপকল্পীতার মধ্যে, মহাকারতের অন্তর্গত নানাবিধ বা ভগবত বর্ণে এবং উপনিষদেও পরমেশ্বরের ব্যক্ত ব্রহ্ম অপেক্ষা অব্যক্ত ব্রহ্মই প্রেই বীকৃত হইয়াছে, এবং এই প্রেই অব্যক্ত ব্রহ্ম সেখানে সত্ত্ব, সত্ত্বনিশ্চয় ও সেবে কেবল নিশ্চয় এই তিনপ্রকারে বর্ণিত হইয়াছে। এখন এর এই যে, অব্যক্ত ও প্রেই ব্রহ্মের এই তিন পরম্পর-বিরোধী রূপের বিন্যাস কিরূপে করা যাইবে? এই তিনের মধ্যে সত্ত্ব-নিশ্চয় অর্থাৎ উচ্চাচক যে রূপ তাহা সত্ত্ব হইতে নির্ভূত (কিংবা অজ্ঞেয়) হইবার, গোপন বা লঘন এইরূপ বলা যায়। কারণ, প্রথমে সত্ত্ব রূপের জ্ঞান হইলে পর আস্তে আস্তে এক এক ভগ্ন ছাড়িয়া দিলে নিশ্চয় ব্রহ্মের অহত্ব হইতে পারে এবং এই পর্যন্ত অহ-নারেই ব্রহ্মপ্রতীকের প্রকৃত উপাসনা উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে। উদাহরণ যথা—তৈত্তিরীয় উপনিষদের ভক্ত-ব্রহ্মীতে ব্রহ্ম ক্ষুদ্রতম প্রথমে এই উপদেশ দিলেন যে, অহই ব্রহ্ম জ্ঞানরূপ ক্রমে ক্রমে জ্ঞান, যদ্য, বিজ্ঞান ও আনন্দ এই ব্রহ্মরূপের জ্ঞান তাহাকে দিয়াছেন (তৈত্তি. ৩. ২-৬)। কিংবা একপদ বলা দাইতে পারে যে, ভগবোধিত বিশেষণের দ্বারা কেহ নিশ্চয়ের বর্ণনা কবনই করিতে পারে না বলিয়া, অগত্যা পরম্পরবিষয় বিশেষ-

বর্ণের দ্বারা তাহার বর্ণনা করিতে হয়। কারণ, 'দূর' বা 'সং' শব্দ উচ্চারণ করিবারায় অন্য কোন বস্তু 'মিকটে' বা 'অসং' এইরূপ পর্যায়ক্রমে আবার বস্তু মনে উপস্থিত হইয়া থাকে। কিন্তু একই বস্তু যদি সর্বব্যাপী হইলেন তবে পরসেবরকে 'দূর' বা 'সং' বিশেষণ দিয়া 'মিকটে' বা 'অসং' কাহাকে বলিব? এই অবস্থাতে 'দূর' মহেন, মিকটে নহেন; সং মহেন, অসং নহেন—এইরূপ তাহার উপযোগ করিলে,—দূর ও মিকটে, সং ও অসং ইত্যাদি পরস্পরসাধক শব্দের লোক উঠাইয়া দিয়া, বাকী বাকী কিছু নিঃশব্দ সর্বব্যাপী, সর্বত্র নিরপেক্ষ ও বস্তুত্বাবে অবস্থিত তাহাই বস্তু এইরূপ বোধ হইবার জন্য, ব্যবহারক্ষেত্রে পরস্পর-বিরুদ্ধ বিশেষণের এই তাহাই প্রয়োগ করা তির পত্তাত্তর নাই (গী. ১০. ১৫)। বাকী কিছু আছে তাহা সমস্তই বস্তু হওয়ার দূরে তিনিই, মিকটেও তিনিই, সংও তিনিই এক অনন্তও তিনিই। তাই, অন্য দৃষ্টিতে দেখিলে, সেই অশেষ পরস্পরবিরুদ্ধ বিশেষণের দ্বারা একই সময়ে বর্ণনা করিলেও চলে (গী. ১১. ৩৭; ১০-১৫)। কিন্তু সত্ত্ব-নিঃশব্দ এই উত্তরবিধ বর্ণনার উপস্থিতি এইরূপ করিলেও একই পরসেবর কিরূপে সত্ত্ব ও নিঃশব্দ এই দুই পরস্পরবিরুদ্ধ বস্তু প্রাপ্ত হন, সে কথার ব্যাখ্যা অবশিষ্টই রহিয়া যায়। যখন অব্যক্ত পরসেবর ব্যক্ত বা ইঞ্জিরগোচর রূপ ধারণ করেন, তখন উহা তাঁহার দ্বারা; কিন্তু ব্যক্ত কিংবা ইঞ্জিরের গোচর না হইয়া অব্যক্ত থাকিয়াই যখন তিনি নিঃশব্দের স্থানে সত্ত্ব হইয়া যান তখন তাঁহাকে কি বলিব? উদাহরণ বধি—একই নিঃশব্দ পরসেবরকে কেহ 'নেতি নেতি' বলিয়া নিঃশব্দ বলেন, আবার কেহ তাঁহাকে সর্বজনসম্পন্ন, সর্বব্যাপী ও সর্বত্র বলেন। ইহার বীজ কি? কিংবা উত্তরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পক্ষ কোনটি? এই বিতর্ক অব্যক্ত বস্তু হইতে সমস্ত ব্যক্ত বস্তু ও জীব কিরূপে উৎপন্ন হইল? এই সকল প্রশ্নের স্পষ্ট ব্যাখ্যা আবশ্যিক। সমস্ত সত্ত্বের দাতা অব্যক্ত পরসেবর ব্যক্তবিক সত্ত্ব; উপনিষদে ও গীতার নিঃশব্দবস্তুকে যে বর্ণনা আছে, তাহা অতিপ্ৰয়োজিক বা নিরর্থক প্রয়োগের উক্তি—এইরূপ বলিলে অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের মূল ভিত্তিকেই আঘাত করা হয়। যে বস্তু বস্তু বস্তুত্বাপন্ন ও অব্যক্ত মনকে একাগ্র করিয়া হৃদয় ও শান্ত বিচারের দ্বারা এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, "যতো বাতো বিশ্বত্বে অগ্রাপ্য মনসো মহা" (ঐ. ২. ১)—অনন্তরূপ যিনি হৃদয়, বায়ু ও বাহ্যকে বর্ণনা করিতে পারে না, তাহাই চরম ব্রহ্মরূপ তাঁহাদের আত্মপ্রতীতি অভিশংসাকি, কি প্রকারে বলা যায়? আমরা সাধারণ মনুষ্য, আমাদের ক্ষুদ্র মনে অনন্ত ও নিঃশব্দ ব্রহ্মের

ধারণা হয় না বলিয়া প্রকৃত ব্রহ্ম সত্ত্বই হইবে বলা আর পূর্ণ্যাপেক্ষা আবশ্যিক নীচ শ্রেষ্ঠ বলা একই। হাঁ, যদি এই নিঃশব্দ ব্রহ্মের উপস্থিতি উপনিষদে অব্যক্ত বীজের দ্বারা হইত তবে স্পষ্ট কথা হইত; কিন্তু সত্যবিক তাহা নহে। সেব-না, ভগবদ্গীতার তো স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, পরসেবরের শ্রেষ্ঠ ও প্রকৃত বস্তু অব্যক্তই, এবং তিনি যাক্ষ বস্তুদের রূপ ধারণ করেন যে তো তাঁর দ্বারা (গী. ৪. ৩); কিন্তু ভগবান ইহাও বলিয়াছেন যে, প্রকৃতির ভগ্নের দ্বারা "মোহ প্রাপ্ত হইয়া সূর্য লোক (অব্যক্ত ও নিঃশব্দ) আত্মাকেই কর্তা মনে করে" (গী. ৩. ২৭-২৯), কিন্তু ঐ বস্তু তো কিছুই করেন না, কেবল অজ্ঞানের দ্বারা লোক ভ্রান্ত হয় (গী. ৪. ১৫) অর্থাৎ ভগবান স্পষ্টাক্ষরে এই উপদেশ দিয়াছেন যে, অব্যক্ত আত্মা বা পরসেবর বস্তুত নিঃশব্দ হইলেও (গী. ১০. ৩১) মোহ বা অজ্ঞানবশতঃ লোকে তাঁহার উপর কর্তৃবাদিসত্ত্বের অধারোপ করিয়া তাঁহাকে সত্ত্ব অব্যক্ত করিয়া তোলে (গী. ৭. ২৪)। এইরূপ ভগবান স্পষ্ট উপদেশ করিয়াছেন ইহা হইতে পরসেবরের বস্তুত্ব বিধরে গীতার এ দিগন্তে দূরীত হয়:—(১) নীতায় পরসেবরের ব্যক্ত ব্রহ্মের অনেক বর্ণনা থাকিলেও পরসেবরের মূল ও শ্রেষ্ঠ বস্তুত্ব নিঃশব্দ ও অব্যক্তই, এবং বহুতা অজ্ঞান বা মোহবশত তাঁহাকে সত্ত্ব মনে করে, (২) সাংখ্যবিদ্যের প্রকৃতি বা তাহার ব্যক্ত প্রপঞ্চ অর্থাৎ সমস্ত জগৎ এই পরসেবরের দ্বারা; এবং (৩) সাংখ্যবিদ্যের পুরুষ বা জীবাত্মা অপারিত পরসেবরত্বী, পরসেবরেরই দ্বারা নিঃশব্দ ও অব্যক্ত, কিন্তু 'অজ্ঞান'-বশত লোকে তাহাকে কর্তা বলিয়া মনে করে। যেনত-নাশ্রের সিদ্ধান্ত এইরূপ; কিন্তু উত্তর-বেদাও গ্রন্থে এই সিদ্ধান্ত বলিবার সময় বায়ু ও অব্যক্ত এই দুইয়ের মধ্যে একটু প্রভেদ করা হইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ—পঞ্চশীতে প্রথমে কথিত হইয়াছে যে, আত্মা ও পরব্রহ্ম উভয়েই মূল একই অর্থাৎ ব্রহ্মরূপ; এই চিন্তারূপ বস্তু যখন দ্বারাতে প্রতিবিম্বিত হইলে তখন সত্ত্বরূপ আত্মা (সাংখ্যবিদ্যের মূল) প্রকৃতি নিমিত্ত হয়। কিন্তু পরে এই দ্বারাটাই আবার 'দ্বারা' ও 'অবিদ্যা' এইরূপ দুই ভেদ করিয়া, বলা হইয়াছে; দ্বারাটাই জ্ঞানময় মনো 'ব্রহ্ম' সত্ত্ববস্তুর যখন উৎকর্ষ হয় তখন তাহাকে কেবল দ্বারা, এবং এই দ্বারাতেই প্রতিবিম্বিত ব্রহ্মকে সত্ত্ব অর্থাৎ ব্যক্ত ব্রহ্ম (ব্রহ্মসত্ত্ব) বলা হয়; এবং এই সমস্তই যে, 'অজ্ঞান' হইলে 'অবিদ্যা' হয় এবং তাহাতে প্রতিবিম্বিত ব্রহ্মকে 'জীব' এই নাম দেওয়া হয় (পঞ্চ. ২. ১৫-১৭)। এই-ভাবে দেখিলে, একই দ্বারা বস্তুত্ব হই ভেদ করিতে হয়—অর্থাৎ উত্তরকালীন বেদান্তের দৃষ্টিতে দেখিলে,

পরতন্ত্র হইতে 'বাক্ত ইবদ' উৎপন্ন হইবার কারণ দ্বারা এবং 'জীব' উৎপন্ন হইবার কারণ অবিন্যা মানিতে হয়। কিন্তু নীতান্তে এই প্রকার ভ্রম করা হয় নাই। নীতা যদ্বদ্যে, ভগবান স্বয়ং যে দ্বারার দ্বারা বাক্ত অর্থাৎ সত্ত্ব রূপ ধারণ করেন (৭.২৪)। কিংবা যে দ্বারার দ্বারা অইবা প্রকৃতি অর্থাৎ জগতের সমস্ত বিকৃতি তাঁহা হইতে উৎপন্ন হয়, (৪.৬), সেই দ্বারারই অভ্যাসের দ্বারা জীব যোগ প্রাপ্ত হয় (৭.৪-১৫)। 'অবিন্যা' এই পদ নীতার ভৌগণ্য আসে নাই; এবং স্বৈরাচার-নিষেধে দেখানো এই পদ আনিয়াছে সেখানে তাহার অর্থও এইপ্রকারে স্থাপিত করা হইয়াছে যে, দ্বারার প্রেক্ষণকেই অবিন্যা সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে, (যেতা. ৪.১)। তাই, উক্তরোক্তরূপে কেবল নিষ্কলণের সুবিধার জন্য জীব ও ইবদের দৃষ্টিতে অবিন্যা ও দ্বারার স্বয়ং ভ্রম বীকার না করিয়া আমি 'স্বারা', 'অবিন্যা' ও 'অজ্ঞান' এই পদগুলিকে সমানার্থকই মানি; এবং এক্ষণে দ্বারার পদ্ধতি অনুসারে সংক্ষেপে এই বিষয়ের বিচার করিব যে, ত্রিগুণাত্মক দ্বারা অবিন্যা বা অজ্ঞান ও বৌদ্ধ ইবদের সামান্যতঃ ভাবিক স্বরূপ কি, এবং উহার সাহায্যে নীতা ও উপনিষদের সিদ্ধান্তসমূহের উপপত্তি কিরূপে করা যায়।

নিষ্কলণ ও সত্ত্ব এই পদ দুটি দেখিতে ছোট হইলেও উক্তর মধ্যে কোন্ কোন্ বিষয়ের সমাবেশ হয় তাহা দেখিতে গেলে, সত্যই সমস্ত ব্রহ্মত্ব চক্রে সমুদ্রে আসিয়া সমুদ্রায়মান হয়। বাক্ত, ভগবতের মূল স্বরূপ এই অনাদি পরমস্বয়ং, যিনি এক, নিষ্কলণ ও উদারীন, তখন তাহাতে সত্ত্বের ইচ্ছার গোচর অনেক প্রকার বাসনার ও সত্ত্ব কি প্রকারে উৎপন্ন হয় এবং এই প্রকার তাহার অধঃপতন কি প্রকারে ভ্রম হইল; কিংবা যিনি মূলতঃ একই তাঁহাতে ভিন্ন ভিন্ন বহুবিধ পদার্থ কিরূপে দৃষ্ট হইতেছে; যে পরতন্ত্র নির্জিকার এবং বাহ্যতঃ, যদ্বদ্য, অন্ন, কটু কিংবা ঘন, তরল অথবা নীলোজ্জ্বল ভ্রম নাই, তাঁহাতেই বিভিন্ন কটু, নানাবিধ ঘন-তরলতা কিংবা নীলতা ও উষ্ণ, শূণ্য ও ক্রোধ, আনন্দ ও অজ্ঞান, মৃত্যু ও অমরতা ইত্যাদি অনেক প্রকারের দ্রব্য কিরূপে উৎপন্ন হইল; যে পরতন্ত্র লাভ ও নিকাত, তাহাতেই মানসিক ভ্রম ও পদ কিরূপে উৎপন্ন হইল; যে পরতন্ত্রে অন্তর-বাহির কিংবা দূর নিকট ভ্রম নাই, তাহাতে অগ্রপশ্চাত্ত-এ-পার ও-পার কিংবা দূর-নিকট অথবা পূর্ব-পশ্চিম ইত্যাদি বিকৃত দ্রব্যভ্রম ভ্রম কিরূপে আসিল; যে পরতন্ত্রে অবিকারী, ত্রিকালোপকৃত, নিত্য ও অমৃত, তাহাতে নানাবিধ কাল-পরিমাণে নব্বয় পদার্থসমূহ কিরূপে হইল; কিংবা বাহ্যতঃ কাব্যাকরণকারের পেশ্যত্র নাই সেই পরতন্ত্রের কাব্যাকরণরূপ,--যথা যুক্তিকা ও যট

—কেন দেখা যায়; এইপ্রকার অনেক বিষয়ের সমাবেশ উক্ত ছোট পদ দুটির মধ্যে হইয়াছে। কিংবা সংক্ষেপে বলিতে হইলে, এক্ষণে এই বিষয়ের বিচার করিতে হইবে যে, একেরই মধ্যে নানার, নিষ্কলণে অনেক প্রকার দ্রব্য, তাহাতে ভ্রম, অথবা অসম্মত সত্ত্ব কিরূপে দৃষ্টল; সাংখ্যকারেরা এই বিবাদ হইতে বাক্ত পাইবার জন্য এই ভ্রম করনা করিয়াছেন যে, নিষ্কলণ ও নিত্য পুরুষের দ্বারা ত্রিগুণাত্মক অর্থাৎ সত্ত্ব প্রকৃতিও নিত্য ও বস্তু। কিন্তু অসম্মতের মূলত্ব অনুসন্ধান করিবার ব্যবস্থার যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে, এই ভ্রমের দ্বারা তাহার সমাধান হয় না শুধু নহে, প্রত্যুত যুক্তিবাদেও এই ভ্রম টেকে না। তাই, প্রকৃতি ও পুরুষের দ্বিবিধে গিয়া উপনিষৎকারেরা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সত্ত্বাত্মক ব্রহ্ম হইতেও প্রকৃতিপদার্থ 'নিষ্কলণ' ব্রহ্ম জগতের মূল। কিন্তু এক্ষণে নিষ্কলণ হইতে সত্ত্ব কিরূপে উৎপন্ন হইল, তাহার উপপত্তি দেওয়া আবশ্যক। কারণ সাংখ্যের দ্বারা যোগাভ্যাসেরও ইচ্ছাই সিদ্ধান্ত যে, দ্বারা নাই তা হইতেই পারে না; এবং তাহা হইতে বাহ্য আছে তাহা কখনই উৎপন্ন হইতে পারে না। এই সিদ্ধান্ত অনুসারে নিষ্কলণ অর্থাৎ বাহ্যতঃ সত্ত্ব নাই সেই ব্রহ্ম হইতে, সত্ত্ব অর্থাৎ বাহ্যতঃ সত্ত্ব আছে এইরূপ ভাগ্যিক পদার্থ উৎপন্ন হইতে পারে না। তবে আবার সত্ত্ব আদি কোথা হইতে? সত্ত্ব যদি নাই বল, তাহা তো চোখের সামনে দেখা যাইতেছে। এবং নিষ্কলণের দ্বারা সত্ত্বও যদি সত্য বল, তাহা হইলে দেখিতেছি যে, ইচ্ছার গোচর পদ স্পর্শ রূপ রসাদি সত্ত্ব ও সত্ত্বের স্বরূপ আদ্য এক প্রকার কল্যাণ প্রকার--অর্থাৎ উহা নিত্য পরিবর্তনশীল, অতএব নব্বয়, বিকারী ও অপারিত, তখন তো (পরমেশ্বর বিভাজ্য এইরূপ করনা করিয়া) ইচ্ছাই বলিতে হয় যে এইরূপ সত্ত্ব পরমেশ্বরও পরিবর্তনশীল ও নব্বয়। কিন্তু বিভাজ্য ও সত্ত্ব ইচ্ছার দ্বিবিধ ভাগ্যিক নিরুৎপত্তির মধ্যে নিত্য পরতন্ত্র হইয়া কাজ করেন তাঁকে কেমন করিয়া পরমেশ্বর বলিবে? পারকথা, তাই ইচ্ছারগোচর সমস্ত সত্ত্ব পদার্থ পক্ষমহোত্তর ভ্রমে উৎপন্ন হইয়াছে স্বীকার কর, কিংবা সাংখ্যের দ্বারা অথবা আধিতৌতিক দৃষ্টিতে মনে কর যে, সমস্ত পদার্থ একই অজ্ঞাত কিন্তু সত্ত্ব মূল প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে;--যে কোন পক্ষই স্বীকার কর না কেন, ইহা নিরাকাররূপে দ্রষ্টব্য, নব্বয় সত্ত্ব যে পর্যন্ত এই মূল প্রকৃতি হইতেও বিভ্রান্ত না হয় সে পর্যন্ত পক্ষ মহাত্মকে বা প্রকৃতিরূপ এই সত্ত্ব মূল পদার্থকে জগতের অবিন্যাশী, স্বতন্ত্র ও অমৃত তত্ত্ব মানিতে পারা যায় না। তাই যিনি প্রকৃতিবাহী স্বীকার করেন তাহার পরমেশ্বরকে নিত্য, স্বতন্ত্র ও অমৃত

কলা ছাড়িয়া দিতে হয়; অথবা পক্ষ মধ্যস্থতের অবস্থা
সম্পন্ন হুল প্রকৃতিরও অতীত কোন তত্ত্ব আছে তাহার
অনুসন্ধান করিতে হইবে, ইহা কাতীন অন্য কোন মার্গ
নাই। বুদ্ধিক্রিয়াকার ত্রুটি নিবারণ কিংবা বালুকা
হইতে তৈল বাহির হওয়া যেহেতু অসম্ভব, সেইরূপ প্রত্যেক
সবর বস্তু হইতে অমৃতের প্রাপ্তির আশাও এইরূপ বার্থ;
এবং এই জন্য, ব্যক্তবস্তু আপনাব পক্ষী মৈত্রীরূপে স্পষ্ট
বলিয়াছেন যে, বস্তুই কোন সম্প্রতিপাত হউক না তাহা
হাউক অমৃতত্বলাভের আশা নাই—“অমৃতত্বত্ব তু নাশান্তি
বিতেন” (বু. ২-৪. ২)। জ্ঞান, একম বস্তু অমৃতত্বকে
নিবারণ বলা, তবে কোন ব্যক্তবস্তু এই ব্যক্তাদিক ইচ্ছা
কেনা যায় যে, সে কোন ব্যক্তার নিকট হইতে প্রাপ্ত ইন্দ্রিয়
বা পুরুষের কেবল নিজে নহে বরঞ্চ পুরুষোক্তাদিক্রমে
অর্থাৎ চিরকাল উপভোগ্য করিতে চায়; অথবা ইহাও
কেনা যায় যে, চিরস্থায়ী বা শাক্ত কীর্তিন অবসর
উপস্থিত হইলে আশ্রয়ী জীবনেরও পরোক্ষ প্রাপ্তি না।
অকল্পের ম্যায় অতি প্রাচীন গ্রন্থেও পূর্বতন বর্ষিদের
এই প্রার্থনা যে, “হে ইন্দ্র! তুমি ‘অকিত্তব’ অর্থাৎ
অকল কীর্তিন বা ধন হাউ” (বু. ১. ১. ৭), অথবা “হে
সোম! তুমি আমাকে বৈবস্বত (বহু) লোকের অগর কর”
(বু. ১. ১১. ৩৮)। পূর্ববর্ষিদের প্রার্থনা ছাড়িয়া দিলেও
অর্ধপ্রাচীনকালে এই দৃষ্টই স্বীকার করিয়া, পেন্দ্রসর,
কৌল-প্রভৃতি নিরুক্ত আধিতৌতিক পণ্ডিতের প্রতিপাদন
করিয়াছেন যে, “কোন কলিক গ্রন্থে না তুলিয়া বর্তমান
ও তাবী মানবজাতির চিরকাল জুগের জন্য চেষ্টা করাই
এই জগতে মনুষ্যজাতির নৈতিক পরম কর্তব্য”
আমাদের দৃষ্টান্তমাত্র বাহিরে নিমন্তর কল্যাণের স্বার্থে
অমৃতত্বের এই ভ্রমের আশা কোথা হইতে? যদি
বল তাহা অসম্ভব, তাহা হইলে এই ভ্রমের মেলের
বাহিরে কোন প্রকার অমৃত বস্তু আছে এইরূপ বলিতে
হয়। এবং এই প্রকার অমৃত বস্তু কিছু নাই যদি বল,
তবে আমাদের যে মনোবৃত্তির সাক্ষ্য প্রতীতি হয়
তাহার অন্য কোন উপপত্তিও দেওয়া বাইতে পারে না।
এইরূপ কঠিন সমস্যার কলে কোন কোন আধিতৌতিক
পণ্ডিত এই উপদেশ করেন যে, এই প্রশ্ন কখনই
মীমাংসা হইবার নহে, তাই ইহার বিচার না করিয়া,
বুদ্ধ অগতঃ পরমার্থস্বত্বের অগতঃ বাহিরে আমাদের
মনকে ধাবিত হইতে দিবে না। এই উপদেশ সহজ
বলিয়া মনে হয়; কিন্তু মনুষ্যের মনে তত্ত্বজ্ঞানের যে
ব্যক্তাদিক আকাঙ্ক্ষা আছে তাহা কে আটক করিবে, আর
কি করিয়া আটক করিবে? এবং এই জর্জরিত-জ্ঞান-
অজ্ঞানকে একবার নিরুক্ত করিলে, পরে জ্ঞানের বুদ্ধি কোথা
হইতে হইবে? যে দিন মনুষ্য এই পৃথিবীতে উপস্থিত

হইয়াছে সেই দিন অর্থাৎ সে ইহার বিচার করার করিয়া
আসিয়াছে যে, সমস্ত দৃশ্য ও নবর অগতঃ মূলীভূত
অমৃত তত্ত্ব কি, এবং তাহা আমি কিরূপে প্রাপ্ত হইব।
আধিতৌতিক শাস্ত্রের বস্তুই উন্নতি হোক না কেন, মনু-
ষ্যের অমৃতত্বের জ্ঞানের দিকে এই ব্যক্তাদিক প্রবৃত্তি
কখনই হ্রাস হইবার নহে। আধিতৌতিক শাস্ত্রের বস্তুই
উন্নতি হোক না কেন, সমস্ত আধিতৌতিক জগৎ-
বিজ্ঞানকে বললে রাখিবা আধ্যাতিক তত্ত্বজ্ঞান তাহার
অগ্রাধি বিদ্যুৎ বোঝিতে থাকিবে। হই চারি হাজার
বৎসর পূর্বে এই অবস্থাই ছিল, এবং এক্ষণে পাকাত
কেনেও এই প্রকার অবস্থাই দৃষ্টিগোচর হয়। অধিক কি,
মানব-বুদ্ধির এই আকাঙ্ক্ষা যে দিন চলিয়া বাইবে সেই
দিন তাহাকে “স বৈ মুকোহবদ্য পতঃ” এইরূপ বস্তুকে
হইবে!

স্বাক্ষ. বিজ্ঞানে অগ্নি, অমৃত, অনামি, বস্তু,
সদ, এক, নিরন্তর, সর্বব্যাপী ও নিরন্তর তত্ত্বের অতি
সকল অথবা সেই নিরন্তর তত্ত্ব হইতে সত্ত্ব অগতঃ
উৎপত্তিরূপে আমাদের প্রাচীন উপনিষদে ব্যক্ত উপপা-
দিত হইয়াছে তাহা অশেষা অধিক মনুষ্যিক উপপাদন
অন্য কোন দেশের তত্ত্বজ্ঞানী অগ্ন্যপি বাহির করেন
নাই। অর্ধপ্রাচীন জর্জন তত্ত্বক ক্যাট মনুষ্যের ব্যক্ত-
অগতঃ মানবজ্ঞান এক্ষণে ব্যক্ত কেন ও কি প্রকারে
হয় তাহার বস্তু বিচার করিয়া এই উপপত্তিই অর্ধপ্রাচীন-
শাস্ত্র-পত্রজিতে অধিক স্পষ্ট করিয়াছেন; এবং হেগেল
নিজের বিচারে ক্যাট হইতে কিছু আগাইয়া গেলেনও
তাহারও সিদ্ধান্ত বেদান্তকে আগাইয়া বাইতে পারেন
নাই। হোপেনহোয়েরকথাও তাই। ল্যাটিন ভাষায়
অনুদিত উপনিষদ তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এক
তিনি একথাও লিখিয়া রাখিয়াছেন যে, ‘অগতঃ সাক্ষি-
ত্বের এই অজ্ঞান এক’ হইতে কোন কোন বিচার
তিনি আপন গ্রন্থে গ্রহণ করিয়াছেন। এই পক্ষী বিচার
এক তাহার সাধকব্যাক্ত প্রমাণে কিংবা বেদান্তের সিদ্ধান্ত
এবং ক্যাট প্রকৃত পাকাত্য তত্ত্বজ্ঞানের সিদ্ধান্তে
কতটা সাদৃশ্য ও কতটা বৈপর্য্য; অথবা উপনিষদ ও
বেদান্তের প্রকৃতি প্রাচীন গ্রন্থের বেদান্ত এবং তত্ত্বজ্ঞান-
কালীন গ্রন্থের বেদান্ত—ইহাদের মধ্যে পূর্ণ বৃহৎ ভেদ
কি কি আছে, এই সকল বিষয়ের লব্ধির নিরূপণ এই
বৃহৎ গ্রন্থে সম্ভব নহে। তাই, পীতার অধ্যায় সিদ্ধান্তে
সত্যতা, উপপত্তি ও নবত্বের প্রতি সমোযোগ আকর্ষণ
করা আবশ্যক মনে করিয়া, সুস্বাক্ষণ উপনিষদ, বেদান্ত-
বৃহৎ ও তাহার সাধকব্যাক্ত—অবলম্বনে, আমি কেবল
এ সকল বিষয়ের প্রতি অল্পাধি নির্দেশ করিয়াছি মাত্র।
প্রকৃতি ও পুরুষ সংখ্যাক্ত এই বৈদ্যের অতীত কি

তাহার নির্ণয় করিবার জন্য অগতঃই ও দৃশ্যমগ্ন এই বৈজ্ঞানিক চেতনের উপরেই হাঁকাইয়া না থাকিয়া অগতঃই পুরুষের বাহ্য-অঙ্গ সযত্নে যে জ্ঞান ও তাহার স্বরূপ কি, তাহা কি করিয়া ও তাহার হয়, এই বিষয়েরও যত্ন বিচার করা আবশ্যিক। বাহ্য অঙ্গের পদার্থ মহাব্যবসায় চক্রে যেরূপ প্রতিফলিত হয়, পুরুষের নিকটেও সেইরূপ প্রতিফলিত হইয়া থাকে। কিন্তু মহাব্যবসায় ইহাই বিশেষ যে, চন্দ্র, কণ ইত্যাদি জ্ঞানব্রহ্মবোলে উহার মনের উপর সংঘটিত সংস্কারসমূহের একীকরণ করিবার ন্যায় উহাতে বিশেষরূপে থাকা প্রযুক্ত, বাহ্যজন্যের পদার্থবাহ্যের জ্ঞান উহার হইয়া থাকে। এই বিশেষ ন্যায় যে একীকরণের রূপ, সেই ন্যায় মন ও বুদ্ধিরও অতীত, অর্থাৎ উহা আচার্য্য ন্যায়,—ইহা পূর্বে কেবলজ্ঞানবিচারে বলিয়াছি। কেবল একটীমাত্র পদার্থের ন্যায়, প্রকৃত অঙ্গের অন্তর্গত তির তির পদার্থের কার্যকারকতাবাহি যে অনেক সময়ে—বাহ্যকে কাগজিক নিয়ম বলে—তাহারও জ্ঞান এই প্রকারেই হইয়া থাকে। কারণ, তির তির পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইলেও, তাহাদের কার্য-কারকতাবাহি সমস্ত প্রত্যক্ষগোচর হয় না। কিন্তু জ্ঞানীয় মানসিক ব্যাপারের দ্বারা তাহা নির্ধারণ করিয়া থাকে। উদাহরণ দ্বারা—কোন এক পদার্থ আমাদের চোখের সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেলে তাহার রূপ ও গতি দেখিয়া আমরা স্থির করি যে, তাহা একজন বৃদ্ধের মতোই এবং সেই সংস্কার মনে স্থায়ী রহিয়া যায়। ইহার পরেই আর কোন পদার্থ ঐ প্রকার রূপ ও গতি নইয়া চোখের সম্মুখে আসিলে আমরা সেই মানসিক জিন্স স্মৃতি কর এবং উহাও আর এক সিপাই এইরূপ আমাদের বুদ্ধি সিক্তিত ধারণা করে। এই প্রকার তির তির করে একের পর এক করিয়া যে অনেক সংস্কার আমাদের মনের উপর সংঘটিত হয় আমাদের স্বরূপসিক্তি দ্বারা সেগুলি স্মরণ করিয়া একত্র করি; এবং যখন ঐ পদার্থসমূহ আমাদের সম্মুখে আসে, তখন ঐ সমস্ত তির তির সংস্কারের জ্ঞান একত্রে প্রাপ্ত হয়, আর আমরা বলি যে আমাদের সম্মুখ দিয়া ‘সৈন্য’ চলিতেছে। এই সৈন্যের পদচাক্রে প্রাপ্ত পদার্থের রূপ দেখিয়া অর্থাৎ ‘সৈন্য’ বলিয়া নির্ধারণ করি। এবং সৈন্য-বন্দীর পূর্বে সংস্কার ও ‘সৈন্য’ বন্দীর এই দুইজন অঙ্গের—এই দুই সংস্কারকে একত্র করিয়া আমরা বলিয়া থাকি যে, ‘সৈন্যের সৈন্যগী’ চলিতেছে এই জন্য বলিতে হয় যে, অঙ্গ-জ্ঞান কেবল ইজিরে প্রতিফলিত শুধু পদার্থের জ্ঞান নহে; কিন্তু ইজিরের দ্বারা মনের উপর সংঘটিত অনেক সংস্কারের বা পরিধারের যে একীকরণ ‘বর্ণক’ আদ্য করে, তাহারই ফল এই জ্ঞান। এইজন্য

ভগবদগীতাতেও জ্ঞানের লক্ষণ দেওয়া হইয়াছে যে, “অবিতর্কঃ বিতর্কোহু” অর্থাৎ বাহ্য বিতর্ক বা তির তির, তাহার মধ্যে অবিতর্কতা বা একত্র দ্বারা দ্বারা বৃত্তা বাহ্য তাহারই প্রকৃত জ্ঞান = (গী. ১৮. ২০)। কিন্তু ইজির-বোলে মনের উপর যে সংস্কার প্রথমে সংঘটিত হয়, তাহা বিতর্ক, এই বিষয়ের যত্ন বিচার করিলে আবার দেখিতে পাইয়া যায় যে, চোখ, কান, নাক প্রকৃতি ইজির দ্বারা পদার্থবাহ্যের রূপ, শব্দ, গন্ধ প্রকৃতি তখন জানিতে পারিলেও এই বাহ্য জ্ঞান যে জ্ঞানের মধ্যে আছে সেই জ্ঞানের অন্তরঙ্গ স্বরূপসমূহে আমাদের ইজির আদ্য-সিদ্ধকে কিছুই বলিতে পারে না। তিন্মা যন্ত্রের যত্ন হইলে ইহা আমরা দেখি ন্যায়, কিন্তু বাহ্যকে আমরা ‘তিন্মা যন্ত্র’ বলি সেই পদার্থের মূল ভাবিক স্বরূপ কি তাহা আমরা জানিতে পারি না। তিন্মাই, আর্দ্রতা, মরলায় রং বা গোলায় ন্যায় আকার (রূপ), ইত্যাদি জ্ঞান, ইজিরবোলে মন পূর্বে পূর্বে করণে অবগত হইলে পর, সেই সমস্ত সংস্কারের একীকরণ করিয়া ‘বর্ণক’ আদ্য, বলিয়া থাকে যে ইহা ‘তিন্মা যন্ত্র’; এবং পরে এই জ্ঞানের (কারণ, জ্ঞানের সার্বিক স্বরূপ বলাদিয়াছে) প্রথম মনে করিবার কোন কারণ নাই। তিরতর্কীণা, গোলা-কার, বন্ধন আকর্ষণ ও তরলতা ইত্যাদি জ্ঞান মন অবগত হইলে পর, তাহাদের একীকরণ করিয়া ‘বর্ণক’ আদ্য তাহাকে ‘যন্ত্র’ বলিয়া থাকে। সার্বিকতা, সমস্ত পরিবর্তন বা তের, ‘রূপ বা আকারেই’ হইতে থাকে এবং বলা, মনের উপর উক্ত অঙ্গসমূহের যে সংস্কার সংঘটিত হয়, ‘জ্ঞান’ সেই সকল সংস্কারের একীকরণ করিবার পর, একই ভাবিক পদার্থ অনেক নাম প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহার সর্বাপেক্ষা সহজ উদাহরণ—সূর্য ও চন্দ্র, কিংবা তুষার ও অলকার। কারণ, এই দুই উদাহরণে রং, বন্ধন, তরলতা, তখন প্রকৃতি তখন একই থাকে, কেবল রূপ (আকার) ও নাম এই দুই জ্ঞান বলা হয়। সেই জন্যই যেদিকে এই সমস্ত দুইজন সর্বদাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে। সোনা একই, কিন্তু তাহার আকারে তির তির সময়ে যে পার্থক্য ঘটিয়াছে, ইজিরবোলে পৃথক তাহারই সংস্কার-সকল মনের দ্বারা একত্র করিয়া ‘জ্ঞান’, ভাবিক দৃষ্টিতে একই মূল পদার্থের একরূপ ‘সূর্য’, একবার ‘চৌকী’ একবার ‘সর’, একবার ‘তরল’ এইরূপ তির তির নাম দিয়া থাকে। আমরা সময়ে সময়ে পদার্থসমূহের এই প্রকার যে নাম দিয়া থাকি, এবং যে তির তির আকৃতির

* Cf. “Knowledge is first produced by the synthesis of what is manifold” Kant’s *Critique of pure Reason*, P. 64. Max Muller’s translation 2nd Ed.

মরণ উক্ত নাম বদলাইতে থাকে সেই আকৃতিসমূহকেই উপনিয়মে 'নামরূপ' (নাম ও রূপ) বলা হয়। অন্য সমস্ত ভাষারও উহারই মতো সমাবেশ করা বাইতে পারে (জাঃ ৩ ও ৪; হুঃ ১, ৪, ৭)। কারণ, যে কোন জন ও না কোন, তাহার কোন না কোন নাম বা রূপ থাকিবেই। কিন্তু এই নামরূপ কখন কখন বদল হইলেও, তাহাদের মূলে এই নামরূপ হইতে ভিন্ন ও অপরিবর্তনীয় এক আধারভূত কোনরূপ আছে বলিতে হয়। জন্মের উপর যেমন কোন প্রকার লেপন (বা ভরণ) থাকে, সেইরূপ এতই মূল জন্মের উপর অনেক নামরূপের আবরণ আসিয়া পড়িয়াছে—ইহা বলিতেই হইবে। আশ্বাসের ইঞ্জিরণ, নামরূপ ব্যতীত আর কিছুই উপলব্ধি করিতে পারে না সত্য; তাই এই নামরূপের আধারভূত অথচ নামরূপ হইতে ভিন্ন এই যে মূল জ্ঞান, ইঞ্জিরণ তাহাকে জানিতে সমর্থ হয় না। এ কথা সত্য। কিন্তু সমস্ত জগতের আধারভূত এই তত্ত্ব অব্যাক্ত অর্থাৎ ইঞ্জিরের অন্বেষণ হইলেও তাহা সৎ, অর্থাৎ সত্য সত্যই সর্বকালে সকল নামরূপের মূলে নামরূপের মধ্যেও বাস করিতেছে, কখনই লোপ পায় না, আমাদের বুঝিবার এই নিশ্চিত অনুরোধ করিতে হয়। কারণ, ইঞ্জিরপোচর নামরূপ ব্যতীত মূল কিছুই নাই, এইরূপ মনিলে 'হার' ও 'বলর' প্রভৃতি বিভিন্ন পদার্থ একই পদার্থে নির্মিত হইয়াছে, আমাদের এই যে জ্ঞান এক্ষণে হয় তাহার কোনই ভিত্তি থাকিবে না। এই অবস্থাতে 'হার' আছে, 'বলর' আছে, ইহাই বলা বাইতে পারিবে; কিন্তু 'হার সোনার', এবং 'বলর সোনার' ইহা কখনও বলা বাইতে পারিবে না। তাই বাস্তব ইহা সিদ্ধ হয় যে, 'সোনার হার', 'সোনার বলর' ইত্যাদি বাক্যে 'সোনার' এই শব্দের দ্বারা যে সোনার সঙ্গে নামরূপীয় হার ও বলার সম্বন্ধ বোঝিত হইয়াছে, সেই সোনা কেবল বর্ণশব্দবৎ অজানতপী নহে, উহা সমস্ত অলঙ্কারের আধারভূত দ্ব্যর্থবোধক বোধক। এই ন্যায়টি জাগতিক সমস্ত পদার্থে প্রয়োগ করিলে, এই সিদ্ধান্ত বাহির হয় যে, পাথর, মুক্কা, রূপা, লোহা, কাঠ প্রভৃতি বিভিন্ন নামরূপীয়ক যে সকল পদার্থ আমাদের নজরে আসে সে সমস্ত একই কোমলিত্য জন্মের উপর বিভিন্ন নামরূপের গিণ্ডি চড়াইয়া উৎপন্ন হইয়াছে। অর্থাৎ সমস্ত ভেদ কেবল নামরূপেরই, মূল জন্মের নহে, নানা-প্রকার নামরূপের নীচে মূলে একই পদার্থ মিথ্যে বাস করিতেছে। 'সমস্ত পদার্থ এইরূপ মিথ্যারূপে সর্বস্বাই থাক'—ইহাকেই সমস্ত জগতের 'সঙ্গোপসঙ্গোপ' বলায়। (ক্রমঃ)

রবীন্দ্রনাথের পত্র।

অতিভাষন গ্রন্থক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বড় নাটকে ইয়েরীতে যে পত্র লিখিয়া নাইট উপাধি বর্জন করি-
য়াছেন, নিম্নে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল :—

পত্রাঙ্কের তরেকটী হিন্দী দাফা নিবারণ করিতে দিয়া
পত্রাঙ্ক সরকার যে বিরাট প্রতিকার-ব্যবস্থা করিয়াছেন,
তাহাতে আমাদের মনে বড়ই আশা লাগিয়াছে এবং
আমাদের মনে হইতেছে যে, ভারতবাসী প্রাণাশ্রুত
আমরা নিষ্ঠাক্রমে জানা। হতভাগ্য অপরাধিগণের অপ-
রাধগুলি বেগুন, শাকি তাহার তরুণের অঙ্গপাতে অত্যন্ত
কঠোর হইয়াছে। সেই কঠোর শাকি এবং এই শাকি
বেগুনে প্রোক্ত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া আমরা নিশ্চয়
বুঝিতে পারিয়াছি, অতীত এবং ভবিষ্যৎকালে সংঘটিত
করেকটী বলক দুর্ভাগ্য বাদ দিলে, ঐরূপ শাকি পৃথিবীর
ন্যায়ভিত্তিক ইতিহাসে একেবারে তুলনাবিহীন। যে সকল
লোকের প্রতি ঐরূপ ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহারা
নিরস্ত এবং নিরুপার। যে সরকার তাহাদের প্রতি এই
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার হাতে রাষ্ট্রব্যবহারের ভারসীল
হুবিধাধীনক কল-কলা প্রস্তুত আছে। হতভাগ্য উক্ত
শব্দের ব্যবহার তুলনা করিলে আমাদের মূঢ় ধারণা হয়
যে, ঐরূপ ব্যবহারে রাষ্ট্রনীতিক হুবিধাত্মক নাই-ই,
নীতির হিসাবেও উহা ভারসমত বলিয়া মনে করা বাইতে
পারে না। পান্ডাধারী আমাদিগের জাতীয়া বেগুন
অপমান ও কষ্ট লভ করিয়াছেন, তাহার সংবাদ তাহা-
দের সর্বত্র ছড়িয়া পড়িয়াছে। লোকের মূখ লোচন
করিয়া বন্ধ করা, তাহা সকলে নীরবে গুলিয়াছে। দেশের
সর্বত্র সর্বত্রই রাগ ও কষ্টের উত্তর হইয়াছে, তাহা বেন
বদলমেন্ট দুখিয়াও বুঝেন নাই। সরকারের সম্ভবতঃ
এই বিশ্বাস হইয়াছে যে, ঐরূপ ব্যবহারের কালে লোকের
উদযুক্ত শিখা পড়িয়াছে। এই বিশ্বাসে সরকারের মনে
সম্ভবতঃ আত্মপ্রসাদের সন্ধা হইয়াছে। কবিকালে
যেতান-চালিত সংবাদপত্র এই কঠোরতার প্রকাশ্য করি-
য়াছে। কোনও কোনও কাগজ আমাদের কষ্ট দেখিয়া
পাশ্চাত্যিক জনসমীক্ষার সহিত পরিচয় করিয়াছে।
অথচ কর্তৃপক্ষ সেই সকল সংবাদপত্রের ঐরূপ কাণ্ড নিবা-
রণ করিতেও কোনও প্রকার প্রয়াস পান নাই। যে
সকল সংবাদপত্র নির্জিত জনসাধারণের পক্ষ হইয়া তাহা-
দের ভরণা প্রকাশ করিতে ও তাহাদের কথা বলিতে চেষ্টা
করিয়াছে, সরকার নিষ্ঠুরভাবে তাহাদিগের কার্জনায়
ও কথা বলা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। আমরা অগ্নি, আমা-
দের আবেদন বুঝা হইয়াছে, আমাদের গর্বমেন্টে প্রতি-
বিশ্বাস বদ্ধ হইয়াছেন। উদার রাজনীতিকের বেগুন

তীক্ষ্ণদৃষ্টি প্রকাশ উচিত, তাঁহাদের তাহা লোপ পাইয়াছে। সরকারের বেতন পক্তি, বেতন নৈতিক খ্যাতি, ভাষার হিসাবে ইচ্ছা করিলে সহজেই পূর্ণবন্ডে উন্নয়ন প্রকাশ করিতে পারিতেন। এই সকল বিবেচনা করিয়া, আমায় বেতন সেবাদ এই সামান্য কাজটুকু করিতে ইচ্ছা করি। আমার বন্ধনীয়গণ বিষয় ও ভাবে নির্ভীক হইয়া রহিয়াছেন, আমি কলের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, বেতন কোম্পানী কোম্পানীর নির্ভীক প্রতিবাদ দ্বারা প্রকাশ করিতে চাই। এ হেন অপমান বাতায়ের আশা বটল, তাহাদের পক্ষে এখন এ সব বিলম্ব সমান-চিহ্ন বেশ লক্ষ্য আরও বৃদ্ধি করে। আমার বন্ধনীয়গণ মিথাক ভুলে যিনিরা বলা হইতেছে, এবং অসহনিক অপমানে অপমানিত হইতেছে। সুতরাং আমি সমস্ত বিশেষ সমান-চিহ্ন খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া, তাহাদের পার্শ্ব দাঁড়াইতে ইচ্ছা করি। এই সকল কারণে সাহা হইয়া, সহজে ও সম্মানে আপনাকে অস্বস্তি করি, আপনি আমাকে নাইট উপাধি দিতে অস্বাভাবিক দান করুন। আপনায় পূর্ববর্তী লেটার হতে আমি ঐ সম্মান-চিহ্ন উপাধি দান প্রসাদস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমি আপনার পূর্ববর্তী লেটার মনসুরতা এখনও বিশেষ প্রণামের সহিত গ্রহণ করিতেছি।"

স্বীকৃতি ও এইরূপে তাঁহার নাইট উপাধি পরিচয় করিলেন; এদিকে তার শব্দ নানারত বড় লেটার একজিকিউটিভ জাউজিলের সম্মানপত্র পরিচয় করিলেন বলিয়া শোনা যাইতেছে। যে কারণে স্বীকৃতি তাঁহার নাইট উপাধি পরিচয় করিয়াছেন তাহাই নাকি তার শব্দ নানারত ও সম্মানপত্র পরিচয় করিবার অন্যতর কারণ। এই সকল ঘটনা হইতে নাইট প্রকাশ পাইতেছে যে, পত্রের কঠোর লাসন-মৌলিক কারণে সেপার্টার অস্বস্তির একটা প্রেত আঘাত লাগিয়াছে। প্রকাশের প্রাণে এত বড় আঘাত করা কোন দিক দিয়াই সম্বলন করা যায় কিনা সন্দেহ। আমাদের মর্শ্বপত্রে বংশ, সকল ব্যক্তির পক্ষে অকম শক্তির অপরাধ করা কদাই পরম মর্শ্ব।

উন্নতি প্রসঙ্গ।

বাপাসির মহাপ্রাণতা। শাস্ত্রের অন্তর্গত নক্ষিত আকর্ষে কুরোগীধিরের একটা ঠানপাতাল আছে। কলিকাতাভিবাদী মহাপ্রাণ মানবীর ক্রীড়ক মেহেন্নাথ মলিক মহাশয় তাঁহার উন্নতিকরে এক লক্ষ টাকার সম্পত্তি ও ব্যক্তি প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত ইহা হাজার টাকা পঞ্চ ভাবে দান করিয়াছেন।

মানবীর দান আকুব গ্রহিম এবং মানবীর দান মালেকুনাথ সুখাশ্রিত ইহার উন্নতির জন্য অর্থ সাহায্য করিয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে। বাবাসীর এই মহাপ্রাণতার সহায়ে আমরা অত্যন্ত আশ্লাষিত ও আশাবিত্ত হইয়াছি। বাবাসীর সহায়ত্ব প্রকাশ কেবল তাহার বন্ধনীয়গণের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতেছে না, ইহা খুবই আশ্চর্য কথা।

৬৮তমকর্ত্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্মৃতি-রক্ষা—আমরা তদিগা অত্যন্ত অর্থী হইলাম যে, দর্শন বেনপুকা পণ্ডিতপ্রবর মহাশয়েরাধার ৬৮তমকর্ত্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষার নিমিত্ত সেগপুরের কমিয়ার ক্রীড়ক বোণাল দাল চৌধুরী মহাশয় মনস-সিংহের হালপাতানে ১২০০ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ অর্থের দ্বারা সেখানে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নামাঙ্কণের একটা চিকিৎসাভিভাগ খোলা হইবে। কমিয়ার মহাশয়ের এই সমস্তজনতার দ্বারা দুগুণ পুণ্যের প্রতি সম্মান ও হীনের প্রতি সম্মান-চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে।

শৌক সংবাদ।

৬৮তমকর্ত্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্মৃতি-রক্ষা—আমরা তদিগা অত্যন্ত অর্থী হইলাম যে, দর্শন বেনপুকা পণ্ডিতপ্রবর মহাশয়েরাধার ৬৮তমকর্ত্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষার নিমিত্ত সেগপুরের কমিয়ার ক্রীড়ক বোণাল দাল চৌধুরী মহাশয় মনস-সিংহের হালপাতানে ১২০০ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ অর্থের দ্বারা সেখানে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নামাঙ্কণের একটা চিকিৎসাভিভাগ খোলা হইবে। কমিয়ার মহাশয়ের এই সমস্তজনতার দ্বারা দুগুণ পুণ্যের প্রতি সম্মান ও হীনের প্রতি সম্মান-চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে।

৬৮তমকর্ত্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্মৃতি-রক্ষা—আমরা তদিগা অত্যন্ত অর্থী হইলাম যে, দর্শন বেনপুকা পণ্ডিতপ্রবর মহাশয়েরাধার ৬৮তমকর্ত্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষার নিমিত্ত সেগপুরের কমিয়ার ক্রীড়ক বোণাল দাল চৌধুরী মহাশয় মনস-সিংহের হালপাতানে ১২০০ টাকা দান করিয়াছেন। ঐ অর্থের দ্বারা সেখানে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নামাঙ্কণের একটা চিকিৎসাভিভাগ খোলা হইবে। কমিয়ার মহাশয়ের এই সমস্তজনতার দ্বারা দুগুণ পুণ্যের প্রতি সম্মান ও হীনের প্রতি সম্মান-চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে।

মহুয়ারই তাঁহাকে তাঁহার অনির্বাচিত বঙ্গসাহিত্যের সেবার পথ হইতে তিলমাত্র বিচলিত হইতে দেখা নাই।

তিনি নব্বাশ প্রকাশ করিতে না চাহিলেনও আশা দেখিরাছি যে তাঁহার জন্ম স্বাধীনভাবে পূর্ণ ছিল। সেই কারণেই স্বর্গীয় রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেবের বাড়ীতে বহীর সাহিত্যপরিষদের অবস্থানকাণে তাঁহার স্বাধীনতার একটুই আঘাতের আশঙ্কা। যেই উদ্ভিল, অবনি রামেন্দ্রসুন্দর কয়েকজন বন্ধুর সহিত সাহিত্যপরিষদের স্থানান্তরিত করণে অগ্রণী হইলেন। এই সাহিত্যপরিষদ তাঁহার প্রাণের জিনিস ছিল। তিনি তাঁহাকে সাহিত্যিকবিষয়ে কেন্দ্ররূপে কাড় করাইয়া সাহিত্যবিষয়ে অনন্যসাধারণ শক্তিশালী করিবার চেষ্টার ছিলেন। আম কয়েক বৎসর যাবৎ কোন কোন পরিসংসদ্য তাঁহার ইচ্ছা বর্ধারূপে জনসম্মত করিতে অসমর্থ হইয়া তাঁহার প্রতি নানাবিধ অসঙ্গত ইচ্ছার আয়োণ করাতে তিনি অত্যন্ত মানসিক কষ্ট পাইরাছিলেন। গত ১লা জুন তাঁহাকে পরিষদের সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতি নির্বাচিত করাতে হঠাৎ সে কঠোর কবকিং লাঘব হইরাছিল।

রামেন্দ্রসুন্দরের পরিবার এখন পর্য্যন্ত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণদিগের সহিত বৈবাহিক আদানপ্রদানে আবদ্ধ না হইলেও এই পরিবারকে আমরা বাঙ্গালী পরিবার এবং রামেন্দ্রসুন্দরকে আমরা বঙ্গ-সাহিত্যিকবিষয়ে সুকুটুম্ব বলিয়া গৌরব করিতে পারি নিঃসন্দেহ। এই একটী লোক বঙ্গসাহিত্যে ছিলেন যিনি সাহিত্যের দর্শন ও বিজ্ঞান উভয় বিভাগেই সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি উভয় বিভাগেই নিম্নোক্ত up-to-date করিয়া রাখিরাছিলেন। তাঁহার প্রবন্ধাদি দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, তিনি কোন বিভাগেই পরমগ্রাহী হইয়া আত্মপ্রত্যায়ণ করেন নাই এবং বাহ্য একেবারে ঠিক না জানিলেন, যে রিকরে কখনও সাধারণকে ভুল বুঝিতে দাইতেন না।

দশনে ও বিজ্ঞানে তিনি সুপণ্ডিত হইলেও তাঁহার ব্যবহারে সে পাণ্ডিত্য কখনও প্রকাশ পাইত না—বহু-পদের বহিত আলাপে তিনি নিজস্ব আবশ্যক না হইলে কখনও উর্দ্ধবিতর্কের ছলে পাণ্ডিত্যের অভিমান প্রকাশ করিতেন না। তিনি যেমন পণ্ডিত লোক ছিলেন, তেমনি স্বেচ্ছামানসিক ছিলেন। বর্তমান কালে প্রকৃত স্বাধীনমূলিক ব্যক্তি বড়ই বিরল।

তিনি একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক এবং দীর্ঘবয়সসেবক ছিলেন। তিনি বুঝিরাছিলেন যে ছেলেরাই দেশের আশাভরসা এবং বিজ্ঞানই বর্তমান যুগে দেশকে উন্নতির দ্বায়ে পরিচালিত করিতে পারে। সেই কারণে তিনি সাংসারিক সর্বপ্রকার উন্নতির আশা

পরিত্যাগ করিয়া শিক্ষারত গ্রহণ করিলেন। দেশীয় মেতুর্মে পরিচালিত বিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং পরিষেবে তাঁহার অধ্যাক হইয়া নিম্নের তত্ত্বগ্রহণের সার্থকতা সম্পাদনে সমর্থ হইরাছিলেন। তাঁহারই যত্নে প্রেসিডেন্সি কলেজের পরেই বিশপ কলেজের বৈজ্ঞানিক বিভাগেই সুনিপুণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এ জন্য কেবল বিশপ কলেজ কেন, বঙ্গবাসীরাই তাঁহার মিতট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। তিনি বিশপ কলেজে যাত্য়াবার বিজ্ঞান শিক্ষা দিলেন, উহাতেই তাঁহার শিক্ষাদিগ্নক সুসমর্পিত্যের পরিচয় বিশেষভাবে পাওয়া যাইতেছে। বিজ্ঞানে তাঁহার এতদূর আগ্রহাদ ছিল যে, তিনি প্রোগের টীকা লইবার কল পরীক্ষা করিবার জন্য অসামান্যরূপে প্রোগের টীকা লইরাছিলেন। কে জানে যে, সেই টীকা তাঁহার বাহ্য-জন্মের সুকৃপাত করিয়া দেয় নাই?

বৈদিক সাহিত্যোক্ত তাঁহার পাণ্ডিত্য বড় অল্প ছিল না। ইতরের ব্রাহ্মণের যে অজুবার তিনি প্রকাশ করিরাছেন, তাহা বঙ্গসাহিত্যে একক। ইংরাজীতে Martin Haug ইহার অজুবার করিরাছিলেন, কিন্তু তিনি অনেক-কালে বৈদিক গ্রাণ ধরিতে না পারিয়া অত্যন্ত অজুবার চালাইয়া গিয়াছেন। রামেন্দ্রসুন্দরের অজুবার সত্যবত লিখুণ হইয়াছে বলিতে পারি। তিনিই বোধহয় সর্বপ্রথম বৈদিক বিবরণের উপর বঙ্গভাষার বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন।

তাঁহার পরলোকগমনে দেশের প্রাণে যে আঘাত পড়িল, তাহার যুগা শীঘ্র নির্মাণ হইবে বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার এক কন্যা সারিপাণ্ডিত্য জন্মে পরলোক গমন করাতেই তিনি ভাবিরা পকিরাছিলেন। আর তাঁহার বিষয়ে আশঙ্কাও ভাবিরা পকিরাব।

গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠের বৈশাখ বহুযতীতে তাঁহার যে জীবন-কথা বাহির হইয়াছে তাহাকে হারিষ দিবার মানসে নিম্নে উদ্ধৃত করিরা দিলাম। আশা করি, তাঁহার কোন শোকসন্তপ্ত বন্ধু তরলমনে তাঁহার এক জীবনী প্রকাশ করিয়া বঙ্গজনেষ্ঠিত কার্য করিবেন।

“প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ১১ শ্রীশ্রীনাথ বিহার টেঁরাপ্রানে আদিয়া বাস করেন। তাঁহার প্রপৌত্র বলকৃত্ত জেমসের রাজবাটীতে বিবাহ করিয়া জেমসের বাস করিতে থাকেন। বলকৃত্তের দুই পুত্র—কৃষ্ণসুন্দর ও রত্নসুন্দর। রত্নসুন্দর পৌরানিক শাস্ত্রে ব্যাপার ছিলেন এবং স্বাধালায় মাধেয়-সলোচনা নাটক ও স্বর্গসিন্ধুর-লিঙ্গ প্রেহসন রচনা করিরাছিলেন। কৃষ্ণসুন্দরের পুত্র গোবিন্দসুন্দর ও উপেন্দ্রসুন্দর অকিত্যর; তেজস্বিত্যর ও চরিত্রকৃৎসে সমাজে সমাদৃত হইরাছিলেন। উপেন্দ্রসুন্দর সাহিত্যাহুমানী ছিলেন এবং লোকসমীচের

একখানি মটিক সংকুলে অঙ্কন করিয়াছিলেন।
সোবিশ্বকর্ষের পুত্র রামেশ্বরকর্ষ ১২৭১ সালের এই
তারিখের গ্রন্থে তথ্যে।

‘বঙ্গবাসী’ কাগজের এইতে প্রকাশিত ‘বঙ্গভাষার
লেখক’ গ্রন্থের কন্য রামেশ্বর বাবু বীর ভীকসের যে সংক্ষিপ্ত
বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

‘হুই বংসর বংসে গ্রামের হাজিরি পাঠশালার তত্ত্ব
হইয়াছিল। পিতৃদেব পুত্র পুত্র পিতা পিতৃদেব,—
রাসের মধ্যে বার্ষিক পরীক্ষার সকলের উত্তে না পাকিতে
পারিলে পৌরব নাই। কিন্তু কীকি দিয়া উত্তে উত্তিবার
টোকা কর। সেই সঙ্গে বংসের গ্রন্থি—বংসের
গ্রন্থি তত্ত্ব করিতে লিখিয়াছিলেন। বিজ্ঞান পাঠের
গ্রন্থি অধ্যয়নও সেই বংসে পিতৃদেব পিতার কল। পিতৃ-
দেবের জ্যোতিষশাস্ত্রে ও পণ্ডিতে অসামান্য অধিকার
ছিল। বাংলাবাসেই তাহার কলভাগী হইয়াছিলেন।

‘পাঠশালার বার্ষিক পরীক্ষার পুত্রি বংসর গ্রন্থ
পুত্রের পাঠ্য। হাজিরি পরীক্ষার জেলার মধ্যে
গ্রন্থ হান ও হুতি লাভ করি। ইতিমধ্যে বাহিলা বহি
পত্রের বেশা লিখিয়াছিল।

‘পরে কানি ইংরেজি কুলে তত্ত্ব হই। গ্রন্থ বং-
সের পরীক্ষার বিত্তীয় হান পাঠ্যের পিতৃদেবের হুতি
হইয়াছিল। পরে আর এরূপ ঘটনা হয় নাই। ইংরেজি
কুলে পত্তিবার সময় বাংলা কবিতা লিখিত। এন্ট্রী
পরীক্ষার বংসরে পিতৃদেবের মৃত্যু হইল। এই ঘটনার
অবশ হইয়া পতি ও পরীক্ষার কুলে হুতি হই। ১৮৮১
বংসে এন্ট্রী পরীক্ষার বিবক্ষিয়ারের গ্রন্থ হান
পাইয়া ২৫ টাকা হুতি লাভ করি।

‘পিতৃদেবের সহিত কলিকাতা আমির প্রেসিডেন্সি
কলেজে তত্ত্ব হই। এই সময়টা পড়াশুনার বড় অসুখ-
কোম বটে। পাঠ্য পুত্র না পড়িয়া বাহিরের বহি
(ইংরেজি-লাহিত্য ও ইতিহাস-পুত্র) অধিক পত্তিবার।
কলে কাট আট পরীক্ষার বিত্তীয় হানে লিখিতে হয়।
২৫ টাকা হুতি ও আনুমানিক হুতিপত্র লাভ করি।

‘১৮৮৫ সালে পিতৃদেবের মৃত্যু পুত্রের অবসর করিয়া-
ছিল। বি.এ পরীক্ষাতেও তেমন বহুপূর্ণক পত্তিতে
পারি নাই। এই সময়ে বিজ্ঞান গ্রন্থের অধ্যয়নে বেশা
অধ্যয়ন। ইংরেজি সাহিত্য ও ইতিহাস পড়া একরূপ বহু
করি। ১৮৮৬ সালে বি.এ পরীক্ষার বিজ্ঞানশাস্ত্রে অনায়ে
গ্রন্থ হান ও ৪০ টাকা হুতি লাভ করি। এই সময়ে
নবজীবনে আমার গ্রন্থ বাংলা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।
হই একটা গ্রন্থ বেনামিতে লিখিয়াছিলেন।

‘পর বংসর পদার্থবিদ্যা ও রসায়নশাস্ত্রে এম.এ
বিবার কন্য প্রাপ্ত হই। রসায়নের অধ্যাপক পেন্ডার

সাহেব একটা ‘ক্লাস এয়ারসাইড’ দেখিয়া সন্তুষ্ট হন ও
তখনই তেঁাকেই প্রেসিডেন্সি হাজিরির কন্য প্রাপ্ত হইতে
উৎসাহিত করেন। বি.এ পরীক্ষার তিনি রসায়নের
পরীক্ষা দিলেন। এই পরীক্ষার আমার কন্য সন্তুষ্ট
ভিসিটাই দিন আপনার অভিপ্রায় রাসায়নিক সন্তুষ্ট
করে;—আমি এ পর্যন্ত বহু রসায়নের কালক দেখি-
য়াছি তন্মধ্যে এই ‘out of the way the best’—
কিঞ্চিৎ বাহিরা পুত্রের—‘out of the way the
best’। ওহায়, এই বাক্যে উৎসাহিত সন্তুষ্ট প্রেসি-
ডেন্সি কন্য প্রাপ্ত হইতে থাকি। ১৮৮৭ হুতিতে এম.এ
পরীক্ষার বিজ্ঞানশাস্ত্রে গ্রন্থ হান, আনুমানিক হুতিপত্র
ও ১০০ টাকার পুত্র পুত্র লাভ করি।

‘পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন শাস্ত্র গ্রন্থ করিয়া পর বংসর
প্রেসিডেন্সি হাজিরি পাইয়াছিলেন (১৮৮৮), পরীক্ষা-
পরে এইরূপ বহু—‘The candidate who took
up physics and chemistry is perhaps the
best student that has as yet taken up these
subjects at this examination,’ অর্থাৎ প্রেসিডেন্সি
রাসায়নিক পরীক্ষার এ পর্যন্ত যে সকল ছাত্র বিবক্ষন
এই কেমিস্ট্রি লইয়াছেন, এই ছাত্রই তাহাদের মধ্যে বোধ
হ সর্বশ্রেষ্ঠ।

‘পরে হুই বংসর প্রেসিডেন্সি কলেজের লেটোরে-
টরিতে থিনা বেকের বিজ্ঞানচর্চা করিতে পেন্ডার
সহেবের অধ্যয়ন লইয়াছিলেন। ১৮৮৯ সালে এন্ট্রী
পরীক্ষা নিবৃত্ত হই। তাহি বংসর পরে কাট আটসে
পরীক্ষা হই। আর পাঠ বংসর পর হইতে এন্ট্রী
অধ্যয়ন হেতু এক্সামিনার বা গ্রন্থ পরীক্ষা নিবৃত্ত
হইয়া আসিতেছি।

‘১৮৯২ সালে হিগল কলেজে বিজ্ঞানশাস্ত্রের অধ্যাপক
পিতৃ হইয়া থাকি।
ফকরুল বাবুর পদত্যাগের পর এই কলেজের অধ্যাপক
হুতি করিয়াছি।

‘কলেজ হইতে বাহির হওয়ার পর হইতে প্রধানতঃ
বিজ্ঞানশাস্ত্র ও রসায়নশাস্ত্র আলোচনা করিয়া থাকি।
‘পাবনা’ পত্রিকা বাহির হইলে দৈনিক পত্রিকার বাংলা
গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি।

‘১৮৯৩ সালে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া
‘প্রতি’ প্রকাশ করিয়াছি।

‘১৮৯১ সালে দার্শনিক গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করিয়া
‘বিজ্ঞান’ প্রকাশ করিয়াছি। সামাজিক গ্রন্থগুলি
এখনও পুত্রকাকার বাহির হয় নাই।

‘১৮৯১ সালে বীর সাহিত্য-পরিবহের বাণন অবধি

উহার সহিত সংশ্লিষ্ট আছি। ১৯০৫ চইতে ১৯১০ স্তর
পরিবর্তনাদিক। পরিচালনা করিয়াছি।*

পেবে কামের বাবু লিখিয়াছিলেন—

“বাঙ্গালী সাহিত্যের ও তৎসূত্রী বক্তার বহুভাষ্য
সেবা করিয়া জীবন শেষ করি, এই প্রার্থনা।”

৮ অনোরজন শুধু চাকুরতা।—বিগত এই

কৈষ্ঠ পনিবার রাত্রি ১৫ বৈকুণ্ঠের সময় সর্বস্বিত
শ্রীযুক্ত অনোরজন শুধু চাকুরতা মহাশয় তাঁহার গির্জায়
বাসত্বনে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি বহানি
করিয়া বহুভাষ্য সেবে কুশিতেছিলেন; পেবে এই
গোপেই কুহুমুখে পতিত হইলেন। বৃদ্ধকালে তাঁহা
বয়স ৬১ বৎসর পূর্ণ হইয়াছিল। মনোরঞ্জন ৮বিভক্ত
মোহানী মহাশয়ের একজন প্রথম ভক্ত পিতা ছিলেন;
এক পূর্বস্বপ্নে বহুদিন ধরিয়া জ্ঞানার্জ প্রচার করিয়া
ছিলেন। অতঃপরে “বৎসনী আশ্রমালয়ের যুগে” তাঁহা
মহানী প্রচারে মতে আত্মনির্গম করিয়াছিলেন। ৬১
বান তাঁহার পরিচয়বিবরণের জন্যে পাতিবিধান করুন।

৯ রায় বৈকুণ্ঠনাথ বহু বাহাচর।—বিগত

২২শে কৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন আশ ৬ ঘটিকা
সময় রায় বৈকুণ্ঠনাথ বহু বাহাচর মহাশয় তাঁহার
কলিকাতার বাসিকতায় বাসত্বনে ৬৬ বৎসর বয়সে
পঙ্কলোকে গমন করিয়াছেন। ইনি প্রেসিডেন্সি কলেজে
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া গভর্ণমেন্টের অধীনে একটি উচ্চ
পদে অধিষ্ঠিত হন। বহুদিন ধব্যৎ যোগাতার সঙ্গে এই
কার্য করার পঙ্কলোকে তাঁহাকে সার্বভাষ্যের উপাধি
প্রদান করেন। হিন্দুসমীত পাঠের সকল বিভাগে
ইহা অতিজ্ঞাত। অসাধারণ ছিল। যেমন সকলোই ডেমনি
সাহিত্যেরও তিনি একজন ভক্ত সেবক ছিলেন। তিনি
সামান্য মটক ও সঙ্গীত রচনা করিয়া আত্মীয় বস-
অন্য সেবা করিয়া গিয়াছেন; উচ্চ পঙ্কলের সাহিত্য-
সমালোচনায়ও তাঁহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। সাধারণের
সামান্য কাছো তিনি আনন্দের সহিত যোগদান করি-
তেন। এরূপ সঙ্গীতের গাফিলি মোক বহুভাষ্যে বিরল।
তৎসূত্রী তাঁহার আত্মীয় কল্যাণ বিধান করুন।

১০ শ্রীনাথ বাঙ্গালোপাধ্যায়। বিগত এই কাল
কলকাতার প্রাচীর শ্রীনাথ বাঙ্গালোপাধ্যায় অনন্য ধামে
প্রস্থান করিয়াছেন। তাঁহাকে শ্রদ্ধা বলিলেই হয়—২১

বৎসর বয়স হইয়াছিল। ইহা দি জেলার অন্তর্গত জাঁই-
পাড়া কলকাতার পশ্চিম পূর্ব বংগে তাঁহার জন্ম। এগার
কি বার বৎসর বয়সে শিখা শিক্ষা উদ্দেশ্যে কলিকাতায়
আসেন। সেই সময় রাজা সায়বোহন রায় বিলাত যাত্রায়
উদ্যোগ করিতেছিলেন। অনেকের সঙ্গে শ্রীনাথ বাবুও
সঙ্গে গেলেন। তাঁর পর রাজার জীবনী লক্ষ্যে
কিছু অতিজ্ঞাত লাভ করেন। সেই কারণে বার্ষিক শ্রুতি
সত্তা তাঁহার মুখে রাজার কথা শুনিবার জন্য তাঁহাকে
সঙ্গে আনান করা হইত। তিনি কলকাতার জ্ঞান-
সমাজের অনেক প্রভাবিত। তদ্বিধা এই সমাজের উপা-
চারী ও সল্যাব্যেকের কাছো বহু বৎসর ধরিত পরিচয়
করিয়াছেন। কলকাতার জ্ঞান সমাজের তাঁহার
আত্মীয় জ্ঞান ছিল। আদিজ্ঞানসমাজের তত্ত্ববেদিনি
লক্ষ্য, বৃষ্ট বর্ষ প্রচারক সান্দ্রান, কেরি ও উচ্চ প্রভৃতি
সাধবলিগের কাছোলাপ ইহার ভক্তই ছিল। ডি,
রোজারিওর পুত্রকালই ইনি অনেক কাল গাইবোহরিয়ান
ছিলেন। প্রত্যয় বৃত্তন নূতন পুস্তক সকল পাঠ করিয়া
তাঁহার বিশেষ প্রয়োগ ছিল। তাঁহার স্বরূপজ্ঞি অতি
তীক্ষ্ণ থাকার, বাহা একবার পড়িলেই কি ভিত্তি,ম,
তাঁহার মনে মুক্তি হইয়া বাইত। বহুভাষ্য পুস্তক
বহু বহু ভাষ্যের বিবরণ হইতে, উনবিংশ শতাব্দীর
পুস্তকীয় সংকলিত ইতিহাস তাঁহার ভক্তই ছিল। লোক
তাঁহাকে walking encyclopedia বলিত। জ্ঞান
প্রকাশকালের ও প্রাচীর আত্মীয় তাঁর বিচার, তারকানাথ
চাকুরের জীবনী, প্রতিক্রিয়াউল্লিখিত রিপোর্ট ও কলকাতায়
টেবিল ইংল্যান্ডে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু-
পেট্রিট সংবাদ পক্ষে হিন্দুত্ব ধূষণার্থ্যের লিখিত
প্রবন্ধ বহু বহু ভাষ্যে অনর্গল আকৃতি করিতেম। সে
বয়স পর্যন্ত কোন দিন চন্দ্রার সাহায্য গ্রহণ করেন
নাই। ভাল রূপ বিদ্যাবিজ্ঞান প্রয়োগ পাইলে ইনি
নিশ্চয়ই এক জন বহুভাষ্যক মহো পদ্য হইতে পারিতেন।
সেই বয়সে অর্ধকল্পিত অনেক প্রকাব অসাধারণ
করিয়াছেন। যেমনই জগজ্ঞানীর পাতিপ্রাণ জ্ঞাতে
তাঁহার আত্মা চিরপাতি লাভ করুন।

* বাবা যোগদানে এই লোকসংবাদই প্রকাশ করিতে অত্যা
বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। তৎসূত্রী আনন্দ অত্যন্ত দুঃখিত।

ডা. মোহা. দা.

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্মণ্যং ব্রহ্মসিদ্ধিঃ" স্বাক্ষরিতঃ "তত্ত্ববোধিনী" পত্রিকায়াঃ প্রথমঃ বর্ষঃ । নবমঃ দিনঃ । আশ্বিন-মাসঃ । শ্রীমদ্রসায়ন-সম্বৎসরঃ ১৯০১ ।
 প্রথমঃ বর্ষঃ । নবমঃ দিনঃ । আশ্বিন-মাসঃ । শ্রীমদ্রসায়ন-সম্বৎসরঃ ১৯০১ ।
 প্রথমঃ বর্ষঃ । নবমঃ দিনঃ । আশ্বিন-মাসঃ । শ্রীমদ্রসায়ন-সম্বৎসরঃ ১৯০১ ।

উদ্বোধন ।

পবিত্র বৃষাবতারের পবিত্র সন্ধ্যাকালে বর্ধন আমি উপাসনা কার্য্য নিরূপিত করিতে থাকি, তখন মনে হয় বিংশতিশত শতাব্দীর আশ্রমের সমস্ত ভারটা যেন আমার মাথার উপর নেমে পড়িতেছে । সে ভার সত্ত্ব করা কি আমার মাথা ? বীণার আকাশ, আর বিনি আমাকে একাকী পাকিয়েছেন তিনিই সেই ভার সত্ত্ব করার ক্ষমতাও আমাকে দিচ্ছেন ।

এই উপাসনতে প্রার্থনার সঙ্গে যোগ দিবার জন্য অল্প লোককেই অগ্রসর দেখি । কিন্তু তাতে বিরাল হবার কোনই কথা নেই । আমরাও যেমন আজ অল্প লোককে এবিধে অগ্রসর দেখছি, পুরাকালে ধর্ম্মাও তা দেখছিলেন । তাই না ভগবদগীতাতে স্পষ্ট করে বলে দেওয়া হয়েছে হাজারের মধ্যে একজন ঈশ্বরের পথে অগ্রসর হবার চেষ্টা করেন, আর সেই একজন চেষ্টাশীল নশ্বাচ্ছাদিত একজন যদি সিদ্ধি পান তো যথেষ্ট । কিন্তু এই মনে করে আমাদের বলে থাকলে চলবে না ঈশ্বরের উপাসনা আমাদের নিজেদের জীবনে কেবারে বিশিয়ে নিতে হবে, আর তার পর সেটা পরিবারে, সমাজে, দেশে প্রচার করতে হবে—হৃদয়ে দ্বিষ্ট হতে হবে । ভগবানের কাছে নির্ভর করে লাগতে হবে । এই সময় এসেছে, যখন এক দেশের জন্ম ঈশ্বরের পথে দাঁড়াবার

অন্য উদ্যম হয়ে আছে । বঙ্গগণ, এই সুসময় অবস্থায় নষ্ট হতে দিও না—ঈশ্বরের উপাসনায় আগুন লাগাবার এমন সময় পাবে কি না সন্দেহ । এই যে একটা কথা আছে অধিকারীত্বের চাই—ছেড়ে দাও সে কথা । আমাদের দেশের যে রকম অবস্থা হয়েছে, তাতে কে অধিকারী, ঈশ্বার কে অধিকারী, সে বিচার করার সময় নেই । ভগবানের উপাসনার বীজ চারদিকে ছুটোখো ছড়িয়ে যাও—যার ধরবার সময় এসেছে সে ধরে নিও, যার ধরবার সময় আসেনি সে ছুটিল পরে ধরে নেবে । তাতে ক্ষতি তো হবে না । ভগবানের নাম প্রচারে ক্ষতি হবে, এ কথা তখনেই চাই নে—ভুলেও পাপ স্পর্শ করবে বলে মনে হয় ।

আমরা যে কল্পের প্রার্থনার সঙ্গে ভগবানের উপাসনার যোগ দিয়েছি—এসো দিকনি, একবার জোখ করে বলি যে, ভগবান ছাড়া আর কাহাকেও আমরা পূজা দেব না—সত্যি সত্যি একথা মনে করে বলতে পারলে তো আমরা আগুন লাগতে পারব । কিন্তু শুষ্কতার কারণে শিখা কি রকম আগুন ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, সে কথা কি আমরা ভুলে যাব ? বহুশতক তো মুছিয়ে সর্গাদের নিয়ে কি রকম আগুনের বীজ ছড়িয়েছিলেন, সেটা কি ভোলবার কথা ? প্রত্যেক পুরুষেরই প্রতিভা জ্বালা গোড়ায় খুবই অল্প লোক নিয়ে দাড়াইয়েছিলেন । এই ব্রাহ্মসমাজে প্রতিভা জ্বালা

স্বাম্যমোহন রায়ই বল, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথই বল, করুণন সন্ন্যাসী যিরে এ কার্যে মেমেছিলেন? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তো মাত্র ২১ জন সন্ন্যাসী পেয়ে কৃতার্থ হয়েছিলেন। কিন্তু সেই ২১ জনেরই প্রাণের কিত্তর আশ্রয় স্থালাতে পেরেছিলেন। আমাদেরও সেই রকম নিজেদের প্রাণের কিত্তর আশ্রয় স্থালাতে হবে, তবে চারদিকে সেই আশ্রয় হুড়াতে পারব। এসো সেই আদিভাবন মনান পুত্রকে কল্পে ধরে, তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করে, তাঁর নামের আশ্রয়ে আপনাকে বলি দিই।

নাস্তিকমতের প্রমাণ চাই।

(ঐকিত্তীকরণ ঠাকুর)

আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে, আন্তিক মত ধরিয়া চলিলে সকল দিকে ভালাই হয়; আর নাস্তিক মত ধরিয়া চলিলে মন্দ ফল হইবার সম্ভাবনা বেশী। ইহাও দেখিয়া আসিয়াছি যে, পৃথিবীর বেশী লোকেই আন্তিক অর্থাৎ কোন-না-কোন একভাবে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, আত্মায় বিশ্বাস করে আর পরলোকে বিশ্বাস করে। তাহা হইলেও আমাদিগের দেখিতে হইবে যে, যে ঈশ্বরের উপর আমরা নির্ভর করিতে চাহিতেছি, তিনি একটা কাল্পনিক বস্তু কিনা তিনি সত্য সত্যই আছেন; অন্তর্ভুক্তিতে ঈশ্বর আছেন বলিয়া কল্পনা করিয়া নাই, অথবা জ্ঞানের আলোচনার ফলে তিনি আছেন বলিয়া সম্ভাসতাই প্রাণের ভিত্তর জানিতে পারি বৃত্তিতে পারি। জ্ঞানেতে যদি তাঁহাকে না জানিতে পারি, তবে নাস্তিকের কথা হাড়িয়া দাও, আমরাই বা কি প্রকারে তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া থাকিব? কোন বুদ্ধিমান লোকেই কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া মানির উপর বর প্রস্তুত করিতে রাণী হইবেন না। কল্পনার উপর বতাই বেশী দিন নির্ভর করিয়া থাকিব, আমাদের বিশেষত তত বেশী ঘনাইয়া আসিবে। চক্ষু সূক্ষ্মতা বিপদের মধ্যে ভুবিয়া থাকা অপেক্ষা বিশদ কাটিয়া থাকির হইবার চেষ্টা করাই মনুষ্যত্ব। তাই, পাছে বিচার আলোচনা করিতে গিয়া নাস্তিক মতে গিয়া পড়ি, সেই জন্মে ঈশ্বর, আত্মা প্রভৃতির সন্ধানে আলোচনা করিতে শিখাইয়া যাহা আমাদের কখনই উচিত নহে। বরঞ্চ এই রকম বিচার

আলোচনার ফলে ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, এই সকল সত্য নিঃসন্দেহভাবে জানিতে পারিলে আমাদের প্রাণে কত বড় একটা শান্তি আসিবে বল দিকিন?

আলোচনার মুখেই আমরা দেখি যে, নাস্তিকেরা আন্তিকদিগকে এই বলিয়া উপহাস করেন যে, ঈশ্বর, আত্মা, এ সমস্ত আন্তিকদিগের কল্পনার খেরাল মাত্র, আসলে তসকল কিছুই নাই, আর যদি বা থাকে তাহা হইলেও সে সমস্ত জ্ঞান আত্মার পক্ষে সম্ভব নহে। তাঁহারা বলেন যে, তাঁহারা কোন রকম যন্ত্রের সাহায্যে অনেক চেষ্টা করিয়াও ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতিকে দেখিতে পান নাই, আর ক-য়ের সমান, খ-গ-য়ের সমান, সত্যএক ক-গ-য়ের সমান এই রকম কাণ্ডাইটা তর্কের দ্বারাও ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে এমন কোন প্রমাণ পান নাই; কাজেই তাঁহারা ঐ সকল বিষয়ে অন্ধ বিশ্বাস রাখিতে পারেন না। তাঁহাদের কথায় ভাবে মনে হয় যে, বোধ হয় তাঁহাদের মতে প্রকৃত আর তর্ক হাড়িয়া ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি জানিতে পারিবার অন্য কোন উপায় নাই। তাঁহাদের মতে অন্য কোন উপায় যদি বা থাকে, তবে সেটা আন্তিকেরাই দেখাইয়া দিতে বাধ্য। তাঁহাদের মনোমত ভাব এই যে, ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি প্রমাণের সাক্ষ্য আন্তিকদিগেরই হৃদে চাপানো থকুক, তাঁহারা কেবল আন্তিকদিগের প্রমাণের ভিত্তি দোষ ধরিতে থাকিবেন।

সর্বপ্রথমে আমরা দেখিতে চাই যে ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতির প্রমাণের ভারটা কাহা হৃদে বস্তু করা উচিত। ঐ সকল বস্তু যদি চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা জানা যায়, তাহা হইলে প্রাণের ভার কাহার উপর রাখা উচিত, সে বিষয়ে কেন আলোচনাই আবশ্যিক হইত না। কারণ ইন্দ্রিয়গোচর কোন বস্তু সম্বন্ধে কেহ সন্দেহ প্রকাশ করিলে আমরা তাহাকে সেই বস্তু প্রত্যক্ষ করিয়া দিতে পারি। ঈশ্বর প্রভৃতি যদি কেবল তর্ক কল একটা কথার কথা মাত্র হইত, তাহা হইলে কেহ ঐ সকল বস্তুর অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে গাহিলে তাঁহাকে আমরা তর্কের নিয়ম ধরিয়া বুকাই দিতে পারিতাম। কিন্তু ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি না প্রমাণ-

গোচর বস্তু, না তর্কের ফল। আন্তিকদিগের নিকট ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি অপ্রকাশ। তাঁহাদের মতে আমরা প্রত্যেকেই জানিতেছি যে আত্মা আছে, আর সেই আত্মার ভিতর দিয়া ঈশ্বরকেও প্রত্যক্ষ জানিতেছি। মিষ্ট বস্তু আছে। কিন্তু আমি তাহা পাইয়া জানি যে মিষ্ট বলিতে কি বুঝায়। আর কেহ যদি বলেন যে বস্তুর দ্বারা মিষ্ট বস্তু দেখা যায় না, কিংবা তর্ক করিয়াও মিষ্ট বস্তু কি তাহা বুঝা যায় না, তাহা হইলে যে মিষ্ট পাইয়া মিষ্টের আত্মা জানিয়াছে সে, সেই তর্কিককে মিষ্ট বস্তু আছে, ইহা ছাড়া আর কি বলিতে পারেন? সেই-রূপ আন্তিকেরা বলেন যে ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, ইহা তাঁহারা জানিতেছেন; নাস্তিকেরা ততক্ষণ প্রমাণ করিতে না পারিলেন যে, ঈশ্বর নাই, আত্মা নাই, ততক্ষণ তাঁহারা আন্তিক মত ছাড়িতে পারেন না। কাজেই ঈড়ার এই যে, ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, তাহার প্রমাণের তার আন্তিকদিগের হৃদে ফেলা উচিত নহে। ইহার বিপরীতে, নাস্তিক-দিগেরই উপর প্রমাণের তার থাকা উচিত যে ঈশ্বর নাই, আত্মা নাই ইত্যাদি।

নাস্তিকদিগকে আন্তিকদিগের এ কথা বলিবার অধিকার আছে। কারণ, আন্তিক মত তো কোন নূতন মত নহে—ইহা যে মানবজাতির অতি পুরাতন ধর্মবিশ্বাস। মানুষের যে সময়ের ইতিহাস পাওয়া যায় না, সেই সময়ের যেটুকু অল্পমাত্রা বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা হইতেও দেখা যায় যে, সেই পূর্ব আদিম কালেও মানুষের ভিতর কোন-না-কোন আকারে ধর্মবিশ্বাস ছিল, আন্তিকতাব ছিল। এই আন্তিক-তাব কোন বিশেষ লোকে বা সম্প্রদায়ে বদ্ধ নহে, কিংবা কোন বিশেষ কালেতেও বদ্ধ নহে। এই পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত ঘুরিয়া আইস, দেখিবে যে, কি লজ্জা, কি অলজ্জা সকল জাতির ভিতরেই কোন-না-কোন আকারে আন্তিক-তাব অর্থাৎ ভগবানে বিশ্বাস, নিজে (কাজেই আত্মা) আছে বলিয়া বিশ্বাস আগিয়া আছে। এমন কি, যে বৌদ্ধেরা নাস্তিক বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাঁহারাও নাস্তিকতা ঠিকঠা রক্ষা করিতে পারেন নাই। তাঁহারা বলিতে গেলে মুক্তনামে ঈশ্বরকে পূজা দিয়া এক মুক্তের অধীনে আমের দেখেদেখীর কল্পনা করিয়া

আন্তিকতাব যে মানুষের স্বাভাবিক, তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন। আজকাল ভৌ বৌদ্ধধর্মের প্রচারকসমূহ অমেরকেই স্পষ্টরূপেই বৌদ্ধধর্মকে নাস্তিক ধর্ম বলিতে অস্বীকার করেন। তাঁহারা বলিতে চাহেন যে, ঈশ্বর আত্মা-প্রভৃতি বিষয়ে বুদ্ধদের কোন কথা বলা আবশ্যক বোধ করেন নাই বলিয়াই সে সকল বিষয়ে কোন কথা বলেন নাই, কিন্তু তিনি ঐ সকল বিষয় তাঁহার উপদেশের কোথায়ও অস্বীকার করেন নাই। আন্তিক মতের পক্ষে যখন সমস্ত মানবজাতি একবারেই সাক্ষ্য দিতেছে, তখন নাস্তিকেরা সে হৃদকে ভুল বলিলেই বা আমরা তাহা স্বীকার করিব কেন? বরঞ্চ তাঁহারা আন্তিক মতকে ভুল প্রমাণ করিতে না পারিলে আমরাই বা তাঁহাদের সঙ্গে যথাকর্ত্তে প্রবেশ করিব কেন? তাঁহারা এইটুকু বলিলেই আমরা শুনিতে পারি না যে, মানুষ ঈশ্বরকে আত্মাকে জানে না বা জানিতে পারে না; কিংবা ঈশ্বর আছেন আত্মা আছে, ইহার পক্ষেও যেমন অনেক কথা বলিবার আছে, বিপ-ক্ষেও তেমন অনেক কথা বলিবার আছে। এসব ধাঁক কথা আমরা শুনিতে চাই না। তাঁহারা যদি প্রমাণ করিতে পারেন যে ঈশ্বর নাই বা আত্মা নাই, অথবা ওগকে থাকিতে পারে না, তবেই আমরা তাঁহাদের কথার কান দিতে পারি।

নাস্তিক মত তেমন কঠিন ভিত্তির উপর না দাঁড়াইলেও দেখা যায় যে, বিদ্যালয়ে ছাত্রদের মধ্যে নাস্তিকতাবটা বেশ শীঘ্র শীঘ্র ছড়াইয়া পড়ে। তাহার কারণ, নিম্ন শ্রেণী হইতেই বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় গ্রন্থ পড়ানো হয়, কিন্তু পূর্ব উচ্চ শ্রেণীতে ছাত্রেরা পূর্ব উচ্চ শ্রেণীতে যা উঠিলে ধর্মসম্বন্ধীয় কোন গ্রন্থই পড়িতে পার না। সেই সমস্ত বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গ্রন্থে ছাত্রেরা হক্সলি, টিণ্ডাল প্রভৃতি বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের স্বতীয় পাণ্ডিত্যের আভাস পাইয়া তাঁহাদিগকে প্রাণের গভীর প্রজ্ঞা দিতে শিক্ষা করে। তার পর, বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যখন সেই সকল ছাত্রেরা উচ্চ শ্রেণীতে উঠিয়া ধর্মবিষয়ের গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে দেবে যে, তাহাদের প্রজ্ঞার পাত্র বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি আন্তিক-দিগের বিশ্বাসের বস্তুগুলি হয় একবারেই উড়াইয়া

দিয়েছেন অথবা সংশয়ের চক্রে দেখিয়েছেন, তখন তাহারা স্বভাবতই তাঁহাদিগের মত যুক্তি সকলই নির্বিকারে ঠিক বলিয়া মানিয়া লয়। আমাদের স্বভাবই এই যে, কোন বিদ্যান কোন এক বিষয়ে পাণ্ডিত্যের জন্য একবার আমাদের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিতে পারিলে, তিনি অন্য যে কোন বিষয়ে যে কোন মতামত প্রকাশ করিবেন, তাহাই আমরা নিতুল বলিয়া মানিয়া লইতে চাই—তাঁহার সেই মতামত লক্ষ্যে বিচার করিতে চাহি না—এক কথা, আমরা একপ্রকার মনস্তত্ত্ব বইয়া নিজেদের কুসংস্কৃতনা তাঁহার পক্ষপালে ন্যস্ত করিয়া রাখি। আমাদের উচিত অবশ্য মিতার করা যে, যে বিষয়ে তিনি মতামত দিতেছেন সে বিষয়ে তাঁহার পাণ্ডিত্য আছে কিনা। কোন জ্যোতির্বেতা চিকিৎসা শাস্ত্রে অল্পবয়স অধ্যয়ন করিলেও রোগী ব্যক্তি কি তাঁহাকে নিজের চিকিৎসার জন্য আহ্বান করিতে পারে? কখনই নাহে—চিকিৎসার প্রয়োজন হইলে রোগী সুচিকিৎসককেই কাছে দৌড়াইবে। সেইরূপ, বিজ্ঞানের বিষয় কোন কিছু মানিবার থাকিলে বকসি কল, ডার্বিন কল, বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের মিকট বাইতে পার। কিন্তু ঈশ্বর আরা প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন কিছু জানিতে চাহিলে সেই সকল বিষয় বাহারা প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়াছেন, তাঁহাদেরই কাছে যাওয়া উচিত।

ভারতের আত্মিকশ্রেষ্ঠ কথিরা আচার্য জিতেন্দ্রিয়া পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়া মহা-শাস্ত্রিময় ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন যে, সেই ভগবানকে নিজের অন্তরে দেখিলে মনের গাঁইট ডাকিয়া যায়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয় এবং সমস্ত কার্ণেরও অবসান হয়—

“তিম্মাতে প্রদয়প্রদিশ্চিন্দ্রিয়ান্তে সর্ববসংসারঃ।

সৌহৃদ্যে চাস্য কৰ্ম্মাণি তপিন্ বৃক্টে পদ্যকরে।

উন্নতি প্রশ্ন।

মহাসময়ের শাস্তি। গত ২৮শে জুন সন্ধিপত্র প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু উক্তপত্রের মধ্যে যে বকস মনোমালিন্য দেখা বাইতেছে, তাহাতে আশঙ্কা হয় যে এই সন্ধি চিরস্থায়ী হইবে না। আসল কথা এই যে, ভদ্রবাসনের উপর মর্ষণের উপর ভিত্তি স্থাপিত না

হইলে কোথায় সন্ধি, কোন্ মতামত বাড়াইতে পারে না। পশ্চাত্তাত্ত্বিকসমূহের অবস্থা পর্য্যালোচনা করিলে বোধ হইবে যে, তাহারা নিজেদের দার্পণরতায় অন্য ক্রোধে পাকি পাইতে পাইতে উপযুক্ত সময়ে সত্যমর্মকে আশ্রয়ন করিবেই। সন্ধিপত্র প্রকাশের সময়ে কোন্ ভিত্তি, কোন্ নীতির উপর স্থাপিত হইয়াছিল, বলিত-জ্যোতির্বেতা তাহা দেখিরা রাখিলে মল হইবে না।

বাঙ্গালীর সম্মান। ভদ্রবাসনের বিধান বিস্তৃত মহাসময়ের বিশেষভাবে বাঙ্গালী সকল ক্ষেত্রে সম্মান লাভ করিতেছে দেখিরা আমাদের মধ্যে নবতর আশা-ভরসা জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। আমাদের শাস্ত্র আছে যে, এক এক বৃক্ষ উঠিবার সময়ে তাহার অঙ্গশাখা কতকটা সময় সন্ধিকরণে কাটিয়া যায়। সেই বৃক্ষ-সন্ধিকরণে অনেক আশ্রয় আশ্রয় ঘটনা সংঘটিত হয়। আমরা চারিদিকের লক্ষণ দেখিরা স্পষ্টই উপলব্ধি করিতেছি যে, ভারতে উন্নতির এক নবযুগের সূচনা হইয়াছে। এই নবযুগের সন্ধিকরণেই অগণীশতক, স্বাধীনতা প্রভৃতি বাঙ্গালীই বর্ষ বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয়ের আশ্রয়-সম্পদের ঈশ্বরী দেখাইয়া কলতবে চমকিত করিয়া দিয়াছেন। তার পর দেখি, একদিকে শ্রীমুক কিশোরী মুখোপাধ্যায় অরুণোদয় বিজ্ঞানবিদ্যালয়ে মতামত অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন, ডাক্তার শ্রীমুক প্রেমকুমার আচার্য্য বিশ্বের কৃতিত্বের বলে পাশ্চাত্যভূতত্ত্বের মন-বিশেষের উচ্চতম সম্মান লাভ করিতেছেন; অপরদিকে কলকাত্তেও বাঙ্গালীর কৃতিত্ব দেখাইতে পশ্চাত্তাত্ত্ব হইয়াছে। সুতরাং শোণে বীর্ঘে বাঙ্গালীর অস্তিত্ব জাতি অপেক্ষা কিছুমাত্র নিম্ন আসন অধিকার করে নাই। দেশের শাসনকার্যেও বাঙ্গালীর কৃতিত্বের, একদিকিউটিব কাউন্সিলের সভ্য প্রভৃতি উচ্চতর পদ পাইয়াছেই অসংখ্য কৃতিত্ব প্রদর্শনের অবসর পাইয়াছেন। শ্রীমুক কিশোরী চক্র যে, শ্রীমুক জামসেৎ সাহেব, ডক্টর, শ্রীমুক বেরুয়া বোম্বাল প্রভৃতি বাঙ্গালীর যে কৃতিত্বের পদ উন্নীত হইয়াছেন, ইহার মত আমরা গণপরিষদের বুদ্ধির প্রশংসা করি। তার পর, শাসনকার্যের ক্ষেত্রে বাঙ্গালী মহাপুত্র, বরোয়া প্রভৃতি বাহীন হিন্দুযায়ে নিজেদের সমস্ত পূর্ণমাত্রার দেখাইবার অবসর পাওয়াতে বাঙ্গালীর ভদ্রজরকার পড়িয়া গিয়াছে। ইংরেজের একচেটিয়া মন-ভারের উচ্চতম শ্রীমুক এন, কে, মনু প্রভৃতি অধিষ্ঠিত হইয়াও বাঙ্গালীর কৃতিত্বের বিশেষ পরিচয় দিতেছেন। এই সকল বৃহৎ সমুখে পাইয়া আশা আমরা প্রত্যেক বাঙ্গালীকে অগ্রসর করি, একজনও বাঙ্গালী যেন সুখা সমর নষ্ট না করেন, বাহার যে বিষয়ে সমস্ত তিনি সেই বিষয়েই যেন নিজের উন্নতি সাধন করেন, দেশের মঙ্গল

স্বয়ং ভয়েন এবং তারতৃত্বিক অগতির সাধারণতঃ এক উচ্চ আসন অবিকারনাতির পথে অগ্রসর করিয়া যেন।

কাজের লোক। ইহা একটি হাসিক পত্রের নাম। অল্পদিন বাৎ ইহা আশাধের হস্তগত হইতেছে। তাহার প্রথম একখানি আগের বহুলপ্রচার সেখানে স্থায়ী হইবে। ইহাতে যাকানী বাহাতে কেবল কলসংগার পেনা পাইবার পরিবর্তে স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে তাহার পথ দেখাইবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করা হয়। আশাধের অগ্রগতি যে, ইহাতে দেশ-বিশেষের বড় বড় কাজের লোক কি প্রকারে কাজের লোক হইয়াছেন, সেই সব তাঁহাদের বীক্ষণ সহ প্রকাশ করেন।

আয়ুর্বেদ। আশাধে যেখানে স্থায়ী হইলার যে প্রাকৃতিক নিয়মাবলি মিত্র বিশেষে আয়ুর্বেদিক ঔষধের কল প্রত্যেক করাইয়া আশ্রয় করিয়াছেন। আয়ুর্বেদিক ঔষধের কল তো আশাধে নিত্যই প্রত্যেক করিতেছি, কিন্তু বিশেষে ইহা প্রত্যেক করাইবার জন্য আশাধ এই কারণে স্থায়ী যে, গণসংস্পর্শের অঙ্গের দৃষ্টি এমিকে আকৃষ্ট হইলে এ দেশে আয়ুর্বেদের উন্নতিসাধন এবং প্রসারিত হইবে।

সমাজ-সংস্কার সমিতি। আশাধে যেখানে স্থায়ী হইলার যে লেনকটেনেন্ট কর্ণেল উপসম্প্রদায় মুখো-পাখার সংস্কারের সভাপতিত্বে সমাজ-সংস্কার সমিতি নামে একটি সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। ইহার সভাপন মানা উপায়ে হিন্দুসমাজের সংস্কারসাধনে কতসংকল্প হইয়াছেন। আশাধে সর্বসংকল্পে উদ্যোগক্রমিক আশীর্বাদ করি এবং প্রার্থনা করি যে তাঁহারা তাঁহাদের সংকল্পসাধনে সফল হউন। একটি কথা আশাধের বলিবার আছে। কেবল কতকগুলি সভাসমিতি স্থাপন বা কতকগুলি প্রস্তাব নির্ধারিত করিলেই সমাজের সংস্কার সাধন হইতে পারে না। প্রত্যেক সংস্কারবোই আশ্রয়বি চাই। বিশেষ কথা, বিশেষ স্বার্থ যোগ আশাধে বলায় রাখিব, অথচ সংস্কারবোই দিও হইবে, কখনো তো এ রকম ঘটনা ঘেঁষিতে পাই না। আশাধে জানি, উপসম্প্রদায়ের বাড়ীর অনেককেই হু হুতো প্রস্তাব সমর্থনের সময়ে পুতাই ধোয়াস সহিত সমর্থন করিবেন, কিন্তু সেই প্রস্তাবগুলি কারো পরিণত পরিবার সময়ে সুবহু গণ্ডা-পথ। অনেক স্থলে দেখা যায় যে, বাড়ীর পুরুষেরা সংস্কার সাধনের দরুনাকী হইলেও বাড়ীর মেয়েদের তরুণ অজ্ঞানতায় তাদের কারণে সে বিষয়ে গণ্ডাধী হইলেন। আশাধে কথা—প্রয়োজন কোন রূপে সাধে না—necessity has no law। কলসংগারের বিধান প্রয়ো-জনীয় বস্তু প্রয়োজন পড়িলে সকল রূপে দূর হইবে।

শিখাবিবাহের জন্য কত চেষ্টা হইল, কিন্তু প্রয়োজন অনুসারেই তাহার কৃতকাবীতা হইতেছে। আশাধে বিভিন্ন আশ্রয়কর্তা কম করিতেছি না। বরক প্রয়ো-জন পড়িলে গোকেলা বাহাতে একটি স্থান খুঁজিয়া দিবার, আশ্রয় দেখিতে পার, তাহার জন্য এরকম সমিতির বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়াই মনে করি। আশাধের বক্তব্য এই যে, সমিতির প্রত্যেক সভ্য দেশে প্রয়োজন পড়িলে পূর্বেই প্রস্তাবগুলি কারো পরিণত পরিবার সর্বসংকল্পে চেষ্টা করিলেই তাঁহাদের উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে। অথচ তাহা না করিলে ভগবৎপ্রেরিত প্রয়োজনের আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া থাকিতে হইবে, তখন অনেক বাতপ্রতিবাদ সহ্য করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

রাজনারায়ণ বহু পাবলিক লাইব্রেরি। আশাধে প্রাকৃতিকভাবে কৃতপূর্ণ সভাপতি কমিপ্রতিম রাজনারায়ণ বহু মহাপ্রদেব না জানেন এমন শিক্ষিত বাবানী বড়ই বিয়ল। তাঁহারই মুদ্রিত বক্তব্য "হিন্দুধর্মের প্রেরণা" বসানধা সৌকর্য্যকে সর্বপ্রথম প্রসিদ্ধান আশাধের পথ প্রদর্শন করিয়াছিল। তিনি তাঁহার বীজব্র-শেব ভাগবতকাল বাৎ কেওয়ে কাটাইয়াছিলেন। কেও-থের সহিত তাঁহার নাম অনেকা সময়ে বহু বালিলেও বলা যায়। আর কুড়ি পঁচিশ বৎসর পূর্বে কেওথের পাণ্ড-থের উৎপাত বহু বেশী রকমের ছিল; এমন কি, মধুপুর হইতে সেই উৎপাতের স্থাপাত হইত। রাজনারায়ণ বাবু প্রথম একটি ঘরবলে আশাধে সেই উৎপাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিলেন। অনেকগুলি পাণ্ডা মধুপুর হইতে আশাধে সন্ধান লইয়াছিলেন। তাঁহাদের তাঁহাদের আশাধে কাণ রাখাওলা হইয়া রাইতেছিল। আশাধে তাঁহাদেরকে মান্য কথা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে কেও-থের পৌছিলাম। বহু পাণ্ডারা তখনও মধুপুর করিতে ইচ্ছুক নহেন যেখানে, তখন তাঁহাদের মধ্যে এক প্রকার বিবেক করিলাম—বলিলাম যে "রাজনারায়ণ বোস আশাধে পাণ্ডা"। অনিশ্চয় পাণ্ডাধিবেদ গৃহ বিল-বিজিন্ন হইয়া গেল। কেওথের শিক্ষিত বাবানী বিদ্যা-মদা হাস্যমুখ রাজনারায়ণ বহুর সহিত বসি-সাক্ষাৎ না করিতেন, তখন তিনি নিজের জীবনাবলি মনে করি-তেন। সেই মধুপুরের নামে অরকা হইল একটি সাধারণ প্রস্তাবের স্থাপন হইয়াছে। রাজনারায়ণ বহু বহুবার হাও-মেদিনীপুর বিভাগের অধ্যক্ষ পদে অধি-স্থিত ছিলেন। প্রত্যহ এই প্রস্তাবের যে তাঁহার একটি উৎকৃষ্ট প্রতিচ্ছবি হইয়াছে তাহা বলা বাতিল। এই প্রস্তাবের সম্বন্ধে আশাধে একটি আবেদন পাইয়াছি। এই প্রস্তাবের জন্য একটি গৃহ নির্মাণ করিতে আর পাট

হাজার টাকা লাগিবে। যে মহাপুরুষের নামে গ্রন্থাগার উদ্বোধন হইয়াছে, তাঁহার নামে আট হাজার টাকা সংগ্রহ কিম্বা কষ্টকর হইবে বলিয়া মনে করি না। দেশের মহাপুরুষদিগের নাম চির-স্মরণীয় রাখিবার জন্য আমরা যতটুকু সাধ্যায় করিতে পারি, দেশের ভদ্রজনায়ে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবো, মিসমতের। এই উদ্দেশ্যে বীহার ইজা আদিত্যবর্মাভায়ে সম্পাদকের নামে অথবা Honorary Secretary R. N. Bose Public Library, Deoghar (S. P.) এই টিলানার কর্তৃপক্ষ প্রকৃতি যে কোনরূপ সাহায্য প্রেরণ করিতে পারেন। আবশ্যকমতিনি হানাজায়ে আচ্ছাদনীয় তৃতীয় পৃষ্ঠার মুদ্রিত হইল।

হুগলি সঙ্গীতবিদ্যালয়। অমরতা ভূমি। সুদী হইলার ৭৫, পত্র ১৯১৫ পৃষ্ঠার ১২ই অক্টোবর হুগলি বঙ্গালগড়ের একটি সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। আদিত্যবর্মার পরম হিতৈষী বঙ্গ শ্রীযুক্ত গঙ্গা বেহারী বঙ্গাল ইহার প্রতিষ্ঠাতা। এই বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা বিষয়ে তিনি হুগলি জেলার পঞ্চাশতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ মিত্রকে উৎসাহ ও সাহায্য পাইয়াছেন। এখানে অল্প-কালকালিকালিকাগণকে প্রাথমিক বর্ষসকলই শিক্ষা দেওয়া হয়। আশাভরত লক্ষ্যবিশারী বাবুই সঙ্গীত শিক্ষা দেন। কলিকাতার সঙ্গীতসংঘ যে মহান উদ্দেশ্য লইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, হুগলির এই বিদ্যালয়টিরও উদ্দেশ্য তাহারই একাংশমাত্র। এই কারণে আমাদের অনুমোদন যে, এই বিদ্যালয়টি অল্পকালের পরিচালিত না হইয়া সঙ্গীত সন্দেরই লক্ষ্য পূরণে গয়া হয়। কৃপা স্বাতন্ত্র্য বলহীন, মিলনই বলহীন। উক্ত বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ মিলিত হইয়া এ বিদ্যালয় একটি সুবন্দোবস্ত করিল ভাল হয়। আমাদের কির বিদ্যালয় যে, বর্ষসকল সে-বিবেশে বহুই গীত হইতে থাকিবে, ততই দেশের মঙ্গল হইবে, ততই দেশ উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে। হুগলি সঙ্গীতবিদ্যালয়ের সাহায্যে ভদ্রজনায়ে নাম সঙ্গীত হুগলি জেলা হাইয়া কেবল এই প্রার্থনা করি। লক্ষ্যবিশারী বাবুই সাহু উদ্দেশ্য সফল হউক।

সাধারণ গ্রন্থাগার। বঙ্গোপাখ্যে শিক্ষাবিস্তারের উদ্দেশ্যে স্থানে স্থানে সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপিত হইতেছে। ইহার বিশেষ এই যে, এই সকল গ্রন্থাগারে বর্ষ, মাসিকী, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল বিদ্যা আলাচনা করিলে মানুষের বর্ষা বহুভাষ্য জন্মে, সেই সকল বিষয়েরই গ্রন্থ সংগৃহীত হয়, উপর্যুপরে গ্রন্থ স্থান পায় না। ইহা ব্যতীত, এই সকল গ্রন্থাগারের আর একটি গুরুত্ব বিশেষ এই যে, ইহাদের তত্ত্বাবধায়কগণ গ্রন্থ নানাবিধ পাই করিয়া তাহার রূপ অশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোক-

দের নিকটে প্রাপ্য করেন। আমাদের দেশে অল্প-কালকালিকালিকাগণকে প্রাথমিক বর্ষসকলই শিক্ষা দেওয়া হইত। কিন্তু সে শিক্ষা প্রাথমিক বর্ষসকলই আর্থিক ছিল। বর্ষ-মান উন্নতির পক্ষে কেবল বর্ষসকলই শিক্ষাকে আবশ্যিক করিয়া লইবে না। ইহাও, কেন্দ্রীয় প্রকৃতি দেশে travelling library বা চলন্ত গ্রন্থাগার নামে এক ব্যবস্থা আছে। সেই ব্যবস্থা উপর্যুক্ত ব্যবস্থা কতকটা কাছাকাছি যাক। এই সকল গ্রন্থাগার প্রাথমিক অশিক্ষিত চাকরুরা করিবার প্রকৃতির জন্য একটি সুবন্দোবস্ত গাভীর উপর লগ্নীকৃত হয়। কখনই এই সকল গ্রন্থাগারে কবি প্রকৃতি অশিক্ষিতগণকে এই প্রাথমিক সংগৃহীত হয় এবং এই সকল গ্রন্থাগারকে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে টানিয়া লইয়া যাওয়া হয়। এক একটি গ্রামের মধ্যে সেগুলি সীক-করাইয়া গ্রন্থাগার অল্প-কালকালিকাগণের উপর লগ্নীকৃত উপর্যুক্ত কেন্দ্র; এমন কি, অল্প-কালকালিকাগণকে বিজ্ঞান পরীক্ষা করিয়া দেওয়াও হইয়া থাকে। আমাদের দেশের জমীদারেরা শিক্ষা বিস্তার দেখে মনোযোগ অগ্রসর করিয়া দিতে চাহিলে গ্রামে গ্রামে হোষ্টলটো এক একটি লাইব্রেরি করিয়া দিল; তাহার দিকটি সনির্ভর অনুযায় এই যে, সেই সকল লাইব্রেরিতে উপর্যুক্ত (যুগ্ম জুনিয়রিতিক না হইলে) প্রবেশ দেয়া নিষিদ্ধ হয়। এই প্রকার দেশের উন্নতির উদ্দেশ্যে লাইব্রেরি নামে প্রকৃত ব্যাপারী মহোদয় আমেরিকার সুতরাং প্রথম হইয়াও অল্প-কালকালিকাগণের গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক স্থাপন করিতে, কতককাল হইয়াছেন।

জাতিভেদ ও ব্রাহ্মসমাজ। পত্র ১৯১৫ পৃষ্ঠার "ধর্মতত্ত্ব" কলামে (সবিস্তার সমালোচক সুবন্দ) "জাতি-ভেদ ও ব্রাহ্মসমাজ" শীর্ষক প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে— "অনেকে মনে করেন, উপর্যুক্ত পরিচয় করিলে, ইউরোপ ভ্রমণ করিলে এবং চীনাগতির মাধ্যমে গোমাল ইত্যাদি আহার করিলেই বুদ্ধি জাতিভেদের সহায় মাধ্যম হইল। তৎকালে মনে করেন, ভারতের বিভিন্ন-জাতিসমূহ মধ্যে এবং ভারতবাসী ও পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে বিচার প্রচলিত হইলে জাতিভেদের বিরোধিতা হইবে। এই সকল প্রকার জাতিভেদের দুই একটি মাধ্যম ছিল হইতে পারে, কিন্তু মানবজাতির প্রাণ হইতে জাতিভেদের মূল বিনষ্ট হইবে না। হুগলি উপর্যুক্ত অল্প-কালকালিকাগণ হইলে কি হইবে, পদব্যাখ্যায় উপর্যুক্ত ভ্রমের উপর স্থান দেবে। ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মসমাজ জাতির মধ্যে জাতিভেদ বিনষ্ট হইলে কি হইবে? ধর্মী ও ধর্মহীন জাতিভেদ অবশ্যে আসন্ন পাতিবে। প্রাথমিক সাধন দ্বারা প্রকৃত ও মানবের জাতি-

বাঁকো বীকার করিবেন যে, বিশ্বনিয়ন্ত্রণের পরীক্ষার্থী-
সঙ্গে অনেকেই নিত্যক দরিদ্র না হইলেও যথাযথ শ্রমী-
ভূক্ত। তাঁহাদের কী সংগ্রহের কাহিনী শুনিলে সময়ে
সময়ে পাঠ্যপুস্তক "পলিরা দিখা হুয় বে অক্ষর ধারা।" এ
বিষয়ে আমরা বেশী কি আর বলিব? বতস্বর বৃক্ণভেদি,
সমগ্র বঙ্গদেশ একবারে এই হৃদয় বাবস্থা প্রজাভূত
দেখিতে চাহিতেছে। আমাদেরও অহরোহ এই যে বিশ্ব-
কিয়ালয়ের কর্তৃপক্ষ নীহই এই বিধি প্রজ্ঞাপিত করুন।

জননী জন্মভূমি।

(ঐক্যবন্ধুদ্বারা লেখা)

না রহিত যদি তোর অলীক উদার
নীলিম আকাশতল; রবি-শশী-ভাঙ্গা
যদি না ঢালিত নিভি আলোকের ধারা
তোর মুক্ত শ্যামাঙ্গনে; স্নেহাকল-ছায়
যদি না ফুটিত কলি উদার সন্ধ্যার
তোর পূর্ণ বন-ভূমে; যদি না গাহিত
বিহঙ্গ মলিত সুরে; যদি না যবিত
মৃদু মধু গন্ধবহ থাকিয়া থাকিয়া
তোর প্রাসাদের ধারে; নাচিয়া নাচিয়া
যদি না ফুটিত নদী; যদি হিম্মাচল
না রহিত; চুম্বি তোর চরণ কমল
না গর্জিত মহালিঙ্গ! এই মত আমি
ভাল বাসিতাম তোরে তবু দিন-রামি।

প্রমাদজীবনীর সন্ধানকথা।

(ঐক্যবন্ধুদ্বারা লেখা)

মাতৃভক্ত রামপ্রসাদের জীবনী কল্পিত
অনেকেই লিখিয়াছেন। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র
সি, আই, ই, সম্পাদিত 'বিশ্বার্থসংগ্রহ' পত্রিকার
১৭৭৩ নংয়ের ফাল্গুন সংখ্যায় ৬ হরিমোহন সেন
মহাশয় সর্বপ্রথমে প্রমাদ-জীবনী অভি সংক্ষেপে
লিপিবদ্ধ করেন। ইহা প্রমাদজীবনীর সর্ব প্রথম
প্রবন্ধ হইলেও ইহাতে মালমসলার অভাব হেতু
পরবর্তী লেখকগণের প্রমাদ-প্রসঙ্গ আলোচনার
বিশেষ কোন সাহায্য হয় নাই। এই প্রবন্ধের
সর্বপ্রধান ত্রুটি এই যে ইহাতে সাধকের পদাবলী-
সংগ্রহ একেবারেই নাই। পদাবলীই সাধকের
শ্রেষ্ঠ দান; এই ধনের অধিকারী বলিয়া বাঙ্গালী

ধনী। প্রমাদের কথা উত্থাপিত হইলে প্রথমেই
পদাবলীর কথা মনে পড়ে। ইহা ভিন্ন সাধকের
সাধনরহস্য জামিনার অন্য কোন উপায় নাই
বলিলেও চলে। পদাবলী ছাড়া প্রমাদী প্রবন্ধ
একেবারে শক্তিহীন ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে। কারণ
প্রমাদের সাধন-জীবনের পরিচয় দিতে হইলে সর্ব-
প্রথমে তাঁহার পদাবলীবিষয়ের তার তথ্যভাষ্য
ছুটাইয়া তুলিতে হইবে, নতুবা উহার কোন মূল্য
আছে বলিয়া কেহই মনে করেন না। ইহার
পরই প্রমাদ-প্রসঙ্গ আলোচনার, শাস্ত্রা কৃত
কবিতা দেখিতে পাই।

বাঙ্গালী সাহিত্য ও সমাজে গুণ কবির প্রত্যেক
এক সন্ধরে যে কিয়দল ছিল তাহার আলোচনা
পূর্ববর্তী লেখকগণ অনেকেই করিয়াছেন, সে বি-
য়ের পুনরুজ্জীবিত করিয়া এখানে কোনই ফল নাই।
গুণ-কবিই রামপ্রসাদের পুণ্যপ্রায় জীবনী-কথা
সংগ্রহ করিয়া সর্বপ্রথমে প্রচার করেন। গুণ
কবির প্রমাদবলীর ভূমিকায় লিখিত আছে যে, প্রাচীন
কবিদিগের অপ্রকাশিত পুণ্যপ্রায় কবিতাবলী, গীত,
পদাবলী এক ভৎসন তাঁহাদিগের জীবনী প্রকাশ
করিতে অক্ষিণ্যাবী হইয়া ইচ্ছাচক্র ক্রমশঃ বন্ধ
বর্ষকাল নানা স্থান পর্যটন এবং অনেক গ্রাম পরিভ্রমণ
শেষ সে বিষয়ের সন্ধান লাভ করেন। বাঙ্গালী
জাতির মধ্যে ইচ্ছাচক্রই এ বিষয়ের প্রথম উদ্যোগী।
১২৬০ সালের ১লা পৌষের মাসিক 'প্রত্যাকরে'
ইচ্ছাচক্র বহুকণ্ঠে সংগৃহীত রামপ্রসাদ দেবের
জীবনী ও ভৎসনীয় 'কালী-কীর্তন' 'রুক-কীর্তন'
প্রকৃতি বিষয়ের অনেকগুলি পুণ্যপ্রায় গীত এক
পদাবলী প্রকাশ করেন। ১২৬০ সালের ১লা
পৌষ গুরুবারে মাসিক 'প্রত্যাকরে' পত্রিকার ৪৮০১
সংখ্যায় চৌদ্দ পৃষ্ঠাব্যাপী 'কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ
সেন' প্রবন্ধ চৌদ্দটি পদাবলী সহ প্রকাশিত হয়।
ইতিপূর্বে তিনি ১লা আশ্বিনের মাসিক 'প্রত্যাকরে'
'মনের আমার এই মিনতি', 'আর কাজ কি আমার
কালী', 'আর বাণিজ্য কি বাঙ্গা', 'দায়ের পূর্ণ
কৌতুক', 'মন কর কি তবু তারে', 'এই সংসার
ধোকার টাটি', 'তোমার মন কুসুম জুজ্বলন সহ'

* এই পদাবলী ১ পৃষ্ঠা। সংগ্রহও লিপিবদ্ধ আছে। কাহিনী
এবং তার গুণ কবি রাম কুচী পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

এই মাত্রটি পদ্মাবলী সর্বপ্রথমে প্রকাশ করেন।
এই পৌষ সংখ্যার প্রসাদ-জীবনী পড়িয়া হালিসকর
নিবাসী গুপ্তকবির কোন বন্ধু একখান পত্র
লেখেন, তাহা তিনি ১লা মাঘের 'প্রভাকরে'
প্রকাশিয়াছিলেন।

গুপ্তকবির সংগৃহীত প্রসাদ-জীবনীর 'উপাদান'ই
প্রাথমিক এক উত্তর উপর নির্ভর করিয়া অমেরকেই
প্রসাদ-জীবনী লিখিয়াছেন। কিন্তু দুই চারিজন
লেখক ভিন্ন মতের কেহই একথা স্বীকার করেন
নাই। এমন কি 'প্রসাদ-প্রসঙ্গ-কাল' তাঁহার
গ্রন্থের কোন স্থানেই গুপ্তকবির প্রবন্ধের উল্লেখ
করেন নাই। তবে এই ক্ষেত্রে এরূপও হইতে
পারে যে তিনি স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান বাগানে
নিযুক্ত হইয়া গুপ্তকবির প্রবন্ধের কোন সংবাদই
স্বাভাবিক। বাহা হউক তিনি গুপ্তকবির প্রবন্ধের
ভিত্তর অনেক নুতন সংবাদ পাইতেন। বহুমান
সময়ে গুপ্তকবির এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটী একেবারে
মুগ্ধ হইয়াছে। আমি এই প্রবন্ধের জন্য আট
বৎসর কাল বঙ্গদেশের বহুস্থানে এক-বহুব্যক্তি
নিকট অনুসন্ধান করিয়াছি। বহু প্রসাদ-প্রসঙ্গ
লেখককে জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাঁহারা এই বল
প্রবন্ধ পড়িবার সুযোগ পান নাই বলিয়া আমাকে
উত্তর দিয়াছেন। এ বিষয়ে বাংলায় নানা পত্রিকায়
আমি বাঙ্গালী জনসাধারণের নিকট নিবেদন হাঙ্গা-
ইয়াছিলাম। গভীর পরিতাপের বিষয় আমি
কাহারও নিকট হইতে কোন উত্তর পাই নাই।

এই ভাবে নান্য নিকটস্থ অনুসন্ধান করিয়া
আমি কলিকাতা মসজিদ বাড়া স্টেটের গুপ্তকবির
সহোদরের দৌহিত-কলীরদের শরণাপন্ন হইয়া-
ছিলাম। তাঁহারা আমাকে জানাইয়াছিলেন 'এই
কথ্যখান কে জানি নাই; গিয়া আর জিজ্ঞাসা
সেন নাই।' ইহার পর গুপ্তকবির কন্যাস্বামী তাঁচড়া-
পাড়ায় অনুসন্ধান করিয়াও সফলকাম হইতে পারি
নাই। হালিসকরও অনুসন্ধান করিয়া বিফল-
মনোরথ হইয়াছি। শুনিয়াছিলাম রামপ্রসাদ
মেমোরিয়াল কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বজ্রীন্দ্র
মোহন সেন গুপ্ত মহাশয় প্রসাদ জীবনী উপকরণ
সংগ্রহ করিয়াছেন; কলিকাতায় তাঁহার সন্নিহিত
কেন্দ্র করিয়াছিলাম, তিনিও 'প্রভাকরের' কোন

সংবাদ আমাকে দিতে পারেন নাই। প্রাচ্যবিদ্যা-
র্নব মহাশয়ের গ্রন্থাগারে অনেক প্রাচীন মুদ্রণার
গ্রন্থ আছে, সেখানেও দুই দিন ব্যয় অনুসন্ধান
করিয়া কোনই ফল হয় নাই। শ্রীরামপুর কলেজের
লাইব্রেরী, বহরমপুর ডাক্তার রামদাস সেনের
লাইব্রেরী, উত্তরপাড়া কলেজ লাইব্রেরী, ইন্সপি-
রিয়াল লাইব্রেরী, এমির্যাটিক সোসাইটী, নাইজ-
পরিষদ লাইব্রেরী, ৯ চৈতন্য লাইব্রেরী, নাইজ-
লাইব্রেরী প্রভৃতি কলিকাতার বহু জেগেগারে, রাম-
প্রসাদের বংশধরদের গৃহে, বড় বড় রসিক মহাশয়
ও ভবিষ্যৎদের বাড়ী, ঠাকুরবাড়ী, ওকালীপ্রমুখ
সিংহের বাড়ী, দৌলতাবাদে, বঙ্গিমচন্দ্রের বাড়ী, কুটৈ-
লালের রাজবাটী এবং কলিকাতার গুলিতে গুলিতে
যে কত খুঁজিয়াছি তাহার বিবরণ সেওয়া এক
প্রকার অসম্ভব। গুপ্তকবির এই প্রবন্ধটী এবং
নুতন অপ্রকাশিত পদ্মাবলীর জন্য অনেক সময় বড়
বড় লোকদের গৃহে ঘাইয়া বলিয়াছি 'মহাশয়,
আপনারেও গ্রন্থাগারে রামপ্রসাদের পদ্মাবলী ও
গুপ্তকবির ১২৬০ সালের 'প্রভাকর' আছে কি?'
প্রায় সকলেই 'না' করিয়াছেন; এবং কেহ না
ক্যান্ ক্যান্ করিয়া আমার দিকে চাহিয়া
রহিয়াছেন। অনেককে দেখিয়াছি তাঁহারা
প্রসাদের নামটী পর্যাপ্ত শুনে নাই। ইহাতে
আমি একটুও আশ্চর্য্য হই নাই। ধীরে ধীরে
সেই সব 'কড়লোকদের' গৃহ হইতে ফিরিয়া
আসিয়াছি। এই ক্ষেত্রে কলিকাতা 'জগৎ-
ভবনের' আমার বন্ধুর শ্রীযুক্ত ললিতা প্রসাদ দত্তের
নিকট হইতে আমি নানা মাফাফ পাইয়াছি। তিনি
নিজে কলিকাতার বহু স্থানে 'প্রভাকরের' সংবাদ
লইয়াছেন। কিন্তু তিনিও এতটা প্রম স্বীকার
করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই; কেবলমাত্র
'পরিষদে' রক্ষিত আখ্যিন ও মাঘ সংখ্যার নকল
আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন। চুঁচুড়ার
কবিলাল শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায় গড় জ্যৈষ্ঠ মাসে
আমাকে লিখিয়াছিলেন 'যদি তাড়াতাড়ি না থাকে,
আমি আপনাকে "প্রভাকর" সংগ্রহ করিয়া দিব।'
মন্তব্যঃ তিনি অনুসন্ধান করিয়াও 'প্রভাকর' পান

* 'সারি রূপে' গ্রন্থের ১০৭০ সংস্করণ, ১ আখ্যিন ও
১ মাঘ সংখ্যা আছে। সেমি সংখ্যানা নাই।

সাই। এইভাবে কত লোককে যে 'প্রত্যাকরের' জন্য ধরিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। অবশেষে আমি উহা কি করিয়া পাইলাম সেই কাহিনীটি এখানে বলিব।

বিসত ১৯১৭ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের শেষ-ভাগে একদিন বেলা ৮ ঘটিকার সময় আমি 'বন্ধিত-ভবন' হইতে উদ্গম্যমে করিয়া আসিডেছি এমন সময় কলেজ স্ট্রীট ও হ্যারিসন রোডের মোড়ে সংকুত কলেজের বর্ণনাপত্রের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কজ্ঞান মহাশয়ের সহিত সহসা দেখা হয়। তাঁহাকে আমার অভ্যর্থনা জানাইলে তিনি বলিলেন 'আমার মনে হইতেছে, আমরা হকা-য়ের নিকট হইতে কতকগুলি 'প্রত্যাকরের' কাঁচ কলেজের জন্য খরিদ করিয়াছিলাম, উহাতে প্রসাদ-কৌবরী আছে কিনা ঠিক বলিতে পারি না। আপনি বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের লিখিত দেখা করিয়া এই বিষয়ের সঠিক সংবাদ জানুন।' আমি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া তখনই কানাইলাল ঘরের সোনে ডাঃ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। তিনি বলিলেন, 'আপনি রাঁচি করিয়া নিয়া আমাকে এ বিষয়ে চিঠি লিখিবেন। আমি অনুসন্ধান করিয়া আপনাকে সংবাদ জানাব। এখন বড়দিনের ছুটিতে কলেজ বন্ধ বলিয়া আপ-নাকে সাহায্য করিতে পারিলাম না।' যেন আমার মনে একটু আশ্বাস সঞ্চার হইল। ওরূপ আশ্বাস মনে হইল এ ভাবেতে কত দ্বন্দে আশা পাইয়া অবশেষে নিরাশ হইয়াছি। প্রতিদিনই আমার মিরিয়া আসিয়া অগ্রজপ্রতিম শ্রীযুক্ত কিতীজেনাথ ঠাকুর মহাশয়কে আমার দৈনিক অনুসন্ধানের ফলাফল বলিডায। আজও সে কথা বলিবার পর তিনি বলিলেন, 'শুণ্ডকবির প্রবন্ধটি যদি প্রকা-পের যোগ্য হয় তাহা হইলে তোমার যা তোমাকে ইহা সংগ্রহ করিয়া দিবেন। তুমি ও বড় অনুসন্ধান করিলে, এখন মায়ের উপর নির্ভর করিয়া থাক।' এখানেই আমার অনুসন্ধানের শেষ হইল। ভাগ্য-ক্রমে রাঁচি বলিয়া আমি মায়ের আশীর্বাদে ও বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অনুপ্রেরণে প্রবন্ধটি পাইয়াছি। বিসত ১৭ই অক্টোবরী সংকুত কলেজের সাইবেরী-রানের পরে আমি যে সংকুতকলেজের প্রেসাগারে

প্রসাদকৌবরী-সহিত ১২৬০ সালের ১লা পৌষের মাসিক 'প্রত্যাকর' খান্য আছে। এই শুভ সংবাদে আমার আনন্দের সীমা ছিল না। যে প্রবন্ধের অনুসন্ধানে আমি এত দীর্ঘকাল কুরিয়াছি এবং বাহা এখন লুপ্তপ্রায় হইয়াছে তাহা সাহিত্যসেবী ও প্রসাদ-ভক্তের পাইতে আমার মত চারিদিকে কুরিয়া বেড়াইতে না হয় একটা উক্ত মূল প্রবন্ধটি 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায়' পুনঃ মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। কেবল তাহাই নয় বাহাতে জনসাধারণ উহা সহজে পাইতেপারেন এমনটা উহা পুত্রিকাকারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। শুণ্ড কবির মূল প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ আকারে বহাবধ জাবে উদ্ধৃত করা হইয়াছে, 'হল বিশেষেও শুণ্ড কবির বানান সংশোধন করা আমি সম্মত মনে করি নাই। কারণ সেই সময়ে এই বানান ও তাহা বাঙ্গালীর আদর্শ ছিল।

এই দুদিনে আমার শুভকামনা অগ্রজপ্রতিম শ্রীযুক্ত কিতীজেনাথ ঠাকুর মহাশয় উহা পুত্রিকা-কারে প্রকাশের তার গ্রহণ করিয়া আমাকে চিঠি-লিখে জানক করিয়াছেন। তাহারই আশা-বাণীর উপর নির্ভর করিয়া এই অনুকূল সম্পদ আমি পাই-য়াছি। আমি যে বহুদিনের চেষ্টায় অসম্পন্ননীর আশীর্বাদে এই প্রবন্ধটি পাইয়াছি, একটা মায়ের নিকট আমার কোটি কোটি প্রণাম জানাইতেছি।

অলমিতি—

গীতাভ্যাস-সঙ্গতি।

(গীতারহস্য—চতুর্দশ প্রকরণ)

(শ্রীযোক্তিরজন্য ঠাকুর কর্তৃক আবৃত্তিকৃত)

(পূর্বসংগতি)

কাহারও কাহারও মত এই যে, কর্তব্যবোধের বিচার-আলোচনা এইখানে অর্থাৎ প্রথম দুই অধ্যায়ে শেষ হইয়াছে; ইহার পরে, জ্ঞান ও ভক্তি এই দুই দ্বিতীয় বৃত্ত, অর্থাৎ পরম্পরনিরপেক্ষ কিংবা কর্তব্যবোধের সাধন অথচ তাহা হইতে ভিন্ন এবং তাহার পরিবর্তে বিকল্প বলিয়া আচরণীয় এইরূপ তৎপারন করিয়া করিয়াছেন। তৎপরে সপ্তম অধ্যায় হইতে দ্বাদশ অধ্যায় পর্যন্ত ভক্তি এবং পরে বাকী দুই অধ্যায়ে জ্ঞানের কথা বলিয়াছেন; এবং এই প্রকাবে অর্থাৎ অধ্যায়ের বিভাগ করিলে কর্তব্য, ভক্তি ও জ্ঞান

ইহাদের মধ্যে প্রত্যেকের অংশে হয় হয় অধ্যায় হইয়া
 গীতার সমস্ত ভাগ হয় : কিন্তু এই মত ঠিক নহে । পক্ষ
 অধ্যায়ের আন্তর্যের দ্বারা হইতে পারে যেবা যায় যে,
 সাংখ্যানিষ্ঠা অনুসারে বুদ্ধ হাড়িরা দিব কিংবা বুকের
 বোতল পরিণাম চক্ষের সমুদ্রে দেখিয়াও বুঝই করিব,
 এবং “বুদ্ধ কর” বলিলে তাহার পাশ কি করিয়া
 এড়াইব, যখন অর্জুনের এই মুখা সংশয় উপস্থিত হইয়া-
 ছিল, তখন ‘জ্ঞানের দ্বারা যৌক্তিক হইয়া যায় কর্ণের
 দ্বারাও যৌক্তিক হয় ; এবং তোমার যদি ইচ্ছা হয়,
 তবিলি তো এক তৃতীয় সিদ্ধান্ত আছে’ এইরূপ ‘সং-
 হার’ ও নিষ্কল উভয়ে সেই সংশয়ের সমাধান হইতে
 পারিত না । তাহা হাড়া, অর্জুন যখন এক নিষ্কলমত
 মার্গের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন সর্বত্র ও চতুঃ
 স্ত্রিক অংশ কথা হাড়িরা তাঁহাকে তিন বস্তুর ও
 বিকল্পমত মার্গ দেখাইলেন, এ কথাও অসঙ্গত । ইহাই
 সত্য যে, গীতার ‘সংসার’ ও ‘কর্মেবোগ’ এই দুই নিষ্ঠারই
 বিচার আছে (গী. ৫. ১) ; তন্মধ্যে ‘কর্মেবোগ’ যে
 অধিক প্রেরণের তাহাও স্পষ্ট বলা হইয়াছে (গী. ৫. ২) ।
 তবিলি তৃতীয় বস্তুর সিদ্ধান্ত কোথায় বলা হয় নাই ।
 সুতরাং জ্ঞান কর্ণ ও তবিলি এই তিন বস্তুর নিষ্ঠার
 ‘কল্পনা’ সাম্প্রতিক দীক্ষাকারিণের সিদ্ধান্ত বসন্তক ।
 এবং গীতার কেবল মোক্ষোপায়েরই বিচার করা হইয়াছে
 তাঁহাদের এইরূপ ধারণা থাকায় এই তিন নিষ্ঠার
 কথা প্রায় ভাবন হইতেই তাঁহাদের মনে আসিয়াছে
 (ভাগ. ১১. ২০. ৬) । কিন্তু ভাবন পূরণ ও ভাবন-
 গীতার ভাবন যে এক নহে, যে কথা দীক্ষাকারিণের
 মনে হয় নাই । শুধু কর্ণের দ্বারা যৌক্তিক হয় না,
 মোক্ষের জন্য জ্ঞান চাই, এই সিদ্ধান্ত ভাবনকারেরও
 মত । কিন্তু ইহা ব্যতীত, ভাবনকার এ কথাও
 বলেন যে, জ্ঞান ও ইন্দ্রিয় যৌক্তিক হইলেও কে হইবে-
 (অর্থাৎ গীতার নিষ্ঠার কর্ণেবোগ) তবিলি ব্যতীত পোতা
 পার না—সৈবর্ষ্যমণ্যচ্যুতভাববর্জিত ন পোতে জ্ঞান-
 কল নিরঞ্জন (ভাগ. ১২. ১২. ৫২ এবং ১. ২. ১২) ।
 এইরূপে দেখিলে স্পষ্ট দেখা যায় যে, ভাবনকার
 তবিলিই এক প্রকৃত সিদ্ধান্ত অর্থাৎ চরম যৌক্তিক অবস্থা
 মনে করেন । ভাবনকারেরা ইন্দ্রিয়-বুদ্ধিতে কর্ণ করি-
 বেনই না, ভাবন একরূপ বলেন না এবং তবিলিই হইবে
 এ কথাও বলেন না । নিষ্ঠার কর্ণ কর বা না কর, এ সমস্ত
 তবিলিযোগেরই বিভিন্ন প্রকার মত (ভাগ. ৩. ২২. ১-
 ১১), তবিলি না থাকিলে সমস্ত কর্ণেবোগ পুনর্বার সংসারে
 অর্থাৎ জন্মরতনের ফেরে আসিয়া ফেলে (ভাগ. ১. ৪.
 ১৬, ১৭), ভাবন কেবল এই কথাই বলেন । সাধক, ভাবনকারের
 সমস্ত কটাক তবিলি উপরেই প্রকাশ,

তবিলি নিষ্ঠার কর্ণেবোগকেও তবিলিযোগের দ্বারা ঠেলিয়া দিয়া
 এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, তবিলিই একমাত্র প্রকৃত
 সিদ্ধান্ত । কিন্তু তবিলিই গীতার কিছু মুখ্য প্রতিপাদন বিদ্য
 নহে । তাই, ভাবনকার উপরি-উক্ত সিদ্ধান্ত কিংবা পরি-
 জ্ঞান গীতার মধ্যে চুকাইয়া দেওয়া আভার দাঁড়ে আশ্চর্য
 কল্পনা লিপাইবার মতো অসঙ্গত । পরমেশ্বরের জ্ঞান ব্যতীত
 যৌক্তিকতা আর কিছুতেই হয় না, এবং এই জ্ঞান সম্পা-
 দনের তবিলি এক সহজ মার্গ—এ কথা গীতার সম্পূর্ণ মত ।
 কিন্তু এই মার্গের পক্ষের আগ্রহ না রাখিয়া, যৌক্তিকতার
 জন্য যে জ্ঞান নিষ্ঠার আবশ্যক বাহার যে মার্গ সহজ মনে
 হইবে সেই মার্গ অনুসারেই সেই জ্ঞান সে সম্পাদন করিয়া
 গইবে, গীতা একথাও বলিয়াছেন । সেবে অর্থাৎ জ্ঞান-
 যৌক্তিকতার পর বহুত্ব কর্ণ করিবে কি করিবে না—ইহাই
 গীতার মুখ্য বিষয় । তাই, সংসারে কর্ণ করা ও কর্ণ ভাগ
 করা—দীক্ষক পুরুষদিগের জীবনে এই যে দুই মার্গ
 দেখিতে পাওয়া যায়, এই দুই মার্গ হইতেই গীতার আরম্ভ
 হইয়াছে । তন্মধ্যে, ভাবনকারের অনুসারে যেমন
 মার্গের ‘তবিলিযোগ’ এই দুই মার্গ না দিয়া, ইন্দ্রিয়-
 বুদ্ধিতে কর্ণ করাকে ‘কর্মেবোগ’ বা ‘কর্মনিষ্ঠা’ এবং
 জ্ঞানোন্মত্ত কর্ণযোগকে ‘সংসার’ বা ‘জ্ঞাননিষ্ঠা’, সার্বজনীন
 মার্গের এই প্রাচীন মার্গ গীতাকে দ্বিগুণ রাখা হইয়াছে ।
 গীতার এই পরিভাষা স্বীকার করিয়া বিচার করিলে
 উপস্থিতি হইবে যে, জ্ঞান ও কর্ণের সমস্ত তবিলি নামক
 কোন তৃতীয় বস্তুর সিদ্ধান্ত কখনই হইতে পারে না ।
 কারণ, ‘কর্ণ করা’ ও ‘না করা অর্থাৎ হাড়া’ (যোগ
 ও সংসার) এই অতি-নাতিশয় দুই পক্ষ ব্যতীত কর্ণ-
 পক্ষের তৃতীয় পক্ষ একেই অবশিষ্টই থাকে না । তাই,
 তবিলি পুরুষের সিদ্ধান্ত কি, তাহা গীতা অনুসারে
 দ্বিগুণ করিতে হইলে, উক্ত তবিলি তবিলি করে ইহা গনি-
 রাই তাহার নির্ণয় না করিয়া, সেই তবিলি কর্ণ করে
 কি করে না তাহারই বিচার করা আবশ্যক । তবিলি
 পুরুষের-প্রাণের এক সুপদ মণ্ডল ; এবং সাধন অর্থে
 যদি তবিলিই যোগ বলা যায় (গী. ১৪-২৬) তাহা
 তাহা চরম ‘নিষ্ঠা’ হইতে পারে না । তবিলি দ্বারা পরম-
 েশ্বরের জ্ঞান উপলব্ধ হইলে পর কর্ণ করিলে কর্মনিষ্ঠা
 এবং না করিলে সাংখ্যনিষ্ঠা বলিতে হয় । তন্মধ্যে কর্ণ
 করিবার সিদ্ধান্ত অধিক প্রেরণের, তবিলি আপদার এই
 অতিপ্রায় পক্ষের অধ্যায়ের স্পষ্টরূপে বলিয়াছেন । কিন্তু কর্ণ
 করিলে, পরমেশ্বরের জ্ঞান হইবার পক্ষে প্রতিবন্ধক
 হয়, এবং পরমেশ্বরের জ্ঞান ব্যতীত যৌক্তিক হয় না, তাই
 কর্ণ-ভাগ করিতেই হইবে ;—সম্পাদনকারী কর্ণপক্ষে
 এইরূপ একটা বক সংশয় আছে । এই সংশয় যে সত্য
 নহে এবং সমস্তমার্গের দ্বারা যে যৌক্তিক হয়—আহা

কর্মযোগের দ্বারা যে প্রাপ্তি ইত্যাদি; বার (গী. ১-২) পদে
অধ্যায়ে তাহা সাধারণভাবে বলা হইয়াছে। কিন্তু এখানে
এই সাধারণ নিয়মের কোন কোন দোষাদোষ আশঙ্কা করা হই
নাই। তাই কর্ম করিতে করিতে তাহার দ্বারা এই যে
পদেবদেবের জ্ঞান হইয়া কিরূপে মোক্ষলাভ ও একমে
ভগবান সেই অবশিষ্ট মঙ্গলপূর্ণ বিবৃত প্রিয়ের সমিতির
নিরূপণ করিতেছেন। এই কারণেই সপ্তম অধ্যায়ের
আরম্ভে ত্ত্বি মাধক এক বক্তব্য কৃতীয় মিঠা প্রোমাকে
বলিতেছি, প্রথম বা বলিয়া ভগবান্ অর্জুনকে বলিতেছেন
যে—

মহানন্দময়াঃ পার্থ যোগঃ কুরুষ্ব যদাশ্রয়ঃ।

অন্যথাঃ সমগ্রঃ মাং বধা কাসাসি তত্ক্ষণং।

“হে পার্থ, আমার দিতে চিত্ত লক্ষ্যপন করিয়া এবং আমার
আশ্রয় করিয়া যোগ অর্থাৎ কর্মযোগ লক্ষ্য করিবার সময়
‘বধা’ অর্থাৎ যে একান্তে আমার পক্ষে নিঃসংশয় পূর্ণ
জ্ঞান হইবে তাহা (সেই অমরী ত্রোমাকে বলিতেছি)
কুরি শোন” (গী. ১-৩); এবং ইহাকেই পরের শ্লোকে
‘জ্ঞানবিস্তার’ বলা হইয়াছে (গী. ১. ২)। তাহা
প্রথম অর্থাৎ উপনি-প্রথম ‘মহানন্দময়া’ ইত্যাদি শ্লোকে
‘যোগঃ কুরুষ্ব’ অর্থাৎ ‘কর্মযোগ সাধন করিতে করিতে’
এই পদের দুইই সত্যকে আছে। কিন্তু উহার যে কোন
টীকাবর্তী জ্ঞান করিয়া যেনোয়ার্গ ভ্রম নাই। ‘যোগঃ’
অর্থাৎ সেই কর্মযোগ, অর্থাৎ প্রথম দুই অধ্যায়ে বর্ণিত
হইয়াছে; এবং এই কর্মযোগ সাধন করিলে যে একান্ত
বিধি বা পীড়িত ভগবানসদৃশ পূর্ণ জ্ঞান হইতে
পারে, সেই পীড়িত বা বিধি কথ্য একমে অর্থাৎ সপ্তম
অধ্যায় হইতে পীড়িত আশ্রয় করিতেছি, ইহাই এক
প্রোমাক আশ্রয়। অর্থাৎ প্রথম দুই অধ্যায়ের পরবর্তী
অধ্যায়ের সহিত সম্বন্ধ কি, তাহা দেখাইবার জন্য এই
প্রথম অধ্যায়ের আরম্ভে ইচ্ছাপূর্বকত বক্তব্য হই-
য়াছে। তাই এই প্রোমাকের প্রথম উপদেশ করিয়া “প্রথম
দুই অধ্যায়ের পরে ত্ত্বি মাধক বলিতে হইয়াছে”
এ কথা ধর্মাসমিত্যই সমসংগত। অধিক কি, এইগুল
বলিলেও প্রথম যে, এইগুল কর্মযোগে কেহ না করে
এই জন্যই “যোগঃ কুরুষ্ব” এই পদ এই প্রোমকে ইচ্ছা
করিয়াই লেখা হইয়াছে। পীড়িত প্রথম পাঠ অধ্যায়ের
কর্মের আবশ্যকতা দেখাইয়া সাধারণ হইতে কর্ম-
যোগ শ্রেষ্ঠ এই প্রোমকে কথ্য হইয়াছে; এবং তাহার
পরে ত্ত্বি মাধক, কর্মযোগে ইচ্ছাশক্তি করিবার জন্য
যাহা আবশ্যক সেই পীড়িত যোগের সাধন বর্ণিত
হইয়াছে। কিন্তু ইহাতেই কর্মযোগের বর্ণনা সম্পূর্ণ
নহা। ইচ্ছাশক্তি—কর্মযোগের এক একটা কসবত
কসবত—এই সমস্তের দ্বারা ইচ্ছাশক্তিকে আশ্রয়

অধীনে রাখা যায় নহা; কিন্তু যদ্যেব বাসনাই যদি
যদ্যেব ত্ত্বি ইচ্ছাশক্তি অধীনে থাকিলেও কোন ক্ষতি
হয় না। কারণ দেখা যায় যে, বাসনা হুই হইলে,
কোন কোন লোক কারণ-আশ্রয়ত্ব হুইলে, এই ইচ্ছা-
শক্তির উপযোগ করিয়া থাকে। তাই বর্ত
অধ্যায়েই উক্ত হইয়াছে যে, ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে লেগেই
বাসনাও “সর্বভূতহৃদাশ্রয়ঃ সর্বভূতানি চাশ্রয়ি” এইভাবে
পরিভূত হওয়া চাই (গী. ৬. ২২); এবং বাসনার এই
তত্ত্বি সমস্তের কারণ-পদেবদেবের ওরূপ উপলব্ধি-
ব্যতীত হইতে পারে না। তাহাও এই যে, কর্ম-
যোগে যে ইচ্ছাশক্তি আবশ্যক তাহা সম্পাদন করি-
লেও ‘রম’ অর্থাৎ বিষয়ের অভিক্রম হইতে বিপুল
হয় না। এই রম কিংবা বিষয়বাসনার উচ্ছেদ করিতে
হইলে পরমেবদেব জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বওয়া চাই, এই কথা
পীড়িত বিধি অধ্যায়েই বলা হইয়াছে (গী. ১-২২)।
তাই, কর্মযোগ সাধন করিতে করিতে এই পদেবদেব-
জ্ঞান যে একান্তে অর্থাৎ যে বিধি দ্বারা হইতে পারে
একমে ভগবান সপ্তম অধ্যায় হইতে সেই বিধি বিবৃত
করিতেছেন। ‘কর্মযোগ সাধন করিতে করিতে’ এই
পদ হইতে ইচ্ছাও সিদ্ধ হয় যে, কর্মযোগ বধন চিত্তে
থাকে তখনই এই জ্ঞান সম্পাদন করিতে হইবে, ইহার
জন্য কর্ম ছাড়িয়া দিতে হয় না; এবং যেইকর্ম কর্ম-
যোগের পরিবর্তে বিষয় বিলাসে ত্ত্বি ও আশ্রয়
করিলে এই দুই বক্তব্য সর্ব সপ্তম অধ্যায় হইতে পরে
বলা হইয়াছে, এ কথাও নির্ণয় হইয়া পড়ে। পীড়িত
কর্মযোগ ভগবানসদৃশ হইতেই কৃতী হওয়ার, কর্মযোগের
জ্ঞানবিস্তারিত্যে বর্ণনা আছে তাহা ভগবানসদৃশ কিংবা
নাভ্যবর্তী হইতে কৃতী হইবার বর্ণনা; এবং এই ত্ত্বি-
প্রোমকে পীড়িত প্রথম পাঠ উপলব্ধি করিলেই
বলিতেছেন যে, “প্রথম দুই অধ্যায়ের পরে ত্ত্বি মাধক
বলিতে হইয়াছে” (প্রথম প্রোম-
ক) প্রথম অধ্যায়ের প্রথম শ্লোক দেখ)। বৈশম্পায়নের উক্তি
অনুসারে সন্ন্যাসনারীর বিধিও ইহারই অন্তর্ভুক্ত। কারণ,
কর্ম কথ্য কর্ম ভাগ করা—এই ভেদ এই দুই শ্লোকের
দ্বারা থাকিলেও উভয়েরই একই জ্ঞানবিস্তার আশ্রয়;
সেই জন্যই দুই শ্লোকেরই জ্ঞানপ্রাপ্তির বিধি একই
হইয়া থাকে। কিন্তু, “কর্মযোগ সাধন করিতে করিতে”
এই প্রোমাকের বধন উপনি উক্ত শ্লোকে প্রথম হই-
য়াছে, তখন ইচ্ছা পীড়িত সিদ্ধ হইয়াছে যে, পীড়িত সত্য
ও তাহার পরবর্তী অধ্যায়সমূহে জ্ঞানবিস্তারের নিরূপণ
মুখ্যতঃ কর্মযোগেরই পরিপূর্ণ ও সমর্থনের জন্য করা
হইয়াছে, তাহারই ব্যাপকতার কারণ উভ্যন্তে সন্ন্যাস
মার্গের বিধিভেদের সমাবেশ ও, কর্মযোগ হইতে

কেননা সাধননিষ্ঠের প্রকৃত সর্বস্বের জন্য এই জ্ঞানবিজ্ঞান
চল্য হয় নাই। ইহাও বিবেচনার যোগ্য যে, সাংখ্যসাগী
জ্ঞানের প্রকৃত আকার করিলেও কৰ্ম বা তত্ত্বের কোনই
প্রকৃত কোন না; এবং গীতাতে কো তত্ত্বকে মূল্য ও
প্রধান মন্য হইয়াছে—ইহাই বা কেন; বরঞ্চ অধ্যায়-
ক্রমে ও তত্ত্বের বর্ণনা করিবার সময় তীক্ষ্ণ অর্ধনকে
দ্বারা হানে এই উপদেশ দিয়াছেন যে, 'তুমি কৰ্ম অর্থাৎ
কর্ম কর' (গী. ৮-৭; ১১. ৩১; ১৮. ২০; ১৮-৬)।
কাজেই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, গীতার সত্ত্ব ও পরবর্তী
অধ্যায়সমূহে জ্ঞানবিজ্ঞানের যে নিরূপণ হইয়াছে, তাহা
পূর্ববর্তী হই অধ্যায়ে কথিত কর্মযোগেরই পরিপূর্তি ও
সমর্থনের জন্য মন্য হইয়াছে; এখানে কেবল সাংখ্য-
নিষ্ঠা বা তত্ত্বের প্রকৃত সমর্থন বিবক্ষিত নহে। এইরূপ
নিষ্ঠা করিলে পর, কর্ম তত্ত্ব ও জ্ঞান গীতার তিন
পরস্পর-সম্বন্ধে বিচারে হইতে পারে না। তুমি ইহাই
নহে; কিন্তু এমন বুঝা গাইবে যে, এই বক্তব্য (যাহা
কোন কোন লোক এতটা করেন) কালনিক ও বিজ্ঞা।
গীতায়া বলেন যে, "তত্ত্বমসি" এই মন্ত্রবাক্যে তিনটি
পদ আছে এবং গীতার অধ্যায়ের আঠারো; তাই,
"তিন-হই আঠারো" এই হিসাবে গীতার ছয় ছয় অধ্যা-
য়ের তিন সমান বৃত্ত করিয়া প্রথম ছয় অধ্যায়ে 'মন্'
পদের, দ্বিতীয় ছয় অধ্যায়ে 'তৎ' পদের এবং তৃতীয় ছয়
অধ্যায়ে 'অসি' পদের বিচার করা হইয়াছে। এই বক্তব্য
কালনিক বা বিজ্ঞা বলিবার কারণ এই যে, গীতার কেবল
একজনই প্রতিপাদ্য হইয়াছে এবং 'তত্ত্বমসি' এই মন্ত্র-
বাক্যের বিবৃতির বাহিরে গীতার আর কোনো কিছু নাই,
এই একদেশবাদী নকই একমুখ আর গীতাইতে পড়েন
না।

তত্ত্বমসি-তত্ত্ব ও জ্ঞানের বিচার কেন আশিষ্ট
কারণ এইরূপ একবার নীমাংসা হইলে পর, সপ্তম
অধ্যায়ের সপ্তম অধ্যায়ের শেষ পর্যন্ত একাদশ অধ্যায়ের
সংকতি সংক্ষেপে অবগত হইতে পারা যায়। পূর্বে বর্ত
প্রকরণে কথিত হইয়াছে যে, যে পরমেশ্বরের জ্ঞান হইতে
বুদ্ধি বামনাবর্তিত ও মন হয়, সেই পরমেশ্বর-বক্তৃতা
বিচারে একবার করাসক-দৃষ্টিতে এবং একবার কেবলকোর-
দৃষ্টিতে করা আবশ্যিক, এবং তাহা হইতে কেবল এই চরম
সিদ্ধান্ত করা হইয়া থাকে যে, যে তত্ত্ব পিণ্ডে তাহাই
কর্ম। এই বিষয়ই গীতাতে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু পর-
মেশ্বর-বক্তৃতা এইরূপ বিচার করিতে প্রস্তুত হইলে দেখা
যায় যে, পরমেশ্বরের বক্তব্য কখনও যাক (ইঞ্জিরগেডার)
নহে, আর কখন বা অব্যক্ত হইয়া থাকে। এবং তাহার
পর, এই দুই বক্তৃতা মধ্য ভেদে কোনটি, এবং এই
প্রতি বক্তব্য হইতে কথিত বক্তব্য কিরূপে উপস্থাপন হয় ইত্যাদি

অনেক প্রশ্নেরও বিচার এই নিরূপণে করা আবশ্যিক হয়
সেইরূপ আবার, পরমেশ্বরের পূর্ণ জ্ঞান হইতে বুদ্ধিকে স্থির,
মন ও আশ্রয়িত করিবার জন্য পরমেশ্বরের যে উপাসনা
করিতে হয় তাহার মধ্যে বক্তৃতা উপাসনা ভাল কি
অব্যক্তের উপাসনা ভাল তাহারও নির্ণয় করা অতি আব-
শ্যিক হয়। এবং সেই সময়ে, পরমেশ্বর যখন একমাত্র, তখন
যাক বক্তৃতা মধ্য নানাবিধ কেন দেখিতে পাওয়া যায়
তাহারও উপপত্তি বোঝানো আবশ্যিক। এই সমস্ত
বিষয় সুব্যবহিতভাবে বুঝাইবার জন্য এগারো অধ্যায়ের
যে প্রয়োজন হইয়াছে, ইহা কিছু আশ্চর্য নহে। গীতার
তত্ত্ব ও জ্ঞানের বিচার মোটেই করা হয় নাই এ কথা
আমি বলি না। আমার শুধু বক্তব্য এই যে, কর্ম,
তত্ত্ব ও জ্ঞান, এই তিন বিষয় কিংবা সিদ্ধান্ত বক্তব্য অর্থাৎ
মূল্যবল বুঝিয়া গীতার আঠারো অধ্যায়ের তাইয়ের
তালবন্ধের মধ্যে এই তিনের মধ্যে যে সমান তাল-
বন্ধ করা হইয়া থাকে তাহা উচিত নহে; কিন্তু জ্ঞান-
মূল্য ও তত্ত্ব-প্রধান কর্মযোগের একই সিদ্ধান্ত গীতার
প্রতিপাদ্য; এবং সাংখ্যনিষ্ঠা, জ্ঞানবিজ্ঞান বা তত্ত্ব,
ইহাদের যে নিরূপণ তত্ত্বমসি-গীতার আছে তাহা এক
কর্মযোগনিষ্ঠার পূর্তি ও সমর্থনার আত্মবিনিকভাবে প্রস্তুত
হইয়াছে, অতঃপর প্রত্যাশান করিবার জন্য নহে।
একমুখ এই সিদ্ধান্তসমূহে কর্মযোগের পরিপূর্তি ও সম-
র্থনের জন্য কথিত জ্ঞানবিজ্ঞানের অধ্যায়-তত্ত্বমসি বক্তব্য
গীতার অধ্যায়সমূহের ক্রমান্বয়ে ক্রমে ক্রমে করা হইয়াছে
তাহা দেখা যাক।

সপ্তম অধ্যায়ে কর্মাকর জনতার অর্থাৎ ব্রাহ্মণের
বিচার আরম্ভ করিয়া জনমান প্রথমে অব্যক্ত ও অকর
পরমেশ্বরের জ্ঞানের বিষয়ে বলিয়াছেন যে, যে এই সমস্ত
স্বর্গকে—পুরুষ ও প্রকৃতিতে—আমারই পর ও অপর
স্বরূপ জানে, এবং যে এই বাহ্যিক বাহিরে অব্যক্ত রূপ উপ-
লব্ধি করিয়া আমাকে ভজনা করে, তাহার বুদ্ধি মন চরম
তাহাকে আমি সঙ্গতি দিই; এবং পুনরায় তিনি আপন
স্বরূপের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে সমস্ত দেবতা, সমস্ত বৃদ্ধ,
সমস্ত যক্ষ, সমস্ত কপ, এবং সমস্ত অধ্যাত্ম আশিষ্ট, আমি
তাহা এই রূপেতে জ্ঞান করি নাই। তাহার পর, ঐশ্বর
অধ্যায়ের আরম্ভে, অধ্যাত্ম, অধিব্যক্ত, অধিষ্টমণ্ডল অধিভূত
কি, তাহার সর্ব আয়াকে বল, অর্ধন এইরূপ প্রস্তুত
করায়, এই সকল বক্তব্য অর্থ বলিয়া উপস্থাপন বলিয়াছেন
যে, এইরূপ আমার স্বরূপ যে ব্যক্তি উপপত্তি করিয়াছে
তাহাকে আমি বিবৃত হই না। এইরূপ বর্ণনার পর,
সমস্ত জনগণে অধিমাত্রী বা অকর তত্ত্ব কি; সমস্ত জনগণের
সংহার কখন ও কিরূপে হয়; এবং পরমেশ্বর-বক্তৃতা
জ্ঞান বাহ্যিক হইয়াছে সেই তত্ত্ব কেন পত্তি প্রাপ্ত হয়,

এবং জ্ঞান বাস্তব ও কল্প কাম্য কর্ণে ব্যক্তি করে তাহার কোন গতি হয়, এই সকল বিষয়ের সম্বন্ধে বিচার আছে। নবম অধ্যায়েও ঐ বিষয়ই চলিয়াছে। এই অধ্যায়ে ভগবান উপদেশ দিয়াছেন যে, চারিদিকে পূর্ণরূপে বাস্তব অথবা পঞ্চমখণ্ডের যাক স্বরূপকে ভক্তির দ্বারা উপলব্ধি করিয়া অনন্তভাবে তাঁহার পরমা-ণর হওরাই ব্রহ্মপ্রাপ্তির প্রত্যক্ষগম্য ও মূলতঃ দার্শনিক বা রাস্তার, এবং ইহাকেই বাস্তববাদ বা রাস্তাও বলে। তথাপি এই তিন অধ্যায়ে মধ্যে মধ্যে, জ্ঞানবান বা ভক্তি-মান ব্যক্তিতে কর্ণ করিতেই হইবে, কর্ণদর্শনের এই প্রধান তত্ত্ব ভগবান বলিতে বিবৃত হন নাই। উপাসন বলা :— “তন্ময় সর্বমু কালেশু মামহস্যর বুধ্য চ” এই অন্য সর্বমু নিজেই মনে আমাকে গরণ যেনো এবং বুঝ কর, এইরূপ আরম্ভ অধ্যায়ে বলিয়াছেন (৮. ৭); আবার “সমস্ত কর্ণ আমাকে অর্পণ করিলে কর্ণের চতুস্তম কল হইতে তুমি বুঝ হইবে” এইরূপ নবম অধ্যায়ে বলিয়াছেন (৯. ২৭, ২৮)। সমস্ত কর্ণ আমা হইতে উপায় এবং উহা আমাইই মূল, উপরে এইরূপ বাহ্য বলা হই-বাছে তাহাই নবম অধ্যায়ে এইরূপ অনেক উপাসনবিধি আত্মনকে ভাগ্যপথেই বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, “কপ-তের প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ বস্তু আমারই বিজুতি”। অর্জুনের প্রার্থনা অনুসারে একাদশতম অধ্যায়ে ভগবান তাঁহাকে নিজের বিধরূপ প্রত্যক্ষ দেখাইয়া (আদিই) পরমেশ্বর চারিদিকে বাস্তব হইয়া আছেন এই কথাই সত্যতা অর্জুনের চক্ষের সম্মুখে বিদ্যমানপূর্বক তাঁহার উপলব্ধি করাইয়া দিলেন। কিন্তু এই প্রকার বিধরূপ দেখাইয়া এবং “সমস্ত কর্ণ আমিই করাইতেছি” অর্জুনের মনে এইরূপ বিশ্বাস জন্মাইয়া, ভগবান তখনই বলিলেন যে, “প্রকৃত কর্ণ তো আমিই এবং তুমি উপলব্ধ্য মাত্র, অতএব নিশ্চয় হইয়া বুঝ কর” (গী. ১১. ৩৩)। সমস্ত কর্ণে একই পরমেশ্বর আছেন ইহা এই প্রকারে-সিদ্ধ হইলেও অনেক স্থানে পরমেশ্বরের অত্যন্ত স্বরূপকেই বুঝ্য মানিয়া বর্ণন করা হইয়াছে যে, “আমি অত্যন্ত, সর্বলোকেরা আমাকে ব্যক্ত মনে করে” (৭. ২৪); “বহুতরং বেদ-বিদ্যা বহুভি” (৮. ১১) বেদবেত্তারা বাহ্যকে অক্ষর বলে; “অব্যক্তকেই অক্ষর বলে” (৮. ২১); “আমার প্রকৃত স্বরূপ না জানিয়া আমি মনুষ্যসংসারী এইরূপ বুঝ লোকেরা মনে করে” (৯. ১১); “বিদ্যার মধ্যে অধ্যাত্ম বিদ্যা শ্রেষ্ঠ” (১০. ৩২); এবং অর্জুনের কলম অনুসারে “সমস্তরং সমস্ততৎপরং যৎ” (১১. ৩৭)। এইরূপে বাহ্য অধ্যায়ের আরম্ভে অর্জুনি প্রশ্ন করি-রাছেন যে, “পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে হইলে ব্রহ্মকর

অথবা অবাকের উপাসনা করিতে হইবে? তখন ভগবান নবম অধ্যায়ে বর্ণিত যাক স্বরূপের উপাসনা করুন, এইরূপ আপন মত বলিয়া, দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রিতপ্রজের বৈষ্ণব বর্ণনা আছে সেইরূপই পরম ভগবদ্বক্তার অ-থার বর্ণনা করিয়া এই অধ্যায় সমাপ্ত করিয়াছেন।

কর্ম ভক্তি ও জ্ঞান, পীতাম এই তিন যত্ন বস্ত্র না করা হইলেও, সপ্তম অধ্যায় হইতে জ্ঞানবিজ্ঞানের যে বিধর আনন্ড হইয়াছে, তাহার ভক্তি ও জ্ঞান এই দুই পৃথক্ বিজ্ঞান সম্বন্ধেই হয়, এইরূপ কাহারও কাহারও মত। দ্বিতীয় যত্নদ্বারা ভক্তিমূলক, এইরূপ তাঁহার বলিয়া থাকেন। কিন্তু এই মতও যে সত্য নহে, একটু বিচার করিয়া দেখিলেই তাহা উপলব্ধি হইবে। কার্য, সপ্তম অধ্যায় দ্বারা কর্ণের জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে আনন্ড করা হইয়াছে, ভক্তি হইতে নহে। এবং বহি বলা বাহ যে, একাদশতম অধ্যায়ে ভক্তির বর্ণনা শেষ হইয়াছে, তবে আমি দেখি যে, পরবর্তী অধ্যায়গুলির স্থানে স্থানে পুনঃ পুনঃ ভক্তিরই এই উপদেশ করিয়াছেন যে, বুঝিবার দ্বারা বাহ্য আবার স্বরূপ অগন্ত হইয়া তাহার প্রতাপূর্বক “অন্যর ব্যকে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আমার ধ্যান করিবে” (গী. ১৩. ২৫), “যে আমাকে অব্যক্তিচারিণী ভক্তি করে সেই ব্রহ্মীভূত হয়” (১৪. ২৬), “যে আমাকে পুরুষোত্তমরূপে জানে সে আমাকেই ভক্তি করে” (গী. ১৫. ১৯), এবং শেষে একাদশতম অধ্যায়ে পুনরায় ভক্তিরই এই প্রকার উপদেশ কহি-রাছেন যে, “সর্বদর্শ হাকিয়া তুমি আমাকে ভজনা কর” (গী. ১৮. ৬৬)। তাই, দ্বিতীয় যত্নদ্বারা ভক্তির উপদেশ আছে এরূপ বলিতে পারা যায় না। সেইরূপ আবার, জ্ঞান হইতে ভক্তি স্বতন্ত্র, ভগবানের যদি এইরূপ অকিপ্ত হইত, তাহা হইলে চতুর্থ অধ্যায়ে জ্ঞানের প্রস্তাবনা করিয়া (৪. ৩৪-৩৭) সপ্তম অধ্যায়ের অর্ধাৎ উক্ত আপজিকারীদিগের মতে ভক্তিমূলক যত্নদ্বারা আনন্ড ভগবান বলিতেন না যে, সেই ‘জ্ঞান-বিজ্ঞানই’ ভোমাকে এখন বলিতেছি (৭. ২)। ইহার পরবর্তী নবম অধ্যায়ে রাস্তাবিদ্যা ও রাস্তাও অর্থাৎ প্রত্যক্ষগম্য ভক্তিবর্ণনের কথা বলিয়াছেন সত্য; কিন্তু অধ্যায়ের আরম্ভেই “বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞান ভোমাকে বলিতেছি” (৯. ১) এইরূপ বলিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যাই-তেছে যে, জ্ঞানের মধ্যেই পীতাক্ত ভক্তির সমাবেশ করা হইয়াছে। নবম অধ্যায়ে ভগবান যত্নীয় বিজুতির বর্ণনা করিয়াছেন; কিন্তু একাদশতম অধ্যায়ের আরম্ভেই অর্জুনি তাহাকেই ‘অধ্যাত্ম’ বলিয়াছেন (১১. ১); এবং পঞ্চদশতম অধ্যায়ের বর্ণনা করিতে করিতে মধ্যে

যে ব্যক্তি পুণ্য অপেক্ষা অব্যক্তবরূপ প্রেত এইরূপ বিশ্বাস
আছে, ইহাও উপরে বলা হইয়াছে। এই সকল বিষয়
হইতে দ্বিগুণ অধ্যায়ের আরম্ভে অর্জুন এই প্রশ্ন করিলেন
যে, উপাসনা ব্যক্ত অথবা অব্যক্ত পরমেশ্বরের করিতে
হইবে? তখন অব্যক্ত অপেক্ষা ব্যক্তের উপাসনা অর্থাৎ
তত্ত্ব গুণম এইরূপ উক্ত দ্বিগুণ উপাসনা প্রবোধনকর
অধ্যায়ে কেক্ষেপের 'জ্ঞানের' কথা বলিতে আরম্ভ
করিয়া পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ভের ন্যায়, চতুর্দশতম অধ্যা-
য়ের আরম্ভেও বলিলেন যে, "পরং ভূতঃ প্রবক্ষ্যামি
জ্ঞানানি জ্ঞানবৃদ্ধম্" (১৪. ১)—পুনর্বার তেমনাকে
সেই জ্ঞান-বিজ্ঞানটী সম্পূর্ণ করিয়া বলিতেছি। এই
জ্ঞানের কথা বলিবার সময়, তত্ত্বের সূত্র বা সঙ্কল
বলায় সাধিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায়
যে, জ্ঞান ও তত্ত্বের কথা পূর্বক ভাবে অর্থাৎ আলাদা
আলাদা করিয়া বলা তৎকালেই উদ্দেশ্য ছিল না; কিন্তু
পঞ্চম অধ্যায় হইতে আরম্ভ জ্ঞান-বিজ্ঞানের মধ্যেই হই-
তিকে একত্র রাখা হইয়াছে। তত্ত্ব তির এবং জ্ঞান তির,
ইহা বলা সেই সেই সম্প্রদায়ের অভিমানবৃত্তির দ্বারা
উক্তি; গীতার অভিপ্রায় সেরূপ নহে। অব্যক্ত-উপা-
সনাকে (জ্ঞানমার্গে) অধ্যাত্মবিচারের দ্বারা পরমেশ্বর-
বরূপের যে জ্ঞান অর্জন করিতে হয়, তাহাই তত্ত্ব-
মার্গেও আবশ্যক হয়; কিন্তু ব্যক্ত-উপাসনাকে (তত্ত্ব-
মার্গে) আরম্ভেই জ্ঞান অর্জনের নিকট হইতে প্রকার
মহিত গ্রহণ করা যাউতে পারে (১৩. ২৫), তাই,
তত্ত্বমার্গ প্রত্যক্ষাবধান এবং সাধারণতঃ সকল লোকের
ই পক্ষে অনায়াসসাধ্য (১২. ২), এবং জ্ঞানমার্গ (বা
অব্যক্তোপাসনা) কঠিন (১২. ৫)—ইহা হাফা
এই দুই সাধনের মধ্যে, গীতা আর কোন তেজ করেন
নাই। পরমেশ্বর-বরূপের জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্তিকে
পন্ন করা—কর্মযোগের এই যে সাধা বিষয়, তাহা এই
দুই সাধনের দ্বারা সমানই প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাই
'ব্যক্তোপাসনাই কর আর অব্যক্তোপাসনাই কর, দুই-ই
তৎকালের প্রধান প্রাপ্তি। তথাপি জ্ঞানী ব্যক্তিরও উপা-
সনার ন্যূনতম আবশ্যকতা থাকায়, চতুর্দশ তমের
মধ্যে তত্ত্বজ্ঞান জ্ঞানী প্রেত এইরূপ বলিয়া (গী. ৭.
১৭), তৎকাল জ্ঞান ও তত্ত্বের বিজ্ঞান অপলাবিত করিয়া
দিয়াছেন। তাই বৌদ্ধ, জ্ঞানবিজ্ঞানের বর্ণনা বহন
চলিতে থাকে তখন প্রসঙ্গক্রমে কোন অধ্যায়ে ব্যক্ত-
োপাসনার আর অপর কোন অধ্যায়ে অব্যক্ত উপাসনার
বিশেষ বর্ণনা অপরিহার্য। কিন্তু তাই বলিয়া এরূপ
নব্বের বেন না হয় যে, এই দুইটা পৃথক পৃথক, এই
কারণে পরমেশ্বরের ব্যক্ত বরূপের বর্ণনা বহন চলিতেছিল
সেই সময়েই ব্যক্তবরূপ অপেক্ষা অব্যক্তবরূপ প্রেত, এবং

অব্যক্তের বর্ণনা বহন চলিতেছিল সেই সময়ে তৎকাল
তত্ত্বের আবশ্যকতা বলিতে কুলেন নাই। এখন বিব-
রণের ও বিজ্ঞানের বর্ণনাকেই তিন চার অধ্যায় লাগিয়া
বাক্যের এই তিন চার অধ্যায়কে (বক্তব্যটিকে নহে)
যোঁটাইকাতে 'তত্ত্বমার্গ' নাম দেওয়া যদি কার্যকর
জান লাগে, তবে সেমত করিতে কোন বাধা নাই। কিন্তু
যাহাই বলা না কেন, ইহা নিশ্চিত স্বীকার করিতেই
হইবে যে, গীতার তত্ত্ব ও জ্ঞানকে না পৃথক করা হই-
য়াছে, না এই দুই মার্গকে বক্তব্য বলা হইয়াছে। সংক্ষেপে
উক্ত নিয়মের এই আর্থ মনে রাখিতে হইবে যে,
কর্মযোগে দ্বারা প্রবান সেই সামান্যই লাভ করিতে
হইলে, পরমেশ্বরের সর্বব্যাপী বরূপের জ্ঞান হওয়া চাই;
অতএব এই জ্ঞান ব্যক্তের উপাসনা দ্বারা হইক বা
অব্যক্তের উপাসনা দ্বারা হইক, সুগমতা হাফা ইহার
মধ্যে আর কোন তেজ নাই; এবং গীতাকে সঠিক হইতে
সংগঠনতম অধ্যায় পর্যন্ত, সমস্ত বিষয়েরই 'জ্ঞান-বিজ্ঞান'
বা 'অধ্যাত্ম' এই একই নাম প্রদত্ত হইয়াছে।

ব্যাক; পরমেশ্বরই সর্বত্র ব্রহ্মাণ্ডে বা সর্বত্র সর্বত্র
সর্বত্র হইয়া আছেন, তৎকাল তাহা বিবরণ প্রদর্শনের
দ্বারা অর্জুনের 'চর্চকর' প্রত্যক্ষ অর্থ করাইয়া দিলে
পর, এই পরমেশ্বরই শিষ্টে অর্থাৎ সর্বত্রের শরীরে বা
কেন্দ্রে আত্মরূপে অবস্থিত এবং এই আত্মার অর্থাৎ কেন্দ্র-
জের জ্ঞানই পরমেশ্বরেরই (পরমাত্মার) জ্ঞান এই
কেক্ষেপের বিচার প্রবোধনকর অধ্যায়ে বিস্তারিত করিয়াছেন।
তদ্বারা প্রথমে পরমাত্মার অর্থাৎ পরমাত্মার "মনোবিদ্য
পরং ব্রহ্ম" ইত্যাদি উপনিষদের ভিত্তিতে বর্ণনা করিয়া
পরে বলা হইয়াছে যে, এই কেক্ষেপের বিচারই 'প্রকৃতি'
ও 'পুরুষ' নামক সাংখ্যবিদ্যার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে;
এক পক্ষে ইহা বলা হইয়াছে যে, 'প্রকৃতি' ও 'পুরুষের'
তেজ উপলব্ধি করিয়া সর্বত্র নিশ্চয় পরমাত্মাকে যিনি
'জ্ঞানচকু' দ্বারা দেখিয়াছেন তিনি মুক্ত হন। তথাপি
তাহার মধ্যেও কর্মযোগের এই হই বিবরণ বলা হইয়াছে
যে, "সর্বত্র কর্ম প্রকৃতি করে, আত্মা কর্মী নহে—ইহা
জামিনে কর্ম বন্ধ হইয়া" (১৩. ২২); এবং
'জ্ঞানেনোক্তমি পশ্যসি' (১৩. ২৪) তত্ত্বের এই হইও
কথার বহিরাছে। চতুর্দশতম অধ্যায়ে এই জ্ঞানের কথা
সাংখ্যোক্ত অর্থের বর্ণনা করা হইয়াছে যে, একই আত্মা
বা পরমেশ্বর সর্বত্র থাকিলেও সর্ব, সর্ব ও তম প্রকৃতির
তৎকালের তেজ প্রযুক্ত বস্তুতে বৈচিত্র্য কিরূপে উপস্থ
হয়। পরে বলা হইয়াছে যে প্রকৃতির এই খেলা জানিয়া
এবং নিজেকে কর্মী নাহে উপলব্ধি করিয়া, তত্ত্বযোগে যে
পরমেশ্বরের সেবা করে সেই ব্যক্তিই প্রকৃত বিজ্ঞানী
কিহা মুক্ত। পক্ষে অর্জুনের প্রবোধ উপর দ্বিত-

এক ও তৃত্বাদি পুরুষের অবস্থার সমানই ত্রিগুণা-
তীতের অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। প্রকৃতিব্রহ্মসদৃশে পরম-
বস্তুর কখন কখন পুরুষরূপে যে বর্ণনা দেখিতে পাওয়া
যায়, পুরুষত্ব অধ্যায়ের আশ্রিতে তাহারই বর্ণনা করিয়া
তৎপারন বর্ণিত হইবে যে, সাধারণ বাক্যকে, 'প্রকৃতির বিজ্ঞান
রূপে, এই অবস্থা বৃক্ষ সেই বিভাগকেই বুঝায়; এবং
যেহে তৎপারন অধ্যয়নকে এই উপদেশ দিয়াছেন যে,
কর ও করক এই দুয়ের অতীত যে পুরুষোত্তর তাঁহাকে
জানিয়া তাঁহাকে 'তত্ত্ব' করিলে বহুত্ব ত্রুত্বভেদে
একত্ব বুদ্ধিতে তাহারই কর। বোধসম্বন্ধ অধ্যায়ে বলা
হইয়াছে যে, প্রকৃতিব্রহ্ম প্রকৃতি বস্তুতে যেহে বৈচিত্র্য
উৎপন্ন হয় সেইরূপ প্রকৃতির অধ্যয়ন সৈবী সম্পত্তিবিশিষ্ট
তত্ত্ব আত্মী সম্পত্তিবিশিষ্ট, এইরূপ দুই ভেদ হয়।
এইরূপ বলিয়া, তাহারই কর করিলে এবং তাহার
কোন কোন পণ্ডিত প্রাজ্ঞের তাহার বর্ণনা করা হইয়াছে।
অধ্যয়ন বিভাগ করিলে পর পুরুষত্ব অধ্যায়ে শিষ্ট
করা হইয়াছে যে, ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির তৎপারন
অধ্যয়ন যে বৈচিত্র্য কর তাহা জ্ঞান, ধ্যান, বক্ত, তৎ ইত্যাদি
কর্মের মধ্যেও বিশেষ বৃত্তিগোচর হয়। ইহার পর বলা
হইয়াছে যে, 'তত্ত্বৎসং' এই শব্দ নির্দেশের মধ্যে, 'তত্ত্ব'
এই শব্দের অর্থ বিচারবুদ্ধিতে তত্ত্ব কর, এবং 'সং' এই
শব্দের অর্থ 'জ্ঞান তত্ত্ব কাম্যবুদ্ধিতে তত্ত্ব কর,' এবং এই
অর্থ অনুসারে ঐ শাস্ত্রের প্রকৃতিব্রহ্মও করণযোগ্যই
প্রকৃতি। শাস্ত্রকার, শব্দ অধ্যায় হইতে আশ্রিত করিয়া
পুরুষত্ব অধ্যায় পর্যন্ত অপারো অধ্যায়ের তাৎপর্য এই
যে, অগতঃ চতুর্বিধে একই শব্দেবশ্য ব্যাখ্যাত হইবে—তত্ত্ব
জ্ঞানে বিশ্বরূপত্বই উপলব্ধি কর কিংবা জ্ঞানকর
যাহাই উপলব্ধি কর, পরীক্ষার মধ্যে কেবলমাত্র তিনি
এক কর অগতঃ অগতঃ তিনি; তিনিই পুরুষত্বও তিনি
অগতঃ এবং তাহারও তিনি 'বাহির' কিংবা অতীত;
তিনি এক হইলেও প্রকৃতির তত্ত্বত্ব প্রকৃতি ব্যক্ত প্রকৃতি
নামক বা বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যায়; এবং এই যাহা
হইতে কিংবা প্রকৃতির তত্ত্বত্বের কাম্যই জ্ঞান, জ্ঞান,
তৎ, বক্ত, বৃত্তি, ধ্যান ইত্যাদি এবং অধ্যয়ন মধ্যেও অনেক
ভেদ হইয়া থাকে; কিন্তু এই সব ভেদের মধ্যে যে
এক আছে তাহা উপলব্ধি করিয়া সেই এক ও নিত্য
অধ্যয়ন উপাসনার দ্বারা—আমার সেই উপাসনা ব্যক্তকরই
হউক বা অধ্যয়নকরই হউক—প্রকৃতিব্রহ্ম আশ্রিত বৃত্তিক
হিঁ ও সব করিয়া সেই বিজ্ঞান, সাধিক কিংবা সাধাবৃত্তি
হইতেই অবতীর্ণভাবে প্রাপ্ত শব্দ ব্যবহার অগতঃ কেবল
কর্তব্য বলিয়া বলিতে হইবে। এই জানিবিজ্ঞান
এই প্রকার 'অর্থ' নীতান্তরোক্ত পূর্ণ পূর্ণ প্রকরণে

আমি লিখিত প্রতিপাদিত কবিবাহি বলিয়া, শব্দ হইতে
পুরুষত্ব অধ্যায়ের সংকল্পসার এই প্রকরণে দিরাছি—
অধিক বিস্তৃতরূপে দিই নাই। নীতার অধ্যায়লব্ধি
যেখানই উপস্থিত কেহে আশ্রিত ভেদে হওয়ার, তাহারই
একত্ব বৈচিত্র্য আশ্রিত সেইটুকুই এখানে প্রসঙ্গ হইয়াছে।
কর্মযোগ্যবোধে কর্ম অপেক্ষা বুদ্ধিই প্রকৃতি বক্তব্য
এই বুদ্ধিকে প্রকৃতি ও সব করিবার অন্য পরমেশ্বরের
সম্মুখাগিরের অর্থও সর্বভূতাত্মক আশ্রিতকর যে
'জ্ঞানবিজ্ঞান' আশ্রিত, তাহারই দ্বিতীয় বক্তব্যে প্রকৃতি
করিয়া এ পর্যন্ত এই বিষয়ের নিরূপণ করা হইল যে
অধিকার-ভেদাভাসের দ্বারা কিংবা অধ্যয়নের উপ-
সং যাহা এই জ্ঞান দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইলে পর, বুদ্ধি
উৎপন্ন ও সমস্ত প্রাপ্ত হয় এবং কর্ম জ্ঞান না করিলেও
যেহে তাহার দ্বারা বৈচিত্র্য প্রাপ্ত হয়। ইহারই সমস্ত
করাকর ও কেবলমাত্রেরই বিচার করা হইয়াছে।
তদ্বাচি-বুদ্ধি এইরূপ সব হইবার পরও কর্ম জ্ঞান করা
অপেক্ষা করণত্ব জ্ঞান প্রকৃতিব্রহ্মের আশ্রিত কর্ম
করিতে থাকেই অধিক প্রকৃতি, ইহা তৎপারন নিশ্চিতরূপে
বর্ণিত হইবে (পী. ২. ২)। তাই বৃত্তিপ্রকৃতি বর্ণিত
'পুরুষত্ব' এই কর্মযোগ্য নাই এবং সেইজন্য-অধি
বৃত্তিপ্রকৃতি এবং কর্মযোগ্যের বিচারে প্রকৃতি বক্তব্য
এইরূপ এক শব্দের সমস্ত উপস্থিত করিয়া 'সম্মান' ও
'জ্ঞান'—এই দুয়ের মধ্যে কি, কর্তব্য আশ্রিত অধ্যয়নের
আশ্রিত সেই প্রকার করিয়াছেন। তৎপারন ইহার এই
উক্ত বিচারে যে, প্রকৃতির মূল অর্থ 'জ্ঞান কর'
হওয়ার এবং কর্মযোগ্যবোধে কর্ম জ্ঞান না করিলেও
কর্ম জ্ঞান করা হইবে। যাকে বলিয়া কর্মযোগ্য কর্তব্য
করানই; তাহা সম্মানীর ভেদ-ব্যবস্থা করিয়া জ্ঞান
না করিলেও বৈচিত্র্য ও প্রকৃতির বৃত্তিক তত্ত্ববুদ্ধিতে
নিরূপণ দ্বারা—কর্মযোগ্যের বক্তব্য প্রকৃতি। বিচারকর
চলিয়া গেল কর্মযোগ্যের আশ্রিত না থাকার ব্যপকরণ
মৌলিক কর্ম করিবার অবশ্যকতা কি, এইরূপ প্রশ্ন
এক শব্দের এই দ্বারা জানিয়া উপস্থিত হয়। ইহার
উক্ত তৎপারন আশ্রিত নিশ্চিত বক্তব্য করিয়াছেন যে,
উক্ত কর্ম চিত্তবৃত্তিকরক হওয়ার তাহাও অন্য কর্মের
সদেই বিচারবুদ্ধিতে করিয়া প্রকৃতিব্রহ্মের বক্তব্য
ব্যবস্থা দ্বারা আশ্রিত। অধ্যয়নের প্রকার এই প্রকার
উক্ত বক্তব্য হইলে পর, প্রকৃতি-বক্তব্যবৃত্তি জ্ঞান,
কর্ম, কর্তব্য, বুদ্ধি, বৃত্তি ও জ্ঞান, ইহাদের যে সাধিক
সাধনিক ও জ্ঞানিক ভেদ হইয়া থাকে তাহা
নিরূপণ করিয়া তৎপারন প্রকৃতির বিচারে সম্পূর্ণ করি-
য়াছেন। তাহার পরবর্ত্তি করা হইয়াছে যে, বিজ্ঞান

কর্ম, বিজ্ঞান, কলা, আনন্দময়িত বুদ্ধি, অনাসক্তিসম্বৃত
কর্ম এবং "অনিত্যং বিজ্ঞেয়" এই নীতি অনুসারে
উৎপন্ন আনন্দকাম্যাদি নানাবিধ বা মোক্ষ। এই তত্ত্ব
অনুসারে চাক্ষুর্যের উপপত্তি বিকৃত হইয়াছে এবং
কলা হইয়াছে যে, চাক্ষুর্যের বর্ণ হইতে প্রাপ্ত কর্ম নানাবিধ
অর্থাৎ নিকাম বুদ্ধিতে কেবল কর্তব্য বলিয়া করিলেই
মুখ্য এই ভ্রমেতে কলকলা হইয়া গেলে শান্তি ও মোক্ষ
লাভ করে। শেবে তৎপরাণ অর্জুনকে প্রতিকারের এই
মিথিত উপদেশ দিয়াছেন যে, কর্ম প্রকৃতির বর্ণ হওয়ার
আছে। চাক্ষুর্য বর্ণে করিলেও চাক্ষুর্য বাস্তব; তাই,
পরমেশ্বরই কর্মকর্তা। তা কার্যবিদ্যা ইহা বুঝিয়া তাঁহার
পরামর্শ হইয়া, সমস্ত কর্ম নিকাম বুদ্ধিতে করিতে
থাক; আমিই সেই পরমেশ্বর, আমার উপর বিশ্বাস
রাখিয়া আমাকে ভজনা কর, আমি গম্য পাপ হইতে
জোয়ারে পুঙ্ক করিব। এইরূপ উপদেশ করিয়া তৎপরাণ
নীতায় প্রকৃতিবৃত্তির বর্ণের বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ করিয়াছেন।
নানাবিধ, ইন্দ্রিয়ক ও পরলোক এই দুইয়েরই বিভাগ
করিয়া জ্ঞানবান ও শিশু ব্যক্তির দ্বারা প্রচারিত "সামান্য"
ও "কর্মযোগ", এই দুই নীতি হইতেই গীতার উপদেশ
পুঙ্ক হইয়াছে। তৎপরাণ পঞ্চম অধ্যায়ের নির্ণয় অনুসারে
যে কর্মযোগের প্রবন্ধ লিখিত, যে কর্মযোগের সিদ্ধি
মিথিত বর্ণ অধ্যায়ে পাতঞ্জল যোগের বর্ণনা করা হই-
য়াছে, যে কর্মযোগের আচরণবিধির বর্ণন পরবর্তী
একাদশ অধ্যায়ে (যদি হইতে ১৭ তম পর্যন্ত) পিতৃ-ব্রহ্মাণ্ড-
জ্ঞানপূর্ণক সত্যের নির্ণয় করা হইয়াছে, এবং ইহা
বলা হইয়াছে যে এই বিধি আচরণ করিলে পর পরমেশ্বরের
পূর্ণ জ্ঞান হইয়া। শেবে যোগলাভ হয়, সেই কর্মযোগের
সর্বত্র অষ্টাদশতম অধ্যায়ে অর্থাৎ শেষের আছে; এবং
যেইরূপ আনন্দকাম্যাদি বাস্তব হইয়া পরমেশ্বরার্জন-
পূর্ণক কেবল কর্মবুদ্ধিতে ব্রহ্মাণ্ডম্বারা লোকসংগ্রহাৎ
সমস্ত কর্ম করিবার যে এই যোগ বা বুদ্ধি, তাহার
প্রেক্ষায় এই তৎপরাণ উপপাদন অর্জুন বধন
করিলেন, তৎপরাণ তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তিষ্ঠা
করিবার বীর প্রথম সত্ত্ব ভাগ করিল—কেবল তৎপরাণ
বলিতেছেন বলিয়া নহে, কিন্তু—কর্মাকর্ষণাত্মক পূর্ণ
জ্ঞান হওয়ার যেজ্ঞানকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। অর্জু-
নকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার জন্যই গীতার আশ্রয়
হইয়াছিল এবং গীতার শেষের সেইরূপ হইয়াছে (গী.
১৮-৭৩)।

(কর্মযোগ)

Brahmo Dharma.

PART I.

CHAPTER I.

1. The divine spark of the knowledge of
Brahma dwells within every heart; in every
soul the infinite good will of Brahma is
written in indelible characters. We have
only to kindle this flame by the con-
templation of universal phenomena, when
God the Infinite Good stands revealed to
us. He has impressed His holy image of
good on all material things and on the mind
of man. Those wise and fortunate men,—
sinless and noble-minded,—who have striven
and succeeded in realising this, they know
Brahma; and those who, after such realisa-
tion, impart their knowledge to others, they
are the exponents of Brahma. To know
and to tell others about Brahma, it is not
necessary to belong to any particular age,
race or country. The men of God of all
countries have a right to discourse upon
Brahma. In this first part of the Brahmo
Dharma are collected those eternal verities
and self-evident truths, which have been
taught by the ancient sages of India with
regard to Brahma. That is why it begins
with the words, "So say the Brahmapadina."

2. He from whom all things moveable
and immoveable have sprung, upon whom all
things depend for their existence, not an
atom of which would remain, if He so willed
it,—He is Brahma, He is Truth, He is our
Lord. That Almighty Lord's will is true.
His resolves are true; as He wishes, so it
comes to pass. That Perfect Being from
whose energy all things have been created
and each received their respective forces,—
should He wish to destroy them, then all
these things together with their forces,
would become merged in His energy and
revert to Him,—not a sign of them would
be seen anywhere. God alone is the creator,
preserver and destroyer. We can, indeed,
fashion some wonderful machine, if we are
given certain things, by examining their
properties and combining them in due pro-
portion; we can also easily destroy it, but
we do not possess the power of creating or
destroying one single grain of sand. The

one and absolute God alone has the power of creation, preservation and destruction.

3. That indefinable Lord who is Creator, Preserver and Destroyer, has no particular name. Those ancient Brāhminavadi sages, who have tasted the unalloyed bliss of feeling the presence of that supremely great, all-pervading all-indwelling benign Being within their hearts, they have pronounced Him to be joy itself. When our souls melt and sink into the ineffable beauty of his love, then we too cannot but call him Joy.

4. That Lord, who is the infinite source of wisdom, is not a finite object; He is neither mind nor matter, therefore the mind cannot grasp Him; and since the mind cannot grasp Him, words also cannot express Him. The mind tries to think of Him, and desists; words try to describe Him, and fail. That Infinite Being can only be defined as the mind of minds, the word of words, the conscious cause and refuge of all things. He who enjoys the heavenly bliss of seeing constantly within his soul this indefinable and all-pervading joyous entity,—all his desires are at an end. He rests satisfied in union with his beloved, and has attained fulfillment. He becomes His willing and devoted slave, and is diligent in the performance of deeds that please Him. He never fails to act thus, through fear of contumely; insufferable indignities, undeserved reproaches, or irrepressible tyranny. It is an easy matter for him to sacrifice his life in fulfilling the behests of his beloved,—so how can he know fear? He has been released from fear by placing his life in the hands of Him who gave it,—and for him even dread Death the destroyer holds no terrors.

5. That benign Being, by reaching whose fount of love His creatures are immersed in ecstatic happiness,—what can words call Him but divine joy.

6. It is because this Supreme Spirit exists, that this incomparable universe has been created, and all creatures have obtained their means of sustenance. Without Him all this could never have been done. If the Supreme Holiness, the creator and refuge of all things, had not created this world and established such perfect law and

order, then where would be the earth and the heavens, all these living and moving creatures and their doings, all happiness and prosperity? He it is who scatters delight among all creatures. We are blest in the enjoyment of every kind of pleasure which the beneficent protector of the universe has ordained for our happiness from each particular thing. The sight of nature's beauty, the taste of good food, the benefits of parental affection and loving friendship, the cultivation of knowledge, the performance of righteous deeds,—and all suchlike things from which we derive various kinds of pleasure by various means,—everything is by His grace. Oh, how great is His compassion! Not satisfied only with granting us all kinds of material joys, if we so beseech Him, He gives us even Himself, and thus soothes our souls, fills our minds, and satisfies our longing.

To those calm-minded saints who, unsatisfied with the pleasures of this world, desire Him night and day, He inwardly appears without delay, wipes away the sorrowful tears from their eyes, and makes the withered lotus of their hearts bloom again with plentiful showers of divine bliss. Ah! he alone knows His glory, who has even for a moment enjoyed the unalloyed bliss of seeing that immortal and perfect Being within his soul.

7. Like the frightened child which secures itself from fear in its mother's lap, so are we safe from the terrors of this fearsome world by taking refuge in the all-embracing lap of that divine Being. Free from all fear, and knowing Him to be our only friend and guardian we then dedicate ourselves to that supreme Lord, who sees all yet is not seen, who contains all yet is not contained, who is the refuge of all; and obedient to His commands, we walk in His appointed path with dauntless hearts.

8. He who believes not in the goodness of God, and who knows not His real intentions, even though he live in this well-ordered and stable universe, yet is he a prey to various fears, like one imprisoned in a dark cell; but he who sees reflected through the universe the holy light of that supreme being, the source of all goodness,—he no longer knows any fear.

9. Of all desirable states in the next world, God is the highest ; to attain Him is virtue's last reward. Of all riches, God is the most precious ; he who has gained this wealth, thinks nothing of any other possession. Of all worlds, God is our best refuge ; he who dwells in Him, covets not the fleeting and imperfect joys of any frail and finite world. Of all delights, the attainment of God is our greatest delight ; compared to this ineffable bliss, all other earthly delights are but infinitesimal, yet all creatures live upon this infinitesimal atom of delight.

আদর্শ

বা

দাদা ঠাকুর

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হাসি—স্বাক্ষরার্থক । কান-স্বাক্ষরক ।

(দাদাঠাকুরকে পুষ্পমালাচন্দনাদিতে সজ্জিত করিয়া)

মকলের বাইতে পাইতে প্রবেশ)

গীত ।

পুষ্পমালা, স্নিগ্ধ ললাটে

অঙ্কিত করি গৌরবে ;

অপ্রমুখ্য, বিজয় চিহ্ন

সজ্জিত মহা মৈতরে ।

মহিমামীল্য মনুষ্যমালা

অবিনশ্বর বশোহবি অঁকা

ধরিয়া মহতী কীর্তি-পতাকা

এলেছ জীবন-আধাবে

অজুত তব কর্ম-বহু

বিপ্লবিত হেরি ক্ষুণ্ণ বর্ষ

আগনি নামিয়া এসেছে স্বর্গ

মস্তো তোমারি উদ্ভবে ।

বঙ্গগগনে দিব্য সূর্য্য

বিশ্ববাসীর হৃদয় পূজ্য

মহানন্দারোহে বাজারে তুর্ধ্য

বরিক তোমারে উৎসবে ।

হে মানি, তোমারে মহৎ মান

আশনি যে “মান” করেছে দাম

সে মানে করিতে মহা মনোহান

দীনের কি দান সম্ভবে ?

হাসি । দ্যাখ্ তোরা অমন করি তো আমি চলে' যাযো ।

সেবা । দাদাঠাকুর আজ একটু অবাক্য হব ।

হাসি । তা হলে' মায় খাবি । তোরা অমন করছিস্ কেন ? ছেলেরা কৈ ? আমার তাদের কাছে যেতে যে । তারা তাদের বস আবার নিয়ে অমন করবে না । তাদের কেবল আবেশ—আবার তাই ভালো লাগে । এ সব মান যেওরা, গড়গোল,—এ হলে' আমি ছুটে পালাব ।

সেবা । এ আমরা আল কবুই ।

হাসি । শেরটা কিছ বোঁক দেব । এই বোঁক দিলু' বুঝি ।

সেবা । বোঁক দিয়ে আর পালাবার বো নেই । যে দারদার বসারেরি, সেখান দিয়ে কেউ যেতে পারে না ।

(সার্কডেস, দারদার ও তর্কালকারের প্রবেশ)

তর্ক । দাদাঠাকুর, তোমাকে আমরা এতদিন চিনতে পারিনি । তুমি মহৎ আমরা কৃত । আবারেই কমা কর ।

হাসি । (উত্তীর্ণ) আমি আপনাদের দান (পদধূলি-গ্রহণ) । সেবারত, এ সব গড়গোলের মূল তুই ।

সেবা । (হাসিতে হাসিতে) দোখ আমার না আগ-দার ?

তর্ক । দাদাঠাকুর, তুমি আল করতে এক মহৎ আদর্শ দেখালে । এখন আর্পনা কর, বিধ যেন এ আদর্শের মধ্যমা রক্ষা করতে পারে ।

হাসি । আমার ও সব বলে' লজা দিবেন না । আমি অধম । আপনাদের দাদাঠাকুর । আমি-কি করেছি ? কি করুতে পারি ? মায় কর্ত্ত তিন করেন । আমি তো নিবিত্ত রাজ । আমার আপনারা আদীর্ষ্য কতল ।

তর্ক । তোমার পদধূলি দেব ? না দাদাঠাকুর, ও কথা হলো না । তুমি আমাদের আগে নক্তি সকার কর, আর তদুপদেশে কাছে আর্পনা কর যে, যেন তোমার পদাঙ্ক অঙ্গুসরণ করে' বস্ত্র হ'তে পারি । দাদাঠাকুর বয়, আল এই লঁচাচপনাক মাল্য গ্রহণ কর ।

(পদার মালা পরাইয়া দিলেন ও দাদাঠাকুর প্রণত হইলেন)

(রহিমদীর প্রবেশ)

রহিম । দাদাঠাকুর (কাধিয়া ফেলিল)

হাসি । (ছুটিয়া গিয়া বকে বহিলেন) রহিম, রহিম, তাই তুই আর, আমার বুক আর । তুই আমার আল-দান কর ; রহিম আমি তোকে একটু কালের জন্যও

কুলেতে পারিনি। একি রহিম, তুই কো'রো আর সে রহিম
মেই! তুই যে বড় কুকিয়ে গেছিস। আপনারা দেখুন,
এই সেই রহিমকী যে মিথ্যা সাক্ষ্য দিবে না বলে' সর্বস্বাক্ষ
হয়েছে।

ডাক্তার। এমন সাহস! এর ভাই আমরা সবাই
তোমাকে আলিঙ্গন করব। তোমারো গলায় আম' হালা
দেব। (হালা দান)

রহিম। আমার অত করবেন না। সইতে পারি
না। দেখাক হবে। দাদাঠাকুর! দাদাঠাকুর!!

দাদা। আর আমার ডাকলে কি হবে? চিনে
কেনেছে। লুকোচুরি আর ক'দিন চলে?

(হায়দোনে নিধিরান ও ফেলারামের প্রবেশ)

নিধি। আমরা আসতে পারব তো?

দাদা। কে আসতে? সেখান থেকে। (উদ্ভীয়া)

এস ভাই, সবাই এস, কারো আসতে বাধা নেই।

(নিধিরামের প্রবেশ)

দাদা। ও কে—নিধিরাম? এসে ভাই (আলিঙ্গন)

নিধি। দাদাঠাকুর! (পারের কাছে ছুটি পেছারা
বাঁধিয়া)

দাদা। ও আমার কি?

নিধি। এই ছুটি পাকা পেরারা। দাদাঠাকুর
এই গাছের পেছারা খেয়ে তুমি একদিন বড় খুদী
হয়েছিলে। তুমি চলে' গেলে পর আর এ গাছের তলার
বাইনি। গাছের নিকে চাইলে লাগ কেঁরে উঠে। তুমি
আসবে বলে' এ ছুটো বড় কষ্ট করে' রেখেছি।

দাদা। নিধিরাম, এত মেহ, এত ভালবাসা দিবে
কি তোমার আমার পাগল করে' দিবে? ঠাকুর, এরা
আমার এত মেহ করে' কেন? এদের আমি কি দেব?
এদের নিয়ে আমি কি করব?

(ধনদাস রাধের প্রবেশ)

ধন। (চকিতভাবে বসে ভাব করিয়া) দাদাঠাকুর
কৈ? (কেহ ভাবার কথা কী ভাব দিগন্ত)। সুদী
বুঝ কিবাইয়া রহিল।

দাদা। (উদ্ভীয়া) এই যে। দাদা। (প্রণত
হইলেন)

ধন। আমি আসতে কি পারব? দাদাঠাকুর,
কৈ তুমি? আমি আর অত হয়েছি। আমার কাছে
এস।

(দাদাঠাকুর নিকটে গেলেন)

ধন। আমি একটা কথা বলতে এসেছি।

দাদা। আদেশ করুন।

ধন। বলতে পারব তো? আমি কি আমার বুঝ
কেঁরেছি?

দাদা। সে কি?

ধন। দাদাঠাকুর, আমার কথা কর। আমি একটা
কালের কথা কুলে যাও—আমি নীচনকারী আর তুমি
পীড়িত। আমি আমি তবু পাতকী, দাখিত হনুপস আর
তুমি আমার ইষ্টদেব। দাদাঠাকুর, আজ তোমার
কাছে এসেছি আমার আত্মন নিভাতে। বল আমার
কমা কহবে কি না?

দাদা। আপনি কোনো অপরাধ করেন নি।
কোনো অত্যাচার করেন নি।

ধন। অপরাধ করিনি? না না আমার কমা
করো না। আমি আমার অবোধ। আমার শক্তি নাক,র
আমি অপরাধী, আমার শক্তি নাক। কমা, আগে
আত্মন আরো জলে' উঠে—তোমার পায়ে পড়ি, আমার
শক্তি নাক। (পদস্পর্শপাতিত)

দাদা। আঃ এ কি কহেন? আমার অপরাধী
করবেন না—আপনি আমার শ্রুতীয়।

ধন। দাদাঠাকুর, তুমি কি মাহু? মাহুবে এত
সইতে পারবে? এত বিপদে মাহু হির থাকতে পারে?
মাহুবে বালাকালাবি বড়কাগ খবাত এমন অধিরূপ
আনন্দে থাকতে পারে? মাহুবে এত কাজ করতে
পারে? এত জমি নিধি বুদ্ধি কি মাহুবে রাখে? না
দাদাঠাকুর, তুমি মাহু নও। আমি আমি অহত
হয়ে' তোমার কাছে শক্তি দিতে এসেছি, তুমি সেবকা
আমার শক্তি নাক।

দাদা। মাহুশাই, কে কখন উল্টে অত্যাচার
করে? যদি ঠাকুরের লীলা। আপনায় চোখের জলে
আপনার আগের কানী মুদ্রা বহে। তের এ মাহুবার
মানব-বীখন হিসেবানি অহতাপকত করে রাখবেন?
মাহুয মিথ্যা বলে, চুরি করে, লুণ্ঠন করে, তবু সে
মাহু। আর এই বৃক্ষনি কত বর্ষাব—এস চুরি করে না,
মিথ্যা কথা কর না, তবু এরা কত বর্ষাব। মাহু ইষ্টদেব
লক্ষ্যেই নহি। মাহুয যে কপালানর প্রতিনিবি। কেন
তবে মূল্যবান মাহুযাভিগন নষ্ট করতে চাচ্ছেন? হয়েছে না
হর একটা অপরাধ, জা বলে' কি সে চিরদিন কেবল
অহতাপ করতে থাকবে? প্রেমময় ঠাকুরকে ডাকুন।
পিতার কাছে সন্ধান কি চিরদিন তাক্তিত হয়ে থাকতে
পারে? লগা কি লগাকে একটা অপরাধের জন্য
চিরদিন মূরে ফেলে রাখতে পারে? তেমনি তমবানি—
তিনি আমাদের আপনায় হ'তে আপনায়, তিনি কি
কাতিকে মূরে রাখতে পারেন? তিনি যে জা ডাকলেও
আপনি কাছে আসতে চান? কেন এ জীবন নষ্ট
করবেন?

ধন। আমার জীবন একটা বহুভূমি, একটা সপান,

একটা হাফকার : এখন আমি আড়িসই, সবাকচাত, অকচোম, কচ, কুচ। হাফকার হেলেরা যেখানে আমার টুকরারী দেয় : অকচোম পাকল হয়ে গেছি। এখন কীক কেউ রাখতে পারে ?—উঃ।

দাদা : হির হোন। ঠাকুরের কথা হয়েছে। পিকা পাবান্য পুজকে পাতি কেন, সে পাতিতে হবে সেই—জা জালোর কথা : আর আপনার হুং সেই। তিনি আপনাকে ডাক দিয়েছেন, আপনার পানে হুং হুং চেয়েছেন। কিছু জল নাই আর। এ কীকন পলক কাল হুংয়ে আছে, পলক কাল থাকবে। কালে এ পলক হয়ে যাবে। উত্তর করা যে কলীন। বাহুরের আর পাগ করবার পাকি কতটুকু ?

কন : মরতে অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু সাফল্য হয়নি। মরতে আমার ভয় করে : কি জাতি এ কীকনের পরেও যদি কিছু থাকে।

দাদা : হাঁ আছে : অনন্তকাল অনেক জীবন আছে। জাতে জল কি ? বরং আশার কথা। বিধুত উন্নতি-কেনে আপনার পন্থে : আপনা যে অনীষেত পিত, আমরকি এমন ছোট হয়ে এখানে থাকতে পারি ? আমাদের পকির, নির্বল জল হতেই হবে। জাগ্রত কলন, আপনার আশার ভিতরের সেই মহাপাকিকে জাগ্রত করুন। জানিয়েন, আমাদের পরিমিতাই আকাঙ্ক্ষিক ; অপকিঙ্কতা অস্বাভাবিক। আশার এ অকাঙ্ক্ষা বৈরা পরিচয় করুন, সেই মহাপাকি জাগ্রত করুন।

কন : ছড়িয়েছে। আমার হুক ছড়িয়েছে। একল আপার কথা আর তুমি বিলা আমার কে বলতে পারত ? আমার জ্ঞান যে গলে যাবে। দাদাঠাকুর আমি এ হুং জাতিই করে ?

দাদা : আমর, আমর, আর আমাদের সর্বকেষ্ট মাত এই যে আপনাকে পেরেছি।

কন : দাদাঠাকুর আমার একটা আহরোধ—

দাদা : বলুন—

কন : রাখবেন তো ?

দাদা : রাখব।

কন : তোমার দুর্ল সম্পত্তি তোমার সব বিলুন। আর আমার অসম্পত্তি সম্পত্তি তোমার হাতে বিলুন। তুমি সংকার্যে যার কর। আর আমার বতভাষা হেলোট।—হুলকুৎসরে যদি হুংয়ে পাওয়া যায়, তাকে আকীবন তোমার কাছে রেখো। আমি আজ হতে তোমার কাছে কাছে থাকব।

দাদা : আমার আর অর্ঘের প্রয়োজন নাই। বেশ আছি। আমার এই সম্পত্তি কসতের হিতে ব্যয়িত

হবে। পাও তাই সবাই বিলে তার প্রকৃতি কর।

সকল : হা পকিবানক।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কন—এই সময় কাল। কাল—সন্ধ্যা।

(দাদাঠাকুর পাঠিতে ছিলেন)

বীত।

দাদি কি আমর কাছে পরাণে

চিহ্নাকন অকচোম

মুগম মুগম উবার গীতি

শীরবে ছুটে কলীন পানে।

প্রকচোম বিরাট বিমল জ্যোতিঃ

কোটি রবি নন্দী তারকা হ্রাতি

শান্তি পৌষা মধুর জাতি

কাল কলন-গলন।

মুদিত লোচন কবু ছের সব

মাহি মন শুধু জ্ঞানে অনুকম

মাহিক প্রবল তবু শোনে সব

ভরা অভিনব জানে।

একিহে বিপুল মহান দৃশ্য

আশ-মাকে আমি বিরাট বিম

কেবা তরু আর কোথা বা শিত

কেবা জানে করে জানে।

দাদা : সন্ধ্যা হয়ে আসছে, এই মিলনবিশিষ্ট কাল কলীন উপরে পলিত কর চেলে দিয়ে দৃশ্য অত থাকে। কি কলন-পলীর মহিমাময় দৃশ্য। বীরে বীরে অকচোর সেমে আসছে। এখনি বিশ্বের এ আলোক মিলে যাবে। মৌর কলনাবৃত হবে। আমার প্রকোটে বরা আলোক-পর্বে হেলে উঠবে। এই জো বিশ্বের চিরকাল নিয়ম। আলোক ও অকচোর, জীবন ও মৃত্যু, উদ্যান ও পতন কলপিত হচ্ছে। যে অসাদি অনন্তবৈদ, এল ; এখনি কালব্যঞ্জির বহু আলো একবার বিশ্ব-সমুদ্রকে প্রাস কর ; তোমার জীবন ব্যঞ্জিত বহু তেল, বিদ্যাব, ভাণ, বিদেব, সবত বহু কর। তারি পম তারে আমার এক কলীন প্রকোটে আলোকোজল, বাস্যমুদিত, পুণ্য-প্রোম-প্রীতিবিলপিত কর। এল যে কালকলী মহাপুরুষ, এবার ভীরণ হতে জীবনভর হুংয়ে এল, এই পলিত হিন্দু-সমাজ তোমাকে চাচ্ছে, এবার প্রগেষের বেশ-এলে তার উপরে পলিত হও, একটা প্রবল দাবনে এসে উঠু বীত

সকল মর্মান করে দাও। আর এ বহাঙ্গনবর্ণনে ইচ্ছিত
তোমার এ কি মুক্তিবে দেখি রাখাধিরাব।

(পারিতো পারিতো পুনর্ধীনই হইলেন)

বীত।

হাস-হটককঃ কাকঃ

বিবাহ মোক ঘরপূন্য জিরোচনঃ দাওনঃ

চন্দ্র পূর্ণ করিছে আরতি

অনিল বহিছে বাপাতারতী

বিশ করিছে চরণে প্রোতি

নিখিল-ভুবন-রাজে।

অগণন কত সৌর লোকে

পাইব বন্দনা প্রেমে পূজকে

সত্যরসে স্ন্যলোকে ভুলোকে

মঙ্গলারতি বারে,

হাবর জন্ম দেশ কাল পায়ে

জন্ম-মরণধারা দিগন্ত জারে

মূল মুখ পরমাণু উদ্যতি

অরুণ-স্বরপরাধে।

(সেবাস্তেজঃ প্রবেশ)

সেবা। ভক্তসেব। (নিকটে আসিয়া) একি আনন্দ!
আ হবি বরি। একি অমূল্য ধাকসনাহিত মুক্তি। সেবা-
স্ত্রত, এ সময় একিবার চন্দ্রপূর্ণি বহুকে ধাকস করে ফলা
হত। (সেবাস্তেজ পদগুলি গ্রহণ করিলেন।) হাবসিঃ
চন্দ্রপূর্ণি-করিলেন।)

হাবসিঃ কে?

সেবা। আমি।

হাবসিঃ সেবাস্তেজ? (সুখভাবিত)

সেবা। একি আরো বারিষ?

হাবসিঃ সেবাস্তেজ, এক একবার-বীত কাম পান
কনি, হেব কি সত্য নহে।

(উভয়ে হাসিলেন।)

বীত।

একি অকল পূজক সেবনা জন্মস্বাঃ জন্মপুঃ
জন্মকঃ অদ্বী ঔটল কাকিঃ জন্মকঃ অদ্বী নবীন মূলে

কি প্রেম বসিয়া পান

সকলঃ জাগিল নবীন প্রাণ

জন্মে বিকশিত নবীন জ্ঞান

একি অমূল্য জন্ম মুক্তি।

সকল ইচ্ছিত মরন যাবে

আমার সকলে সবার লোকে

সকল মুক্তিয়া মুক্তি যাবে

জিহবে বহিহে নিকটে মূলে।

সেবা। আনন্দকঃ আন একি মুক্তিবে জন্ম
ভক্তসেব।

হাবসিঃ কি প্রেমে?

সেবা। একটা মুক্তিবে কত; একটা যোগ্যিহা
কত। একটা জন্ম কখনো যেমনি। আপনি বহু
জন্মকল পক্ষে কল করন, কখন লেবেই এর আনন্দ-
ক মুক্তি। সেই মুক্তিই জন্মই আনন্দ কিংবা মুক্তি।
কি জন্ম একি কবে যেমনি? এ জন্মকল কবে কি
জন্মকল করন?

সেবা। ধ্যান করিলাম।

সেবা। কিলকঃ ধ্যান? কি ধ্যান? কার জন্ম?

হাবসিঃ ধ্যান-বহুঃ জন্মকঃ জন্মকি জন্মকি সত্য
কল।

সেবা। জন্মকঃ কল জন্মকঃ জন্মকি জন্মকি

হাবসিঃ তবে পোকে। জন্ম জন্মে এককল এই
সত্যকলকঃ জন্মকঃ জন্মকি, এই জন্মকল পক্ষি পাখিক
জন্ম কবে জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকি জন্মকি, জন্মকল
জন্ম জন্মে জন্মকঃ জন্মকঃ এ জন্ম জন্মে জন্মকল
জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ

(সেবাস্তেজ বিদায়িত করিলেন।)

হাবসিঃ এককঃ জন্মকঃ জন্মকি, এই জন্মকল
কি জন্মকি, জন্ম জন্ম জন্মকি। সেই জন্মকলকঃ জন্মকঃ
জন্মকঃ সেই জন্ম জন্ম জন্মকি। জন্মকঃ জন্মকি
জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ

বীত।

কেবা করে কার আরাধন?

(হেন) আপনি পাতিয়া কান,

শোনা আপনার গান

আপনা আপনি আলাপন।

কারে ডাকো বারে বারে কে হিরে মাতা।

আপনারে বাহি চেন আপন-মাতা।

জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ

জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ

কেবা জন্ম কেবা জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ

আনন্দেই জন্ম-জন্ম জন্ম কেব নই,

হর শুধু জন্ম থাক, নয় শুধু জন্ম জন্ম

উভয়ের নহে একাসন।

সেবা। জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ
জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ জন্মকঃ

কি দেখলে? এ যে এক অসুখেরে অবদান করছি।
এক অসুখ পান করছি। এটি চলে কিবা সৌন্দর্য
কেনেতে পারি। এটি ফল হৃদয়সৌন্দর্য মন করছি।
আমি! আমি! এত আমি যে মনে মাঝি না।
এ কোথার ছিল? এ আমার কি দেখলে? এ আমার
কিনিলে? শুকনো! শুকনো!

মা! আমি! সেবার!

সেবা! শুকনো!

মা! চল এখন বাই।

সেবা! শুকনো, এ অসুখ কেনে আর দেখে ফিরা
হয় না। আমি আর বাহো না। আমি এ আমনকর
নিরবধির পান করব, এতদিন এত আবার পাইনি।
আমি আর বাহো না।

মা! সেবার, আমি কুল বুঝে। এ আমার
বাক্যরতা। যে আমন কুলি পেয়েছে, চল তাই বনে
আর বিলোতে হবে। মনে করুন, খুঁট, চৈতন্যের
কথা। এ নিখিল আমন-কীরা সত্যের কর্তব্য। কিন্তু
কীরা এ আমন একা কোণ করেন নি। আমনের দ্বারে
আমি বিনিয়েছেন। এ আমনকে লেবে এগেবে লম্ব
করে নাও। বিবিয়েছেন, আভির্ভাবনির্ভর, এই
লার্কটোমিক গর্ভ; বিশ্ববীম এবে এতদার কর। বিব
আমনার করে গও।

সেবা। তাহলে যে চিত্ত বিকিত হবে।

মা! তা হলে না, উপরে কান করবে; কিন্তু
কিভাবে এ আমন করাই হবে থাকবে। আমনের
বিস্মিতকণ অঙ্গেরা খনীকৃত অবস্থাই ভালো। আরো
বেশ, এ সময়ে এ হুগে কেবল ধ্যানধারণা দিয়ে থাকিলে
চলে না। যুগ কার্যও কর্তব্য হবে। মনোভাবকে একটু
জাগ্রত করতে হবে। আমনের কার্য আদর্শ পূর্ণ
ভেদে কথা, আমনের গর্ভ লার্কটোমিক প্রেয়। এর
কৈশো অঙ্গরকণ, পরিণাম লম্ব অঙ্গের যুক্তি। আমন-
নের ও গর্ভে আভির্ভাবনির্ভরতার কোমো ভেদেপাই।
চল সেবার, মনোভাবের আমন এই চাই। একবার
করলানেকে বিদীকর কর, বেন লম্ব বিব কোমার পাবে
জের আছে, একটা চিত্ত সর্বাঙ্গ, একটা মহাশক্তি চাই।

সেবা। কান করে দাঁড়ি লতা, কিন্তু লম্ব কো
একটুও অঙ্গের হলে না।

মা! কান করে, বিচার করে না। কোমার
হাতি কুলি কর। কলারকের অবিকারী আমন মই।
আমন মনে আর কার্য আমনি করবে। লম্বকে কেব
জিসিম থাকবে। চৈতন্য ও বৈবকই করতের বীতি,
এ কোম, এ বৈবক যেবে-কর্তন করে না। এতে ক-
লিভা লাভ কর। কেব একভাবে কি কল্যানে চিত-

বিন আছে ও থাকবে। এ না হলে কলির অতিব থাকে
না। বৈবকই মই। চৈতন্যের বৈবক, চেয়ে বেশ
কলকে একপ্রকার ছুটি পূর্ণাঙ্গ মই। যে পরমাত্মকে
অথবা যে পুরুষের লম্বের উপাদান কারণ, তাও বন
লম্বাৎকারে থাকে তখনই এল; তার অঙ্গের অবস্থা
অর্থাৎ প্রকৃতির বিকোতই মই। খুঁট থাকলেই এ কোম
থাকবে। একবার মহাশক্তি প্রাণ উদার কর, যেখানে
ভেদের মধ্যে এক অঙ্গও একা রয়েছে। সেই বিশ্ববীম
হলে একবার লম্ব দিলেও মই।

সেবা। আপনি কলেন করের কথা; তার লম্ব
কি কলতকিলি বিবাক মই?

মা! না, আমনকিতকণ তিনটাই এক হলে
বীরা। বাস্তবিক এক অথবা লম্ব মত: কলারকের মত।
তিনটি লম্বের মত লম্বাৎকারে নিখিল মত। সেবার,
একবার মনকে লম্বের লম্বাৎকারে চাই মই।
কি দেখলে?

সেবা। একটা মতের, আমন, কলারকার মহা-
লম্ব।

মা! না সেবার, মতের লম্ব, আমন লম্ব বত
পাই, এর চেয়ে প্রত্যক্ষ আর কিছুই মই। বর্তমানই
অভির্ভাবের মত, চেয়ে বেশ অঙ্গের, কলার এক
মহাশক্তি আমনকোমল প্রেয়—বেখানে চিত্ত ব-
কী, কলার কর্তব্য, আমন কলবকী; বেখানে কেবল
শক্তি, কেবল পরিভার, কেবল আমন, কেবল লম্বতা,
বেখানে আমন কর্তব্য ও কলি পল্লবের লম্বাৎকারি করে
কলারকে। একদিন লম্বী লম্বী পূর্ণবান, বন একমত
এক কলারকলিত শক্তির মত: মিলিত মত। চিত্ত
চলে চেয়ে এক সেবার, আর কলার মত: মিলিত মত।

সেবা। আর লম্বাৎকার।

(কলিলালকর)

গান।

(প্রতিশব্দকর কল বি-এস)

লম্বী—লম্বকী।

কোমার চিত্ত যদি মনে

আমার কুলের গলে—

কবে সব কলো কি আলো হয়ে

ফুটে না?

কীটের বন যে লম্ব আমন—

কতদূর গলে গলে কলারামি

ফুটে না?

কত কঠিন মনোভূমি
আমি আমার কবর ভূমি—
সেই পাকান-পথে সহস্র-বার
উৎস কি গো
ছুঁবে না ?
তোমার চরণ যদি মাঝে
আমার কবর পরে—
জবে আমার মালা অধারে কি
ছুঁবে না ?
মোশম প্রাণের বেগন-বাগানে
পতীর ধারে হুয়ার ধারা
গলবে না ?
তোমার কুলেই আছি আমি
কত দুঃখ বে কবর-স্বামী ;
ভূমি আমার না জানালে
এ মোহ-বশন
ছুঁবে না ।

বটরূপ পালের স্মৃতিসভা ।

আমরা দেখি নাই নতুন হইল যে গত এই জুলাই
প্রসিদ্ধ ঐক্যবিরোধী বটরূপ পালের স্মৃতিসভার কার্য
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । আমাদের সভাপতি ঐক্য
অন্ততঃ তেঁহুরী মহোদয় সভার সভাপতি হইয়াছিলেন ।
সাম্প্রতিক কেন্দ্রে, সাম্প্রতিক কেন্দ্রে, সাম্প্রতিক কেন্দ্রে
এবং এইরূপ অন্যান্য মান্য কেন্দ্রে বিহারী অগ্রণী, উদ্বা-
হের স্মৃতিসভা খুব সহজেই হয়, কারণ আমাদের দেশ
আজকাল ঐ নৃপাল ভিক্টরী যোগে ভাগ । কিন্তু ব্যবসায়-
কেন্দ্রে এত অল্প লোকালী-উন্নতি লাভ করেছেন
যে, সে বিষয়ে কে কতদূর সন্দেহ উদ্ভূত পথে
আগাইয়া দিয়াছেন, তাহা আমরা মোটেই বুঝি
করিতে পারি নাই । যে ব্যবসায়ীরা গৃহস্থ ব্যবসায়ের
বদলে ব্যবসায়ের প্রাধান্য সর্বপ্রথম দেখাইয়া
গিয়াছেন, করতল বাঁধানী উদ্বাহার স্মৃতিসভাপানে বা
স্মৃতিসভার জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন ? ব্যবসায়ের
করণনি জীবনচরিত ব্যতির হইল ? কার-ভারক
কোম্পানির ভারকমাখ সরকারের উন্নতির মূল কোথায়,
তাহা কখনও সন্দান করিয়াছেন ? বাণিজ্যের বাহায়া,
দেশের উন্নতি পক্ষে বাণিজ্য কিরূপ উপযোগী, হ'তার
কম বাঙালী উচ্চ বুদ্ধিগণ বাঙালী অনুসরণ তাহা
এতদিনেও বুঝে নাই । আজ বটরূপ পালের স্মৃতিসভা

করণেতে সমস্ত বাঙালী জাতি যে, বুঝিয়াছে যে বাণিজ্যই
আমাদের একমাত্র রক্ষার উপায়, তাহাই পরিচয়
পাইয়া আমরা আশঙ্কিত হইতেছি । সার্ব প্রকৃততঃ সার
সত্যেতে ঐক্যই দলিয়াছিলেন যে, ব্যবসায়ের দুঃস্বভাব
হইতেছে বাণী হওয়া অর্থাৎ honesty । এই
honestyর অভাবেই আমাদের দেশের অনেক ভাল ভাল
কর্ম একবারে নষ্ট হইয়া গেল । কত অর্থভাজন
উন্নত, কত জাহাজ কোণ কুলকিনারাই পাওয়া
যায় না । এই কারণে বাণিজ্য, সাম্প্রতিক কেন্দ্রে কোন
বিষয়ে উচ্চ উন্নতিতে গেলেনই লোকের আশ্রয় বিধান করিয়া
উচ্চা দিতেই চাহে না এবং উচ্চের অভাবে কোণ
ভাল কর্মও পীড়িত হইতে পারে না । সুতরাং বিষয় যে,
ব্যবসায়কেই সার্ব বাণিজ্যনাথ হওয়াপাওয়া, বটরূপ
পাল প্রকৃতি এমন কয়েকজন লোক উদ্বাহারেন, বাহাযের
মাম কোন ব্যবসায়ের নামের থাকিলেই তাহার কৃতকার্যতা
কিন্তু আমাদের কোন নামের থাকে না এবং ইচ্ছা
করিলেও বাহাযের নামে একটুকু অধিভার মনে আনি-
তেই পারি না । যেদিন আমরা যত্ন করে এমন লোক
কমগ্রহণ করিবে, বাহাযের প্রত্যেক কবার উপর আমরা
আস্থা স্থাপন করিতে পারিব, সেইদিন সত্য সত্য
আমাদের প্রকৃত সমস্ত ভূমি বদলে মনন বিষয়ে অল্প
লাভ করিবে । বাঙালীর মধ্যে বটরূপ পালের মত
ব্যক্তি বহন কমগ্রহণ করিতে পারে, কখন আমরা
স্বাক্ষর পরবর্তমান মনিক এবং ঐক্য রূপসমূহের মিত্র
প্রকৃতি বর্তমানের সহিত এক প্রাণে বলিতে পারি যে
এখনও আমাদের দেশের আশা আছে, এখনও দেশের
নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই । বটরূপ পালের (ইনি
দেশের আশ্রয় বলিয়া যে নামে দেশে সুপরিচিত, সেই
নামেই উচ্চ কম্পানি) উদ্দেশ্যে এখন বাণিজ্যিক
বৃত্তিপতির অভিজ্ঞতা, উদ্বাহার কৃতী সন্ধানপথের মিত্র
আমাদের বিশেষ অনুরোধ, যে উদ্বাহার যেন কোন দ্বারী
বৃত্তিচিহ্ন স্থাপন করেন । আমরা উদ্বাহারের বিশেষভাবে
অনুগ্রহীত স্বামী বৃত্তিচিহ্নের ইচ্ছা করিতেছি—একটি
হইতেছে “ব্যাংক” বাণিজ্যব্যবসায় বি-প্রাণীতে করিতে
হয়, তাহাই বিলা দিবার জন্য একটি উপযুক্ত বিদ্যালয়
বর্তমানের কেমনো প্রকৃত করিবার জন্য প্রকৃত বটরূপ
বিদ্যালয়ে মাঝে মাঝে ব্যবসায় দিখাইবার জন্য বা Com-
mercial Class খোলা হয়, সেগুলি class আমরা চাহি
না ; এবং দ্বিতীয়টি হইতেছে বটরূপ পালের একটি
উপযুক্ত জীবনচরিত প্রকাশ করা । এই দুইটি সমিতি
হইলে বাঙালী শ্রীরই সাহায্য হইতে পারিবে অশ্রা করা
যায় এবং বটরূপ পাল মহোদয় অর্থবানী হইয়াও লোক
লব্ধ বর্তমানের নিজা আশীর্বাদভাজন হইবেন নিঃসন্দেহ ।

শ্রীশিকার অভাব ও তাহার ফল।

(ঈরাহরর খাজী সাখাবেদাউলী)

[শ্রীশিক্ষা হচ্ছে একজন খাজী জাম্বুপতিভের নির্দিষ্ট এই প্রবন্ধ আমরা সাপেয়ে প্রকাশ করিলাম। জাম্বুপতিভের ভিতরেও শ্রীশিক্ষার প্রকাণ্ড বিরূপ দীর্ঘকাল প্রবেশ করিবারে, এই প্রবন্ধটি তাহারই পরিচয় দিতেছে। তাঃ নঃ]

শ্রীশিক্ষার অভাবে দিনের পর দিন আমাদের দেশে কত অনিষ্ট হইতেছে তাহা একবারও আমরা ভাবিয়া দেখি না। যে আজ বালিকা, কাল সেই গৃহিণী; বালিকা অবস্থায় যদি সে পিতামাতার অকরুণায় শিক্ষালাভ না করিল, পরে অধিক বয়সে সে ছেলের মা হইলে আর তাহার শিক্ষার অবকাশ থাকে না। প্রত্যেক পিতা ছেলের শিক্ষার জন্য বেকশ পর লয়ন, মেয়ের শিক্ষার জন্যও যে বেকশ পর লওয়া উচিত তাহা ভাবিয়াও দেখেন না। আমাদের শাস্ত্রে আছে “কন্যাপোষ পালনীয় শিক্ষণীয়ভিব্যুতঃ” যেরূপ পুত্রকে পালন করিবে ও শিক্ষা দান করিবে কন্যাকেও সেইরূপ পালন করিবে ও শিক্ষা দান করিবে। ইহারা শাস্ত্রের কোথাই দিয়া শ্রীশিক্ষার বিরোধী, তাহাদিগকে আমি বলিতে চাই যে, কোন শাস্ত্রে কোথায় শ্রীশিক্ষার নিষেধের কথা আছে, তাহা তাহারা বলিতে পারেন কি? বরঞ্চ বেদে পার্শ্বী, মৈত্রেয়ী এবং পুরাণে শঙ্করা, অরুণকী প্রভৃতি শ্রীলোকেরা যে বিশেষ শিক্ষিতা ছিলেন তাহা অনেকেই জানেন। প্রাচীন ভারতে শ্রীশিক্ষা বিশেষ আদরণীয় ছিল, আমরা ইতিহাসে তাহার অনেক প্রমাণ পাই। উত্তরভারতী, মীলাবর্তী প্রভৃতি এই দেশেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; তাহাদের বিদ্যার গৌরব আজও দেশ ঘোষণা করিতেছে। আমার মনে হয়, মুসলমান রাজত্বের সময় হইতেই নানা কারণে শ্রীশিক্ষা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছিল। তাহারই ফল বর্তমান সময়ে আমরা ভোগ করিতেছি। শ্রীশিক্ষা শাস্ত্র নির্বিক, শ্রীলোক শিক্ষা লাভ করিলে বিধবা হয়, এই সকল কুসংস্কার তখন হইতেই এদেশে বহুভূগ হইয়াছে। বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের এই সকল কুসংস্কার দূর করিবার চেষ্টা করা উচিত। শ্রীশিক্ষার অভাবে দিন দিন আমরা হীন ভীক ও কাপুরুষ হইতেছি। মাতার নিকট পুত্র্য বেকশ সহজে শিক্ষালাভ করিতে পারে অন্য কাহারও নিকট তাহা সম্ভব নয়। মাতা যদি শিক্ষিতা হন, শুধু কথায় কথায় সন্তানকে কত সংশিক্ষা দিতে পারেন; বাংলা-কাল হইতে সেই উপদেশগুলি শিশুর ক্রমে বহুভূগ হইলে ভবিষ্যতে তাহার ফল সমগ্র দেশবাসী ভোগ করিতে পারে। যে দেশের লোক ইহা

গুরুতে পারে না, তাহার। যে কতদূর অদুরগামী তাহা আর কি বলিব।

এইত সেদিন একখানি সংবাদপত্রে দেখিলাম যে একজন শ্রীলোক তাহার স্বামীকে বৃত্তাশ্রয় পারিত দেখিয়া নিজের গারে ও কাপড়ে কেরোসিন ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া দিয়াছেন, তাহার পরে অন্য লোক জানিতে পারিয়া ছুটিয়া আসিয়া অগ্নি নির্বাপিত করে; পরদিন প্রাতে স্বামীর বৃত্তা হয়, সন্ধ্যার সময় হাসপাতালে ছোঁরও বৃত্তা হয়; শ্রীটি গুরুবর্তী ছিলেন। কি ভীষণ কথা! দেখুন দেখি, শিক্ষার অভাবে কিরূপ অনিষ্ট হইতেছে। সেই শ্রী হয়ত মনে করিয়াছিল যে স্বামীর সহিত সহনুতা হওয়ারই শ্রীর প্রধান ধর্ম, অতএব যে তাবেরই ইচ্ছা আমাদের মস্তিতে হবে; সে জানে না যে আত্মহত্যা মহাপাপ, তাহার পর আবার পুত্রহত্যা; হয়ত সেই একমাত্র পুত্রই তাহার কলকে উজ্জল করিত—সেই পুত্রটি পর্যন্ত গেল; তাহার কলকে আর পরিচায়ক কিছু রহিল না। আমরা পুরাণে দেখিতে পাই, সীতামেরী নামা দেশে স্কিন্ডা হইয়াও অনেক সময় বলিতেছেন—যে কি করিব, আমার গর্ভে সন্তান রহিয়াছে, তাহা নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার নাই; তাহা না হইলে আমি জীবন বিসর্জন করিতাম। আমাদের দেশের শ্রীগণ যদি শিক্ষিতা না হন তবে দিন দিন আরও যে কত ভীষণ দৃশ্য দেখিতে হবে তাহা বলা যায় না। শ্রীর সহস্ররূপে বাস্তবায়ন কথা কোন কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এইরূপ শোচনীয় দৃশ্য নিত্য পাপজনক এবং দেশের ক্ষতিকারক।

এই সকল দৃষ্টান্তকে উপলক্ষ্য করিয়া যে সকল লেখক লেখনী সঞ্চালনে সত্যের গুণগান করিয়া মনে করেন যে, তাহারা হিন্দুসমাজকে গৌরবান্বিত করিতেছেন, তাহারা যে দেশের কিরূপ সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছেন, তাহা একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? ইহার দৃষ্টান্তে যদি আবার দশজন এই ভাবে আত্মবিসর্জন করে তাহাদের জন্য দারী হইবে কে? এই সকল অবিস্ময়কারী অদুরগামী লেখকগণের দ্বারা যে দেশের কত অনিষ্ট হইতেছে তাহা বলা যায় না। আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, আত্মপর্যাপ্ততার কোথাও এইরূপ আত্মহত্যার পোষক কোন প্রমাণ নাই; বরং এইরূপ বৃত্তা নিত্য পাপজনক, ইহাই ধর্মশাস্ত্র দ্বারা প্রমাণিত হয়। আমার খুব বিশ্বাস যে শিক্ষার অভাবেই আমাদের দেশে অনেক এইরূপ শোচনীয় দৃষ্টান্তে জালিসন করিতেছেন, ইহার পূর্বে প্রতুলতা প্রভৃতি অনেক অবিস্ময়কারী বালিকা কেরোসিন ও অগ্নির সাহায্যে আত্মবিসর্জন দিয়াছে। সেইজন্য কত সন্তা-সম্মতিও হইয়াছিল, আমি জানি একদিন গোলদিঘার

ধারে স্নেহসত্তার জন্য এক সভা হইয়াছিল, মহামহো-
পাধ্যায় শিবচন্দ্র সার্কভৌম মহাশয় তাহাতে সভা-
পতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শুনিলাম সভায়
স্নেহসত্তার পুং প্রশংসা করা হইয়াছিল, তাহার
পিতাকেও ধন্যবাদ দেওয়া হইয়াছিল। আমরা কিন্তু
বুঝিতে পারিলাম না যে এ প্রশংসা এবং ধন্যবাদ
কি জন্য। আমাদের বেশ এমন হইয়া পড়িয়াছে
যে কোন একটা কিছু হইলেই তাহার সমস্ত
বিবেচনা না করিয়াই সভাসমিতি করিয়া তাহার
প্রশংসা করিতে হইবে। সভায় বক্তারও অভাব
হয় না—বাহারী বীধা বক্তা আছেন তাহারাই চাহ
জন সভায় নাম শুনিতেই উপস্থিত হইলেন;
আর কোন কালেও বাহার যে বিষয়ের সহিত
পরিচয় নাই বা নাম শুনা নাই, এমন বিষয়েও তিনি
কিছু না বলিয়া ছাড়িবেন না। এই সকল আশ-
বাস্তবীদের নিত্যন্ত দুর্গতির কথা শাস্ত্রে উক্ত আছে।
ইহাদের দাহ নাই, অশোচ নাই, প্রাণ নাই, এমন
কি এই সকল মৃত্যুতে শোক করা পর্যন্ত পাশ-
জনক। ইহা জানিয়াও বৃদ্ধ সার্কভৌমমহাশয় কিরূপে
এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন তাহা আমরা
বুঝিতে পারি নাই। বর্তমানে সংস্কারপন্থে উক্ত
ঘটনাদি দেখিতা আমার এই অতীত ঘটনাদি মনে
পড়িল। বাস্তবিক এরূপ সভা করিয়া এই সকল
কার্যের প্রজ্ঞাপন করাতেই পর পর আরও
অনেকগুলি এইরূপ ঘটনা আমবা শুনিতে পাইয়াছি
বলিতা আমার বিশ্বাস। এইরূপ মৃত্যু দ্বারা সমাজ-
শরীরের বিশেষ হানি হয়; তাই শাস্ত্রকারগণ এই-
রূপ মৃত্যুর প্রতি নামাক্রম কিন্দা বাক্য প্রদেয়
করিয়া গিয়াছেন—তমোঃ যেন কাহারও আত্মবাতী
হইতে ইচ্ছা না হয়, ইহাই শাস্ত্রকারদিগের উদ্দেশ্য।

মহাত্মারতীর নীতিকথা।

সভাপতিঃ

(পূর্বের অধ্যায়)

অজ্ঞান পাত্রঃ যাকেরা পণ্ডিত ব্যক্তিকে অবজ্ঞা
করেন, আমাদের তীক্ষ্ণদৃষ্টি কাপশবতর পণ্ডিতের অনাসর
করিয়া থাকে। (গোকপালসভাপতিঃ পক্ষীয়ঃ ১২।
বেদাধ্যায়ের কল অধিহোম, ধনোপার্জনের কল
দান ও ভোজন, দ্বাবপরিগ্রহের
কল করের কি কল। কল রত্নসীতা ও অপত্যোৎপাদন,
কিয়াদিয়ার কল সুশীলতা ও সম্ভাবনার। (ঐ ২৭।
যে ব্যক্তি আপনায় সামর্থ্য সম্পত্তি বেশ কাল আর ও
ব্যয় দেখিয়া এবং লবাক্রমে বিবেচনা করিয়া
বিস্ময়। কার্য করে, তাহাকে বিপদগ্রস্ত হইতে হয় না।
(বালক্যহর্যভঙ্গপক্ষীয়ঃ ৫০।

যে ব্যক্তি পদের মর্দনাদি করে, সে কখন আশ-
প্রদর্শনা করে না। বেহেতু অন্যে বাহার
আশ্রয়ণ। প্রশংসা করে তিনিই বর্ধা পুণ্য। (ঐ ৬৪।
নীতি। মহতাই সর্বাঙ্গের উৎকৃষ্ট; উক্ত অবলম্বন কনি-
য়েই কল লাভ হয়। (ঐ ৬৫।

যে ব্যক্তি হৃদয় কিং অমঙ্গল্য, সে মহতঃ পুণ্যদি
প্রদর্শন দ্বারা বদন্তের শত্রুকে হয় কহিতে পারে
কল। এবং নীতি দ্বারা আপনায় হিতকর কার্য পুণ্ড
করে। (ঐ ৬৬।

কীর্তনঃ বীর্ষবানদিগের কুলে মহতঃ পুণ্ড ব্যক্তি
কিছুই করিতে পারে না; কিন্তু নিরীর্থকুলের বীর্ষবান
ব্যক্তি সম্ভবাপন্ন হয়।

পূজার ও অভিমুখঃ পূজাক্ষমশালী ব্যক্তিতে মহতঃ পুণ্ড
বনীভূত হইয়া থাকে। অভিনিবেশ আরও বেহু, উহা কল
ও মৈব এই উভয়ের আরম্ভ। (ঐ ৬৭।

বকঃ বদবিহীন বিপক পক্ষের মৈব অবলম্বন করা
যেমন মোহাবহ, কল্যান শত্রু নিকট অদম্যিত হওয়ার
তরুণ। (ঐ ৬৮।

মিত্রঃ পুণ্ড। লোক দ্বাহাকে মিত্রি বদিতা যোগ করে;
তাহার সমস্ত অবলম্বন ও কল্যায় কল পরিধান পুণ্ড
বলে গমন করা প্রের। (ঐ ৬৯।

হর্ষণঃ হর্ষণ ব্যক্তি কল্যায়ের নিকট লাভ করিতে
হয়। (ঐ ৭০।

বকঃ মৃত্যু নিমিত্তে যে রমণীযোগে হইবে তাহার
দ্বিত্য নাই এবং কোন ব্যক্তি মৃত্যু না করিতে
পার। আর হইয়াছে ইহা কখনও মনি নাই। অত-
এব বিদ্যাক্ষমতার নীতিপূর্বক শত্রুপক্ষ অভিমুখ করিয়া
পরিভোব লাভ করাই পুণ্ডের কার্য।
(বালক্যহর্যভঙ্গপক্ষীয়ঃ ৬৩।

কর্ষণঃ যে ব্যক্তি যে যে অবস্থায় যে যে কল
করে, সে সেই সেই অবস্থায় তাহার কল্যায়ী হয়।
(ঐ ৬৪।

বর্ষণঃ বেদাধ্যায়, মহতঃ বদ, অসামান্য ও বৃদ্ধ
মৃত্যু—এই সবাই বর্ষণে বহু। (ঐ ৬৫।
মহতঃ পক্ষঃ আশ্রয়িতা ও আশ্রয়িতা এবং পরিদ্বা
ও পরদ্বা-সাধুদিগের অকর্তব্য।

(শিওপালবঙ্গপক্ষীয়ঃ ১৫২।
কালঃ কালকে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না।
মৈব। পৌকব দ্বারা মৈবজ্ঞিক অভিরম করা অতীত
হুতঃ কল। (হুতপক্ষীয়ঃ ১৭০। ১।

মৈব। কৈবই প্রদান, পৌকব মিবর্ক।
(ঐ ১৭৬।

অম্বঃ ও ক। যিনি কেবল অম্বঃ কিং অম্বঃ কল্যায় কল্যায়
হইয়া গেলেন, তিনি কখন কল্যায় প্রাপ্ত হন না।
(ঐ ১৮০।

বাপুঃ বাপুঃেরাই কল কল পরিভূত হইয়া
থাকে, এবং অম্ব পুণ্ডেরাই অব্যপূন্য হয়।
(ঐ ১৮৬।

কৌ। যেই হইলে অম্বী ও মিব প্রাপ্ত হইতে
হয়। (ঐ ১৮৮।

হুতঃ কল্যায় যুক্তিহীন নাই এবং পারদ্বা-আম্বঃ

মৌলবি বর্ধন শংখী “ভোগবর্ষণ” নামের গুপ্তবংশীয় মহারাজ আদিভা সেনের জামাতা ছিলেন। মহারাজ আদিভা সেন গুপ্ত বংশের এক কনিষ্ঠ শাখা হইতে উদ্ভূত হন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র গোবিন্দ গুপ্ত মতাকরে বৃকগুপ্ত এই বংশের আধিপত্য স্বল্পে প্রতিষ্ঠিত করেন। নেপালের লিঙ্গবিক্রমীয় নবমতি “শিবদেব” গুপ্ত বংশীয় আদিভা সেনের দৌহিত্রী ও মৌলবী-রাজ ভোগবর্ষণের দুহিতা বৎসদেবীর পানিগ্রহণ করেন। শিবদেবের পুত্র জয়দেব “রাজ্যমতী” দেবীকে পত্নীরূপে গ্রহণ করেন। রাজ্যমতী ভগ-সন্ত বংশীয় কামরূপরাজ হর্ষদেবের কন্যা। ইহা নেপালের গুপ্তপতিনাথ মন্দিরের পশ্চিম ভৌর-ণের সংলগ্ন জয়দেবের খোদিত লিপি হইতে অব-গত হওয়া যায়। ১৫৩ খ্রীষ্টাব্দে (৭৫৯ খৃঃ অব্দে) এই খোদিত লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। এই খোদিত লিপি হইতে “মৌলবি” ও “গুপ্ত” বংশের সহিত “ঠাকুরি” বংশের পরিচয় পাওয়া গাইতেছে। লিঙ্গাবি বংশীয় মহারাজ শিবদেবের রাজত্বকাল ৬৪০-৬৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বলিয়া স্থিরা-কৃত হইয়াছে। হর্ষদেব কামরূপরাজ বলিয়া খোদিত লিপিতে স্পষ্টভাবে উল্লেখ নাই। তবে তাঁহার কন্যা রাজ্যমতীর ভগদত্তকুলজা উপাধি দেখিয়া বোধ হয় হর্ষদেব কামরূপের আধিপতি ছিলেন :—

“মান্যকুস্তিসমুহ-সম্ভবসল-কুমারি-ভক্তিকিরো
গৌড়োদ্ভাদিকলিঙ্গ-কোশলপতি-শ্রীহর্ষদেবরাজা
দেবী রাজ্যমতী কুলোচিত্তগুণৈশু কলা প্রকৃতা কুলে
বৈমোঢ়া ভগদত্তরাজকুলজা লক্ষ্মীরিব আভূষণা”

গৌড় দেশ হর্ষকর্তৃক জিত হইয়াছিল, তাহার পূর্বে জিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করিবার কোন উপায় নাই। রাধাকান্ত বাবু অনুমান করেন অষ্টম শতাব্দীর প্রথম পাদে গৌড়দেশ, গুপ্ত, বলিঙ্গ ও কোশল কামরূপরাজগণের হস্তগত হইয়াছিল। *

(ক্রমশঃ)

গ্রন্থ পরিচয়।

শিবাজী—পবিত্রত্ব গ্রন্থক যোগীজ নাগ বসুর বিরচিত “শিবাজী” নামক কাব্য আমাদের হস্তগত

হইয়াছে। যোগীজ বাবু যখন রাধা কিশোর রচনা করেন, তাহার ভিত্তিতে আমরা তাঁহার বিশেষ ব্যবহার পরিচয় পাই। বর্তমান গ্রন্থে তিনি কাব্য ও ইতি-হাসের অপরূপ সমাবেশ করিয়াছেন। একটি অন্যটিকে ক্রমান্বয়ে আচ্ছিন্ন করে লাই। কবিত্বের তাহার ও কবিত্ব নন্দোৎসব কুণিকার তিনি শিবাজীর আদর্শ চরিত্র আশ্রয়ভাবে কুটাইরা তুলিয়াছেন। প্রকৃতক-বিত্তের বিপুল চেষ্টা ও অধ্যবসায় শিবাজীর কীর্ষ্যে আরোপিত কলক এমন স্বর্ণমণ্ডলী ভাবে স্থানিত করিতে পারিয়াছে কি না সন্দেহ। বর্তমান যুগের উৎসাহিত নাট্য ও ছোট বড় গল্পের ভিত্তিতে প্রেমিক প্রেমিকা অধরূপ বিলম্ব যখন বা কিসের কাহিনী পড়িয়া লভ্য-লভ্যই আদর্শ (effeminate) বীর্যবাহীন ও প্রকৃত বহু-ব্যবহারী হইয়া পড়িতেছি। মহাকাব্যের পরিণামক ও চৈতন্যবিধারক গ্রন্থের পঠন পাঠন কির এ দেশের দুর্গতির অবসান হইবে না। অতীতের ভিতর হইতে অসংখ্যক বীর্যবাহী বীর বীর্য ও প্রতিকার সম্বল করিয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের বিস্ময়কর কার্যাবলীকে সমুদ্রে তুলিয়া ধরিতে না পারিলে এ দেশের পল্লব নাই। সুকবি বা গুলেধক বলিয়া রাধাকান্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, প্রকৃতক বীর্যবাহী তাঁহাদের সম্বন্ধে উপরে। গ্রন্থের চিত্র অঙ্কিত করিয়া পাঠকের অন্তরে নিবন্ধির নানা রসের উদ্বেগ করিলেই ওঁহাদের দাবি পূর্ণ হইল না। অনুসন্ধানকে প্রকৃত আদর্শের নিকে সমুদ্র করিয়া তুলিবার গুরুতর তাঁহাদের উপরে। চিত্রবিনোদন তাঁহাদের একমাত্র কাব্য নহে। এ আত্মিক গতিয়া কুণিয়ার দাবিও তাঁহাদের হস্তে। যোগীজ বাবু সেই দাবিটুকু বুঝিয়া কবিত্ব আদর্শে লামিয়াছেন। যোগীজ বাবু এই গ্রন্থে তাঁহার প্রতিকার সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন। নানা চিত্রের ভিতরে রাধাকান্তের উক্তি ও ভক্ত কৃত্যবাহীর প্রসঙ্গ অসংখ্যক এবং শিবাজীর বিনয় ভাবো ও বৈরাগ্যের কাহিনী ধরিয়া এই পুস্তকে গ্রন্থের সঙ্গে শৌর্যের সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন। যোগীজ বাবু তাঁহার রচনাকে মহাকাব্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। অলসার নাগের মতে ইহা মহাকাব্য না হইলেও যে গ্রন্থে ও মহান আদর্শ কাব্যবানি সংরচিত তাহাতে ইহাকে মহাকাব্য বলিয়া বানিয়া লইতে পাঠকের আপত্তি হইতে পারে না। আমরা লালস করিয়া বলিতে পারি যে, ইহাতে কবিত্ব পরিচয় ও উদ্বেগ সার্থক হইয়াছে।



509

वादिष्वैविकस्य ह्यस्यदति । तद्धिन् त्रीविकस्य विदवात्वां वाचनस्य तत्पदास्यस्य २७

জান এই পবিত্র সময়ে, এসো, আমাদের
সমুদয় সংশয় দূর করে তাঁর চরণে আত্মনিবেদন
করে দিই। শ্রবণের সময় তাঁরই দান বলে যেমন
সে, স্নানকালের সময়েও তাঁরই মঙ্গলভাবের কাণ্ড
বলে সঙ্গে গিয়া আসব। তাহলেই চারিদিকে যুক্ত্য

উদ্যোগ-অন্য একটা বন্দন এই অশ্রুত বৃত্ত করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিয়া দেশের উন্নয়ন করিতে প্রয়াস করেন যেমনটা হইল হাট কুশিরা আশীর্বাদ দিবে। বিদ্যাবিদগণের কী কৃতির অন্যতর যে কারণ প্রেরণিত হই-
তাহিন, তাহারও ফলোদ্ভব হইবে। দেশের অর্থের
কাছিয়া আর মুক্তি ঠিক রাখিতে পারি না। জাতি-
ইহা অন্তর্য প্রবেশ, কিন্তু না কবিদ্বারাও থাকিতে পারি
না।

ব্রাহ্মসমাজের অবনতির কারণ—ব্রাহ্ম-
সমাজের অবনতির অনেকগুলি কারণ আছে, শুধু
একটা এই যে, ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্যের অসঙ্গতি
হাই যেটা পরিচালিত। কিলে টাকা পাইব, কিলে
কলস পাইব, তাহারই পক্ষে আঁকা রাখিত হই।
ব্রাহ্মসমাজের প্রেরণকালে অনেক বার্ষিক অফিসি-
মিরা, যোগালিলা যামের ইচ্ছা বিশেষের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজে
প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাই সেই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের
মৌরব জাতিরা উঠিয়াছিল। কিন্তু কিছুকাল পরে,
অনেকে দেখিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজের আশা-
দ্বারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলে বার্ষিক অফিসি না
এবং উন্নয়ন বন্দন পাওয়া যায়, তখন উদ্যোগ সেই
মতের আকাঙ্ক্ষাতেই প্রবেশ করিতে লাগিলেন। কলে
পাড়াইল যে প্রচারকর্মের মধ্যে উপযুক্ত কর্মী, জাতি-
বান ও তত্ত্বাবধান ব্যক্তি বিরল হইল। আজ যদি কোন
ধর্মপ্রচারকের যে কোন বিষয়ের সমস্যার জন্য দেশ-
বাসী অথবা বিশেষজ্ঞগণ সম্মান দেখাইতে প্রস্তুত হয়,
তবে আমাদের মতে বর্তমানে ব্রাহ্মসমাজের ধর্মপ্রচারক-
গণের মধ্যে এমন কেহ আছেন কি না সন্দেহ, যিনি
সেই সমস্যার সমাধানের লোক পরিচয় করিতে পারেন।
বিলাতে সমাজিক সমস্যার সমাধানের বিশেষ লক্ষ্যের
কর্তব্যে উদ্যোগ বহুবাহন অর্থের প্রকাশ করিয়া দান
দানি চিহ্নিত দিতেছেন। সেই হুয়ে তিনি লিখিতেছেন
যে, "লক্ষ্যের সমাধান হইবে। আমরা পক্ষে আশ্রয়ের সাধন
নহে। আমরা কার্য্য এত বেশী যে লক্ষ্যের উপস্থিতি
আমাদের পক্ষে কষ্টসাধ্য হইবে।" ব্রাহ্মসমাজে এখন সমস্যার
জন্য, ধর্মের জন্য, জগতের সমস্যার জন্য আগন্তুর বার্ষিক,
যোগালিলা প্রভৃতি, এক কথায় কর্মকালের আকাঙ্ক্ষা
পরিচয় করিয়া কর্ম করিয়া, দায়িত্ব অধ্যায় করি-
য়েন, তখনই ব্রাহ্মসমাজ জরী হইবে; প্রাণের ভিতর
একোপাসন হইলেই ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম; যুগের কথা
ব্রাহ্মসমাজের কখনও হয় হইবে না—ইহা নিশ্চয়।
যুগের সমাজোচ্চা ভাল ভাল কথায় কখনও কোন ধর্ম
সমাজ উন্নতি করিয়াছে বলিয়া জানি না।

সংবাদ পক্ষে বিভাজন—দায়িত্ব আটের প্রো-

দাই দিয়া অসঙ্গতির বিব চকুদিকে হুড়াইয়া দেশকে
অসঙ্গতায় লুপ্ত করিতে চাহেন, উদ্যোগের দক্ষিণ
আলোচনা করাই নিশ্চয়। কিন্তু দায়িত্ব দেশের
অশ্রুততা হুয় করিয়া দেশকে উন্নতির পথে লইয়া
যাইতে ইচ্ছা করিতেছেন, উদ্যোগকে বিভাজন করিতে
চাহি যে, উদ্যোগের কাগজে বিভাজনের সাহায্য-প্রদান
একটি বিভাজনের পত্রাধ্যক্ষের আশীর্বাদ চিত্রসকল
অবিকৃত বন্দনের মধ্যে দায়িত্ব করিয়া এবং একাত্মতার
সেই সকল পুস্তক পড়িয়া অন্য উদ্যোগ দিয়া উদ্যোগ
কি সেই তত ইচ্ছাকে সকল করিতে হয় তাহা করিতে
ছেন? কিলেই যেমন অনেক সমস্যার সমাধান একত্রিক
ব্রাহ্মসমাজের বিলাতে দক্ষতা দ্বারা অন্য অর্থের কর্ম
প্রচার দ্বারা যেকোন সাহায্য করেন, আশ্রয় বিলাতের
কলসের উন্নতির জন্য সমস্যার কলস প্রচারের
উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, এই সকল বিভাজন
দেখিয়া আমাদের সেই কথাই বলে ধর্ম—একত্রিক বৃত্ত
যত প্রবেশ ও বৃত্তান্ত বলিতেছি, বর্তমানে তা, কলসের
কর্ম না, কিন্তু সেই আমরা নিবেদনের প্রচারকার্য্য-
বার্ষিক জন্য, আশ্রয় পাঠের জন্য নিবেদনের ছেলে-
পিলের মধ্যে অর্থের বিব দক্ষা দক্ষা জাতিরা দিতে
করিত হইতেছি না।

সংবাদপত্র—আমরা দেখিলম, গত ১৬ই জানু-

য়ারে তৎকালীন সংবাদপত্র পৌরক একটা প্রাথমিক
ব্রাহ্মসমাজে যথেষ্ট স্থান দিইয়া সকল কাজকর্ম করিবার
জন্য আশ্রয় করা হইয়াছে। হাই! ব্রাহ্মসমাজে
প্রথম অবস্থায় সেই প্রাণে প্রাণে দিলেন তাব যে কথ
আমরা কিরিতা পাইব তাহাকে জানে? প্রাচীন মতের
ব্রাহ্মসমাজে সেই একাত্মতার আশ্রয়প্রদে অধ্যায়
হইয়া সিদ্ধি। কারণ—বার্ষিকতা, নিজের উন্নতির জন্য
গর্ব ইচ্ছা। তখনই সমাজোচ্চা ঠিকই বলিয়াছেন—
অর্থমর্গে তাব দিত্য—অর্থকে কর্মপ্রদে অর্থ বলিয়াই
দিত্য জাতিবে। ব্রাহ্মসমাজে যথেষ্ট কর্মকালি অর্থ
সাধনা কলে বোগবিকৃতিব্রহ্মে অর্থ দান প্রভৃতির
যথেষ্ট সমাধান হইয়াছে, কিন্তু এখন আমরা সেই বিকৃ-
তির পক্ষে ভাল সামলাইতে পারিতেছি না। "করকম
দায়িত্ব অর্থ দান দায়িত্ব করিয়া নিজেকে ব্রাহ্মসমাজের
কাছে লাগাইয়াছেন? উদ্যোগ নিজের উপযুক্ত কাগজে
নিখুঁত আছেন—কিন্তু উদ্যোগ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে শীর্ষ-
স্থানীয় লোক বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজে তো বিশেষভাবে
উদ্যোগের কাছে কিছু না কিছু সাহায্য প্রত্যাশা করে,
কিন্তু পার টেক? কলে দায়িত্ব এই যে, ব্রাহ্মসমাজের অনেক
এক দানে মিলিত হইলেই এই সকল বৃত্ত লোকের
নিখুঁতক অনেক আলোচনা হয়, কিন্তু সেই সমস্যার

মূল কারণ কেহই সেই বহুলোকদের কাছে বলিতে সাহস
করে না। এই রকমে চলিতে চলিতে ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের
বহুলোক এবং স্বেচ্ছাসেবক, পরস্পরের মধ্যে বেশ একটা
ছাড়াছাড়ির তাব আঁপিয়া উঠে; তখন কেহ কাহারও
সাঁহায্য পাইতেও চাহে না, আর কেহ কাহারকে সাঁহায্য
দিতেও চাহে না। ক্রমে এই ভাবটা সমাজের সর্বত্র
কাণ্ড হইয়া পড়ে—এখন বাঁধা হইয়াছে। যদি ব্রাহ্ম-
সমাজের প্রকৃত উদ্দেশ্য আশীশ হয়, তবে সর্বত্র
কর্তব্য—ই নকল বহুলোকদের নিজের নিজের পথ
কলমে উক্ত উক্ত নিয়ন্ত্রণ হইতে দাখিল রাখা নাশরক
আজ্ঞার করিয়া নিতন আশ্রমের স্বাধীনতা সংস্থাপিত করা।
ইহা ছাড়াইয়া দিয়া ব্রাহ্মসমাজের ভিন্ন স্বেচ্ছাসেবক একটা
প্রতিদ্বন্দ্বিতার তাব আঁপিয়া আছে—ভিন্ন শাখারই অনেক
সংস্কার মনে হয় যে, যে শাখা বড় বড় করিতে পারিবে
সেই শাখারই যেন হয়। ইহাও ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভুক্ত
অন্যতর প্রধান কারণ। ইহার ফলে ভিন্ন শাখার পর-
স্পরের মধ্যে নিন্দাবাদ, পরস্পরের প্রতি সংশয় আঁপিয়া—
হৈটে করিলে কি হইবে—মানসে কোন সংকল্প করিতে
নিতেনে না। এই কারণে আমরা একটা বর্ণিত নীতি-
তির প্রস্তাব করিয়া দর্শনবিদগণের এক সংকল্প ব্রাহ্ম-
সমাজকে মনে করি—যেবি আহার কল কি হয়। এক-
সংকল্প করিতে কেহই কল হইবে না—একসংকল্প ইহা চাই।

জননী আহার !

(ঈশ্বরচন্দ্র কুমার রায়)

(১)

আমি জানিওম শুধু অলংকার দ্বারা
তোম পুত যুক্তির প্রতি করে করে
মোর পুষ্টি-পুরুষেরা দ্বিগুণ অস্তুরে
বয়েছেন চির-হৃৎ ; প্রতি রেণু যাকে
ভীষণের কল কোর্তি নিশেধে বিরাজে
ফলত অস্তুরবাহী গমিলের সম ;
ভীষণের রক্ত মাংস তোরে অমূল্য
গড়িয়াছে সংসোপনে ; কল কল তোম
ভীষণের যুক্তি-গন্ধে অরাজা আছে তোম ;
ভীষণের শেখ খাম—শেখ মাংস-আশা
তোম বুকে হে জমনি, লইয়াছে বাস।
অশ্রীয়া আশা সম।—তোম আমি তাই
আপে মনে চিরদিন পূজিব্যে চাই।

(২)

সোরে কল রেখে কল শ্রীকৃষ্ণে তোমার
জাতীয় পালিতেছে ; মেলিয়া নতন
করিয়াছি তোমারই প্রথম কর্ণ
ভিন্ন কল্যাণের মনে ; দৈব-বৈকল্য
কল্যাণে তোমারই হৃৎ নিরন্তর
শত হৃৎ-খেলা মাঝে ; তোমারি শিকার
বীজিত বোম্বের এবে ; মলমল হিয়ার
তোমারি মাখন ভূমি করি প্রতিক্রিয়া
পরিচয় করে মোরে ; কি-কল-লীলা
বোম্বের কল্যাণ মাঝে ; কল্যাণে মলমল
কল কল লোকান্তরে রেখেছে কেবলি
আকর্ষণ মিলন করি।—তোমার আমি তাই
আপে মনে না বলিয়া-কল্যাণের চাই।

যুক্তিপূজা।

(ঈশ্বরচন্দ্র কুমার রায়)

আজকাল যুক্তিপূজার যত্নে ও চিন্তা নানা
করাই শোনা যায়। উত্তর লক্ষই বয়সে যাহাদের
কল যুক্তির অবতারণা করিয়া থাকেন ; কিন্তু
বীজিতে শাস্ত্রানুগত করিয়া দেখিলে স্পষ্টই
প্রতীয়মান হয় যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক—কল্যাণ
বৈদিক ধর্মের নহি এই যুক্তিপূজার কোমল যমিত
সবই নাই। আধ্যাত্মিক মূল প্রকল যে বৈদিক ও
উপনিষদ ভাষাতে এই যুক্তিপূজার লক্ষ্য কোন
বাক্যই পাওয়া যায় না ; অধিকন্তু ইহা আধ্যাত্মিক
জ্ঞানের প্রতিরোধক বলিয়া, লোকের দ্বারা ভ্রান্ত
হইয়া এই মারাকূপে নিশ্চিত না হয় তাহার জন্য
অনেকস্থলে ইহার বিরুদ্ধে অনেক নিন্দাবাদ পর্যাপ্ত
শোনা যায়। বুদ্ধিমত্তার প্রতি একস্থলে লিখিত
আছে বোধন্যঃ দেবতামুপাস্তে ন স বেদ, পশুরেব স
দেবানাম” অর্থাৎ যে পরব্রহ্ম ব্যতীত অন্য দেবতার
উপাসনা করে, সে ভীষণে জানিতে পারে না,—
সে দেবতাসিগের পশুরূপ। অগবেদ বলিতেছেন
“ন তস্য প্রতিমা অস্তি যস্য নাম মহদ্ব্যং”
অর্থাৎ সর্বত্র যাহার যল ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে
সেই পরব্রহ্মের অনুরূপ কিছুই নাই। সুতরাং স্পষ্টই
যুক্তি বাক্যে—আজ আমর! যে যুক্তিবাদকে

হিন্দুধর্মের সনাতন প্রথা বলিয়া অতিকড়িয়া ধরিয়া
বহিয়াছি,—যাহার যাহার মুখ হইয়া আস্ত্র যুক্তিকালে
জড়িত আত্মাকে পৃথিবীর বন্ধ হইতে উদ্ধে উত্তোল-
নিত করিতে পারিতেনহি না, তাহা কিন্তু সেই প্রাচীন
জ্ঞানোন্নত ঔপনিষদ যুগে মোটেই ছিল না। আধ্য-
ধর্মের সেই গৌরবময় যুগের অনেক পরবর্তীকালে—
পৌরাণিক যুগেই ইহার প্রথম সূত্রপাত আরম্ভ হয়
বলিয়া আমাদের মনে হয়। ভারতবর্ষের জরাজীর্ণ
অবস্থার আলোচনাতেও আমরা আমাদের পূর্বোক্ত
অনুমানেরই সায় পাইয়া থাকি; তখন ভারতবর্ষের
স্ববিদ্যে আরম্ভক জীবনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সাম-
সিক জীবনের প্রত্যয়-প্রতিপত্তি ধীরে ধীরে কুটিয়া
উঠিতেছিল। জনসাধারণের দৃষ্টি তখন অনেক
পরিমাণে বহিস্থবীন হইয়া পড়িতেছিল। অন্তরের
অন্ততলে প্রবেশ করিয়া বাহ্যিকত্বের পবিত্র সন্ম-
লাভ করিবার প্রবৃত্তি, বাহ্যিকত্বের প্রবল আকর্ষণে
ক্রমে ক্রমে অস্তিত্ব হইতে আরম্ভ করিতেছিল।
সামাজিক মন তখন অনেক পরিমাণে দুর্বল হইয়া
পড়িয়াছিল; তাই তখনকার সেই সমাজের দুর্বল মনের
আধ্যাত্মিক সূত্র দূর করিবার জন্য এই সহজপ্রাপ্য
পথের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল; কিন্তু পীড়িত অব-
স্থার যে লঘু পথ আহারে লোকে ধীরে ধীরে রোগ
হইতে মুক্তি লাভ করে, তদ্রূপ হইয়াও যদি তাহার
প্রতি অত্যধিক মতাবলম্ব্যতা থাকে ত্যাদ করিতে
না পারে তখন তাগাই আহার যে দুঃখ রোগ
চাকিয়া আনে, বিপর্য্যক্যে আর তাহার কোন
ঐক্য বৃদ্ধি লাভ করা যায় না। আমাদের অবস্থাটাও
এখন ঠিক এইরূপ লাড়াইয়াছে; তাই আমাদের
আধ্যাত্মিক স্রীরীট বৃদ্ধি লাভ করা যুরে থাকুক—
আরও দিন দিন শুকাইয়া উঠিতেছে।

মুষ্টিপূজা যে ঔপনিষদ নহে তাহা মহামুনি
ব্যাসদেবের আক্ষেপোক্তি পাঠ করিলে স্পষ্টই
উপলব্ধি হয়। তিনি অষ্টাদশ পুরাণ ও মহাত্ম্যত
রচনা করিবার পর জগদ্ব্যনকে উদ্দেশ্য করিয়া
বলিয়াছিলেন,—

রূপঃ রূপবিকল্পিতস্য ভবভোগ্যানেন বৎকল্পিত
জ্ঞানান্নির্বচনীয়তাবিলম্বরোদুরীকৃত্য ধন্যময়।
ম্যাপিবক বিনাশিতঃ তদন্ততঃ বতীর্থবাক্যাদিনা
কন্তব্যঃ কসঙ্গীণ তদ্বিকল্পতাদোষরয়ঃ সংকৃতম্।

অর্থাৎ,—

তোমার রূপ না থাকিলেও আমি ধ্যানের দ্বারা
তাহা করনা করিয়াছি, তুমি অনির্বচনীয় হইলেও
আমি স্তুতির দ্বারা তোমার অনির্বচনীয়তা দূর
করিয়াছি; তুমি সর্বব্যাপী হইলেও আমি তীর্থ-
বাক্যাদির দ্বারা তোমার সেই সর্বব্যাপিতা নিরাকৃত
করিয়াছি, দেখ! তুমি আমার এই বিকল্পভাবনিক
মোহভ্রমকে অধা কর।

পুরাণকর্তা ব্যাসদেবের এই বাক্য হইতেও
আমরা যুক্তিতে পারিতেছি যে, পুরাণাদি ব্যতীত
প্রতি কোথাও মূর্তিপূজার বিধান দেন নাই। আরা-
ধের দেশে প্রতিপ্রমাণই সর্বাপেক্ষা কলং প্রমাণ।
মুষ্টি পুরাণাদি প্রতিভা অনুবর্তী মাত্র। প্রতিভা
সহিত মুষ্টি প্রকৃতির বিরোধ উপস্থিত হইলে প্রতিই
প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। অতএব মূর্তি-
পূজা যে হিন্দুশাস্ত্রের অনুমোদিত ইহা কোনও
প্রকারে স্বীকার করা যায় না। বিশেষতঃ
এই বৃদ্ধী প্রতিভার পূজা তো আমাদের দেশে
কোন দিন প্রচলিত হয় নাই; অথচ আমাদের
অনেকেই ধারণা যে ইহা যুক্তি ভারতের
সকল স্থানে সকল কালে সমান ভাবেই আচ-
রিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু আমরা একটু
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইব যে এই
বৃদ্ধী প্রতিভার পূজা আমাদের দেশে অতি অল্প-
দিনই প্রচলিত হইয়াছে এক বাঙ্গাল দেশ ব্যতীত
অন্যত্র ইহা মোটেই প্রচার লাভ করিতে পারে
নাই। এই যে বৎসর বৎসর মহামুনিদের স্মৃতি
বাঙ্গালার প্রতিপত্তীতে দুর্গাপ্রতিভার অর্চনা হইয়া
থাকে, ইহার উৎসবের আধিকা দেখিয়া হর্ষময় মনে
হয়, যুক্তি বা ত্রিভাষ্যের লক্ষ্যবিত্তের পরবর্তী
কাল হইতে ভারতের সর্বত্রই এমনিভাবে ইহার
অনুষ্ঠান হইয়া আসিতেছে; কিন্তু যদি আমরা একটু
অনুসন্ধান করিয়া দেখি তাহা হইলে জানিতে পারিব
যে ইহা মাত্র সে দিন—শক ১৪৭৩ শকাব্দীতে
রাজা জয়নাম রায় কর্তৃক বাঙ্গালা দেশে প্রথম
প্রচারিত হইয়াছিল। এই যে আকাল বাঙ্গালার
ঘরে ঘরে কালীপ্রতিভা যুক্তি পূজা করিবার
প্রথা প্রচলিত দেখা যায়, এ প্রথাও কিন্তু আমা-
দের দেশে কোন দিন প্রচলিত হয় নাই। আরাধ-

বাগীশ কুকানকেই বোড়শ শতাব্দীতে ইহার প্রথম প্রচলন করিয়া বান। এইরূপ অগচ্ছ্য প্রতীমা-পূজাও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়েই প্রথম প্রচলিত হইয়াছিল। সরস্বতীর প্রতিমাপূজা তো একশত বৎসরের অধিক প্রচলিত হয় নাই।

এই প্রকার প্রতিমাপূজার আর একটি বিশেষ ফল এই যে, ইহাতে দিন দিন বাহ্য অনুষ্ঠানের অংশটাই বাড়িয়া বাইতেছে; আকস্মিকতার অংশ কমিয়া আসিয়া ইহা কেবল আত্মকাম একটা ঐশ্বর্য-প্রকাশের উপলক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে। পুরোহিত নিযুক্ত করিয়া বীজজমকের সহিত পূজা করিলে লোকের মনে গর্বের সঞ্চার জন্মিবে আর কিছু হইতে পারে, তাহা ও আমাদের মনে হয় না; এক ঐ গর্বই যে তাহার আধ্যাত্মিক জামোজের ফল। প্রতিবছর তাহা রোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। এই সকল কারণে দেশের মধ্যে প্রতিমাপূজার প্রচলন থাকিলেও শাস্ত্র কোনও দিন নির্বিকারে তাহা স্বীকার করিয়া গন্য নাই; চিরদিনই তাহাকে নিরাসনই প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। মহানির্বাপজন্মের এক দ্বাদশে বলা হইয়াছে,—

উদ্দেশ্যে ত্রৈলোক্যমো ঘ্যানজাবন্ত মধ্যমঃ।

স্তুতিপোষ্যমতাব্যো যুক্তিপূজাংবদ্যমা।

প্রাকটীর ভাব হইতেছে এই যে, ত্রৈলোক্যে আবিষ্কার যে করণী পথ আছে তাহার মধ্যে যেটা জানের পথ সেইটাই হইতেছে সব হইতে শ্রেষ্ঠ, তাহার পর ঘ্যানের পরটী মধ্যম, স্তুতি ও পূজা অধম; আর যুক্তিপূজা সব হইতে নিম্নতম—অবদ্যম।

কেবল প্রতিমাপূজা দ্বারা আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে আমাদের আদর্শ যে কত ছোট হইয়া গিয়াছে আমরা তাহা একবারও ভাবিয়া দেখি না। আমরা নিজেরাই নিজেকে ঠকাইতেছি। দেবতার বর্ণনামূল্যে কখন যে ভুল করিয়া “অহং”কে বলাইয়া তাহারই আরাধনার উত্তীর্ণ-পড়িয়া লাগি-রাছি তাহা এখন নির্ণয়েরও বাহিরে গিয়াছে। আমাদেরই দেবতা এখন আমাদেরই মত আহার-বিহার কেশভূষা প্রভৃতির অধীন হইয়া পড়ি-রাছেন। আমাদের স্বাভাবিক অজ্ঞতা, সংকীর্ণতা ও ভেদবুদ্ধি এই প্রতিমাপূজার উর্বরা ভূমিতে রোপিত

হইয়া দিন দিন এত দীর্ঘ বাড়িয়া চলিয়াছে যে, তাহার দ্বারা আমরা কেবল নিজেরাই যে মর্দীর্ণ ও ভেদসম্পন্ন হইয়াছি তাহা নহে, আমাদের আরাধ্যকেও অধম আমাদেরই মত মর্দীর্ণ ও ভেদসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছি। আমাদের ভেদ-বুদ্ধি এতদূর বাড়িয়া গিয়াছে যে, এখন আর আমরা তেত্রিশ কোটি দেবতাকেও মনুষ্য নহি; এখন আর একটি দেবতাকেই স্থানভেদেও ভিন্ন করিতে শিখিয়াছি। “অমৃত হানের দেবতা বেমন আশ্রিত অমৃত হানের ভেমন মন” এ কথা আসা-দেব যুব হইতে এখন নিচাই উচ্চারিত হয়; আমরা আর ইহার মধ্যে কোনই অসামঞ্জস্য দেখি না।

পুণ্যের উদ্দেশ্যে বর্ণাচরণ করা আমাদের দেশের একটা চিরকল প্রথা। আমরা এই প্রথাকে ভাবের দিক দিয়া বড় উন্নত করিয়া দেখি। যখন কোন শুভকাম উপলক্ষে ভারতের কোন্ মূহুর প্রান্ত হইতে শুভ নরনারীসকল মলে মলে আসিয়া সম্মিলিত হইতে থাকে, তখন আমরা সেই বিরাট দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাই। কিন্তু ইহার মধ্যে আবিষ্কার কিয়ৎ এই যে, কেবল পুণ্য সঞ্চয়ের তীক্ষ্ণ আকাঙ্ক্ষার অধরে মত কতক-গুলি নির্দিষ্ট অনুষ্ঠানের মধ্যে তুলিয়া বোঝাইলেই আমাদের বর্ণাচরণ সার্থক হয় না। আধ্যাত্মিকতার কেত্রবাণি যে পবিত্র রসধারার নিজ নিজ নিষ্ক হইয়া সরস হইয়া রহিয়াছে, সেই রসধারার সহিত ইহার পরিচয় বটা সহজ হয় না।

আর এক কথা। তদবাস্তু আমাদের এই ইন্দ্রিয়গুলিকে বহির্ভূত করিয়া দৃষ্টি করিয়াছেন; তাই তাহারা কেবল বাহিরের রূপ-রস-গন্ধাদির মধ্যে আপনাদিগকে হড়াইয়া রাখিতে চায়, কিন্তু প্রবেশ করিয়া অন্তরাত্মাকে আবিষ্কার প্রবৃত্তি তাহাদের বড় হয় না। এইরূপ রস-গন্ধাদির মধ্যে ছড়িয়ে-পড়া ইন্দ্রিয়গুলিকে সংহত করিয়া অন্তরাত্মার অভিমুখী করাই হইতেছে,—আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম জিহ্ম স্থাপন। কিন্তু বাহ্য সাধা-রণভ্যে বাহিরে পুণ্য কার্যের অনুষ্ঠান করেন, তাঁহারা আসলে বিদ্যেরই উপাসনা করেন। কেবল মাত্র বাহিরের পুণ্যানুষ্ঠানে বাহ্যের প্রীতি তাঁহারা এখনও শাস্ত্রসমুদয় অধিকৃত আধ্য-

(২)

বহিত তোমার ধামস-মাঝে তজ্জি-মণী মিতম্বর,
মাঝে সেখতে অরমূণী বাপকে দেখেও মহেশ্বর;
সকল বৈভব তুমি করে' তাঁদের সেবার সঙ্গে গ্রাধে,
বিদ্যাকর্মে কৃতী হয়ে', করলে তেলে বিদ্যাদান।
‘বিদ্যাসাগর কলেজ’ যে আশ কীর্তির তব ঐশ্বর্য;
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

(৩)

ছিলে তুমি খাঁটি মাছুষ—খারতে না বার সুবিহার,
গাচশো টাকার চাকুরি হাড়তে দেখনি তাই অম্বকার;
পৌকব তোমার দেবিরে দিলে তবিত্তের দীপ্ত বশ;
তারা তোমার হাতেই গড়া ছিলে মাকো ভাগ্যের বশ।
অর্ধ তোমার আশ্রয় নিল, লজ্জিতে পথ সঙ্গতিব,
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

(৪)

যহে তোমার উল্কাটিত প্রথম মারী-লিঙ্গায়ার;
মর্থে মর্থে মৃত হ'তে তখনে বস বিধবার;
আমের পুনঃ পরিণয়ে শাস্ত্র বিধি বলবান—
দেখিলে তিলে, তেলে আপন স্বাস্থ্য-জীবন-অর্ধ-মান।
সংকট-শিকা মুগম, ওড়ার তব “কৌমুদী”র।
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

(৫)

সাহিত্যিকের ব্যাধার বাতী করতে আবার প্রতিভার;
লাফা তাহার—অগ্ন্যবাতা অবিভাকর কবিতার;
বলভাবার জনক তুমি, গজার বধা হিমালয়;
‘নীতার বনবাসে’ তাহার লীলাভঙ্গের পরিচর।
তোমার পুণ্যে সে তাহা আল সমাসিতা পৃথিবীর;
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

(৬)

আদর্শ আত্ম-ভূমিই তাঁদের ধারা দেশের অঙ্গভান,
তোমার স্মৃতিপুত্রার সবাই প্রজায়ে করেন অর্ঘ্যদান।
হবর তোমার প্রয়াগ-ক্ষেত্র শিকা এবং কলপার
সম্মিলিত সুগল ধারা আহবী ও বহুনার;—
অভ্যর্গতা সরস্বতী—জীর্ণ ভূমি জীবের;
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

(৭)

সহস্র সহস্র অঙ্গন বঙ্গ—মোটো চাহর, মোটা ধান,
দেশী চট্টর মর্শে তোমার বাড়িরে ছিলে জাতির মান।
স্বাধীন চিন্তা বিদ্যাল তোমার, ভাষায়েই তোমার মহাত্ম্য,
যেখনি শক্তি তেমনি কথায় প্রস্তুতিত হাস্য মুখ।
লগাট তোমার কি উন্নত-ভাব্য বস্তু হিমালয়;
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

(৮)

যুগে একাই অরময় দেখে দেশের সবস্তর।
‘বিদ্যাসাগর দ্বার সাগর আর্জিবার হে ইবর’—
উন্নাস আমি বীনের কর্তে; সাইলে লগে তোমার কর;
লক্ষীর বসপুত্র বত ঠৈল-চেয়ে সবিস্ময়।
তোমার নামে হরনা কাহার লসরবে নর শির?
হয় এ ধীন কবির পূজা, যে গ্রন্থা মাছুষ বীর।

লিঙ্গায়ত-ধর্মশাস্ত্র।

(প্রকাশী প্রথম বিবাস)

লিঙ্গায়ত-ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে লিঙ্গায়ত-নিবাসনী
সর্ব প্রাচীন এক জ্যেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হয়।
এই গ্রন্থে লিঙ্গায়ত-ধর্মশাস্ত্রীয় ব্যবহৃত মুখ্য
জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিত আছে। কথিত আছে যে
এই গ্রন্থ-লিখিত শাস্ত্র, সর্বপ্রথমে তেলঙ্গ দেশীয়
সুপ্রসিদ্ধ ঋষি শিবযোগী রেণুচাচার্য্য দ্বারা কন্নড়-
দেশপ্রবাসী অগস্ত্য ঋষির নিকট বিবৃত হয়। বৈষ্ণব-
নিবাসী রাঃ রাঃ বৈঃ বীরসংগম্না, সংকৃত মূল ও
ব্যাক্যার এবং উহার অনুবাদ কন্নড় ভাষায়
মুক্তিত এবং প্রকাশিত করিয়াছেন। বাদামী
(তৃত্বপূর্ব বাতাজী) নগর হইতে প্রায় তিন মাইল
দূরে মহাকুট নামক লিঙ্গায়তদিগের একটি তীর্থস্থান
আছে। তথা হইতে প্রায় ৩ মাইল দূরে লিঙ্গায়ত-
গণ লক্ষাধিক টাকা সংগ্রহ করিয়া মলপ্রান্তারনীতীরে
শিবমন্দির নামক একটি আশ্রম এবং অসিকুল
বিদ্যালয়ের অনুকরণে চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়াছে।
আমি তথায় এই গ্রন্থের একখানি প্রাচীন পত্রলিপি
দেখিয়াছি। পাঠকমণের অবগতির জন্য এই গ্রন্থ
হইতে সার সংগ্রহ করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের অন্তর্ভুক্ত
করা হইল।

পরমার্থবিদ্য।

(তিনি) সচ্চিদ্রূপস্বরূপ, লক্ষণশূন্য, ভেদ-
রহিত, নিরাকার এবং সকল-বিপ্লব-নিবারিত (অবি-
নাশী)। তিনি বিজিহ্ব প্রসঙ্গ-রহিত (নির্বিভাজ)
প্রাপকাতীত বৈভব (অলৌকিক-সামর্থ্য-সম্পন্ন)
এবং প্রত্যক্ষ্যমি (প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান, শব্দ
ইত্যাদি) প্রমাণের অগোচর। তিনি স্বপ্রকাশ,
লীলাঙ্গ, ষ্টপমায়হিত, সর্বজ্ঞ, সর্বগ (সর্বত্র গতি-
শালী, সর্বব্যাপী) শাস্ত্র, সর্বশক্তিমান এবং নির-

হুশ (প্রতিবন্ধরহিত)। তিনি শিব, রক্ত, মহাদেব, তব প্রকৃতি নামে অভিহিত হইলেন। তিনি অকৃত্রিম, অনির্দেশ্য, সনাতন এবং পরমেশ্বর। যন্ত্রির পূর্বে তাঁহাতে চেতনাচেতন জগৎ লীন ছিল। তিনি সর্বদা আত্মস্বরূপে লীন থাকিতা আপন ভেজ হইতে এই জগৎ উৎপন্ন করিয়াছেন। ইহাই বিচিত্র।

শৈবমত বিবরণ।

শৈবমত চারিশাখায় বিভক্ত। এই চারি শাখার নাম, (১) বাম, (২) মক্ষিন (৩) মিশ্র এবং (৪) সিদ্ধান্ত। বামশাখাভূক্ত শৈবগণ শক্তির উপাসনা করে। মক্ষিনশাখাভূক্তগণ ভৈরবের উপাসনা করে, মিশ্র শৈবগণ সপ্ত মাতৃর পূজা করে এবং সিদ্ধান্তীগণ বেদকে অনুসরণ করে।

শৈবশাখাবিবরণ।

বেদোক্ত শৈবধর্মের প্রতিপাদক এবং বেদ বহি-
ত্ব জৈন ও চার্বাকমতের উচ্ছেদকারী এই সিদ্ধান্ত-শিখাগম-মাত্র বেদসম্মত বলিয়া মান্য হয়। বেদ এবং সিদ্ধান্ত উভয়েই একমত প্রতিপাদন করে, এইজন্য বেদ ও সিদ্ধান্ত সমপ্রামাণ্য বলিয়া পরিগণিত। কামিকা অবধি বাতুল্য পর্যন্ত যে আগম কথিত আছে তাহাকে সিদ্ধান্ত-মহাত্ম্য কহে। তাহার উত্তরভাগে বীর-শৈব (লিঙ্গাত্ম) মতের বিবরণ এবং পূর্বভাগে, সাধারণ-শৈবমতের বিবরণ আছে।

বীরশৈব বিবরণ।

বাহ্যার শিবস্বরূপী অমাবিধ্যা মধ্যে বিশেষভাবে রমণ (অভ্যাস) করে, তাহারিগকে বীর-শৈব বলে। 'বির' শব্দ বিদ্যা-অর্থবোধক। সেই বিদ্যা শিব (জ্ঞান) এবং লীলমধ্যে সঞ্চয় জ্ঞান করাইয়া দেয়। বাহ্যার এই বিদ্যাকে অভ্যাস করে, তাহারিগকে বীরশৈব কহে। যে জ্ঞান বেদোক্ত হইতে উৎপন্ন তাহাকে বিদ্যা বলে। সেই বিদ্যাকে যে অভ্যাস করে সে বীরমধ্যে গণ্য হয়। বীরশৈবগণ তত্ত্ববিদ্যায় ভেদে হয় ভাগে বিভক্ত।

সিদ্ধান্ত-শাখা-বিবরণ।

বীরশৈবগণের শাস্ত্র, স্থল ভেদে ঋগ্বেদে এক অধিকারভেদে হয় ভাগে বিভক্ত। যথা—

(১) তত্ত্বস্থল, (২) মাহেশ্বরস্থল, (৩) প্রসাদিহল, (৪) প্রাণলিঙ্গস্থল, (৫) পরমস্থল এবং (৬) ঐক্যস্থল।

১। তত্ত্বস্থল পঞ্চদশ ভাগে বিভক্ত। (১) শিবস্থল, (২) শিববিজ্ঞানস্থল, (৩) সংসারহর-স্থল, (৪) দীক্ষাস্থল, (৫) লিঙ্গধারণস্থল, (৬) বিভূতিধারণস্থল, (৭) রক্তাক্ষধারণস্থল, (৮) পঞ্চাকরী জপস্থল, (৯) তত্ত্বমার্গস্থল, (১০) গুরু-সর্জনস্থল, (১১) লিঙ্গার্চনস্থল, (১২) জগ-মার্জনস্থল, (১৩) গুরু-প্রসাদস্থল, (১৪) লিঙ্গ-প্রসাদস্থল এবং (১৫) জগদপ্রসাদস্থল।

তত্ত্বস্থলে তিন প্রকার বানের উল্লেখ আছে। (১) উপাধিহান, (২) নিরূপাধিহান এবং (৩) সহজহান।

দীক্ষাস্থল ত্রিবিধ। (১) সেক্ষরূপা, (২) ত্রিধারূপা, এবং (৩) মক্ষরূপা।

২। মাহেশ্বর স্থল নবম ভাগে বিভক্ত। (১) মাহেশ্বরস্থল, (২) লিঙ্গনিষ্ঠস্থল, (৩) পূর্বাশ্রয়নিরসনস্থল, (৬) অকৌমুদিনিরসনস্থল, (৭) সর্বগয়নিরসনস্থল, (৮) শিবকলয়স্থল এবং (৯) তত্ত্বদৈহিকলিঙ্গস্থল।

৩। প্রসাদিহল সপ্তমভাগে বিভক্ত। (১) প্রসাদিহল, (২) গুরুমাহাত্ম্যস্থল, (৩) লিঙ্গ-প্রসাদস্থল, (৪) জগদগৌরবস্থল, (৫) তত্ত্ব-মাহাত্ম্যস্থল, (৬) শরণকীর্তনস্থল এবং (৭) শিবপ্রসাদমাহাত্ম্যস্থল।

৪। প্রাণলিঙ্গস্থল পঞ্চভাগে বিভক্ত। (১) প্রাণলিঙ্গস্থল, (২) প্রাণলিঙ্গার্চনস্থল, (৩) শিবযোগসমাধিহল, (৪) লিঙ্গলিঙ্গস্থল এবং (৫) জললিঙ্গস্থল।

৫। পরমস্থল চতুর্ভাগে বিভক্ত। (১) পরমস্থল, (২) ভাস-বর্জনস্থল, (৩) নির্দেশ-স্থল এবং (৪) শীলসম্পাদনস্থল।

৬। ঐক্য স্থলও চতুর্ভাগে বিভক্ত। (১) ঐক্যস্থল, (২) আচারসম্পত্তিহল, (৩) এক-ভাজনস্থল এবং (৪) মহাভোজনস্থল।

উপরি উক্ত তত্ত্ববিদ্যার বর্গস্থলে যে সকল সমা-
চার বর্ণিত আছে, তাহা যথারীতি পালন করিবার উপযুক্ত হইবার জন্য বর্গপ্রকার লিঙ্গস্থল আছে।

১। তত্ত্বলিঙ্গস্থল ষট্ভাগে বিভক্ত। (১) দীক্ষাগুরুস্থল, (২) শিবগুরুস্থল, (৩) প্রজাগুরুস্থল, (৪) ত্রিধাধিগুরুস্থল, (৫) ভাস-

জিহ্বা, (৬) জ্ঞানলিঙ্গহল, (৭) স্বরূপহল, (৮) চরিত্রহল এবং (৯) পরহল।

২। মাহেশ্বরলিঙ্গহল, নবম ভাগে বিভক্ত। (১) ত্রিভাগহল, (২) ভাবাগহল, (৩) জ্ঞানাগহল, (৪) সকারহল, (৫) অকারহল, (৬) পরকারহল, (৭) বর্ন্যচারহল, (৮) ভাবাচারহল এবং (৯) জ্ঞানাচারহল।

৩। প্রাণলিঙ্গহল, নবম ভাগে বিভক্ত। (১) কায়াদুগ্ধহল, (২) ইন্দ্রিয়াদুগ্ধহল, (৩) প্রাণাদুগ্ধহল, (৪) কার্যপিত্তহল, (৫) করণপিত্তহল, (৬) ভাবাপিত্তহল, (৭) নিত্যহল, (৮) শুভ্রহল এবং (৯) সেবাহল।

৪। প্রাণলিঙ্গহল, নবম ভাগে বিভক্ত। (১) আত্মহল (২) অন্তরাত্মহল (৩) পরমাত্মহল (৪) নির্বোধমহল, (৫) নির্ভাগমহল, (৬) নীতিমহল (৭) আদিপ্রসাদহল (৮) পরপ্রসাদহল এবং (৯) সেবাপ্রসাদহল।

৫। পরলিঙ্গহল, দ্বাদশভাগে বিভক্ত। (১) বীজাপানোদকহল (২) বিকাশাপানোদকহল (৩) জ্ঞানপানোদকহল (৪) ত্রিগুণান্ধিকহল (৫) ভাবান্ধিকহল (৬) জ্ঞানান্ধিকহল (৭) শিঙাপানহল (৮) বিকাশাপানহল, (৯) মহাপানহল (১০) ত্রিগুণপ্রকাশহল (১১) ভাবপ্রকাশহল এবং (১২) জ্ঞানপ্রকাশহল।

৬। ঐক্যলিঙ্গহল, নবম ভাগে বিভক্ত। (১) শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদৈক্যহল (২) নিকটোদকহল (৩) চরিত্রসম্বল (৪) ভাবহল (৫) ভাবনহল (৬) অজ্ঞানসম্বল (৭) অপরাধসম্বল (৮) ভাবোত্তরিকাপহল (৯) জ্ঞানপূর্ণহল।

অতঃপর।

শিব- (ত্রা) শক্তি হইতে উৎপন্ন এই নসারে শুদ্ধাক্ষরকরণ (নিম্মাপ) প্রাপ, শিঙনামে অভিহিত হয়। যিনি পুণ্যময়, কীদপাল (অপাল-বিহ) শুদ্ধায়া, তাঁহাকে শিঙ কহে। কেবলমাত্র শিব (ত্রা) এই শিঙ নামের অধিকারী। তিনি সচিবানন্দময় পরমেশ্বর। সেই নির্বিকার, নিরাকার, নির্ভয়, নিম্মাপকক শিঙের অংশ হইয়াও অনাদিকালীন অজ্ঞানতাবলম্বী বীজকণ উক্ত (জীব) নাম

প্রাপ্ত হইয়াছে। সেব, পত, পক্ষী, মনুষ্য প্রভৃতি ও নানাপ্রকার বিভিন্ন জাতি সর্বদা সেই মায়াময় পরমেশ্বরের পরমপথে রহিয়াছে এবং তিনি তাহাদিগকে বর্ন্যরীতি নিয়মে প্রতিপালন করিতেছেন।

চৈতন্যকামগিমধ্যে যেমন জল, সূর্য্যকামগিমধ্যে যেমন অগ্নি, বীজমধ্যে বণা অল্পের অতাবল্ল অবস্থান করে, আত্মা মধ্যে সেইরূপ শিব (ত্রা) অবস্থিত আছেন। সূর্য্যমধ্যে যেমন বিদ্য এক প্রতিবিম্ব উক্তরূপে বর্তমান আছে, ত্রাধ্যমধ্যে সেইরূপ জীব এক সীমার একত্রে বর্তমান আছে। ত্রিব্যবস্থাপ শব্দতবে ভোক্তা, ভোজ্য এবং প্রেরক এই তিন গুণই বর্তমান আছে। সেই পরত্রাধ্য মধ্যে সব, রস এবং ভসোময় (ত্রিগুণান্ধিক) শক্তিকে অনাগিমিত্র করে। ত্রাধ্যমিত্রের বৈদ্যমাত্রেই এই ত্রিমিত্র বস্তু (ভোক্তাদি) সমুৎপন্ন হইয়াছে। কিকিৎ সত্ত্বগুণ এবং তামসগুণসম্পন্ন ও রসগুণসম্পন্ন চৈতন্যকে ভোক্তা (জীব চৈতন্য), কহে। অতঃপর তামসগুণসম্পন্ন চৈতন্য, ভোজ্য (রসাদি) নামে অভিহিত হয়।

ভোক্তা, ভোজ্য এবং প্রেরকিতা এই ত্রিকে বস্তু কহে। ত্রাধ্যবস্থাপ অবগু তথ্যশি সত্ত্ব রস এবং তম এই গুণত্রয়ের অধাধিক্যবল্ল উক্ত বস্তুত্রয় বর্নিত হয়। এই ত্রাধ্যবস্থাপ মধ্যে শুদ্ধোপাধি শব্দ মাহেশ্বর নামে অভিহিত হন। মিত্র-উপাধিযুক্ত ভোক্তাকে পত কহে। ভোজ্য অকৃত (অস্পষ্ট) চৈতন্য এবং কেবল তামসগুণসম্পন্ন। প্রেরক শব্দ সর্বত্র। কিকিমিত্র জীবনামে অভিহিত হয়। যাহা অকৃত পুত্র (গুণ) চৈতন্য, তাহাকে জড় কহে।

উপাধি দুই প্রকার। (১) শুদ্ধোপাধি এবং (২) অশুদ্ধোপাধি। শুদ্ধ উপাধিই শ্রেষ্ঠ মাত্র। ইহা আত্মর (নিম্মবস্থাপে আত্মিত) এক মোহকারিণী।

অবিদ্যাকে অশুদ্ধ উপাধি কহে। সেই অবিদ্যার সৎস্ববল্লতঃ পরমাত্মা মোহাধিত হন। অবিদ্যাশক্তির জেদমূলে নানাপ্রকার জীব সৃষ্ট হইয়াছে। মায়াজড়িত বশে পরমেশ্বর সর্বত্র সর্বকর্তা বিভ্রামুক্ত হইয়াও নানা মূর্তি ধারণ করেন। জীব অত্র (মায়ায়) কর্তাকারী, এইজন্য অজ্ঞান এবং বস্তু

(নীমাবন্ধ) অনারিকাল হইতে দেহধারী থাকিয়া ক্রিয়ামায় মোহে বিশ্বতবলজ্ঞ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে অসমর্থ হইয়া আপনাপন কর্ম্মানুসারে দেব, পশু, পক্ষী, মনুষ্য প্রকৃতি গোহানীলক ধোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া সংসারে জাতি, আর, ভোগ, বৈশ্যনা, হৃদয়স্থ যথো চক্রনেমীবৎ পরিভ্রমণ করে।

পরমেশ্বর কর্ম্মরূপী স্বরের আবর্তনে আকৃষ্ট প্রাণিদাত্তের (কর্ম্মাকর্ষের) প্রেরক এবং সাক্ষী-স্বরূপ। তিনি প্রাণিদাত্তের প্রেরক হেতু তাহা-দিগকে কল্যাণকর পথ (সংপথ) এবং কল্ম-মরণ-সংহিত মোক্ষপথের উপদেশে।

আপন কর্ম্মের পরিচালক হইলে (কর্ম্মভোগ শেব হইলে) কলং ইচ্ছা নাপ প্রাপ্ত হয় এবং ইশ্বরের কৃপার জীবের মন শুদ্ধতা প্রাপ্ত হয়। শুদ্ধ কর্ম্মের উদয় হইলে জীবের অন্তঃকরণ শুদ্ধ হয় এবং (শিব) (পরমেশ্বরের) কৃপার উত্তম প্রকার শিকলক্তি (ব্রহ্মজ্ঞান) উপায় হয়। যে জীব একপ্রকার দেহমধ্যে (জন্মমধ্যে) মোক্ষ প্রাপ্ত হয়, তাহাকে পিতৃ কহে। ইতি পিতৃহল।

৮৭৭ ব্রহ্মমোহন মল্লিক বাহাদুর।

(ঐনির্গলচর বড়াল বি-এল)

বিগত ১৮৭৭ আশ্বিন মাসের প্রকৃষ্টে ৫০০টার সমষ্টি শ্রমিকশাস্ত্রে সুশিক্ষিত বীর ব্রহ্মমোহন মল্লিক মহাশয় ৮৮ বৎসর বয়সে নবম বৈশ পরিভ্রমণ করিয়া আনন্দমধ্যে মর্ত্য করিয়াছেন।

ব্রহ্মমোহন ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে ৬ই জুন তারিখে কলিকাতা পল্লবনগরীতে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা অতি সামান্য অবস্থার লোক ছিলেন—সারিলেহেতু পুত্রকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবারও ইচ্ছা বা সামর্থ্য ছিল না—কিন্তু পরিঃ শ্রম স্বাবলম্বন, চেষ্টা ও বুদ্ধিশক্তির সহায়ে মায়ের বিরূপ উন্নতির উচ্চ-শিক্ষায় অধিরোহণ করিতে পারে—ইহার জীবন তাহার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

শৈশবে ইনি সর্বপ্রথম কলিকাতা আদর্শ-বাঙ্গাল-বিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ করেন। অল্প কালের মধ্যেই শিক্ষক-বর তাহার অসাধারণ প্রশীলতা, তীক্ষ্ণমেধা ও প্রবল শ্রমশক্তির পরিচয় পাইয়াছিলেন। ঐ স্থানে দুই বৎসর থাকিবার পর অনারিকনা David Hare মহোদয় তাহার প্রতিভা কলুষটোলা স্থলে অবৈতনিক ছাত্রদের অন্যতম-

রূপে তাহাকে নির্বাচিত করেন এবং তথা হইতে হিন্দু-কলেজে প্রবেশ করিয়া অবশেষে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়াশুনা করিয়া অধ্যয়ন শেষ করেন। ব্রহ্মমোহন বাবু হিন্দুকলেজ ও প্রেসিডেন্সি কলেজের একজন উৎকৃষ্ট মেধাধী ছাত্র ছিলেন এবং প্রতি পরীক্ষাতেই উচ্চ-রুচি লাভ করিতেন। ইহা তাহার পক্ষে কম প্রশংসার কথা নহে যে মুদ্রাসিদ্ধ Woodrow সাহেবও যার মাঝে কট্টন কট্টন খড় লইয়া তাহাকে ডাকিতেন এবং ব্রহ্মমোহন বাবু কখনো ঐ মকল অক্ষ কথিত দিতেন। তিনি সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা (Senior Scholarship Examination) উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার স্কুলে সেই ইচ্ছা সিনিয়রস্কলারশিপ পরীক্ষারোপণের মধ্যে আর কেহই বাতীরা রাখেন না। তিনি তাহার পড়াশুনার ব্যয় আপ-নিই চালাইয়াছিলেন। তাহার পিতাকে তাহার স্কুলকলেজে পড়াশুনার জন্য সর্বসম্মত ৬৭ টাকা মাত্র ব্যয় করিতে হইয়াছিল। ‘বেতন হিসাবে আর একটি পরিশোধ তাহাকে খরচ করিতে হয় নাই।’ কলেজ হইতে বহির্গত হইয়া ১৮৫৩ সালে ব্রহ্মমোহন বাবু ছাত্রদের স্কুলস্থ দেখিবার জন্য ডেপুটি-ইন্সপেক্টর নিযুক্ত হন। এই কার্যে তিনি বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়া-ছিলেন। তৎপরে তিনি বদলী হইয়া হাওড়ার আসেন। এই সময় কলিকাতার Education Gazette নামক পত্রিকায়নি শিকিত শ্রমিকদের শ্রম আকর্ষণ করি-য়াছিল। তিনি ঐ কাগজে ‘শ্রমজিৎ সিংহের শ্রমিক-সুভাষা’ লিখিতে আরম্ভ করেন। পরে উহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া হাওড়ার পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্বা-চিত হইয়াছিল। হাওড়ার অবস্থানকালে তিনি কলি-কাতা হুঁকপটীতে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন—তাহার নাম Model School। বর্তমানের সর্বশ্রেষ্ঠ উচ্চা শিক্ষা-ব্যাপ্ত তাহা এসময় যুগোপায়ার মহাশয় ঐ স্থলের হেড-মাস্টার ছিলেন। তৎপরে আর দামলবধ ঘটিয়া তিনি হলদী নর্মাণ স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন। তিনি একদা সূচরূপে কার্যাদি সম্পন্ন করিতেন ও সকলের প্রতি একদা গনিমত-বাহবা করিতেন, যে ছাত্র, শিক্ষকও কর্ম্মপক্ষ সকলেই তাহার প্রশংসা করিতেন এবং তাহাকে ভালবাসিতেন। ১৮৭১ সালে সহকারী স্কুল-ইন্সপেক্টরের পদ প্রথম বৃত্তি হইলে তিনি সর্বপ্রথম আপন জ্ঞানে ঐ পদ প্রাপ্ত হন। ইহার কিছুদিন পরে কুচবেহার রাজ-ট্রেটে শিক্ষা বিভাগের উৎকর্ষ সাধন জন্য তিনি বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট কর্ম্মক তথায় প্রেরিত হন। তিনি চারি মাস কাল সেখানে অবস্থান করিয়া তিনি উহার উন্নতিকল্পে যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহা গভর্ণমেন্ট কর্ম্মক সম্পূর্ণ অনুমোদিত হয় তদনুযায়ী কার্য

অধ্যাপিত বলিয়া আদিত্যেই। পরে ঐতিহাসিকের মধ্যে
৮৩ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন
তিনি তাঁহার দ্বারা মুদ্রিত পুস্তকগুলির নির্যাসিত হইল
এবং প্রায় ৩০ খণ্ডের দ্বিতীয় সম্মানের সহিত কার্য
করিয়া ১৮৩২ খ্রিস্টাব্দে মৃত্যু হইতে অবসর গ্রহণ
করেন। অবসর গ্রহণের পরে দক্ষিণমুখে হইতে 'স্বাধ
বাহিনী' উপাধি বেন। কংগ্রেসের বিপ্লবকারী পিতৃ
পাতিয়া ব্রহ্মসামাজিক বঙ্গদেশে নানাবিধে খুল-পাঠশালাদি
খুলিতে সচেষ্ট ছিলেন এবং জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা
বিভাগের বিশেষকর্মসম্পাদী ছিলেন। ১৮৭১ খ্রিস্টাব্দে
তিনি সর্বপ্রথম চারুকলায় অ্যাকাডেমি প্রবেশ করেন।
তাঁহার পরিকল্পনা সম্পূর্ণ তাঁহারই হস্তে। এবং ১৮৭২
সালে উহা সূত্রিত হয়। তাঁহার রচিত অ্যাকাডেমি প্রবেশ-
পত্রি প্রস্তুতি পুস্তক বঙ্গভাষায় পণ্ডিত বিদ্যাশিলায় প্রদানে
সম্মান স্বরূপ বিন। একখানি ফুগোলের পুস্তকও
মিথিতে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা প্রকাশিত হয়
নাই।

তিনি ১৮৮৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য
এ Central Text Book Committee সভ্য হইল।
জ্যোতিষ ভাষায় বহুজনাল সরকার প্রতিষ্ঠিত Indian
Association for the Cultivation of Science-এর
তিনি সভাপতি সভ্য ছিলেন। Sir Stuart Campbell
এর শাসনকালে ভারতবর্ষে দিভিল সার্ভিস পরীক্ষা
লইবার আবশ্য করা হইয়াছিল; এই পরীক্ষাকে
Statutory Civil Examination পরীক্ষা বলা হইত; তৎ-
সময়ে বাধু তিন বৎসরই এই পরীক্ষায় পরীক্ষক নিযুক্ত
ছিলেন।

তাঁহার অন্তর অতি সহৃদয় ছিল। ক্ষমা, সৌজন্য, সন্ত-
সের প্রতি বিনয়-মন্ত্র ব্যবহার, শিশুর মত সারল্য তাঁহার
চিত্তের আভরণ স্বরূপ ছিল। হিংসা বিদ্বেষ তাঁহার মনে
কদাপি স্থান পায় নাই। তিনি নিঃস্বপ্ন, বিরহভাব, এবং
ধনী-নিধনে বদমূর্তিগ্রস্ত ছিলেন।

বৌদ্ধ ও খৃষ্টধর্ম।

(প্রতিষ্ঠানদি চর্চাপাধ্যায়)

এক সময়ে এইরূপ ধারণা প্রবল ছিল যে হিব্রু
ভাষাই প্রাচীনতম ভাষা এবং কন্যান ভাষা
উহা হইতে উৎপন্ন। অসুসঙ্গত ও গবেষণার ফলে
সে ধারণা চলিয়া গিয়াছে এবং বিজ্ঞানগণী বৃত্তিতে
পারিতোছেন যে, গ্রীক, ইটালীয় এবং সংস্কৃত ভাষার
মূল একই আকরের মধ্যে মিলিত। রোমান ক্যাথ-
লিক প্রচারকগণ সপ্তম শতাব্দীতে তিব্বতে গমন

করিয়া কোম কোম বিদেশে সাইবেরিয়ার সহিত বৌদ্ধ-
ধর্মের পৌনঃপুন্য নিরীক্ষণ করিয়া স্তম্ভিত হইয়া
গিয়াছিলেন। তাঁহাদের এইরূপ ধারণা ছিল যে
বাইবেলে যাহা আছে তাহা অনন্যসাধারণ। তাঁহারা
তিব্বতে গিয়া দেখিতে পাইলেন, পালখীকার
উপবাস সংসারজ্ঞান ও মলোক্ষপ উভয় ধর্মের মধ্যে
আরই এক। কিন্তু কেমন করিয়া প্রাচীন ও
প্রতীচ্যের মধ্যে এই এক? আসিয়া মাইকেল
পণ্ডিত যোক্ষমূল্যর বলেন যে বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ
ধর্ম। খৃষ্ট জন্মবার আশ্রিত তিন শত বৎসর পূর্বে
হইতে বৌদ্ধ প্রচারকগণ দেশ-বিদেশে প্রেরিত
হইয়াছিলেন। প্রায় দেশেই তাঁহাদের প্রচার বিকীর্ণ
হইয়া পড়িয়াছিল। প্রাচীন প্রাচীন পুস্তকের
মধ্যে এইরূপ অনেক কাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়,
যাহা ভারতবর্ষ হইতে যেখানে গিয়া প্রচার্য পরি-
ক্ষদে শোভা পাইতেছে। বাইবেলের তিব্বতেও
এইরূপ নিদর্শনের অভাব নাই। বৌদ্ধজাতকের
অনেক গল্প বাইবেলের উভয় ধর্মের তিব্বতে স্থান
পাইয়াছে। কেহ কেহ বলিতে চাহেন যে সেন্ট
জোমেক বুদ্ধদেবের নামান্তর মাত্র। সন্ধ্যামনের
বিচার-বিবরণের দ্বারা বৌদ্ধধর্মের তিব্বতে সাইবেরি-
পরম্পরের মধ্যে পার্থক্য আঁত সন্ধান করা।
একজনের ছুই স্ত্রী ছিল, প্রথম স্ত্রীর পুত্র হয় নাই।
দ্বিতীয় স্ত্রীর একটি পুত্র হইয়াছিল। প্রথম স্ত্রীকে
সন্তুষ্ট করিবার জন্য দ্বিতীয় স্ত্রীর গর্ভস্থ পুত্রের
ভার প্রথম স্ত্রীর উপরে অর্পিত হয়। স্বামীর মৃত্যুর
পরে উক্ত স্ত্রী এই সন্তানের দাবী করে। বিদ্যায়
নিকট তাহারা বিচারার্থ হইয়া গমন করে। বিদ্যাক
বলিলেন দুইজনের মধ্যে যে বলপূর্বক সন্তানটি
ছিনটয়া লইতে পারিবে, সন্তানটি তাহারই। যখন
শিশুটি উভয়ের বলপ্রয়োগকালে কাঁদিয়া উঠিল,
একজন শিশুর ক্রন্দন শ্রবণে নিবৃত্ত হইয়া
গেল। বিদ্যাক তাহা দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন
যে শেখোক্ত স্ত্রীলোকই তাহার প্রকৃত মাতা।
Prodigal son-এর কাহিনীও বৌদ্ধধর্মের
তিব্বতে রহিয়াছে। ইহাও বিদ্যাক আঁত ব্যক্তিগণ
জন্মের উপর দিয়া চলা যায় এবং বিদ্যাক স্বাক্ষরিত
মাত্র জলে নিমগ্ন হইতে হয়, বাইবেলের এই কাহিনী
নীও বৌদ্ধধর্মপুস্তকে দেখা যায়। এইরূপ সন্ধান

আকস্মিকতার ফলে হয় নাই। আমাদেরকে স্মরণে রাখিতে হইবে যে সূক্তের আবির্ভাবের পূর্বে বৌদ্ধধর্মের এই সমস্ত কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। কয়েকখানি কুটি ও কয়েকটি মৎস্য লইয়া অসংখ্য লোককে খাওয়াইবার বৃত্তান্ত ঘাইবেলে বহিয়াছে। বৌদ্ধশাস্ত্রের কাহিনীর সহিত উহার পার্থক্য এই যে একখানি কুটি খণ্ড খণ্ড করিয়া পাঁচশত লোককে খাওয়াইয়াও এত উদ্ধত রহিয়া গেল যে তাহা পর্বত গুহার নিকশন করিতে হইয়াছিল। পণ্ডিত মোক্ষমূলার বলেন যে শূক্কের আবির্ভাবের একশত বৎসর পূর্বে বুদ্ধগণের সংস্পর্শে এইরূপ অনেক কাহিনী পান্ডিত্য ভূমিতে আসিয়া পড়িয়াছিল। মোক্ষমূলার নিজে সিদ্ধান্ত না টানিয়া পাঠকের উপর সিদ্ধান্তের ভার দিয়াছেন। আমরা মোক্ষমূলারের ইচ্ছিতে বলিতে চাই যে অনেক বিষয়ে দাইবেল বৌদ্ধধর্মের নিকট ঘনী।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

নবম প্রকরণ।

অধ্যাক্ষ।

(ঐক্যোক্তিরিস্তম্য ঠাঁহুর কর্তৃক অনুদিত)

(পূর্বাঙ্গাধির পথ)

আমাদের দেহাবিশেষের উক্ত সিদ্ধান্তই কষ্ট প্রকৃতি অর্ধাচীন পান্ডিত্য তত্ত্বজানীরাও বীকার করিয়াছেন, নামরূপাখ্যক ভগবতের মূলে অবস্থিত, নামরূপ হইতে ভিন্ন, এই যে কিছু অল্প্য তথা তাহাকেই ঐহ্যরা আপন প্রায়ে 'বস্তুত্ব' বলিয়া এবং সেরা দি ইচ্ছিরে পোড়র জাহরণকে 'বস্তুত্ব' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু বেরইকরণের, মিত্য পতিবর্তনশীল নামরূপাখ্যক বস্তুত্বকে 'মিত্য' বা 'নামরূপ' এবং মূল তথ্যকে 'সত্য' বা 'অমৃত' এইরূপ বলিবার রীতি আছে। সাধারণ লোক 'চকুইব সত্য' অর্থাৎ চোখে তাহা দেখা যায় তাহাই সত্য, এইরূপ সত্য শব্দের ব্যাখ্যা করিয়া থাকে; এবং লোক-

* বার্টার Critique of Pure Reason গ্রন্থে এই বিচার করা হইয়াছে। নামরূপাখ্যক ভগবতের মূলে অবস্থিত তথ্যকে তিনি 'ডিং আন সিখ' (Ding an sich—Thing in itself) এইরূপ নাম দিয়াছেন এবং ইহাই তাহার আদ্য, বস্তুত্ব করিয়াছেন। নামরূপের অবস্থান কালের 'এরশাইনুং' (Erscheinung—appearance)। কালের সত্তা 'বস্তুত্ব' জন্মে।

ব্যবহারের লাখ টাকা পাইরাছি এইরূপ নয় দেখা কিংবা লাখ টাকা পাইবার কথা কাণে শোনা, এবং লাখ টাকা হাতে পাওয়া,—ইহাদের মধ্যে যে অনেক প্রভেদ, আছে তাহা কাহাকেও বলিতে হইবে না। এইরূপ কাণামূল কোন কথা যে শুনে এবং চক্ষে যে দেখে, এই উভয়ের মধ্যে তাহার উপর অধিক বিশ্বাস স্থাপন করিতে ইহা বদিকার জন্য দুঃস্বপ্নাখ্যক উপনিষদে, 'চকুইব সত্য' এই বাক্য আসিয়াছে (যু. ৫. ১০. ৫)। কিন্তু টাকা পরার্থটি—'টাকা' কৃষ্ণটি নাম ও রূপে অর্থাৎ বস্তুত্ব আকস্মিক, সত্য কিনা—যে লাখ ইহার নির্ণয় করিতে সেই পাত্রের সত্যের এই আশেপাশে ব্যাখ্যা কি উপদেষ্টা? ব্যবহারের দেখা দার কোন ব্যক্তির কথার বহি মিল না থাকে, বহি সে এখন এ কথা পরক্ষণে আর এক কথা বলিতে থাকে ওখন লোক তাহাকে বিশ্বাস করে। তাহা বইলে, 'টাকার' নামরূপের প্রকৃতি (আত্মতরিক তথা সত্যকে নহে) ইহা বহি প্রকাশ করিয়া টাকাকে বিশ্বাস কিংবা বিশ্বাস বলিতে ব্যাখ্যা কি? কারণ, টাকার এই চকুত্বা নামরূপ আর টাকা হইতে বাহির করিয়া নইয়া কাল তাহার স্থানে 'চেন' কিংবা 'পেরালা' এই নামরূপ বেত্তরা হইয়া থাকে অর্থাৎ নামরূপ মিত্য তথ্য বহু, নামরূপের মিল থাকে না, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই। তাহা হাঁকা চোখে তাহা দেখা যায় তাহা ব্যস্তিত আর কিছুই সত্য নহে এইরূপ বসিনে, একীকরণের যে মানসিক ক্রিয়াতে অগণ্যমান হয় সেই ক্রিয়াও চোখে দেখা যায় না অতএব তাহা বিশ্বাস এইরূপ বলিতে হয়; সেইজন্য আমাদের সত্য জানকই বিশ্বাস বলিতে হয়। এই ব্যাখ্যা এবং এইরূপ অন্য ব্যাখ্যার কথা কহে আসিয়া, তাহা চোখে দেখা যায় এইরূপ সত্যকে, সত্যের এই লৌকিক ও আশেপাশে লক্ষণকে সত্য বলিয়া বীকার না করিয়া, তাহা অবিনাশী অর্থাৎ অন্য সমস্ত বিশ্বাস লোপ পাইলেও তাহা কখনই লোপ পায় না তাহাই সত্য, সত্য উপনিষদে এই প্রকার সত্য শব্দের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এবং সেইরূপ বহুভাষ্যেও—

সত্য্য নামাংহ্যায়ঃ মিত্যাবিকারি তদৈব চ।†

অর্থাৎ—'তাহা অব্যয় অর্থাৎ কখন বিনাশ পায় না, মিত্য অর্থাৎ চিরকাল সমান থাকে এবং অবিকারী অর্থাৎ তাহার পরিবর্তন কখনই হয় না, তাহাই সত্য'—এইরূপ সত্যের লক্ষণ বেত্তরা হইয়াছে (সত্য, পাত. ১৬২. ১০)।

† এই real এর (সত্য সত্য) ব্যাখ্যা করিবার জন্য "whatever anything is really, it is unalterably" এইরূপ বলিয়াছেন (Prolegomena to Ethics § 25)। গ্রীসের এই ব্যাখ্যা এবং মহাকাব্যের উপনিষদ ব্যাখ্যা এই দুই তত্ত্ব একই।

এখন এক কথা বলা, আর এক সময়ে আর এক কথা বলা—এই ব্যবহারকে যে মিথ্যা ব্যবহার বলা হয়, ইহাই তাহার বীজ। সত্যের এই নিরপেক্ষ লক্ষণ বীজাকর করিলে,—চোখে দেখিলেও অণু পরিবর্তনশীল নামরূপ মিথ্যা; এবং চোখে না দেখা গেলেও নামরূপের ধারা আচ্ছাদিত ও নামরূপের মূলে সত্য সমানভাবে অবস্থিত অশূভ বস্তুত্বই সত্য, এইরূপ অমত্যা বলিতেই হয়। ভগবদ্গীতাকে “ব্য সর্বেষু ভূতেষু নশ্যৎস্ব ন কিলম্যতি” (গী. ৮. ২০; ১০. ২৭) সমস্ত সমার্থ অর্থাৎ সমস্ত পরার্থের নামরূপাত্মক পরীর লোপ পাইলেও বাস্তব লোপ পার না তাহা। অতএব সত্য—সত্যের এইরূপ বৈকল্য কহা হইয়াছে তাহা এই ভাবেই কহা হইয়াছে। মহাত্ম্যেতে নামরূপের কিংবা ভাগবত ধর্মের নিরূপণে, “ব্য ন সর্বেষু ভূতেষু” ইহার বহলে “ভূতপ্রাণমণীতেষু” এইরূপ পাঠ্যেতে এই যোকই পুনর্বার আনিয়াছে (মতা. পাত. ৩৩২, ২৩)। সেইরূপ আবার, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ১৩ ও ১৭ শ্লোকের তাৎপর্যও ইহাই। বেদান্তে “অলকার” মিথ্যা এবং “স্বরূপ” সত্য এইরূপ বহন বলা হয়, অতএব অলকার নিরূপণকারী কিংবা প্রত্যক্ষকারই মিথ্যা, অর্থাৎ চক্ষুর অলোচন, অথবা হৃদিতে সিন্ধী করা অর্থাৎ উহার মূলেই অস্তিত্ব নাই এইরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে না। “মিথ্যা” শব্দ এইভাবে পরার্থের স্বরূপাদি ভণ্ড ও আকৃতি অর্থাৎ উপরকার বাহ্য দৃশ্য সত্যে প্রযুক্ত হইয়াছে, আত্মাত্মিক তাত্ত্বিক সত্যের লক্ষণসমূহে প্রযুক্ত হয় নাই। কারণ, তাত্ত্বিক সত্য চিরকালই সত্য, ইহা মনে রাখিতে হইবে। পরার্থার্থের নামরূপাত্মক আচরণের নীচে মূলমন্ত্রে কি তব আছে বোঝাই তাহাই দেখেন; তবজ্ঞানের প্রকৃত বিষয়ই তা তাহাই। ব্যবহারেও আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, কোন পদার্থ বড়াইবার জন্য আমরা অনেক বস্তুই বিলোপ অংশকালে সেই পদার্থ পোষ্যের নিকট বিক্রয় করিবার সময়, পোষ্যের আশ্রয়িতাকে লষ্ট এই কথা মনে যে “পদার্থ বড়াইতে তোলা-পিছু কত খরচা হইয়াছে আমি তা দেখিব না; তুমি এই পদার্থ বিক্রয় করার পরে যাও ত কিবিব?” বেদান্তের পরিতাপ্য এই বিচারই ব্যক্ত করিতে হইলে “পোষ্যের চোখে পদার্থ মিথ্যা ও পদার্থের সোনাটাই সত্য” এইরূপ বলিতে হয়। নূতন গঠিত পূর্ব বিক্রয় করিবার সময় উক্ত পূর্বের নুতন আকার (রূপ); অথবা সুবিদ্যমানক রচনা (আকৃতি) করিতে কত খরচা হইয়াছে সে নিকট লক্ষ্য না করিয়া, পূর্বের মালমসৃণ ও খারিজ নামে আশ্রয় বিক্রয় কর, পরিতাপ্য এইরূপ বলিয়া থাকে।

নামরূপাত্মক অংশ মিথ্যা এবং সত্য সত্য বেদান্তের এই উক্তির অর্থ উক্ত দৃষ্টান্ত হইতে পাঠ্যের উপলব্ধি হইবে। দৃশ্য অংশ মিথ্যা অর্থাৎ অংশ চক্রে দেখা যায় না এরূপ অর্থ গ্রহণ করিবে না; একই সত্যের নামরূপের ভেদে উপরকার অংশের অনেক বস্তুকৃত কিংবা কালকৃত দৃশ্য নবর অতএব মিথ্যা, এবং এই সমস্ত নামরূপাত্মক দৃশ্যের আচরণের নীচে নিরূপিত অবস্থিত অবিনাশী ও অপরিবর্তনীয় সত্যই সত্য ও সত্য, ইহাই তাহার প্রকৃত অর্থ। পোষ্যের নিকট পোষ্ট, তাকিল, বাতুল্য, হার প্রভৃতি গহনা মিথ্যা এক সেই সব পদার্থ সোনাই সত্য; কিন্তু অংশের যে স্বরূপকার, তাহার কারখানায় মূল এক সত্যেরই ভিন্ন ভিন্ন নামরূপ দিয়া তাহার সোনা, পাথর, কাঠ, জল, বায়ু প্রভৃতি, সমস্ত পদার্থ বস্তু হয় বলিয়া বোঝাই। পোষ্যের অংশের আরও কিছু বেশী তলাইয়া সোনা, রূপা কিংবা পাথর প্রভৃতি নামরূপকে পদার্থই ব্যাখ্যা মিথ্যা আনিয়া এই সমস্ত পরার্থের মূলে অবস্থিত সত্য অর্থাৎ বস্তুত্বই সত্য অর্থাৎ অবিকারী সত্য, এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন। এই বস্তুত্বের নামরূপ আদি কোন ভণ্ডই না থাকে প্রযুক্ত উহা নেত্রাধিগোচর বস্তুত্বই হইতে পারে না। কিন্তু চক্ষে না দেখিলেও, নাকে আশ্রয় না করিলেও, হাতে স্পর্শ না করিলেও অব্যক্তরূপে তাহা থাকেই, এইরূপ বুঝির ব্যাখ্যা অল্পমাত্র করা যায় শুধু নহে, কিন্তু অংশে ব্যাখ্যা করণ পরিবর্তন হয় না এমন একটা কিছু ব্যাখ্যা আছে তাহাই সত্য বস্তুত্ব, এরূপও নিশ্চয় করিতে হয়। ইহাকেই অংশের মূল সত্য বলে। কিন্তু সত্য ও মিথ্যা, বেদান্তশাস্ত্রের এই শব্দের পার্থক্যিক অর্থ লক্ষ্য না করিয়া কিংবা আশ্রয় এই শব্দের যে অর্থ মনে করি তাহা হইতে ভিন্ন অর্থ হইতে পারে কি না ইহা দেখিবার কষ্ট বীকার না করিয়া “আশ্রয়ের চোখে প্রত্যক্ষকৃত ভণ্ডও বোঝাই মিথ্যা বলে, এর উপর কি?” এই কথা বলিয়া কতকগুলি অজ্ঞ বিদ্যেবী এবং বস্তুবী পণ্ডিতমণ্ডল গোলও অস্বিকৃত বেদান্তের প্রতিবাদ করিয়া থাকেন। কিন্তু যাদের উক্তি অংশেরে বলিতে পারি যে, অর্থ যে তত্ত্ব দেখিতে পার না তাহা কিছু সত্যের মত নহে। সত্য পরিবর্তনশীল অতএব নবর নামরূপ সত্য নহে; যে ব্যক্তি সত্য অর্থাৎ চিরস্থায়ী তব দেখিতে চায় তাহার ভূমি নামরূপ ছাড়াইয়া নামরূপের বাহিরে যাওয়া চাই, ছাড়োয়া (৩. ১; ৩. ১. ১), সুদর্শনাক (১. ৬. ৩), সুভক্ত (৩. ২. ৮), এবং গ্রন্থ (৩. ৫) প্রভৃতি উপনিষদে ইহা ব্যাখ্যার উক্ত হইয়াছে। এই নামরূপকে কর্তে

(২, ৪) মূলক (১, ২, ৩) প্রকৃতি উপনিষদে 'অবিদ্যা' এবং বেদান্তসূত্রোপনিষদে 'মায়ী' নামে কথিত হইয়াছে। জনবদ্বীতার 'মায়ী' 'মোহ' 'অজান' এই সকল শব্দের দ্বারা এই অর্থই বিবক্ষিত। অমৃতের আভ্যন্তরে কিছু ছিল তাহা নান্দ্রুপবর্জিত অর্থাৎ নিভর্ণ ও অব্যক্ত ছিল; পরে তাহা নামরূপ প্রাপ্ত হওয়ার ফলে ও সঞ্জন হইয়া পড়িল (সূ. ১. ৪. ৭; ছাঃ. ৬. ১. ২, ৩)। তাই বিকারী কিংবা নব্বয় নামরূপকেই 'মায়ী' বলা দিয়া এই সঞ্জন বা সৃষ্টি জনম এক মূল ভবের অর্থই কেবলই মায়ীর বেলা কিংবা লীলা এইরূপ বলা হয়। এইরূপ সৃষ্টিতে বেদান্তে দাব্যাদিগের প্রকৃতি অব্যক্ত হইলেও উহা সঞ্জনকর্তৃমণ্ডলী অন্তঃস্থ নামরূপের দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে। এই প্রকৃতি হইতে উপনিষদ (৮ ম প্রকরণে বর্ণিত) ব্যক্ত হিবেব যে উৎপত্তি বা বিকাশ, তাহাও সেই মায়ার সঞ্জন নামরূপাত্মক বিকার। যে কোন বস্তুই বস, তাহা ইন্দ্রিয়গোচর হওয়ায় নামরূপাত্মক হইবেই হইবে। সমস্ত আধিভৌতিক পদার্থসমূহও এইরূপ মায়ীর দ্বারী মধ্য আসে। ইতিহাস, ভূজান, বিদ্যাশাস্ত্র, বসাবনশাস্ত্র, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতি যে কোন শাস্ত্র হয় না কেন, তাহার মধ্যে যে বিচার-আলোচনা করা হইল থাকে তাহা সমস্ত নামরূপেরই অর্থাৎ কোন পদার্থের এক নামরূপ জগিতা দিয়া সেই পদার্থের অন্য নামরূপ কি করিয়া হয় তাহারই বিচার-আলোচনা করা হয়। উদাহরণ দিয়া, যার নাম জন তাহার বাপ নাম জন ও কিশোর আসে, কিংবা এক কুড়কুটে কালো জাম হইতে সাদা, সবুজ, নীল প্রভৃতি অনেক প্রকারের রং (রূপ) কি করিয়া হয় ইত্যাদি নামরূপের জেরেরই বিচার এই শাস্ত্রে করা হইয়া থাকে। তাই, নামরূপের মধ্যেই ময় এই শাস্ত্রের অভ্যন্তরে দ্বারা নামরূপের বাহিরে অবস্থিত সত্য বস্তুর জ্ঞান হইতে পারে না। যে ব্যক্তি সত্য বস্তুর অধুসন্ধান করিতে চায়, তাহার দৃষ্টিকে এই সমস্ত আধিভৌতিক অর্থাৎ নামরূপাত্মক শাস্ত্রের বাহিরে লইয়া বাহিরে হইবে, ইহা সুস্পষ্ট। এবং এই অর্থ প্রাচীনোপনিষদের সর্বত্র অধ্যায়ের প্রারম্ভিক কথাই মধ্যে ব্যক্ত করা হইয়াছে। অথচ সূত্রের বহিঃ সনৎকুমার অর্থাৎ কেশব নিকট শিষ্য 'আমাকে আত্মজ্ঞানের উপদেশ দেও', এইরূপ বলিলেন; তখন সনৎকুমার "তুমি কি শিখিয়াছ আগে বল তার পর আমি বলিব" এইরূপ প্রশ্ন করিলেন। নরেন্দ বলিলেন "আমি অগ্নিবেদাদি চারি ও ইতিহাস পুণ্যশাস্ত্রী পঞ্চম সমস্ত সমস্ত বেদ, ব্যাকরণ, গণিত, তর্কশাস্ত্র, কালশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, বেদান্ত, ধর্মশাস্ত্র, বৃত্তবিদ্যা, অজ্ঞবিদ্যা, নন্দবিদ্যা, সর্পবেদনবিদ্যা প্রভৃতি সমস্তই শিখা করিয়াছি; কিন্তু তাহার দ্বারা আত্মজ্ঞান

হয় নাই বলিয়া একদা আপনার নিকট আসিয়াছি।" তাহাতে সনৎকুমার "তুমি বাহ্য কিছু শিখিয়াছ তাহা সমস্ত নামরূপাত্মক, প্রকৃত বস্তু এই নাম জ্ঞানের অতীত" এইরূপ উত্তর দিয়া পরে ক্রমে ক্রমে এই নামরূপ অর্থাৎ নামাদিগের অধ্যাত্ম প্রকৃতির অতীত কিংবা বাণী, আশা, সঙ্কল্প, মন, বুদ্ধি (জ্ঞান) ও প্রাণ—ইহাদেরই বাহিরে এবং ইহাদের খুব উপরে যে পরমায়াত্মী অমৃত বস্তু নামরূপকে তাহারই সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। নামরূপের আভির্ভূত মায়ী-ইন্দ্রিয়ের আর কিছুই একতাক জ্ঞান না হইলেও এই অজিতা নামরূপের আভ্যন্তরে নীচে চক্ষুর অগোচর অতঃস্থ অব্যক্ত এইরূপ কোন কিছু দ্বিতীয় অন্য অবশ্যই থাকিবে এবং তৎসমূহকেই সমস্ত জনমের জ্ঞান আশ্রিতে একতাক দ্বারা হইয়া থাকে; ইহাও উপায়-উক্ত বিচার আলোচনার উদ্দেশ্য। বাহ্য কিছু জ্ঞান হয় তাহা আত্মারই হইয়া থাকে, তাই 'আত্মজ্ঞাতা'; এই আত্মীর যে জ্ঞান হয় তাহা নামরূপাত্মক জগতেরই জ্ঞান; তাই, নামরূপাত্মক দ্বারা জগতই জ্ঞান (মতা. শাঃ. ৩. ৬. ৩০); এবং এই নামরূপাত্মক জগতের মূলে যে-কোন বস্তুর আছে তাহাই জ্ঞেয়। এই বস্তুকরণ থাকার করিয়া জগদবদ্বীতার জনতাকে কেবল আত্মা এবং জ্ঞেয়কে ইন্দ্রিয়াতীত দ্বিতীয় পরব্রহ্ম (শ্রী. ১০. ১২-১৭) বলা হইয়াছে এবং পরে জ্ঞানের তিন ভেদ করিয়া ত্রিবিধ কিংবা নানাধর্ম দ্বারা উপনিষদ জনম-জ্ঞানকে ব্রাহ্মিক এবং সেবে নানাধর্মের যে জ্ঞান-একরূপ হইতে হয় তাহাকে সাধ্বিক জ্ঞান বলা হইয়াছে (শ্রী. ১৮. ২০, ২১)। এই সবকে কেবল একই এইরূপ তর্ক করেন যে, জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় এইরূপ ত্রিবিধ ভেদ করা ঠিক নহে; আমাদের বাহ্য কিছু জ্ঞান হয়, এই জগতে তাহা হইতে তির আর কিছু আছে এমন বলিবার পক্ষে আমাদের কোন প্রমাণ নাই। গুরু বেড়া প্রকৃতি যে সকল বাহ্য বস্তু আমরা দেখিতে পাই তাহা আমাদেরই জ্ঞান, এবং এই জ্ঞান দ্বারা হইলেও তাহা কি করিয়া উপনিষদ হইল ব্রহ্মইবার অন্য আশ্রয় জ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন উপায় থাকে না; এই জ্ঞান ব্যতীত বাহ্য দ্বারা যদিও কোন বস্তু বস্তু আছে কিংবা এই সকল বাহ্য বস্তুর মূলে অন্য কোন বস্তু বস্তু আছে এমন বলিতে পারা যায় না। কারণ জ্ঞাতা না থাকিলে জগত থাকে কোথায়? এই দৃষ্টিতে বিচার করিলে, জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় ইহাদের মধ্যে জ্ঞেয় এই কৃত্রিম বস্তু থাকে না; জ্ঞাত ও তাহার জ্ঞান এই দুই শুধু বাস্তব থাকে; এবং এই বুদ্ধিবাদকে আর একটু মূর্খ লইয়া গেলে 'জ্ঞাতা' বা 'দ্রষ্টা', ইহাও একপ্রকারের জ্ঞান হয়, তাই সেবে জ্ঞান ব্যতীত আর কোন বস্তুই অবশিষ্ট

বলিত না। ইহাকে 'বিজ্ঞানবাদ' বলে; এবং ইহাকেই যোগাচার্য্যবদী বৌদ্ধেরা প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করে; জ্ঞান জ্ঞান ব্যতীত অন্য অন্য কিছুই এই জগতে নাই; অর্থাৎ কি, অগতাই নাই, যাহা কিছু আছে তাহা। যজ্ঞোক্ত জ্ঞান, এইরূপ এই বার্তার বিচারেই প্রতিপাদন করিয়াছেন। ইহাকেই প্রকারান্তরে মনোভূত হইবার নাম পণ্ডিত এই প্রকার মতের অগ্রদূত। কিন্তু বৈদ্যাস্বামির নিকট এই মত সত্য নহে; বরং যজ্ঞোক্ত জ্ঞানকেই (বেদ, ১. ২. ২৮-৩২) এবং শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য উক্ত 'স্বপ্নমুদ্রা' ভাষ্যে এই মত প্রমাণ করিয়াছেন। বরং যজ্ঞোক্ত উপর উপর সংস্কারও কেবল কল্পনা জ্ঞানকে, ইহা মিথ্যা মনে; এবং ইহাকেই আদ্য জ্ঞান বলি। কিন্তু এই জ্ঞান ব্যতীত যদি অন্য কিছু না থাকে, তবে 'পদ' এই জ্ঞান ভিন্ন, 'বোধ্য' এই জ্ঞান ভিন্ন, 'জ্ঞান' এই জ্ঞান ভিন্ন,—এইরূপ জ্ঞানভেদের অর্থও যে ভিন্নতা: আদ্যের বুদ্ধি উপলব্ধি করে তাহার কারণ কি? জ্ঞান হইবার সাময়িক ক্রিয়া সর্বত্র একই নানি-মান; কিন্তু ভাব্যতীত অন্য কিছুই নাই বলিলে পদ বোধ্য ইত্যাদি বিভিন্ন ভেদ আদ্যের কোথা হইতে? স্বপ্নমুদ্রার মায়ার মন আদ্য হইতেই আদ্য মতি' অত্যাশ্চর্য্য জ্ঞানের এই ভেদ স্থাপন করে এইরূপ কেহ বলি বলেন, তাহা হইলে স্বপ্নমুদ্রা হইতে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার জ্ঞানে যে একপ্রকার সূক্ষ্মভক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার কারণ বলিতে পারা যায় না। (বেদ, শাংতা- ২. ২. ২৯; ৩. ২. ৪)। তাহাড়া, জ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন বস্তু নাই, 'জটায়' মনই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ নির্মাণ করে এইরূপ বলিলে, প্রত্যেক জটায় 'আদ্য মন' অর্থাৎ 'আদ্য মন' কিংবা 'আদ্য পদ' এইরূপ 'আদ্য-পূর্ণক' সমস্ত জ্ঞান বোধ্য চাই। কিন্তু তাহা না হইয়া, আদ্য পূর্ণক, তত্ত্ব পূর্ণ প্রভৃতি পদার্থও আদ্য হইতে ভিন্ন, বস্তু এইরূপ প্রতীতি সকলের হইয়া থাকে, তখন জটায় মন উপর সমস্ত জ্ঞানের আধারভূত বাহ্যরূপে অন্য কোন বস্তু বাহ্য বস্তু অবশ্যই থাকিবে, এইরূপ শঙ্করাচার্য্য সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (বেদ, শাংতা- ২. ২. ২৮)। কান্টের মতও এইরূপ; জাগতিক জ্ঞানব্যবস্থার অন্য বস্তুবোঝে বুদ্ধির একীকরণ অপরিহার্য্য হইলেও, এই জ্ঞানকে বুদ্ধি এক-বারেই সমস্ত অর্থাৎ নির্ধারণ কিংবা নূতন উপর করে না তাহা সর্বদাই জাগতিক বাহ্য বস্তুর আপেক্ষা করে, এইরূপ, তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন। এই স্থানে কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে, "কিহে। শঙ্করাচার্য্য একবার বাহ্য অগত মিথ্যা বলেন এবং পুনরায় বৌদ্ধবাদের মত প্রমাণ করিবার সময় সেই বাহ্য অগতের অস্তিত্বই 'জটায়' অস্তিত্বেরই নাম সত্য, এইরূপ প্রতিপাদন করেন। কেমন করিয়া ইহার

সমস্ত কল্পা বাইবে?" এই প্রশ্নের উত্তর পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। আচার্য্য বাহ্য অগত মন মিথ্যা কিংবা অসত্য বলেন তখন বাহ্যরূপের সূচ্য নামরূপ অসত্য অর্থাৎ নব্বই ইহাই তাহার অর্থ বুঝিতে হইবে। কিন্তু নামরূপাত্মক বাহ্য সূচ্য মিথ্যা হইলেও তাহার সূচ্য কোন প্রকার ইন্দ্রিয়ভীত সত্য বস্তু আছে,—উহার দ্বারা এই সিদ্ধান্তের কোন বাধা হয় না। সত্য কথা, কেবলকাল জটায়ের যেমন এই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে যেহেতুজটায় মনরূপ নামরূপের সূচ্য কোন নিত্য আদ্যতত্ত্ব আছে;—সেইরূপ নামরূপাত্মক বাহ্য অগতের সূচ্যও কোন নিত্য আদ্যতত্ত্ব আছে, এইরূপ বলিতে হয়। তাই, দেহজটায় ও বাহ্য অগত এই দুয়ের নিত্য পরিবর্তনশীল অর্থাৎ মিথ্যা সূচ্যমান বস্তুর সূচ্য এইদিকের কোন নিত্য অর্থাৎ সত্য বস্তু নামা-দিত হইয়া আছে, এইরূপ বৈশেষিক-পন্থা নির্ধারণ করিয়া-ছেন। ইহার পরে দুই দিকের এই যে ইহা নিত্য তত্ত্ব, বিভিন্ন ভিন্ন একরূপ এই প্রশ্ন আসে। কিন্তু ইহার বিচার করিবার পূর্বে, অনেক সময় এই মতের অপ্রাচীনতা: নব্বই যে আদ্যতত্ত্ব করা হয় প্রথমে তাহার একটু বিচার করিব।

কেহ কেহ বলেন যে, বৌদ্ধের বিজ্ঞানবাদ বৈদ্য-পন্থার অভিমত না হইলেও, চক্ষুর গোচর বাহ্যরূপের নামরূপাত্মক স্বরূপ মিথ্যা এবং তাহার সূচ্যমানে যে অসত্য ও মিথ্যা প্রভৃতি আছে তাহাই সত্য, শঙ্করাচার্য্য এই মত—বাহ্যকে বাহ্যবাদ বলে—প্রাচীন উপনিষদে বর্ণিত না থাকা প্রযুক্ত উহাকেও বৈদ্যপন্থার সূচ্য-ভাব নামিত পাওয়া যায় না। কিন্তু উপনিষদে মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে এই আপত্তি যে, ভিত্তিহীন ইহা যে-কোন ব্যক্তির সূচ্য উপলব্ধি হইবে। ইহা প্রথমই বলা হইয়াছে যে, 'সত্য' শব্দ সাধারণ ব্যবহারে চক্ষুর গোচর বস্তুর প্রতি প্রযুক্ত হয়। এইজন্য 'সত্য' শব্দের এই ব্যবহারিক অর্থ নইয়াই উপনিষদের কোন কোন স্থানে চক্ষুর গোচর নামরূপাত্মক বাহ্য পদার্থকে 'সত্য' এবং সেই নামরূপের দ্বারা আচ্ছাদিত প্রত্যেক 'অমৃত' নাম দেওয়া হইয়াছে। উদাহরণ বলা, ব্রহ্মসংস্কৃত উপনিষদে (১. ৬. ৩) "তদেতৎ অমৃতং সত্যেন্দ্রিয়ং"—এই অমৃত সত্যের দ্বারা আচ্ছাদিত—এইরূপ বলিয়া অমৃত ও সত্য এই দুই শব্দের "প্রাণো বা অমৃতং নামরূপে সত্যং তত্ত্বাভ্যাসঃ প্রাপ্যমৃতঃ"—প্রাণ অমৃত এবং নামরূপ সত্য, এবং এই নামরূপ সত্যের দ্বারা প্রাণ আচ্ছাদিত—এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এখানে প্রাণের অর্থ প্রাণরূপ পরব্রহ্ম। পূর্বে ইহা হইতে দেখা যায় যে, পরব্রহ্ম উপনিষদে বাহ্যকে 'মিথ্যা' ও 'সত্য' বলা হইয়াছে তাহারই অর্থমতে সত্য ও 'অমৃত' এই নাম

ছিল কোন কোন স্থানে এই অর্থকেই 'সত্য' সত্য'—
চকুর গোচর সত্যের তিত্তরকার চকুর সত্য (১২. ৩. ৬)
এইরূপ বলা হইয়াছে। কিন্তু ইহা হইতেই উক্ত আশক্তি
মিত্ত হয় না যে, উপনিষদের কোন কোন স্থানে চকুর
গোচর অর্থকেই সত্য বলা হইয়াছে—কারণ, ব্রহ্মসংগী-
তেই শব্দে আত্মতপ পরব্রহ্ম বৃত্তীত অন্য সমস্ত 'আত্মতপ'
অর্থের নথর এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। (১৩. ৩.
১২০)। অগস্ত্যের মূল ভবের অগস্ত্যদান ব্রহ্মন প্রথম
আত্মতপ হইয়া, তখন চকুর গোচর অগস্ত্যকে প্রথম হইতেই
সত্য বলা হইয়া গিয়া তাহার অত্যাধিকার অন্য কোন্ মূল
সত্য লুপ্তাশক্তি আত্মতপের অগস্ত্যদান হইতে লাগিল।
কিন্তু পরে এইরূপ দেখা গেল যে, যে মূল অগস্ত্যের
রূপকে আমরা সত্য বলিয়া মনে করি, তাহা আসলে
মধ্য এবং প্রাচীর অত্যাধিকার কোন অভিনবর বা
অন্যতম আত্মতপ। প্রথম মধ্য এই ভেদ যেমন যেমন
অভিনব ব্যক্ত করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইল, সেই
অনুসারে 'সত্য' ও 'অমৃত' এই দুই শব্দের স্থানে
'অমিত্য' ও 'বিস্যা' এবং পরিপেয়ে 'মায়' ও 'সত্য'
কিংবা 'মিত্য' ও 'সত্য' এই পরিভাষা প্রচলিত হইল।
কারণ, 'সত্য' শব্দের অর্থ 'নিত্যস্থায়ী' হওয়া প্রযুক্ত
নিত্য পরিবর্তনশীল ও মধ্য নামের অর্থ 'সত্য' বলা
উক্তোক্তের অধিকতর অসঙ্গত বলিয়া মনে হইতে
লাগিল। কিন্তু এই প্রকারে 'মায়' কিংবা 'মিত্য' এই
দুই শব্দ পূর্বাধিক প্রচলিত হওয়া সত্ত্বেও আমাদের চকুর
গোচর কাগজিক বস্তুর বাহ্য আধিকার মধ্য ও অমৃত্য;
এক তাহার মুক্তিত 'তাত্ত্বিক জ্ঞান'ই সং কিংবা সত্য,
এই বিচার অতীত প্রাচীন কাল হইতেই চলিয়া আসি-
রাছে। উদাহরণ "একং সৎখিত্বা বহবা বহুবি" (১.
১০৭. ৪৬ ও ১০. ১১০. ৫)—যাহা মূল এক ও
মিত্য (সং) তাহাকেই বিপ্র (জ্ঞান) বিভিন্ন নাম দিয়া
জ্ঞান—অর্থাৎ এক সত্য বহুই নামরূপের দ্বারা বিভিন্ন
হয় প্রতীত এইরূপ কথিত হইয়াছে। "এক রূপের অনেক
রূপ করিয়া যেহান" এই অর্থ বর্ণনামেও 'মায়' শব্দের
প্রয়োগ হইয়াছে, "ইহো মায়াজিৎ পুরুষঃ উত্তম" ইহা
নিম্নের মায়ার দ্বারা অনেক রূপ ধারণ করেন (৩. ৬.
৪০. ১৮)। ঐতিহাসিক সাহিত্যের এক স্থলে (১৩. ১২. ৩.
১. ১১) এই অর্থই 'মায়' শব্দের প্রয়োগ করা
হইয়াছে; এবং যেতাত্ত্বিকরোপনিষদের এই 'মায়' শব্দ
নামরূপের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু মায়াজিৎ নাম-
রূপ সম্বন্ধে প্রয়োগ করিবার রীতি যেতাত্ত্বিকরোপনিষদের
কাল অবধিই প্রচলিত হইলেও ইহা তো নির্দিষ্ট যে,
নামরূপ অনিত্য কিংবা অসত্য এই করনা উহার পূর্বে,
'মায়' শব্দের বিশেষিত অর্থ করিয়া ত্রৈলোক্যচর্চা এই

করনা মূল্যে ব্যক্তি করেন নাই। ত্রৈলোক্যচর্চায়
মায়ার বাহ্যের নামরূপের অর্থ-বর্ণনাকে 'মিত্য' শব্দ
বিহারি সাহস হয় না, অথবা গীতার যেমন তপস্বান এই
অর্থ মায়ার শব্দের উপযোগ করিয়াছেন, তাহা করিতে
বাহ্যের পান, উৎসাহ ইহা করেন তো ব্রহ্মসংগীত
উপনিষদের 'সত্য' ও 'অমৃত' শব্দের সম্বন্ধে ব্যবহার
করিতে পারেন। হাই বর্ণনা কেন, নামরূপ 'মধ্য'
এক নামরূপের দ্বারা আত্মসিদ্ধি তব 'অমৃত' বা
'অমিত্য' এবং এই ভেদ প্রাচীন বৈদিক কাল হইতে
চলিয়া আসিয়াছে, এই বিষয়ে কোনই দ্বাধা হয় না।
যাক্। নামরূপের দ্বারা অগস্ত্যের পদার্থমায়ের
বে কোন আত্মের আত্মার উপর হয় তাহা উপর হইতে
হইলে আমাদের আত্মার মূল এবং আত্মার মায়ার বাহ্য-
অগস্ত্যের নানা পদার্থের মূল 'কোন-না-কোন কিছু'
এক মূলীভূত নিত্য পদার্থ থাকি চাই, নাহে এই
জ্ঞান হইতে পারে না—ইহা স্থির করিলেই অমায়
নামের কাম পের হয় না। বাহ্য পদার্থের মূল
অমৃত্য এই নিত্য বস্তুকেই যেহানী 'ব্রহ্ম' বলেন;
এক সত্য হইলে এই ব্রহ্মের অর্থ সিদ্ধান্ত করাও
আবশ্যক। সত্য নামরূপের পদার্থের মূল অবস্থিত
এই নিত্য তব অব্যক্ত হওয়া প্রযুক্ত তাহার অর্থ
নামরূপের পদার্থের দ্বারা ব্যক্ত ও মূল (মধ্য)
হইতে পারে না, ইহা স্থল। কিন্তু ব্যক্ত ও মূল পদার্থ
ছাড়িয়া বিলম্ব, মন, সৃষ্টি, বসনা, প্রাণ ও জ্ঞান
প্রভৃতি মূল মধ্য অর্থ অনেক অব্যক্ত পদার্থ আছে, এবং
ইহা অব্যক্ত নহে যে, পরব্রহ্ম ও তাহারই মধ্য কোন-
না-কোন রূপে একটর অর্থ বিশিষ্ট কেহ কেহ বলেন
যে, প্রাণের ও পরব্রহ্মের অর্থ একই। অর্জন পণ্ডিত
গোপেন্দ্রের পরব্রহ্ম বাসনাযুক্ত স্থির করিয়াছেন। বাসনা
মনের বর্ণ হওয়ার, এই সত্যানুসারে ব্রহ্মকে বসনাম
বলা হইতে পারে (১৩. ৩০)। কিন্তু এমত পদার্থ যে
বিচার করা হইয়াছে তাহা হইতে বলা হইতে পারে যে,
'প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম' (১৩. ৩. ৩), কিংবা 'বিজ্ঞানং ব্রহ্ম'
(১৩. ৩. ৫)—অগস্ত্যের অন্তর্ভুক্ত নামরূপের যে কোন
এক অর্থ হইতে হয় তাহাই ব্রহ্মের অর্থ। হেগেলের
সিদ্ধান্ত এই ধরণেরই। কিন্তু উপনিষদে ত্রৈলোক্য জ্ঞানের
মায়ারই সম্বন্ধে (অর্থাৎ কাগজিক সত্য বস্তুর অভ্যন্তর
মায়াজিৎ বা সত্যসামান্যকে) এবং আনন্দকেও
ব্রহ্মবাক্যেরই অন্তর্ভুক্ত করিয়া ব্রহ্ম সত্যসামান্যকে
এইরূপ বলা হইয়াছে। ইহা বাস্তবিক অন্য ব্রহ্মবাক্য
হইতেছে উক্ত। ইহার উপস্থিতি এইরূপ—এমন
সমস্ত অমায়ি বস্তু উক্ত হইতে সিদ্ধ হইয়াছে;
এক উক্ত ব্যক্তি হইবার পর সেই বস্তুের সিদ্ধা শব্দ

হইতেই পূৰ্ণ ব্ৰহ্মৰেখা যেনেহেতু সৰ্বত্ৰ অগত্ৰ নিৰ্ণয়
কৰিলেন (গী. ১৭. ২০; মতা. শাং. ২৩১. ৫৬. ৫৮)।
সেই হেতু ঠিকার ব্যতীত সুপারম্ভে অন্য কিছু ছিল না
এইতপ সিদ্ধ হয়। এবং এই অন্যই ঠিকারই প্রকৃত
ব্ৰহ্মবৰ্ণন (মাছুক. ১; তৈত্তি. ১.৮)। কিন্তু তদু
প্ৰায়শ্চিন্তত্ববিধি বিচার কৰিলে, পরব্ৰহ্মের এই সৰ্বত্ৰ
বৰ্ণন নানাবিধ নামৰূপায়ক হইয়া পড়ে। কারণ, এই
সৰ্বত্ৰ বৰ্ণন বানব-ইঞ্জিরের গোচর, এবং যদ্ব্য এই
প্রকারে বাহ্য জানে তাহা নামৰূপের গভীর মধ্যেই
পড়িয়া যায়। তবে, এই নামৰূপের মূলে অবস্থিত যে
জমাদি, অন্তর-বাহিরে পূৰ্ণরূপে অবস্থিত, একাত্মক,
নিষ্ক ও অব্যক্ত তত্ত্ব (গী. ১৩. ১২-১৭) তাহার বাস্তব
বৰ্ণনের নিৰ্ণয় কি কৰিয়া হইবে? অনেক অধ্যাত্মশাস্ত্র
হলেন যে, আত্ম বাহ্যই হউক না, এই তত্ত্ব আত্মাভেদ
ইঞ্জিরের অজ্ঞেয় থাকিবেই; কাণ্ট তো এই প্রস্তাব
বিচার করাই ছাড়িয়া দিয়াছেন। সেইরূপ আবার উপ-
নিষেধও "নেতি নেতি"—অর্থাৎ বাহ্যের সম্বন্ধে কিছু
কথা হইতে পারে ইহা নহে; তাহা ব্রহ্ম ইত্যাদি অতীত,
তাহা চক্ষুর অদৃশ্য; "যতো বাচো নিবৰ্ত্তন্তে অপ্রাণ্য
মনসা নহ"—বাক্যমনের অপোচন—এই প্রকারে পর-
ব্ৰহ্মের অজ্ঞেয় বৰ্ণনের বর্ণনা করা হইয়াছে। তথাপি এই
অগম্য অবস্থাতেও সত্ত্বা আপন বুদ্ধির দ্বারা ব্ৰহ্মবৰ্ণনের
একপ্রকার নিৰ্ণয় কৰিতে পারে, ইহা অধ্যাত্মশাস্ত্র দ্বিধ
কৰিয়াছে। বাননা, বুদ্ধি, বুদ্ধি, আশা, ঐশ, জ্ঞান
প্রকৃতি যে সকল জ্ঞাত্যক পদার্থ উপরে বলা হইয়াছে
তদ্ব্যতিত অতিপূৰ্ণ বাস্তব কিছা স্রেষ্ঠ কে তাহার বিচার
কৰিয়া এই সকলের মধ্যে দ্বারা স্রেষ্ঠ নিৰ্দ্ধাৰিত হইবে
তাহাকেই পরব্ৰহ্মের বৰ্ণন মানিতে হইবে। কারণ,
সৰ্বত্ৰ অব্যক্ত পদার্থের মধ্যে পরব্ৰহ্ম স্রেষ্ঠ এই বিষয়টি
নিৰ্দ্ধাৰিত। এই দৃষ্টিতে বিচার কৰিলে, আশা, বুদ্ধি,
বাননা, বুদ্ধি ইত্যাদি মনের বর্ণ হওয়ার মন ইহাভেদ
অশেখা স্রেষ্ঠ, মন অশেখা জ্ঞান স্রেষ্ঠ; এবং জ্ঞান
বুদ্ধির বর্ণ বাননা জ্ঞান অশেখা বুদ্ধি স্রেষ্ঠ; এবং
পরে বুদ্ধিও বাহ্যের কৃত্য সেই আত্মা সকল হইতে স্রেষ্ঠ
(গী. ৩. ৫২)। কেননাকেনন প্রকরণে ইহা বিচার করা
হইয়াছে। বাননা, মন, প্রকৃতি সৰ্বত্ৰ অব্যক্ত পদার্থের
মধ্যে বহি আত্মা স্রেষ্ঠ হয় তবে পরব্ৰহ্মের বৰ্ণনও অবশ্য
তাহাই হইবে ইহা বড়ই নিশ্চয় হইল। হ্যাক্সা উপ-
নিষেধের সমস্ত অধ্যায়ে এই বুদ্ধিবাদই বীকৃত হইয়াছে;
এবং সমস্তবাহ্য মনকে বানিয়াছেন যে, বাক্য অশেখা
মন অধিক যোগ্য (তুহু), মন অশেখা জ্ঞান, জ্ঞান
অশেখা বহু, এবং এইপ্রকার রূপণ উর্ধে উন্নীত
জ্ঞান বহু সকল অশেখা স্রেষ্ঠ (তুহু) তখন আত্মাই

পরব্ৰহ্মের প্রকৃত বৰ্ণন। ইংরেজ প্রচলিতবিশেষ মতে
ঐশ এই সিদ্ধান্তই স্বীকার কৰিয়াছেন। কিন্তু ঐশ্বর
বুদ্ধিবাদ একটু ভিন্ন হওয়ার কারণ এখানে বেনাভেদ
পৰিত্যক্ত সম্বন্ধে নহিব। ঐশ বলেন যে, ইঞ্জিরাদি
যোগে আত্মাভেদ মনের উপর বাহ্য নামৰূপের যে সকল
সংস্কার সংঘটিত হয় তাহাদের একীকরণ কৰিয়া আত্মাভেদ
আত্মাভেদ যে জ্ঞান উপর হয়, তাহার অমূল্য বাহ্য
অগত্ৰের তির তির নামৰূপের মূলেও একত্বের দ্বারা
উপর জ্ঞান একার বহু থাকে চাই; নচেৎ আত্মাভেদ
একীকরণের দ্বারা উপর জ্ঞান বহুগোলকমিত ও নিরা-
ধার হইয়া বিজ্ঞানবাদের ন্যায় নিষা হইয়া পড়িবে এইরূপ
ঐশ বলেন। এই 'কোন এক' বাক্যে আমরা ব্ৰহ্ম, বলি।
কিন্তু কাণ্টের পরিভাষা স্বীকার কৰিয়া ঐশ তাহাকে
বহুতত্ত্ব বলেন—ইহাই তেন; বাহ্যই বদন্তা কেন,
বহুতত্ত্ব (ব্রহ্ম) ও আত্মা এই পরম্পরের অমূল্য
হই পদার্থই সেবে অবশিষ্ট থাকে। তদ্ব্য 'আত্মা,'
মন ও বুদ্ধির অতীত অর্থাৎ ইঞ্জিরাতীত হইলেও, নিজের
প্রতীতিক প্রমাণ মানিয়া আমরা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিয়া থাকি
যে, এই আত্মা ব্রহ্ম মতে,—ইহা চিত্তরূপী কিছা
চৈতন্যরূপী। আত্মার বৰ্ণন এইরূপ নিৰ্দ্ধাৰিত কৰিলে
পর, বাহ্য অগত্ৰের অন্তর্ভুক্ত ব্ৰহ্মের বৰ্ণন কি তাহা দ্বিধ
কৰিতে হইবে। এই ব্রহ্ম বা বহুতত্ত্ব (১) আত্ম-
ব্রহ্মপদার্থ কিংবা (২) আত্মা হইতে তির ব্রহ্মপদার্থ
এই বিষয়ে দুইটী বাস্তব নহে। কারণ, ব্রহ্ম ও
আত্মা ব্যতীত তৃতীয় বস্তুই অবশিষ্ট নাই। কিন্তু সকলেই
ইহা জানে যে, যদি কোনও দুই পদার্থ ব্রহ্মপদার্থ তির
হইলেও তাহাদের পরিণাম কিংবা কার্যও অবশ্য তির
হইবে। তাই, পদার্থের পরিণাম হইতেই উক্ত পদার্থ
তির কিংবা একরূপ, তাহার নিৰ্ণয় আমরা যে কোন
পায়ে কৰিয়া থাকি। উদাহরণ যথা—দুই গাছের মূল,
তালপাতা, ছাল, পাতা, ফল, ফল প্রকৃতি দেখিয়া
আমরা দ্বিধ কবি যে, ঐ দুইটী গাছ অবশ্য তির। এই
দীক্ষি উপনিষিত কেনে প্রয়োগ কৰিলে, আত্মা ও ব্রহ্ম
এক-ব্রহ্মপদার্থই হইবে, এইরূপ উপলব্ধি বহু।
কারণ, তির তির জাগতিক পদার্থের যে সংস্কার মনের
উপর হয়, আত্মার ব্যাপার সত্ত্বের মূলে যে একীকরণ
সেই একীকরণ এবং এই তির তির বাহ্য পদার্থের মূলে
অবস্থিত বহুতত্ত্ব অর্থাৎ ব্রহ্ম, উক্ত পদার্থসমূহের সাদৃশ্য
তাহা যে একীকরণ করে সেই একীকরণ,—এই দুই
মিলিয়া পরম্পরের অমূল্য হওয়া চাই, নচেৎ সৰ্বত্ৰ জ্ঞান
নিরাধার ও নিষা হইয়া পড়িবে, ইহা উপরে বলা হই-
য়াছে। একই পদার্থ এবং সম্পূর্ণ এক কি অন্যের
সদৃশ মিলাইয়া একীকরণকারী তত্ত্ব হই যাবে হইলেও,

কৃষ্ণ যজুর্বেদে একটি আখ্যান আছে বক্সাপুত্র
বিরূপ সোমরূপ করিতেছিলেন; এবং করিতে
করিতে এত বেশী সোমরূপ সঙ্গীতকরণ করিয়া
ফেলিলেন যে বলির জন্য আনীত পশুগুলির সন্দের
উপর হুড় হুড় করিয়া বমি করিতে লাগিলেন।

ইহা শুনি পণ্ডিতগণ বলি বলি, সোমরূপ হুড়া বা
মহারই প্রকারান্তর, তাহা হইলে কি রকম গোবের
কথা হইবে?

সূরাশাসনের কথা কি, আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি,
সোমশাসনের কথা বিরূপ ভ্রমের আশ্রয় পাইলাম।
তবে স্মৃতি পুরাণের সূরারই উপর এক মাত্রাভেদ
কারণ কি? অল্পকাল যদি হয় সোম, এবং সোমের
যদি সূরার সত্ত্বিত এত সাদৃশ্য থাকে, তাহা হইলে
অসম্ভব ও সূরার সম্পর্কটিও কি নিকট হইয়া
নিড়াইতেছে না? যজুর্বেদে আছে কত্রিয় রাজার
সুত্রপানের যে মন্ত্র আছে, সেই মন্ত্রে সূরাকে সোম
বলিয়া অভিধানে করা হইয়াছে। অত্যাশ্চর্য্য ভাবে
সোম মন্ত্র প্রয়োগ করা হইয়াছে—

“সমিধা দেবনঃ সূর্য্যং সোমপানং মহেশ্বরী।”
(উৎপত্তি ত্রয়)

এখানে ‘সমিধা’ অর্থে ভাত্ এবং সোম অর্থে
সূরা। কেনে সোম ও সূরা উভয়েরই উল্লেখ
আছে; উভয়ই পীত হইত সন্দেহ নাই।

বৈদিক শাস্ত্রে সূরাশাসনের বিধিও রহিয়াছে—
‘সৌতামন্যং সূর্য্যং পিবেৎ’—সৌতামনি যজ্ঞে সূরা-
পান করিলে—ইহা শ্রোতবিধি।

শ্রোত, সূত্র মধ্যেও মাধ্যমিক (যজ্ঞের মধ্য),
মৌড়ী (ভাজী রস) প্রভৃতি মন্দের উল্লেখ দৃষ্ট
হয়। চলন ছিল বলিয়াই ও উল্লেখ।

বৃহস্পতি দেবগুরু। বৃহস্পতিসাহিত্যে ‘সমি-
ধা’—

“সৌতামন্যং তথা মনঃ প্রভৌ ভক্ষ্যমুদাতম্।”

প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থ বোধায়ন ও কাত্যায়ন সূত্র-
মধ্যে সৌতামনি ও রাজসূর যজ্ঞে দেবতার ভোগ
সূরা প্রভৃতির প্রণালী ও নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ
হইয়াছে।

• যজুর্বেদে এই বৈদিক বিধির উপর কলম চানগেনা
আছে—“সহ যজ্ঞস্যেব বিধিতঃ সূরাশাসনঃ।” প্রাচীনকাল
কলম দ্বারা লিপিকৃত; অত্যাশ্চর্য্য যে এই বিধিও লিপ্যন্তর
হইয়াছে।

বৈদিক সৌতামনী ও রাজসূর যজ্ঞে সূরা পান—
একটি প্রধান উপকরণ।

অক্বেদ সংহিতার মন্ত্র আছে, বাহা হইতে বুঝা
যায় যে সেই মন্ত্র বৈদিক কালেও পৌত্তিকাল
ছিল; চন্দ্রনির্ধৃত পাঠে (সূর্য্য ?) সূরা রক্ষিত
হইত এবং সাধারণ্যে বিক্রীত হইত। (১১২১১১০।

অতএব সপ্রমাণ হইল, কোলে দেবজ-
আশ্রয়েও সূরাপান করিতেন। দেবতার যজ্ঞে
পাইতেন, কবিরা আশ্রয়ের প্রদান পাইতেন।

তথু যজ্ঞে কেন, মুনিবিরি অদ্য সময়েও পাই-
তেন। সূরার প্রতি শুক্রশাপ-বিরূপ হইতে বুঝা
যায়, অগাধপুণ্ডিত মহর্ষি শুক্রাচার্য্য নিজ এত মন
পাইতেন, পাইয়া এমন অসামান্য হইয়া পড়িতেন
যে একবার মন্দের সহিত স্মিত্য বৃহস্পতিপুত্র
কচকে উদরস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন।

(মহাভারত, আদি ৭৪; মৎস্যপুরাণ।

শাস্ত্রে দেখা যায়, দেবশরীরাগ ও সূরাপানে
বিরত ছিলেন না। হিন্দুর মিত্য-পূজ্য মার্গেও
চণ্ডীতে দৃষ্ট হয়, সূরারূপের মহিষাসুরমর্দিনী
তপস্বী মহামারা ধনাধিপের নিকট হইতে অকুদন্ত
সূরাপান-পাত্র পাইয়াছিলেন—“অশূন্যং সূর্য্য
পানপাত্রং।” মহিষাসুরের সহিত যুদ্ধ করিতে
করিতে যখন প্রান্ত রাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তখন
মন ঘন সূরাপান করতঃ শ্রান্তি দূর করিতেছেন;
তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে,
মহিষাসুরের গর্জন, শুনিয়া তিনিও কঁকার হাড়ি-
তেছেন—

“মর্জ্জ গর্জ্জ কণঃ মুচ যম্ যাবৎ পিষ্যমাস্মহ।”
(অতঃ)। বহু পুরাণেও এই উল্লেখ আছে।

মহাভারত বিরাটপর্বে যে দুর্গা-স্তোত্র আছে,
তদ্বধ্যে দেবী দুর্গার একটি বিশেষণ—“সীমন্ত-
মাংসপ্রিয়া।”

দেখা বাইতেছে, দেবীরা পর্যন্ত সূরার স্তুতি-
কারক বলকারক গুণ জনকগণ ছিলেন না। শুধুই
কি দেবীরা?

কোন কোন পুরাণে স্থানে স্থানে রাজমহিষী বা
বিশিষ্টা রক্ষসীর বাক্যেই রাজ্যীয় আশ্রয়ে রতি
দৃষ্ট হইয়া থাকে। অনেক স্থলে তাহার কুকল
প্রদর্শনই উদ্দেশ্য মনে হয়; সকল স্থলে নহে।

ভার্যাকে মধ্যপানে যাকাল দেবিরাহিলেন—“স্না
প্রবলতী মদবিহ্বলাকী” (৫৫)

জ্ঞান পানভূমির সুখীর্ষ-মর্ণনা আছে, বলোয়ন।
“জ্ঞানকোষাও মণিকলপ, কোষাও মণিময় ও কটিক
পানপাত্র, এই সমস্ত সুখের পূর্ণ; কোষাও কামিনীগণ
অতিপানে বিহ্বল হইয়া পড়িয়া আছে.....”
ইত্যাদি, আর—

“দিব্যঃ প্রসঙ্গ বিকিয়াঃ সুখাঃ কৃতকরা অপি।
মর্কাসব-মারীকঃ পুষ্পাসব-কল্যাসবাঃ।
বাকুর্নৈক বিকিঃ পট্টোত্তৈঃ পুঙ্ক পুঙ্ক।”
(মু ১১)

নানান বকস সুখ।

সেখা মাইকেছে, বাকুর্নৈক মর্ক (সাবরাভ্যেয়
কালে ?) মর্কের খুব রেখরাক ছিল। প্রকাশনা-
রূপের ও কথাই নাই, (মর্ক) কেবতা, বড় বড় মুনি
কবি রাজা রাণী রাজস বামরা প্রী পুরুষ সকলেই
সুখভক্ত ছিলেন।

এক স্থলে সুখপানের বিন্দা আছে, সেখাইয়া
বেওয়া কর্তব্য। লক্ষণ সুখীকে যাকাল দেবিরা
ভিত্তিক করত বলিয়াছিলেন—

“ন হি ধর্মার্থমিত্যর্থঃ পান্যসেব-প্রশস্যতে।
পান্যমর্থক কামকত ধর্মকত পকিহীয়েতঃ (কি ৩০)
ধর্ম ও মর্ক-প্রতিবিম্বের, সুখপান প্রশস্ত নহে;
যেহেতু সুখপানে মর্ক মর্ক ও কাম—এই ত্রিবর্গের
হানি হইয়া থাকে।

সামান্যে এই উপদেশ অরণ্যে রোয়ন।
মহাতারতের দিকে চক্ষু মিলাইলে আমরা
দেখিতে পাই, মহাতারতের প্রবান চরিত্র দুইটি—
ঐক্য ও অর্জুন উভয়েই সুখপান করিতেন, এমন
কি যাকাল হইয়া পড়িতেন। মহাতারতে রহি-
য়াছে—

সকল করিলেন,—আমি সেই স্থানে উপবীত
হইয়া দেখিলাম, বাহুবোব ও অর্জুন উভয়ে মধ্যপানে
মিত; চন্দনচর্চিত এক মাল্য, উত্তম বস্ত্র ও বিক্যা
উরণে ভূষিত হইয়া, অনেক-রক্ত-শোভিত, বিবিধ
আভরণ-মণ্ডিত, কাকমমর আমনে আসীন হইয়া
আছেন; এবং কেশবের চরণমুগল অর্জুনের উ-
পরে এবং অর্জুনের এক চরণ প্রসাদনন্দিনীর অ-
ন্তে ও অন্যচরণ লজ্জাভার-সদে আচরণশিত আছে—

“উভৌ মধ্যমধ্যকিতৌ উভৌ চন্দন-চর্চিতৌ।
উভৌ পর্ষ্যত-রাশিনৌ দুভৌ মে কেশব-অর্জুনৌ ॥৩
উদ্যোগবাসনাদি। ৫৮

মহাতারতের সময়ে প্রীলোকেও যে কথা পান
করিতেন, তাহার প্রমাণের সমস্তই নাই।—

বিরাট-রাক্ষসহরী সুখেলা কীচককে করিলেন,—
“তুমি পর্বোপলকে সুখা ও অন্ন প্রস্তুত রাখিও;
আমি সুখা আহরণ করিবার নিমিত্ত তোমার বিকট
সৈনিকটকে প্রেরণ করিব”..... সুখেলা গোপনীরকে
আহ্বান করিয়া করিলেন “সৈনিকট, আমি বলবতী
লিপালার নিজস্ব কাতর হইয়াছি; অতএব তুমি
কীচকের ভবনে গমন করিও পবন পানীয় আমরণ
কর”..... বৈশমী কীচককে করিলেন, “সাম-
বহিনী আমাকে সুখা আহরণ করিবার নিমিত্ত
তোমার বিকট প্রেরণ করিয়াছেন”..... কীচক
কহিল—“আমি তোমার নিমিত্ত এক রকমীয় শব্দ
প্রস্তুত করিয়াছি; চন্দ্র এক্ষণে তবীর বিরা আমরা
মহুপান করি।”

(বিরাট। কীচক ১৫-১৬)

বৈশমীভাবে বিরাটহরী সুখা চাহিদাছেন
এক গোপনীর আশ্রিত দুটিতাহে, সেখানে মনে হয়,
সুখপান যাকালগণের বিজ্ঞানের অন্তর্গত
ছিল।

ধর্মবাক সুখিষ্টিও যে সুখভাবী ছিলেন না,
তাহার প্রমাণ রহিয়াছে;—সুখোপন সুখিষ্টির
রাক্ষসরূপের মৌলিক কর্ম করিতে করিতে হিলার
কলিয়া পুড়িয়া, সাকুল শকুনিকে বলিতেছেন,—
“অবরাদমারা যেমন অবরাদমের নিমিত্ত মধু ধারণ
করিয়া থাকে, রাজা সুখিষ্টির নিমিত্তও সেইরূপ
ধর্ম করিয়াছিল।” (লতা ৪৮)

ইহা রাজহরকরণে একটা মিত্রপালন সার
হইতে পারে।

কীরণে যে সুখভক্ত ছিলেন তাহার অনেক
প্রমাণ আছে। অধ্যম পাতল পাতালপুরী বাস-
ভবনে গিয়া যে আট আট কুণ্ড রস পান করিয়া
মিত্রাভিকৃত হইয়া পড়িয়াছিলেন, রাজা সুখা ভির
আর কি হইতে পারে? (আদি ১২৮)

* মদনী মর্ককত তাহার “ঐক্যমর্ক” এই ঘটন প্রসিদ্ধ
(মহাতারতে) বলিয়াছেন। তাহাটি মর্ক, কিন্তু তাহা সে স্থানে
প্রস্তুত হইব না। ভির পাঠে—উভৌ মধ্যমধ্যকিতৌ চন্দন-চর্চিতৌ।
এখানে মর্ককত সুখপানকৃতকিতৌ। ৫৮

প্রকাশ করিলেন কে জানে। সেই সময় কি লইয়া আন্দোলন হইতেছিল এবং লোকের দুই কোন্ দিবসের নিকে ছিল তাহা আমার ঠিক মনে নাই; ভারতের নিম্ন-উন্নতির প্রগতি ও ব্যবসায় বানিজ্যের উপর বোধ হয় সেই সময় লোকের দুই পড়িয়াছিল মনে হয়। কারণ গোলাপুরের খোলা ময়দানে তিন দিম ঘণ্টা-তিনেক বক্তৃতা চলিয়াছিল ও শেষদিনে এই বক্তৃতা দুই ঘণ্টা সওয়া দুই ঘণ্টা সমান আবেশের সহিত হইয়াছিল। শেষ দিনের বক্তৃতা হইয়া গেলে, সেই রাতেই খানিকটা নিদ্রা হইবার পর ভোর পেটে কি একটা ব্যথা মিলিল; আমি গরম কম্বলটা খুলে দিয়া পেটে শেক দিতে লাগিলাম, গা টিপিয়া দিলাম, আর সচরাচর যে সব ঔষধ জানা ছিল সেই সব ঔষধ দিলাম, তবু পেটের ব্যথা গেল না। ব্যথাটা কতক বেশী ২৭য়ার ভোর চারিটা পর্যন্ত খুবই কষ্ট হইয়াছিল। সকালে ডাক্তার কিলোকরকে ডাকাইলাম। তিনি আসিয়া ঔষধবিধি দিবার পর ব্যথাটা একটু কমিল, কিন্তু একবারে খানিক না; তথাপি একটা হঠাৎ পাঁচটা পর্যন্ত অসহ্য পেটের ব্যথার পরীক্ষা ও প্রশ্ন-অত্যন্ত অবসর হইয়া পড়িয়াছিল। তাই প্রান্তিক মকন একটা ক্লাতি আসিয়াছিল। তাহার মধ্যে একটু নিদ্রাও আসিল, তাই, আর কীমি থাইতে দিয়া ও ঔষধ দিয়া আমি সেই-মানেই অস্তে আসে। ওর গা টিপিয়া দিতে লাগিলাম এবং “এখন ঘুমটা বতাই বেশী হয় ততই ভাল, কারণ বিশ্রামের খুবই দরকার, কোন গোলযোগ না করে চুপ-চাপ থাকতে দেও, আমি ঘুমের ঔষধ দিয়েছি, ঘুম আসলে আর কোন ভাবনার কারণ নাই। বিশ্রাম করলে বেশ।” এইরূপ আমাকে বলিয়া ডাক্তার চলিয়া গেলেন। সেই অল্পসময়ে উনি সমস্ত দিনই খুব বিশ্রাম পাইলেন। দুই তিন ঘণ্টার মধ্যে তবু একটু কীমি ও ঔষধ নিতে চাইবে। এইরূপে সমস্ত দিন কাটাওয়া রাতে বেশ নিদ্রাও হইল, সমস্ত দিন মায়ে যে একটু ব্যথা ছিল, তাও শেষ রাতে ২৪টার সময় চলিয়া গেল—যত আলো হইতে লাগিল ততই বেশ ভাল বোধ করিতে লাগিলেন। তথাপি উত্তীর্ণ বাহিরে বাইবার বন্ধি ছিল না; তাই নিকটেই পরদা লাগান হইয়াছিল। সেখানে যুগ্মজ্ঞানবিদ সমা-পন করিয়া আবার বিছানার আসিয়া বসিলেন। আমি একটু হুখনাও ও ঔষধ দিবার পর, নিকটে যে ছাবলপার লাড়াইয়াছিল তাকে “ইনি” বলিলেন, “সিরেস্তানারকে ডাকাও ও কালকের সহিত কপল চেয়ে পাঠাও। তবু-সারেসে কার্য সম্পাদন করিল। সিরেস্তানার ও অন্য কেহনী মকিন অন্য আপন আপন কামস লইয়া আসিল। সেই সময় কাগজের উপর উনি নিত্যাহুয়ারে সহি করিলেন, এবং “টাইমস” পুনিয়া টেনিগ্রাব পড়িলেন। সকালে ভাল আছেন মনে করিয়া পাঁচটা হইতে নয়টা পর্যন্ত যে শ্রম করিলেন তাহা সহি না। পেট ব্যথা করিতে লাগিল। পায়ের শুষ্ক ব্যাকিবা বাড়িতে লাগিল এবং একবারে ঠাণ্ডা হইয়া আসিল। সেইজন্য গরম কাপড় মুড়ি দিয়া চুপচাপ করিয়া থাকিতে হইল। তাই ঘণ্টা পর্যন্ত ঠাণ্ডা হইবার পর খুঁ জোরে ১০-৫-৬ ভিগ্রা আর করিল। সে আর সন্ধ্যা ৫টা পর্যন্ত আর নামিল না। ইতিমধ্যে ওইটার সময়, যেখানি হাইকোর্টের কলের গবে ওকে নিযুক্ত করা হইয়াছে, এইরূপ গড়পূর্ণ মায়ে-

যের নিকট হইতে দিলমোচর করা পর আসিল; সিরে-স্তানার সেই পর পুনিয়া আবার নিকট আসিয়া আমাকে পড়িয়া শুকাইল এবং এই সংবাদ শুকে দিবে মনে করিয়া দুই দিনবার পরবার ভিতর দিয়া উকি মারিল; কিন্তু আমি তাকে ব্যস্ত করিয়া হাতের ইয়ারা করিলাম। আমার সব এইল, এই আনন্দের সংবাদ জানিতে পারিলে, আনন্দের আবেশে হস্ত কবটা খারো কোরে আসিবে। তাই আমি ঐ হুকুমদান না দেখাইয়া রাখিয়া দিতে বলিলাম; তারপর আমি ১১টার সময় আরটা ছাড়িয়া গেল এবং বেশ নিদ্রা আসিল। সকালবেলা জাগিয়া ভাল বোধহইতে লাগিল; তখন সিরেস্তানারকে ঐ হুকুমদান শুকে দেখাইতে বলিলাম। হুকুমদান দেখিয়া ঐর মনের কোন ভাবান্তর হইল বলিয়া মনে হইল না। পূর্ণ সহজ ভাবে সিরেস্তানারের পানে চাহিয়া বসিলেন, “তাৎপল নেখটি, এখনকার কাম সেয়ে নীয়ে পুণ্যর বেতে হবে।” সিরেস্তানার প্রস্থান করিলে, আমার সহিত ঐ সমস্তে কোন কথাই বলিলেন না। ইহা দেখিয়া আমার আশ্চর্য মনে হইল এবং আগের দিনের জরুর কথা মনে করিয়া আমার হাসি লাগতে লাগিল। আমি কি লাগল! অনেক বৎসর দিবসান্তি নিকটে থাকিয়াও ঔষ দস্তাব এবং তাতে যে সকল সমস্ত আছে সেই সকল সমস্ত আমি অবগত হইতে পারিলাম না। এবং আমি এইরূপ ক্ষুত্র জীতি অকৃতপ করিয়াছিলাম। জরুর পূর্বত মাথার উপর পড়িলেও যে ব্যক্তিকে টলাইতে পারেন না, কিংবা দুখের তরঙ্গ আসিয়া ভাসাইয়া দিলেও বাহার হবিত্রিত্য হয় না, শুধু কীছর একটা তার তথ ও আনন্দ হৃদয়নে নিরীকপ করিতে পারে, অন্য লোকের তাহা নকরে পড়ে না; এইরূপ বখন তাহার স্বভাব, এই স্বভাব আমি জানিয়াও এই সময়ে কেন এইরূপ পাগলামি করিয়া তথ পাইয়াছিলাম কে জানে।

যাক; দুই দিন পরে, আমার গোলাপু হইতে পুণ্যর আসা ছির করিলাম। তার পর দিনও গোলা-পুয়ের লোকেরা আগিয়া বলিল যে, আমাদের নগরে এই নিরোপের হুকুম আসিয়াছে, অতএব এই সমস্তে পান-দুপারী করিবার সম্মান আমাদের নগরের প্রধান প্রাপ্ত। পানদুপারী গ্রহণ না করিলে আমরা দাইতে দিব না। উনি পীড়িত থাকায় এই কথা তাঁর আমাকে বলিলেন এবং “কোন সময়ে সুযোগ পাইল তাকে বিজ্ঞানী করিয়া আমাদের জানাইবেন”—এইরূপ বলিয়া গেলেন। সেই সময় আমি ঠাক এই দিবস জিজ্ঞাসা করিলে উনি বলিলেন “আমি এখনও বসিতে পারি না এবং আবার কথা করিবার বন্ধি নাই—এখন আমি পানদুপারী নইচ পারিব না।” এই কথা আমি তীব্রাঙ্গিতে বলিলাম, কিন্তু তবু তাঁরা নিজেদের কল চাড়িলেন না। তাঁরা বলিলেন—আমরা তাঁকে কথা করিবার শ্রম করিতে দিব না। তখনে বখন আমার ঠাক পীড়াপীড়ি নিতে দিব না। তখনে বখন আমার ঠাক পীড়াপীড়ি নিতে দিব না। প্রথম মালটি তাঁর গণিত পরাইয়া দিও—তাহা কটেনেই হইবে। সেইরূপই তাঁরা করিলেন। সন্ধ্যা তাঁরা ম লা, মিলি, দুবড়ী ভবিয়া অনিহািলেন। উনি এসব কিছুই জানিতেন না। উনি সেকত রাতে নিশ্চিন্তভাবে আশ্রমে শুইয়াছিলেন। রাড়ী ছাড়িবার দুই মিনিট আগে

ঐশ্বর্য অধ্বনিতের বারন, নাপপুরের উকীল, ডাক্তার কিশোরীন্দ্র প্রভৃতি ভ্রমলোক পাড়ীর কামরাও ভিতর আনিলেন ও পানের খিলি সামনে রাখিয়া, তাঁর গলায় বালা পরাইয়া নিলেন। গাড়ী ছাড়িবার সময়, “আমরা চলিলাম” এই কথা বলিয়া তাঁরা গাড়ীর কামরাও হইতে দীর্ঘে মাঝিরা আনিলেন—ঐচ্ছ সেই সময় শিউ দিল এক তাঁরা ফুড়ি হইতে ফুল-লইয়া কামরার ভিতরে নিঃক্ষেপ করিলেন ও তাঁর নাম হইয়া চিনবার জরোজারন করিলেন। গাড়ী চৌকন হইতে বাহির হইয়া গেল।

বোম্বায়ে বঙ্গলী ১৮ ২৩।

বোম্বাই-হাইকোর্টের কাজের পক্ষে তাঁর নিয়োগ।

মোলাপুর হইতে পুণার আনিবার পর, দশদিন পর্যন্ত “উইয়ার” নদীর অভ্যন্তর অঞ্চল খালি, যেরূপে পক্ষিরা থাকিতে হইয়াছিল, উনি বাহিরে বোম্বাই বাহিতে গেলেন হাঁট। তথাপি লোকের ভীত সকাল-সন্ধ্যায় তাঁহার নিকট হইতেই হইত এবং এই বোম্বায়ে বঙ্গলীর সকল, পুণার লোকেরা কি কি করিবেন সেই সম্বন্ধে উনি কিছু না জানিতে পান আবার চুপি চুপি আপনাদের মধ্যে ছির করিলাম। এই পুণার লোকসিগের বড়ই আশঙ্ক হইয়াছিল এবং তাঁর এই পদগোচর তাঁরা কেন নিকটেই প্রাপ্ত হইয়াছেন এইরূপ মনে করিতে লাগিলেন। উহার সম্বন্ধে তাঁদের এইরূপ প্রকাশ্য এবং উইয়ার প্রতি এতই প্রবল অনুভূতি ছিল। উনি একটু ভাল বোধ করিলেন, একদিন সকালে ১৮২০ জন ভ্রমলোক “ডেপুটী-শনের হিন্দাবে আনিলেন এবং কাল হইতে ৮ দিন পর্যন্ত পানজপারী প্রভৃতি তাঁরা নিজেদের মনের মতন করিবেন বলিয়া অনুমতি চাহিলেন। “এই সময় আবার আমাদের ইচ্ছাভর করিব এবং এই কাজ হইবে না এই কথা বলিলে চলিবে না, আবার যাঁরা করিব তাহাতে আপনাদের সহতি নিতে হইবে, এই আমাদের অনুরোধ,”—এই সব কথা শুনিয়া উনি বলিলেন—“তোমরা ৮ দিনের কার্যক্রম কি ছির করবে, একবার আমাকে বলা—কাল পর দেখা যাবে।” তাঁহারা বলিলেন,—“এই সম্বন্ধে আপনাকে কিছুই বোঝাইব না, বিজ্ঞানও করিব না, এইরূপ আবার গির করিয়াছি। একবারে কিছুট না জানাইলে চলিবে না বলিয়া আবার জানাইতে আসিয়াছি।” “উনি” আবার বলিলেন,—“আমাকে কিছুই বোঝিও না, আমার কামরার জন্য কিছু আবে নাই। কিন্তু তোমরা পুণার লোক, আমার ভর হই, তোমরা হাই করবে তাই বাড়াবাড়ি করবে; তাহা তোমাদের বিচার-বিবেচনা থাকে না, তা ভালই হোক মন্দই হোক। যদি একবার বলা করবে, তা না করে ছাড়িব না। তা আমার ভাল লাগে না। এখন যা তোমাদের করতে হবে তা বেশ বিবেচনা করে—বিচার করে” কম শুধু এই কথা আমি বলছি।” ইহা শুনিয়া তাঁহারা বলিলেন—“আজ্ঞা বেশ, তাই করা যাবে”, এই কথা বলিয়া হাসিতে হাসিতে তাঁহারা উঠিয়া গেলেন। তাঁর পর দিন হইতে, এই পানজপারী ও আভিমান্যকার আরম্ভ হইল। সর্কালেকা দীর্ঘবাগের উৎসব অনুষ্ঠানে আমি পোড়ানো প্রভৃতিতে যে ব্যর হইয়াছিল, তাহা ওঁর পক্ষ হই নাই; কারণ, উইয়ার মতে এইরূপ ব্যর আরম্ভ করিবার। আরও কিছু দিন এখানে থাকিলে, পুণার

লোকেরা আরও বেশী বেশী অসুস্থ হইতে থাকিবে, তাই বড় শীঘ্রই বর বোম্বায়ে চলিয়া যাওয়াই ভাল, এইরূপ উনি ছির করিলেন, এবং আবার মোমবাতি হাতিয়া গাড়ীতেই বোম্বাই বাজা করিলাম। পুণার লোকসিগের কার্যক্রম অনুসারে আমাদের যাত্রার দিন বুধবার ছির হইয়াছিল এবং সেই দিন, চৌকন ও প্রাটিকর্ষের উপর ফুলের দ্রব্য করিয়া পরের সময় আভিয়ার লোক একর সমবেত হইয়া, বাও-বাগনা প্রভৃতি আনাইয়া বুধ বুধবারের সম্বন্ধে চৌকনে উঠাকে পৌছাইয়া দিতে হইবে—এইরূপে পুণার লোকেরা ছির করিয়াছিল। এই কথা ওঁর কাছে আনিয়া থাকিবে; তাই হঠাৎ উনি মোমবাতি বাইবেন বলিয়া মনে করিলেন। সন্ধ্যাকালে বাহিরে বাইবার সময় বলিলেন, “হুই একটা বায়ে বড় জিনিসপত্র খেতে পায়ে শুধু তাই মনে মেও এবং আজ রাতে ১১ টার পাড়ীতে যাত্রা করা সব ঠিকঠাক কর। বেশী কোন উত্থাপন একবারেই করবে না। আমি রূপ থেকে আবার করে কিয়ে এলে পর চৌকনে যাওয়া যাবে, অবশিষ্ট জিনিসপত্র ও বাগ্ন তাল কেউ নিয়ে যাবে।” তদনুসারে আবার সব ঠিকঠাক করিলাম এবং সেই রাতেই ১১ টার সময় চৌকনে গেলাম। কিন্তু তবু ঠিক সেই সময় ৮-৯ জন ভ্রমলোক চৌকনে আনিয়াছিলেন এবং তাঁরা ফুল, বালা প্রভৃতি আনিয়া বড়টা সম্বল বুধবার করিয়াছিলেন, আমাদের আকিলের লোক মায়াবিনকে পৌছিয়া দিতে আনিয়াছিল। বিচার হইবার সময় তাহাদের বালাপ আনিয়াছিল, আমাদেরও কটে হইয়াছিল। এই সংক্রান্ত সমস্ত বিবরণ সেই সময়ের জানপ্রকাশে প্রকাশিত হইয়াছিল। এইখানে বলা আবশ্যিক যে, বোম্বায়ে বাই-বার সময় পুণার ও কমা স্থানের দেশীয় রাজাকে সাহায্য করিবার জন্য উনি ২৫০০০ টাকা বাহির করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং তাহাও ব্যবহার তার খরচের সময়কর ও আবাসায়েই পাঠের দ্বায়ে দিয়াছিলেন। বাক; আমরা বোম্বাই বাইবার পর প্রথম মাসে সবট পূরাকর ও নুতন জিনিসপত্রীয় সহিত সাফা করিবার জন্য এবং বরফীয় ব্যবস্থা করিবার জন্য উনি বাহির হইলেন। তারপর আভো-হারীর সেবে ওঁর পুরাতন প্রাপণবস্ত্র বা. য. লকর পাড়ার পাকিত পীড়িত হওয়ার, দীপুয়ের সহিত মোমবকর হইতে বোম্বায়ে ঐকমোপচার করিবার জন্য আনিয়াছিলেন। বোম্বায়ে তাহারো তাঁহার পারিষদিক অথবা সেখিয়া থাকিলেন, ২। ৬ মাস ছুটি মইয়া এইখানেই থাকিয়া উইয়ার ঐকমোপচার কথা উঠিত। তাই বোম্বায়ে যাক ছির করিয়া গতিঃ একটা হাঙ্গলার সম্মান করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার কোমটাই পছন্দ হইল না। একদিন সকালে এইরূপ হুই একটা বাগনা দেখিয়া তিনি আমাদের বাড়ী আনিলেন এবং বলিলেন যে, “আমি বড় মত্তারে অনেক বাগনা দেখেছি, কিন্তু সুবিধামতক ও আপনাদের নিকটবর্তী কোন বাগনালাই এ পর্যন্ত পাওয়া গেল না, তাই অত্যন্ত বিরক্তি বোধ হইল। বোম্বায়ে থেকে আপনাদের হইতে যুগে যাক আমায় ভাল লাগে না, বিদেয় মধ্যে নিসেন হুই একবারও আমাদের পরাম্পরের দেখা আসিল, হই এইরূপ নিকটে কোন বাগনা পেলো, আমি শুধু বাবার থাকতে পারি; নৈলে আমার মোকদ্দম সির-এসে এইখানেই থাকব।

এই বাঁকলটি পূর বড়। এই কথা শুনিয়া "উনি" বলিলেন যে,—“খাঃ ! এ তখন হলে, ত ভালই হয়। আমিও তোমার কাছে এই কথা পাকিব বলে অনেকবার বলে করেছিলাম” কিন্তু “উনি” তারপর আবার বলিলেনঃ —“আমাদের মত লম্বা কানে বিলম্ব করা কিংবা একটু দ্ব্যর্থবিশিষ্ট কথা কয় তোমার কখনই অভ্যাস নাই। এখন থেকেই সমস্ত বিষয় সুনিয়মে ও ঠিক সময় মত বত্বা চাই,—এই রকম তোমার অভ্যাস। আমি পর্যন্ত তুমি স্বাধীনভাবে চলত; তোমাকে আম-বের বাড়ীতে থাকতে বলে, তুমি হঠাৎ আমাদের কথা শ্রদ্ধে না পেয়ে “হা” বলবে কিন্তু তোমার লোকজনদের ভাল কথা। ভাল লাগবে কে জানে,—এই রকম আমার করে হঠাৎকই আমি এখনো পর্যন্ত তোমাকে কিছু বলি নি” এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত বলিলেন যে, “না না, সে রকম কিছুই না, আমার লোকজন আমার। আমারদের কই হয়ে বসেই আমি অন্য বাড়ী দেখছিলাম। এখন আমি মন স্থির করেছি। আমি তাই এখানে এসে থাকব” এইরূপ বলিয়া তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন এবং জিন চার দিনের মধ্যেই ছেলে গিলে ও ঘোঁড়াকে সঙ্গে করিয়া এখানে থাকিতে আসিলেন। আমাদের বাড়ী আসা অবধি সকাল সকাল ‘উনি’ পণ্ডিতের নিকট বসিয়া কথাবার্তা কহিবার সময় পাইয়াছিলেন। এই জন্য পণ্ডিত বেশ খুশিতে ছিলেন মনে হয়; কিন্তু এই খুশি তেমন মনেই ‘খুশি’। শরীরের ভিতর যে রোগরূপ তীব্ররূপ পূর্ণ কাটিতেছিল, তাহার কান সন্ধ্যা-বেই চলিতেছিল। তাহার সম্মুখে এই মনের ‘খুশি’ আর কত দিন টিকিবে? ভিতরকার রোগের ব্রহ্মা বাড়িতে থাকার, তিনি অধিক ওরুণ ও অশক্ত হইয়া পড়িলেন ও মনেও অধিক অগোচরিত অসুস্থ্য করিতে লাগিলেন। এমনতিনি একলা থাকিতেন সেই সময় এই ঘোঁড়ের রূপায় পৌঁছাইতেম ও একেবারেই অধীর হইয়া পড়িতেন; কিন্তু পণ্ডিতের কাছে আসিয়া ‘ওঁর’ বসিবার সময় উপস্থিত হইলেই, পণ্ডিত ঢাকা হইয়া উঠিতেন। তাঁর সহিত কথা কহিবার সময়, তাঁর যে কোন রোগ আছে সে সময় পর্যন্তও তাঁর নাই বলিয়া মনে হইত। কেবল ‘ওঁর’ অথবা শুধু একেবারেই উন্মাদ হইয়াছিল। পণ্ডিতের সহিত কথা কহিবার সময় উনি খুব ধীরভাবে বলিতেন, কিন্তু তাঁর নিকট হইতে উঠিয়া নিজের কানসরা আনিবার পর সমস্ত লম্বা তাঁর শরীর লম্বা হইতেন। বাড়ীতে সরকারী কল কহিবার সময়, খাওয়ারওয়ার সময়ও দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেঁদিতেন এবং উদাসভাবে “সাম-সাম” উচ্চারণ করিতেছেন—যারবার ভনিতে পাওয়া হইত। বাড়িতে কতজন বসিয়া আনা-সের মধ্যে কেবলই তাঁহার কথা হইত। এই সময়ে কখন কখন উনি উঠিয়া পণ্ডিতের ঘরে থিরা, পণ্ডিত সুস্থিরা পড়িতেন কি না, আল তাঁর শরীর কেমন আছে, ইত্যাদি ছুপি ছুপি দেখিয়া আসিতেন; কখন কখন এই ভাবনার সময় রাত্রি ওঁর নিদ্রা আসিত না। এইরূপ ভাবে দিনের পর দিন বাইতেছে—এমন সময় ১৮ই মার্চ ১৮১০ তারিখে সকাল বেলায় তাঁর সময় তাঁহার তখনীলা লাক হইল। বেচারী উদা-বাইর উপর সমস্ত দুঃখের পরিত চাপিয়া পড়ায় তাঁর শোকেও তো

নীয়া ছিল না। কিন্তু এই পণ্ডিতের বিলাপে, নিজেও পুরে বিলাপ বা ভাববিলাপের মতোই তাঁর শোক হটকা-ছিল। পণ্ডিতের মতো মানী, তেজস্বী মুহিমান ও নির-লস ব্যক্তি বেলা পুই চরিত, ওঁর মূখ হইতে বাহ্যিক এইরূপ উচ্চ শব্দ-বাক্য বাহির হইত। ওঁর উপর পণ্ডিতের রূপ অপরিণীত প্রীতি ছিল যে অনেক দিনের পর তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে খুব বলিষ্ঠভাবে, প্রীতি সহকারে, আহুত হেলের মতো তাঁর সহিত বা-হার করিতেন। বরষ দীর্ঘকালের জন্য আসিয়া আ-বের সঙ্গে থাকিতেন, বহুদিন থাকিতেন, হুগনের মধ্যে ছোট বড় কত কথাই হইত, নিজস্বাধি হইত—এক ইহাতেই মত হইয়া বসীর পর বসী কাটিয়া বাইত। বরষ তাঁরা দুজনে বসিতেন, আমি সেই স্থান হইতে, কোন কাজে চলিয়া গেলে পণ্ডিতের কান লাগিত না। এই সময়ে কখন কখন তাঁকে বিভ্রান্ত করিতাম, “লোকে বলে, হুগনেরই লম্বা খতাব না হইলে ভালবাসা হয়ে না। তবে তোমার সহিত পণ্ডিতের কি করিয়া এতটা কথা হইল? হুগনের বতাবের মধ্যে তো আশুত ওলটের পার্থক্য। পণ্ডিতের মূখেও বোল এই ছিল—I shall better like to break than to bend। এবং তোমার তত্ত্বাব্য ও আচরণ, পণ্ডিতের আচরণ হইতে সম্পূর্ণ বিপরীত” তাকে উনি বলিলেন, “এই রকমই তাঁকে অধিক ভাল বলে মনে করতে হবে। ভাল লোক-দের মধ্যেই তেজস্বিতা বেশী দেখা যায়। তোমরা চীকার হাই চীকা বানা কেন—কিন্তু আমরা হুগনে ‘শিবলা’ কথের বিফুরিকোন্ড মনে শিবঃ এইরূপ পর-স্পরের সঙ্গে ব্যবহার করেছি। এই মার্চ মাসে ১৮ই বাবেই চিরঞ্জীব নাহর পুণ্য ময় হইল।

(সমাপ্তঃ)

নানা-কথা।

জটনক জাতি বহুর পাত্র। “আপনার ২৫ জারিখের (জানুয়ারি) পত্র আপনার দায়র সাময়িক আমাকে বড় প্রীতি এগান করিল। আপনাদিগকে শ্রম করিব না, তবে কাহাকে শ্রম করিব। রাজা রজন্যোহর রাজ নিয়াকার একেছরমাস স্থাপন করিয়া বৈরাগ্য এবং মতেরত বহুগামীতে উৎস করিয়া গেলে একের শরীর রামচন্দ্র বিলাসাসীন তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজকে কোন প্রকারে বকা করিয়াছিলেন। অবধিবেকের অবিরোধে রিমানার উপরই যে সমাজকে বর্ণন করা যায় তাহা আবিষ্কৃত হইল। ঐশ্বর-উপাসনা আর বা আশ্রমসমাজে চলিত আছে তাহা তাঁহারই প্রবর্তিত। আর বার পান্নার ক্রমে তাঁহার উপযোগী (ঐশ্বরালোক) করিয়া লইয়াছেন এইমার প্রোতম। ব্রাহ্মসমাজ কেবলমাত্র মহর্ষিরই শিষ্যসম্প্রদায়—সম্প্রদায়পুত্রসম্প্রদায় সেই মর্মেই প্রোতম করিয়াছেন। মহর্ষিদের আত্মজীবনীতে আছে তিনি কাহারও শিষ্য হইতে বর্ণ নাম নাই। বরা ঐশ্বর তাঁহাকে আলো-কিত করিয়াছেন। “দীর্ঘবি বিদ্যা-মো না প্রোতমবাস”। কিন্তু করিয়াছেন। “দীর্ঘবি বিদ্যা-মো না প্রোতমবাস”। কেন তাঁরনে মহর্ষিদের এক আচার্য্য কেবলমাত্র মধ্যে যে পত্রাশমি হই তাহাতে বেশ প্রকাশ পাইয়াছে যে ব্রাহ্মসম

চিত্র দিন মহাবিশেষে লিখা যাইয়াছেন। বাস্তবিক তিন মহাবিশেষেরই অধ্যাপক। আমি ১৯০০ সাল পর্যন্ত যকঃসলবানী ছিলাম। ১৮৭২ সন হইতে প্রায় সময়ে বাতায়িত করি, তখন আদিসমাজ ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। মহাবিশেষে প্রাচীনতম প্রাচীন উপাসনাপদ্ধতি আছে বা আদিসমাজে এখনও প্রচলিত সেই পদ্ধতি যখন করিয়া উপাসনা করিয়াছি এবং তখনকার মিশ্রণ প্রাচীনতমের পাখাতে যোগ দিই। কাজে প্রাচীনতম-সম্প্রদেয় সাধনভঙ্গীর ভিত্তিতে সঙ্গ সংযুক্ত হই। * * *

তৎপূর্বেই আমি জীবনে প্রাচীন প্রচার করিয়া, যখনই বিদ্য-কার্য হইতে অবসর পাইতাম। প্রাচীনতমের উপাসনাপদ্ধতিই প্রথম লোককে অবসরন করিতে বলিয়া থাকি। * * * আমার বয়স এখন ৭২ বৎসর, আর ৭২ আরম্ভ। আমি দুর্ভাগ্য হয়ে পড়েছি। নচেৎ আমি বুধবারে বুধবারে কলিকাতায় আদিসমাজেই উপাসনায় পূর্ণে যেমন যোগ দিতাম এখনও সেইরূপ দিতাম।

আপনি যে তিন সপ্তাহ মিশ্রিত উপাসনার কথা কহিয়াছেন তাহাতে আমি বড় খুশি। আমি আদিসমাজের উপাসনায় সম্পূর্ণ যোগ দিতে পারি; কারণ এখানে আমার যম : অসুখত বিনিময় দিইনি। আমি মনোনিবেশ সকলে বিশেষরূপে প্রাচীনতমের আচার্যের কার্য ১৮৮০ হইতে ১৯০০ পর্যন্ত করিয়াছি, এবং যখনও প্রাচীনতমের কয়েক বৎসর সময়ে সময়ে প্রচার করিয়াছি। এই দুই সময়ে তাহাতে আদিসমাজের প্রচারক যেরূপ উপাসনা আদিসমাজের মতে বুধবারে করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। এখনও আমার আশা তার যে মহাবিশেষে পড়াই বর্ষ প্রচার করিয়াছেন আমি বড়দুঃখ পারি তাহার সকার্যতা করি।

আদিসমাজের উপাসনাকর্তা মিশ্রিত হইবে—তবে প্রাচীন বড় ব্যথা পাইলাম। হার ! রামমোহন সেবেজনাথ কেন্দ্রের প্রাচীনতমের উপাসনা করিতেন; মিশ্রিতঃ রামমোহন সেবেজনাথের সঙ্গে তাহালাই বেরান, সেই মহাতীর্থে হামিটি আসি নিম্ন হইতে চলি।

শ্রীভগবৎ পুত্র।—বাইবেলে লিখিত আছে যে, জেরিকোর প্রাচীর বিহীনমণের অধঃপতিতে এবং সাত ভ্রম পুরোচিত লিখা-রং তাহাদের সমুদ্র ভূতলাগী হইয়াছিল। আধুনিক শিকিত ব্যক্তিরা এই সকল কথা কীকার করিতে চান না বটে কিন্তু এখন পণ্ডিতদের আশেচনা ও আবিষ্কারের দ্বারা জানা হইতেছে যে বাইবেলের এই বর্ণনার সত্যতা। আধুনিক নিয়মায়-সার প্রমাণিত হইতে পারে। সমস্তই হইতে কত প্রকার কার্য সমুদ্র হইতে পারে তাহা এখনও জানা যায় নাই। কথিত আছে যে ক্যারিউশো মৌলিক পদে মান ব্যক্তিরা মনের যোগ দানিতে পারেন। তথা-বার যে মনুষ্য দ্বীপে বানৌর প্রধান জগৎ আদিসমাজে চরমায় হইয়া গিয়াছিল। লোকের বলিয়া থাকে যে বয়স নবো-পাশের যুগান প্রায় প্রায় হইতেছিল এখন ইহার কারি-কর্যে কয়েক মাস পূজা-পাঠকে রাগাদিত করিয়াছিল বলিয়া বেলাল-বারক সেতু জামিদি দ্বিবার ভর বেলাল-বার ছিল, ইহাতে কারিকরেরা তাহাকে বুধ উপহাস করায় বেলাল-বারক সেতুর অতি নিকটে উপস্থান করিয়া

তাহার পক্ষি গরীমা করিতে লাগিল। এখন বেলাল-বার আসিল, তখন সে তদন্ত হইয়া বাহাইতে আসিত করিল। কিছুক্ষণ পরে সেতুর ভাঙলি বলিয়া বাইতে গাশিল এবং সকলে আশ্চর্য। তখনকারে দেখিল যে সেতু কানিয়া হইতে উঠাত। তখন যদি তাহার বেলাল-বার না থাকান হইত তাহা হইলে তাহার কথা কার্যে পরিণত হইত। ইহার পরে সেতু নির্মাণস্থানে বাহাতে নথ না হয় তাহালাই বিশেষ মত পড়া হইয়াছিল।

মহাবিশেষ ১০ ভাগ ১২০।

মিশ্রিত আবিষ্কার।—আদিসমাজ পাশা বিশ্বের

অন্যতর প্রাচীনতম নগর কানোপস (Canopus) আবিষ্কার করিয়াছেন বলিয়া শুনা হইতেছে। অনেক-আবিষ্কার স্থানের বহু পূর্বে ইহাই আবিষ্কার দেশের মধ্যে সর্বপ্রথম নগর ছিল। মিশ্রিত মিশ্রিত ইহাই বর্ষ-প্রচারের অন্যতর যুগ্য কেন্দ্র ছিল। এই নগরে টেলিফোন সমস্তের একটি মুরহৎ জনাপার, বিভিন্ন পূর্বে টেলিফোন-দিশের পথদ্বারা মিশ্রিত পিতলের মূর্তি ও চোটি-মোটি মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। এই সকল মূর্তির মধ্যে একটি চীনেয়ানের মূর্তি আছে। ইহাতে অল্পমান হয় যে অতি পুরাকালে চীনের সহিত মিশ্রিতের যানিকায়ন ছিল। ভারতের সঙ্গে যে ছিল না তাহাই বা কে বলিতে পারে ?

“শ্রীভগবৎ কথ্য” ও “মা”। এই ইহালা

এই সময়ে প্রতিক্রিয়া জন্মিত বহু একটা পথে বাহা লিখিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। আশা এই যে, তৎপাঠে অপর কাহারও প্রাণে এই দুইটা গ্রন্থ পাঠে প্রকৃতি জাগ্রত হইবে এবং পাঠি করিয়া তৎপাঠে যক্তি বৃত্ত হইবে।—

* * * আপনার নারি মনস সঙ্গ তাহার সঙ্গপ্রণালীতে শ্রীভগবানের কথা মনের তিতর প্রবেশ করাইবার চেষ্টা ও তাহাতে সঙ্গিত। আমি পর্যন্ত আর কোথাও পড়িয়াছি বলিয়া মনস হয় না। বিশেষে অনেকগুলি এই লইয়া আসা হইয়া হয় না; আমার সঙ্গে এখানে যে সকল এই লইয়া আসিয়াছি, আপনার “শ্রীভগবৎকথ্য” তাহা-দের মধ্যে একখানি; তাহা হইলে গোধ হয় মুক্তি পাতিতেছেন বইখানিতে আমি কত ভাল বাসিয়াছি।

আপনার “মা”ও পাঠি করিলাম। তিনি না ও আমার ক্ষেপে, এই সময়ে এই বইখানিতে সকলের মনসময় করাই-বার অতি সহজ উপায়। অনেকে বলিয়া থাকেন যে ভক্তিপথ বড় সোজা। আর নারি করিয়া আর হই চক্রে অগ্রযাত্রা করিবে; এ পথে যাহা সঙ্কে পৌছাইতে পারে বলিয়া আমার বোধ হয় না। আপনি আপনার মনসে যে হরে চড়াইয়া আর নাম গাখিয়াছেন, যদি আমিও কখন সেই স্তরে চড়াইতে পারি, তাহা হইলেই বুদ্ধি যে ভক্তিপথের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব।

একটি নিম্নের কথা বলি। আপনি ৭এর পত্রের বা বলিয়াছেন, আমাকে তিন বার তাহা বলিতে হই-যাচ্ছে। কিন্তু তাহাতে মাকে অনেকটা চিন্তিতে শিবি-যাছি। ১৭ বৎসরের বালক তিন দিন ধরিয়া এক নম্নে মাকে ভক্তিভে ডাকিতে চালাই গেল—মার কোলে গেল, ইহা দেখিয়া ধনা হইয়াছিল।



“ସ୍ତବ ମୁରୁତ” ।

অতি দূর সীমাহীন সিংহের কোলে
 কেন আজি ছুটে যেতে চাহে মোর প্রাণ—
 কাহাব আস্থান বাণী পশিছে মরমে আজি
 জীবপূর্ণ ভাবাহীন নীরব মহান ?
 নৈশ আকাশের তলে কোন্ দেবদূত
 আছে মোরে অপেখিয়া নীরব মিশ্রল !
 আঁকুট হেরিছে মন্ত্র সে রূপমাধুরী,
 অশ্লষ্ট পশিছে কর্ণে সে গীত উরল
 বীশবীর কীর্ণ জানে যুগ সমীরণে ;
 কি সৌরভ ! কি সঙ্গীত ! আকুল পরাণ
 ছুটিছে সলীম হাতে অসীমে মিশিতে—
 যাতে গেছে সব বাধা সব ব্যাধান ।

উদ্ভোধন ।

(কোকোপের পুঁৰিমা উল্লেখ)

আমাদের দেশে একটি প্রবাদ আছে যে, কোকাগর পূর্ণিমার রাতে লক্ষ্মী আসিত। প্রত্যেক লোকের ঘুরোয় ঘেঁলে দেখেন। যদি কোন গৃহস্থ ঘুমিয়ে থাকেন, তাহলে সে গৃহ ছেড়ে লক্ষ্মী পালিয়ে যান। আর যে গৃহস্থ লক্ষ্মীদেবীকে অভ্যর্থনা করার জন্য জেগে থাকেন, তাহার গৃহ তিনি ধনধান্যে পূর্ণ করে দেন। এই প্রবাদেই ভিতর যে-কোন সত্য প্রচ্ছন্ন থাকে থাক, আমরা

কিন্তু তার ভিতর থেকে এই একটি মহান সত্য
পাচ্ছি যে ইউ দেবতাকে লাভ করতে চাইলে,
তার প্রদান অমূল্য করতে চাইলে জেগে থাকে
চাই। ধন চাও, বিদ্যা চাও, পৃথিবীতে ঐহিক
বা কিছু চাও, যে কোন জিনিষকে পেতে চাও,
তারই জন্য তোমাকে পরিশ্রম করতে হবে। ভূমিরে
সবর কাটালে ভূমি তা পাবে না। অন্য লোক
যদি জেগে থাকে, তবে তারাই তাদের পরিশ্রমের
ধন লাভ করে উন্নতির দিকে চলতে থাকবে,
আর ভূমি জেগে উঠে তাদের উন্নতি দেখে নিরাশ-
হৃদয়ে কেবল হাহাকার করতে থাকবে। ঐহিক
জিনিষ আর অধ্যাত্ম জিনিষের পার্থক্য ইহা জানেন,
তারাই বুঝতে পারবেন যে, ঐহিক জিনিষের
জন্যই যদি আমাদের জেগে থাকতে হয়,
পরিশ্রম করতে হয়, তবে অধ্যাত্ম জিনিষ লাভ
করবার জন্য তার চেয়ে শতগুণ পরিশ্রম করতে
হবে। সর্বদাই সজাগ থাকতে হবে, প্রতি মুহূর্তে
অধ্যাত্ম বিষয় লাভের জন্য সতর্ক নমনে কাটাগড়
চেয়ে থাকতে হবে। এক মুহূর্তও ঘুমোলে চলবে
না। হয়তো ভূমি যে মুহূর্তে মনে করছে যে এখনও
পাবার অবসর হয় নি, আর সেই জেবে নিরাশ মনে
জেগে থাকে অনাবশ্যক মনে করলে, ঠিক সেই
মুহূর্তেই ডগবান জ্যোতির্বিদ্যরূপে ভ্রোষার সামনে
আবির্ভূত হলেন। কিন্তু ভূমি তখন নিদ্রিত—ডাকে
ভূমি দেখতে পেলেন না। এটা মনে কোরে

না যে, এবার তো যুগ্মালুন, আর একবার সঙ্গাগ থাকব, তখন ভগবানকে দেখতে পাব। যে বার ভগবান যে মূর্তিতে দেখা দিতে আসেন, সে মূর্তিতে তাঁকে আর দেখা যায় কি না সন্দেহ। যেমন এই ত্রিকাচক্র এই মুহূর্তে যে পথ দিয়া চলে গেল, সে পথ দিয়ে আর কখনও চলেবে কিনা, কেই বলতে পারে না, তেমন ভগবানের আবির্ভাব প্রতি মুহূর্তেই যখন মননর ভাবে হচ্ছে, তখন একবার যে মূর্তিতে তিনি দেখা দেরেন, আর কখনও সে মূর্তিতে দেখা দেবেন কি না বলা যায় না। বোধ হয় এই ভাবেই আমাদের কথিতা বলেছেন সঙ্গ-বিজ্ঞাতব্য ত্রিকালোকঃ—এই ত্রিকালোক একবারই প্রকাশ পায়। সেই প্রকাশের সময় যিনি তাঁকে হৃদয়ে ধরতে পারলেন, তিনিই তাঁকে সেই মূর্তিতে ধরতে পারলেন।

যুমিয়ে থাকবার আর অবসর নেই। ভগবানের জন্য সতৃপ্তমন্যনে প্রতীক্ষা করে থাক। হৃদয়ের অন্ধকার গৃহের দুয়ার খুলে দাও। এই পবিত্র স্থানে পবিত্র সন্ধ্যাকালে আমরা তাঁকে পাবার জন্য কি ভাবে প্রতীক্ষা করব, কি উপায় অবলম্বন করলে সমস্ত জীবন জেগে থাকতে পারব, সেইটী জানবার জন্য এসেছি। আজ আমাদের সেই উপায়টী জেনে যেতে হবে। সে উপায়টী আর কিছুই নয়—হৃদয়ের দুয়ার খুলে রেখো; প্রাণটাকে বন্ধ করে রেখো না। অন্ধকার গৃহে এতটুকু আলো পেলেও সেটুকু সঞ্চিত করে রাখতে হবে। সেই অরূপরূপী জননী বড়ই নিঃশব্দে এসে হৃদয় অধিকার করেন। সন্ধ্যার শিশিরের মত তাঁর আবির্ভাব বোকা যায়। কিন্তু তিনি এসে যদি দুয়ার তেজানো দেখেন, দেখে যদি ফিরে যান, সে সোয় কার উপর ফেলবে, সে বোধ তো আমাদের। তিনি যখন আসবেন, তখন আকাশে গ্রহচক্র নক্ষত্রসূর্য্য সকলেই আনন্দ হাসতে থাকবে। তখন ফুলফল গাছপালা সমস্তই প্রসন্ন হয়ে উঠবে, নদী সাগর সমস্তই প্রসন্ন মূর্তি ধারণ করবে; আর, আমাদের হৃদয়ে আনন্দধ্বনি ফড়ির দিয়ে উঠবে। এর পরেও যদি আমরা যুমিয়ে পড়ি, তাঁর দেখা না পাই, তবে সে দোষ তো আমাদের নিজেরই। এই উপাসনামন্ত্রের যদি আমরা সকলে মিলিতকণ্ঠে প্রাণের সঙ্গে এখনি

মা—মা—বলে ডাকি, তবে তিনি তো এখনই এখানেই আমাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নেবার জন্য আসতে বাধ্য। সে আনন্দকলসকে যুমিয়ে থাকতে পারে কে ?

তাঁকে প্রতি মুহূর্তে প্রাণের ভিতর দেখতে চাইলে হৃদয়ের দুয়ার খোলা রাখতে হবে, প্রাণ-মন সমুদয় সঙ্গাগ রাখতে হবে। আলস্যকে এক মুহূর্তের জন্য স্থান দেবে না। এই আলস্যই আমাদের সর্বনাশের মূল। ঐ যে একটা কথা আছে ত্রৈলোক্যের রূপকল্পনা সাধকদের হিতের জন্য, এটির ভিতর খুব সত্য থাকলেও আমরা খুব জোরের সঙ্গে বলতে পারি যে, আজকাল সাধারণ উহার অর্থ যে ভাবে গ্রহণ করেন তারা কখনই ঠিক হতে পারে না। মায়ের কাছে ছেলে যাবে, মাকে ছেলে হৃদয়ের পূজা দেবে, তার জন্য রূপকল্পনা, মূর্তিস্থাপন, প্রাণপ্রতিষ্ঠা এত যত্নবশীল এত রকমের অনুষ্ঠানের কি প্রয়োজন ? সরল প্রাণে সরল পথ ধরে তাঁর কাছে চল, তাঁকে হৃদয়ের পূজা দাও, হৃদয়ের শুভা অন্ধকার রেখো না, জ্ঞানের আলো জেগে দাও, তখন বুঝতে পারবে যে, ত্রৈলোক্যের রূপকল্পনার সোহাই দিয়ে যে আলোস্যের প্রভায় দিয়েছিলুম, সেই আলস্য আমাদের কি সর্বনাশ করেছে—মায়ের কাছ থেকে আমাদের কত দূরে রেখেছে।

জননীর হৃদয়গানে সৰ্ব্ব আকাশ প্রতিধ্বনিত করে তোলে। অন্য সমস্ত কথা ছেড়ে দাও। তাঁর অরূপ রূপের কথাই বল, সেইটাই সবচেয়ে অনুভব কর, তখন দেখবে এই বিশ্বজগতের প্রত্যেক অনু-পরমাণুতে প্রত্যেক নিম্নাঙ্গে প্রকাশে তাঁকে দেখতে পাবে; তখন আর রূপকল্পনার জন্য রাশি রাশি মূর্তি গড়ে পূজার কথা মুহূর্তের জন্য হৃদয়ে স্থান পাবে না। তখন জননীর যে জ্যোতির্পর রূপের আভাসমাত্র হৃদয়চক্রে গ্রহনকরে আশ্রয় আলোকে বিভাসিত হয়েছে, যার জ্ঞানজ্যোতির ইন্দিতে-মাত্র আমাদের আত্মা প্রভাসস্বরূপে শুভ্র শত-দলের মতো প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে, সেই আশ্রয় মূর্তি আমাদের সমুদয় হৃদয় অধিকার করবে। এসো, আজ এই শুভমুহূর্তে তাঁর সেই অরূপরূপের জ্যোতির্পর মূর্তি হৃদয়ে ধারণ করে প্রাণকে শীতল কর।

প্রকৃত শিক্ষা ।

(ঐক্যোগেন চন্দ্র চৌধুরী)

আমাদের দেশে পূর্বে এক সময় ছিল যখন শিক্ষা তাহার নিজের অবলম্বনে দাঁড়াইত অন্য কোনও কল্পিত মুখোপেক্ষী তাহাকে হইতে হইত না। বিদ্যার্থী নিম্না নিবিড়তম শুধু বিদ্যায়ই নিমিত্ত—বিদ্যাই ছিল ঐহাদের আরাধনার জন্ম। তখন দেশের অবস্থা অন্যরূপ—অমের হাফাকার চতুর্দিকে বহুমান কালের মত বাসিয়া উঠে নাই, বিলাসিতার বিষ তখন দেশের অঙ্গ অর্জরিত করে নাই—লোকে অল্পে সন্তুষ্ট হইত, জীবন অপেক্ষাকৃত সহন ছিল। যাকনা, মোকদ্দমা, অশন, আসন, বহন, ভূষণের চেষ্টায় বাহালী তখন এতটা ব্যতিব্যস্ত ছিল না। তখন গৃহে গৃহে ম্যালেরিয়ার এত প্রকাশ হয় নাই; মেষ কলেরা বন্যস্তর রক্তচক্ষু দেশব্যাপীগণকে এরূপ বিস্তৃত করিয়া তুলে নাই; সমুদ্রপার হইতে বিলাতী বিলাসী জাহাজ সঙ্গে নিত্যনুতন রোগের বীজ দেশের মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া দেশের বায়ুকে এমন করিয়া কলুষিত করে নাই; সর্বোপরি অকাল মৃত্যুর বিজয়ভেরী এখনকার মত চতুর্দিকে তাহার অঙ্কুশ নিম্নান্বিত করে নাই। মানুষ ছিল বহু-ভোগী এবং দীর্ঘজীবী। সে সময়ে বিদ্যার্থী গুরু-গৃহে অবস্থান করিয়া পাঁচ বৎসর কাল ব্যাকরণ, শ্যাক বৎসর কাব্য, দশ বৎসর ন্যায়শাস্ত্র ইত্যাদি অধ্যয়নে অসকুচিতভাবে ব্যস্ত করিতেন। বিদ্যায় অর্থ ব্যয় হইত না—গুরুগৃহে বিদ্যার্থী অধ্যয়ন করিতেন, গুরু কারদানে কাতর ছিলেন না। দেশের কর্মিদারপন কৃষি এবং বৃত্তি দান করিয়া সেই সকল অধ্যাপকগণের মহৎকার্যে তাহারিগণকে সাহায্য করিতেন।

জীবন তখন তাহার স্বাভাবিক গতিতে চলিয়াছিল—কোনরূপ অস্বাভাবিক উত্তেজনায় উহার গতিশক্তিকে বঞ্চিত করিবার বিশেষ চেষ্টা দেখা বাইত না। এখন জীবনের গতিশক্তি অনারূপ দাঁড়াইয়াছে। বর্তমানকালে জীবনে আমাদের বড়ই ব্যস্ত থাকিতে হয়। এখন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে লেখাপড়া দাখ করিতে পারিলে অল্পে হাজতারা পাওয়া যাইবে। কে বিদ্বান বা অবিদ্বান তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত জিন

যন্তা সময়ের মধ্যে এক প্রশ্নপত্রের উত্তর প্রদান করিতে হইবে—অধ্যাপক এবং শিক্ষক কোন একটি বিশিষ্ট বিষয়ে শিক্ষা দিবেন—ঠিক এক ঘণ্টা বা পঞ্চাশ কিম্বা কোন কোন স্থলে পঁয়তালিশ মিনিটে—নিদ্যার সাধনা, বাহা আদৌ সময়মুখোপেক্ষী নহে। তাহাকে এইরূপে বৎসর, মাস ও দিনের কঠোর কাঠগড়ায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার সমস্ত রস নি-ড়াইয়া ফেলা হইতেছে। পরীক্ষায় পাশ করা শিক্ষার চরম লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে—কলে বিদ্যার সাধনা যথেষ্টপরিমাণে থরু হইয়া গিয়াছে। শিক্ষার প্রশ্নার বাড়িয়াছে, গভীরত্ব নষ্ট হইয়াছে। চেয়ার, টেবিল, টুল, তক্তাপোষে গৃহ পূর্ণ হইল—কিন্তু কলজাতাবনত বৃক্ষের অভাব; শিক্ষার বহি-প্চাকটিকা বহুল পরিমাণে বহিয়াছে, নাই কেবল তাহার শ্রিষ্ট শ্যামলতা বাহা জীবনের রসে অভিবিক্ত।

বর্তমানকালে জীবনযাত্রা যে বড়ই জটিল হইয়া পড়িয়াছে ইহা আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নানাপ্রকার অভাব অভিযোগের সহিত সংগ্রাম করিয়া তবে আত্মদিককে বাচিয়া থাকিতে হইতেছে। এই সকল অভাব অভিযোগ দূর করিবার নিমিত্ত সকলকে সচেতন হইতে হইয়াছে। এই নিমিত্ত জীবনে আত্মদিককে বহুসংগ্রাহের উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। এই বস্তুর দিকে আকৃষ্ট হওয়ায় আমাদের শিক্ষা সর্ব্বতোভাবে বহুতাত্ত্বিক হইয়া পড়িতেছে। কি প্রাথমিক কি উচ্চশ্রেণীর উভয়বিধ শিক্ষায় নীরস কল্পের দিকে ছাত্রগণকে লইয়া যাওয়া হইতেছে। জীবনব্যাপনের নিমিত্ত অর্থসংগ্রহ জীবনের স্বাভাবিক ধর্ম; জীবন বিকশিত হইলে বহুপ্রকার আত্মনব উপায়ে সে তাহা সংগ্রহ করিয়া লইবে গোড়া হইতে তাহাকে একটা বাধা পথ দেখাইয়া দিবার আবশ্যকতা নাই। জীবনকে গঠিত করিয়া তোলা শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। ছেলোদের practical কাঁদবার চেষ্টায় প্রথম হইতে কেবল পাস্তাত্য আগুরুক শিক্ষা দিলে তাহাদের সমস্ত শিল্পশিক্ষা নষ্ট হইয়া পড়িবে। যে সকল উপকরণে তাহাদের চিত্তের বিকাশ হইবে তাহাই শুধু শিক্ষকের লক্ষ্য হওয়া উচিত। উত্তম চিত্ত-বধন-আপন স্বাভাবিক বৃত্তি লইয়া

নিজের বিশিষ্টতার পাথে অগ্রসর হইবে সেই সময়ে সেই বিশেষ শিল্প, কলা বা সাহিত্য তাহার শিক্ষার বিষয় করিলে যথেষ্ট উপকার হওয়া সম্ভব। আত্ম-কাল প্রাথমিক বিদ্যালয়ে “বিজ্ঞান-রিডার” নামের একখানি পুস্তক ছেলেদের পড়ান হয়—কথামালা পড়িবার পরেই সম্ভবতঃ এই প্রাথমিক পুস্তক পাঠ-শালায় পড়ান হইয়া থাকে। উহাতে নানা বিষয় অবলম্বনে প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে। পদার্থ-বিজ্ঞান, কসারন-বিজ্ঞান, কৃত্ত্ব, কৃষি, স্বাস্থ্যরক্ষা, প্রভৃতি প্রায় সকল প্রকার বৈজ্ঞানিক বিষয়ের আলোচনা আছে। তাহার ইংরাজী বিজ্ঞানে যে সকল বড় বড় নাম প্রচলিত আছে—বালকদিগের পাঠ্য সেই কৃত্ত্ব প্রবন্ধে সেই সকল নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। এই শিক্ষা বালকসমূহকে যখন দেওয়া হয় তাহাদের চিত্ত উহার জন্য একেবারেই প্রস্তুত থাকে না—উদজান, ব্যবসায়জান, দাখ্যাকার্ষণ, জাপসান যত ইত্যাদি সকল কথাই উহাতে আছে। শিকারটিকে প্রয়োজনমূলক করিয়া ফুলিবার নিমিত্ত প্রস্তুতকারের প্রবন্ধ চেষ্টা প্রবন্ধের মধ্যে ছাত্র লিপিত হইয়াছে—কিন্তু এমন বার্থ্য্যচেষ্টাও যথেষ্ট হয় আর কুতরাপি দেখা যায় না। বিজ্ঞান, শিল্প বা সাহিত্যের প্রতি ছাত্রগণের অনুরাগ জন্মিবার পূর্বে যে চিত্তের একটি সাধারণ বিকাশের প্রয়োজন আছে তাহা আমরা অনেক সময়েই ভুলিয়া যাই। আমরা মনে করি অষ্টমবর্ষীয় শিশুকে যদি বিজ্ঞান-রীড়ার পড়াইতে পারি তবেই যুক্তি একদিনেই বাহালা দেশের উন্নয়নে বিজ্ঞানের পারিণাত্য ফল ফুটিবে।

এ তো গেল প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বিজ্ঞানশিক্ষার কথা; কালেক্‌ বি, এম, সি, এম, এম, সি, পাশ করিয়াই বা কি হয়। উক্ত পরীক্ষার বাহারা সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন তাঁহাদেরকেই বলিতে শুনিয়াছি—“এর চেয়ে বি, এ; এম, এ, পাশ করিলেই ভাল হইত; ওকালতী পক্ষে বানিকটা সুবিধা হইত”; ইন্টারমিডিয়েট হইতে ইংরাজী সাহিত্যের আলোচনা বহু হওয়ার ইংরাজীতে লিখন কখন ইত্যাদি ব্যাপারে তাঁহাদের বরং কিছু কিছু অপুবিধা হয়। বিজ্ঞানে অনুরাগ স্থাপিত হইল কৈ? শিল্পবিদ্যা সুপ্রচলিত হইয়া দেশের অজাব মিটাইল কই? সৈন্য বাহ্যকার

প্রশস্তিত হইল কৈ? বিদেশী জাহাজ বিদেশীর শাস্ত্রের প্রাণহীন অনুকরণ এমনই ব্যর্থ হয় বটে; বিদ্যাতে শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান বাহা আলোচিত হইয়া ইউরোপ-বিশ্বকে উন্নত করিয়াছে তাহা সেখানকার জীবনের অভিব্যক্তি। আমরা এখানে যদি এই সকল বিষয়ের যথাযথ অনুকরণ করি তাহা হইলে কেমন করিয়া আমাদের স্থূল লোক হইবে? আমাদের স্বকীয় অভিব্যক্তির সহিত সামঞ্জস্য করিয়া উহা আমাদের জীবনের মধ্যে স্থাপন করিতে হইবে তবেই উহা এ দেশে সার্থক হইয়া উঠিবে—নতুবা শুধু পীড়িত হস্তের অনুকরণ ভাষার বরের মত একদিন আগনার জ্বরে আশ্রয়িতা পড়িবে। ইউরোপ হইতে বাহা আনিবে তাহার ক্ষেত্র এ দেশের মাটিতে প্রস্তুত না করিলে টিকি শোভিত বিলাতী ফুলগাছের মত এ শিক্ষা হুঁ এক জন সজ্জিতপর গৃহস্থের ভূমি ক্রমের শোভাবর্ধন করিবে মাত্র—ফুল, ফল ও ছাত্রাদমের দেশের সর্ববিধ অজাব হ্রাস করিবে না।

আমি জানি য্যাটিকুলেশন পরীক্ষার অন্তর্য্য হাত উত্তীর্ণ হইয়া পড়িয়া “মেকানিক্স” পড়িয়া চার। গণিতবিজ্ঞানে তাহাদের অনুরাগ অধিকতর বলিয়া যে ইহা বটে তাহা নহে। তাহাদিগকে বিজ্ঞানী করিলে জানা যায়—“ইতিহাসে কেই নম্বর পাইবার সম্ভাবনা নাই—মেকানিক্সে যখনই পূর্ণ সংখ্যা পাইয়া থাকে।” বিদ্যালয়ে দেখা যায় যে সকল ছাত্রের মেধা অল্প তাহাদিগকেই ইতিহাসে প্রবেশ করে—কারণ তাহাদের পক্ষে “মেকানিক্স”—কোনও রূপে মুখস্থ করিয়া পাশ করিবে। ছাত্রেরা সর্ববিধ নোট মুখস্থ করিয়াছে, পাঠ্য প্রবন্ধের মধ্যে মধ্যে পেন্সিল দ্বারা নামা প্রকার চিত্র করিয়া সরকারী প্রশংসার চিহ্নিত করিয়াছে—এই প্রকারে “পাশ-কোত্তরা” চকু রোগের ন্যায় বিদ্যার্থীর একটি বিশিষ্ট ব্যাধিব্রূপ হইয়া পড়িয়াছে। এই পাশ-রোগ সংক্রামক; সর্বত্র এই ইহার প্রবল প্রকোপ দেখা বাইতেছে। সংস্কৃত শিক্ষা—বাহ্য লোকে বিদ্যালয়িকার জন্যই শিখিয়া থাকে তাহাতেও সর্বত্র এই পাশ-পাশ। বেঙ্গল দেশের মারাঠা-পাঠীগণ এই পাশের মারাণাশে আত্মক।

যে পাশ পাশ করিয়া আমাদের শিক্ষা কল্পিত হইল, কল্পতরুর হইয়া উঠিল—সেই পাশের কি মর্যাদা আছে তাহা একবার লক্ষ্য করা কঠিন। General line এ পাশ করিয়া বয় চাকরী না হয় ভাল। তাহাও যে কল্পতরুর নিঃসৃত স্রাব তরিকা গ্রহণ করিতে হয় তাহা বলা দুঃসাধ্য। বি, এ ও এম, এ, চাকরী বাজারে ২৫, ১৩০০ টাকা বিকসিত। সমস্ত আদালতেই মক্কেল ও মোকদ্দমার সংখ্যা একত্র করিলে উকীল মোক্তারের সংখ্যার সমকক্ষ হইতে পারে না।

যে জীবন প্রাণের সন্ধানের নিবন্ধ—সত্য-অভিক্রমের সম্মুখে সে সঙ্কুচিত হয় না, বিয় বিপ-যকে তুলু করিয়া সম্মুখপানে অগ্রসর হইবার শক্তি তাহার আছে। সম্মুখে সমস্ত লেখিয়া ভীয়ে বসিয়া সে লজ্জা পণনা করে না—শক্তি দিয়া তরঙ্গের সঙ্গে যুদ্ধ করে। তাহার নিমিত্ত নিয়ম প্রস্তুত করিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই, তাহার চলিবার জন্য পূর্ন হইতে প্রস্তুত রাখিবার নির্মাণের আবশ্যকতা নাই—সে আপনাদের পথ আপনি তৈয়ার করিয়া লইবে। বিদেশীয় অনুকরণের ব্যর্থ। আমাদের বর্তমান শিক্ষা যে প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে তাহা কেমন করিয়া অস্বীকার করিব? জাতীয় জীবনের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ব্যতিক্রমে কোন শিক্ষাই কার্যকরী হইবে না। আমাদের প্রভূত ইংরাজী সাহিত্যের বাস্তবিক বার্থ হইবে, যদি বাস্তব সাহিত্যকে আদর করিতে না শিখি, তাহা হইলেই বাস্তব দর্শনের উৎপত্তি হইয়াছে তাহার সহিত যোগদান না রাখিয়া আমরা যে বিদেশীয় দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা করি অনেক স্থলেই তাহা যে সম্পূর্ণ বার্থ হইবে এ কথা বোধ হয় আর নুতন করিয়া বলিতে হইবে না। সাহ্যার নিজের মধ্যম, বোধ আছে সেই অপরের মর্যাদা অনুভব করিয়া থাকে। যে দেশের স্বকীয় বিশিষ্ট সাহিত্য ও সভ্যতা আছে সেই দেশই মদুর দেশের সাহিত্য ও সভ্যতার মর্যাদা গ্রহণ করিতে পারে। আমাদের দেশীয় সাহিত্য এবং সভ্যতার একেবারে বর্জন করিলে বিদেশী সাহিত্য এবং সভ্যতা আমাদের গলগ্রহস্থল হইয়া উঠিলে। উহা আমাদের জাতীয় জীবনের বন্ধন মোড়ন না করিয়া কঠোর হইতে কঠোরতর বন্ধন প্রতিদিন আমাদের বর্জিত থাকিবে। জাতীয়

জীবন বিসর্জন দিয়া আমাদের দেশে যে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে তাহা বাস্তবিক জীবনস্বাধীনতা করে; তাহা একটি প্রকাণ্ড কারখানার মত দেশের মধ্যস্থলে বসিয়া আছে—সমস্ত দেশের স্বপ্ন, শ্রম, উপশ্রমের সহিত তাহার সংশ্লিষ্টতা সন্দেহ নাই। এই কারণে সে ব্যর্থ তৈয়ার করিতেছে তাহা খাতি মারুণ না হইয়া অনেকটা কলের পুতুল হইয়া পড়িয়াছে। আমরা কলের পুতুলের ন্যায় যদি হাঁড়াই, একটা বিবিধ কালে লাগাইয়া দিলে সে কাজ বেশ করিয়া হাঁড়িতে পারি; কিন্তু জীবনযাত্রার নিমিত্ত যে প্রাণময়ী উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োজন তাহা আমাদের নাই। আমাদের শিক্ষা আমাদের জীবনের সহায় হইতে পারে নাই, জীবনের সহিত উহার বিশেষ সংশ্লিষ্টতা নাই। আমাদের দুহের সহিত আমাদের শিক্ষার কোন নিকট সংশ্লিষ্টতা নাই। সেই জন্য পাশ করা হইয়া গেলেই আমাদের শিক্ষা শেষ হইয়া আসে; স্নানচর্চা স্নানকালী সাধনা হইয়া পড়িয়া না।

এ দেশে যখন প্রথম ইংরাজী শিক্ষা প্রচলন হয় তখন অল্প কেতনে কেবাণী সংগ্রহ করা ইংরাজদের উদ্দেশ্য ছিল। তারপর হঠাৎ এই ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে আমরা কেবাণী, ভিকল, ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ার অনেক পরিমাণে পাইয়াছি। কিন্তু আমাদের জীবনের সাধন্য সার্থক হইয়া উঠে নাই। তবে একটি শুভসংস্কার আমরা দেখিতে পাইতেছি যে আমাদের আকাঙ্ক্ষা জাগরিত হইয়া উঠিয়াছে। কাজে আমরা প্রকৃত পক্ষে অন্বেষণ করিবার জন্য থাকিল হইয়াছি। দুঃখ, দৈন্য, অভাব ও মন্দ বৈদ্যনার দুঃসংস্কার পাড়িত হইয়া জাতীয় জীবনের মুক্তিবার প্রতিষ্ঠা বাহিত কারবার নিমিত্ত সচেষ্ট হইয়াছি। বিধাতার বিধান অনুযায়ী সে সমস্ত পূর্ণ পাইব কিনা—এমন জ্ঞান নাই।

সেইরূপ সব চেয়ে সাময়িক যাত্রা অগাধতারে জানিত দেয়। যে আমরা সত্য পথে চলিয়াছি। কিন্তু আমাদের শিক্ষামণ্ডলপ্রসঙ্গে লক্ষণ কোনও মাত্রাগুলি তুলি আজ আর নাই। আমাদের শিক্ষা বিদ্যার মধ্যে কোথায় সে একটি কণ্টক দৃষ্টিমান হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করে লক্ষ্য হইতে পারে না, সে কথাটুকু আজ দেশের বরেন্দ্র মনোভাবের দৃষ্টিতে

পারিয়াছেন। সেইজন্য তাঁহাদের সমবেত চেষ্টা হইয়াছে কেমন করিয়া এ সমস্যা দীর্ঘদিন হইয়া শিক্ষা দেশের বাস্তব কলাপনসাধনে সমর্থ হইবে। নানাপ্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া চালিত হইয়া এক বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানীয় প্রবাস্থলারে শিক্ষিত হইয়াও আমরা যে এখনও জীবনহীন হই নাই, তাহার নিদর্শন আছে। এমন অবস্থায়ও আমরা যে অগাধীশ চন্দ্র, প্রকৃষ্টচন্দ্র, ত্রৈলোক্যনাথ, বিবেকানন্দ, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে পাই-
য়াছি—তাঁহা অল্প গৌরবের কথা নহে। অকণ্ঠ্য কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার উপর নির্ভর করিলে, ইহাদের প্রজ্ঞা এতটা ছুটিয়া উঠিত না; কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা জাতীয় জীবনের পরিশোধনের পরিবর্তে বরং এই জীবন বিকৃত করিয়া থাকে। দেশীয় জাতি এখানে অনাদৃত। বর্তমানকালে বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙালা ভাষা প্রবেশ লাভ করিয়াছে বটে কিন্তু সেখানে বাঙালা ভাষাকে তাহার প্রকৃত সম্মানের আসন দেওয়া হয় নাই। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা এবং ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার বাঙালায় কোনও কাহ্ন পুস্তক নাই, শুধু অনুবাদ ও রচনা পরীক্ষার বিবরণ। পরীক্ষাবীক্ষণ বাঙালা ভাষা আদৌ আলোচনা করেন না; নিজে-দের সাধারণ জ্ঞানের দ্বারা যে প্রশ্ন থাকে তাহার উত্তর করা হইয়া থাকে। বাঙালার কাব্যসাহিত্য—যাহাতে প্রাচীন ও নবীন যুগেতে কবিসাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত পনের আনা অংশ নিবদ্ধ, তাহা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পাঠ্যবহির্ভূত। মুকুন্দরাম, ঘনরাম, কেতকাদাস, কবিরাম কৃষ্ণদাস ও বৈষ্ণব মহাকন-গণের কাব্যের কথা চুরে থাকুক, তাঁহাদের নামের সহিতও অধিকাংশ গ্রন্থাগারেই পরিচয় হয় না। ইংরাজী সাহিত্যের উৎকৃষ্ট কাব্যসাহিত্য পাঠকালে দেশীয় কবিরদের ভাবলক্ষণ-ভাষারের দিকে দাঁড়াইয়া চিত্ত বিপুল আগ্রহে আকৃষ্ট না হয়, তাঁহাদের কাব্যালোচনা কিছ্রনা। চন্দ্রশেখর কাকট, হেমেন্দ্র, হেমেন্দ্রের মতবাদ মুখস্থ করা হইল কিন্তু যুগদেব, শঙ্করাচার্য, রামানুজ, জৈমিনি, পঞ্চাঙ্গলি, কপিল প্রভৃতির মতবাদ তথাকথিত দর্শন-শাস্ত্রের ছাত্রগণের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত রহিয়া গেল। ভারতবর্ষের যে ইতিহাস স্কুলে পড়ান

হইয়া থাকে, তাহাতে ইংরাজশাসনকালের পূর্বে এ দেশের যথার্থ চিত্রের সহিত ছাত্রগণের আদৌ পরিচয় হয় না। কেমন করিয়া পৃথিবীর প্রাচীন-তম সভ্যতা গ্রীক হইতে গ্রীকদের হইয়া যুগ্ম-অবস্থায় উপনীত হইয়াছে এবং কোম উপায়ের আকার তাহাকে উজ্জীবিত করিয়া ভারতের মনোবিশেষের পথ আলোকিত হইতে পারে, বিদ্যালয়ের ইতি-হাসে তাহার আভাসও নাই, বরং এমন অনেক নিথ্যা সংবাদ উদ্ভূত আছে যাহাতে আমাদের আত্ম-মন্দান ক্রমশঃ লোপ পায়।

জাতীয় জীবন এবং জাতি হইতে বঞ্চিত হইয়া এমনি ভাবে আমরা যে শিক্ষা পাইতেছি তাহাতে আমাদের জীবন কেমন করিয়া গঠিত হইবে? জীবন স্বাভাবিক ধর্ম ভুলিয়া গিয়াছে, দাসত্ব ও অনুকরণ হইয়াছে তাহার একমাত্র অবলম্বন। দেশে দেশে নব জাগরণের সুবাস বহিতেছে, প্রত্যেক দেশের লোক প্রাণশক্তির অনুপ্রাণনে স্ব স্ব জাতীয় জীবনকে মৃতন করিয়া অনুভব করি-তেছে, আমরা শুধু অনুচরীভূত বৃত্তি অকলমে পরমুখাপেক্ষী হইয়া জগতের মলগ্রহস্বরূপ দণ্ডার-মান। জগতের লোক আমাদের দৃষ্টে কুপা করিয়া ঘের জগতে বাস করিতে দিয়াছে। এখানে আমরা শুধু যেন অনুগ্রহ লাভের জন্য কৃতজ্ঞলিপিতে দাঁড়াইয়া থাকিব, আমাদের নিজের অধিকার যেন কিছুই নাই।

যে শিক্ষা এই দৈন্য, অবসাদ, আত্মবিস্ময় প্রভৃতি কুসংস্কারমুহুর্তে আত্মজ্ঞানের পবিত্র জন্মে স্তম্ভীভূত করিয়া ফেলিবে, যে শিক্ষা দাসত্বের প্রতি কুপা এবং স্বাধীনত্বের প্রতি আমাদের আত্ম-রিক প্রকৃতি জ্বালাইয়া তুলিবে, তাহা এক হস্ত দিয়া প্রাচ্য জ্ঞানমন্দিরের বহুদুর্ভাগ্য হ্রাসের বিশ্বজনের নিমিত্ত উপযুক্ত করিবে এবং অন্য হস্ত দিয়া দেশ-বিশ্বের কল্যাণ নিজে দেশে সংগ্রহ করিবে; যাহাতে অনুকরণ নাই প্রাণ আছে; উপকরণের অভাব নাই, আছে সত্যের নিমিত্ত প্রাণপূর্ণ একান্ত সাধনা সেই শিক্ষাই আমাদের প্রকৃত শিক্ষা। ইহা পাইবার পথে আমাদের কণ্ঠে বাধাবিহীন অতিক্রম করিতে হইবে; কর্তৃপক্ষীয়গণের নিকট আমাদের বিরুদ্ধসাহিত্য এবং উপহাসিত হইতে

হইবে, কিন্তু উহাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্যের বিষয়। আমাদেরকে মনঃপ্রাণ এক করিয়া, সমগ্র দেশবাসীগণের সহিত সম্মিলিত হইতে হইবে—“ইহাই আমাদের চাই”। প্রার্থনা ঐকান্তিক হইলে স্বয়ং ঈশ্বর তাহা সম্পূর্ণরূপে বিধান করেন। আমরা জ্ঞাপা করি আমাদের ঐকান্তিকতা সফল হইবে।

ছোট আর বড় ।*

(ঐকিত্তীজন্য ঠাকুর)

আমরা বাক্যে ইতিহাস বলি, সে ইতিহাস নিজের ইচ্ছামত কাউকে ছোট, কাউকে বড় বলে' ঠিক করে, আর আমরাও চরিত্তচর্চণের মতো সেই ইতিহাসের অনুযায়ী বড় প্রকাশ করে' নিজের বিজ্ঞতা প্রকাশ করি। ইতিহাস-লেখকদের মধ্যে কতজন বড় বড় কাজের ক্ষিত্রকার সুসম্মতিস্বাক্ষর কারণ জানেন বা জানবার চেষ্টা করেন? একজনও করেন কিনা অথবা করতে পারেন কিনা সন্দেহ। আসলে ধরতে গেলে আমরা বড় ভুল ইতিহাস পড়ি, আর সেই ইতিহাসের উপর দাঁড়িয়ে নিজেদের বর্তমানত্ব জৈরি করি, কাউকে ছোট মনে করি, কাউকে বা বড় মনে করি।

কিন্তু আমরা কাকে ছোট বলি আর কাকে বড় বলি? কাউকে ছোট বলবার অথবা কাউকে বড় বলবার আমাদের অধিকার কি? আমার নিজের বিশ্বাস, প্রত্যেকেই আপনাতন ক্ষেত্রে সব চেয়ে বড়। কিন্তুদের প্রথম সূত্র পাঠ করতে করতে বিজ্ঞানচর্চা অধ্যাপক (বর্তমানে সার) জগদীশ-চন্দ্রের কাছে এখন উপবেশ পেলাম যে খুলে না থাকলে আমরা দেখতেই পেতুম না, তখনই আমার মনে এই কথাটা সব প্রথম ভেগে উঠেছিল যে, সকলেই এখন জগদান থেকে এসেছে, তখন কাউকে বড় আর কাউকে ছোট বলবার অধিকার আমাদের নেই। তারপর আমার এখন দেখলাম যে কোন একটি পরমাণু বা শক্তি বিনাশ করবার ক্ষমতা আমাদের নেই, তখনই সেই পরমাণুর আর শক্তির বহু বিধা থেকে দেখতে পেলাম—আমার প্রাণের কথাই খুব সার পেলাম।

কাউকে বড়, কাউকে ছোট, আমরা কি হিসেবে বলতে পারি? আমি নিজেকে মনে করি যে, খুলোর চেয়ে আমি খুব উঁচু, খুব বড়; কিন্তু খুলোর দ্বারা যে সমস্ত কাজ হয়, সে সব কাজ কি আমার দ্বারা হোতে পারে? খুলোর অভাবে আমি কি কীবলম্বকে দেববার শক্তি দিতে পারি? তা এখন পারি নে, তখন খুলোকে ছোট, আর নিজেকে বড় বলে দেববার বলবার আমার অধিকার কি? কাউকে ছোট বা বড় বলবার অধিকার সত্যিই আমাদের নেই। কি করেই বা থাকবে? একই মহাশক্তি যে সকলেতে বিকশিত। বৃহত্তম সূর্য থেকে ক্ষুদ্রতম পরমাণু পর্যন্ত সকলেই যে একই মহাশক্তির বিকাশ। মহত্তম মানবাত্মা থেকে ক্ষুদ্রতম প্রাণপক্ষের মনোবৃত্তি পর্যন্ত, সকলেই যে একই মহান অগ্নি থেকে নিঃসৃত বিকুলিস' মাত্র। সকলেতেই যে মহাশক্তি জগদান আছেন। কাজেই আমি বড় তুমি ছোট বলবার অধিকার আমার নেই। তাই আসলে ধরলে তুমি আমি একই। তাই আমরা সকলেই প্রেমের একই বন্ধনে বাঁধা। কোথায় ছায়াপথের অনন্ত নক্ষত্র, আর কোথায় আমার মতো একটি ক্ষুদ্র প্রাণী—সকলেই এক আশ্চর্য অজোহা বন্ধনে বাঁধা।

সকলের মধ্যে এই মহাশক্তির বিকাশ, এই প্রেমের বাঁধন যে প্রাণে প্রকাশ করা হবে, বড় খুলে বলা হবে, বুকিরে দেওয়া হবে, সেই প্রাণই ইতিহাস নামের তত্ত্ব বেদী দাবী করতে পারবে। কেবল কতগুলো লোক মারা গেল, তার বিবরণ থাকলেই কোন প্রাণকে ইতিহাস বলা যায় না। পান্ডাজা-পন অবল্য বাহিরের ছোটবড়কে নিয়েই ইতিহাস গড়ে তুলতে চান—জিজ্ঞাসের কথা তুলিয়ে দেববার কক্ষতা তাঁদের মধ্যে খুব কম লোকেরই আছে। আমরাও আজকাল পান্ডাজাদেশের সকলে বলতে নিষেহি যে খুব পুরাকালে আমাদের কোনই ইতি-হাস ছিল না; আমাদের রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি পুরাণগুলো ইতিহাস নামেরই উপযুক্ত নয়। যে সময় প্রাণে লেখা আছে যে, এতগুলো লোক অমুক যুদ্ধে মরেছে, এতগুলো গ্রামনগর ধ্বংস হয়েছে, অমুক রাজাকে অমুক প্রজা অমুক দিনে খুন করেছে, এখন আমরা পান্ডাজাদেশ

* একজন বর্তমানের অন্য লেখক বলা গারী।

নকশে সেই সমস্ত প্রত্যেকই খুব বড় ইতিহাস নাম দিয়ে নিজের জ্ঞানপনার পরিচয় দিয়ে গৌরব ও গর্ব অশ্রুতব করত থাকি।

কিন্তু এইখানেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদের মধ্যে প্রভেদ। আমাদের মন যে কারণেই হোক, কণ-সের দিকে একটু বেশী ঝোঁকে—বাহিরের ঘটনার দিকে কেবল কালক্যাল দৃষ্টিতে চোখাফোঁসের মতো তাকিয়ে থেকেই নিশ্চিন্ত হয় না; কিন্তু ঘটনা-গুলোর নীচে কি আছে, কিসের জোরে ঘটনা-গুলোর উদ্ভব হোল, সেইটি আমরা দেখতে চাই। এইভাবে দেখতে অভ্যাস করেছি বলে, আমরা কাউকে আসলে ছোটবড় করে দেখতে চাইনে। আমাদের শ্রেষ্ঠতম পুরাণ মহাভারত দেখ। তাতে ছোটবড় ভেদভেদ অলঙ্কারে দেখানো হয় নি। মহাভারত ভাল করে আলোচনা করে দেখলে বোকাই যায় না যে সত্যি সত্যি কে বড় আর কে ছোট। দেখা যায় যে, মহাভারতে সমস্ত পাত্র-পাত্রীর ভিতর দিয়ে মিলিতভাবে এক মহাশক্তির বিকাশ দেখানো হয়েছে। পাছে পাত্রপাত্রীর মধ্যে কাউকে ছোট আর কাউকে বড় বলে মনে ধরে যায়, তাই প্রথমেই তাঁদের সকলকে হয় জগতের মঙ্গলের জন্য বিভিন্ন দেবতাদের অংশে অবতীর্ণ অথবা নিজের নিজের কর্মফলে নৃতন করে জন্মলাভ করে-ছেন বলে বলা হয়েছে। কাজেই সে অবস্থার পাত্র-পাত্রীদের কাউকেই ছোট বা বড় বলবার অবসরই পাওয়া যায় না।

কিন্তু পাশ্চাত্যদের ইতিহাস অর্থাৎ পূর্ণ বলে নিজেকে বড় করে, আর নিজেকে ছেড়ে অন্য সকলকে ছোট করে দেখতে দেখায়। তাই পাশ্চাত্যেরা নিজের সমস্ত শক্তি বটমানেরই উপর প্রয়োগ করতে চায়—কর্তৃত্বের সঙ্গে বা ভবিষ্যতের সঙ্গে যোগ রাখবার একটা তাঁত আশ্রয় বড় একটা দেখা যায় না। এই তাঁত থেকেই ঘটনাগুলো লিখে রাখাকেই ইতিহাস নাম দেবার ভাব তাদের মাথায় জেগে উঠেছে মনে হয়। নেপোলিয়নের জয় অথবা হুতু পর্যন্ত ঘটনাগুলো লিপিবদ্ধ করেই লেখক মনে করলেন যে, মস্ত একটা ইতিহাস লেখা হয়ে গেল। এরকম ঘটনাগুলোকে লিপিবদ্ধ করা যে ইতিহাসের এক

অংশ সে বিষয়ে সন্দেহ মেই। কিন্তু এইটাই ইতিহাসের সমস্ত নয়। এরকম ইতিহাসে একটু সত্যিকার জীবন পাওয়া না। তাই এরকম নির্জীব ইতিহাস লিখে বড়াই করা প্রাচ্য পুণ্ডর-কারেরা পছন্দ করতেন না। তাই তাঁরা নিজেরা অজ্ঞাতনামা থেকেও সজীব ইতিহাস লিখে নিজে-দের ডাকনামেই বিখ্যাত হতে পেরেছেন। সমস্ত জগতে যে একই মহাশক্তি নিজের লীলার আপ-নাকে বিকাশ করছেন, নির্জীব ইতিহাসে তাঁরা সে কথার কোন পরিচয় পান না। কিন্তু তাঁরা জগ-তের ইতিহাসে সেই বিকাশই দেখতে চান, আর দেখতে চান। তাঁরা জগতের বিভিন্ন লোকেই কাজে বাহ্যিক ছোটবড়র ভাব দেখতে পেলেও তাঁরা বেশ জানতেন যে ছোটবড় বলে আসলে কিছু নেই, আসলে কোন লোককে ছোট বা কোন লোককে বড় বলা যায় না। সেই প্রবর্তাই তাঁরা তাঁদের পুরাণ-ইতিহাসেও দেখাতে সচেষ্ট। তাই প্রত্যেক পুরাণেরই গ্রন্থকার বেদব্যাস—বিনি জগ-তের জ্ঞানের প্রারম্ভ অথবা সমসময় পর্যন্ত সমস্ত জগৎ-লীলা দেখাতে আগ্রহের। প্রত্যেক পুরাণ-কার “বেদব্যাস” নাম ধরে অনাখ্যাত মহাশক্তির অনাদি ও অনন্ত লীলার আপনাকে বিশিষ্টে দিয়ে-ছেন। তাঁরা জগতের কর্মক্ষেত্রের ছোটবড়র ভাব আসলে স্বীকার করতে চান না বলে এতদূর পুরাণে পরস্পরের মহাশক্তির জাগরণ অথবা আর-কি সমস্ত ঘটনাকে সেই মহাশক্তির লীলারূপে ব্যক্ত করবার চেষ্টা করেছেন; আবার ভবিষ্যতেও সেই মহাশক্তিরই লীলারূপে কি রকম ঘটনা ঘটবার সম্ভাবনা হোতে পারে, তারও দিকে অদৃ-ষ্টিক উকিছুঁকি ঘেরেছেন। এই জন্যই আমাদের পুরাণ, আমাদের তত্ত্ব, বলতে গেলে আমাদের সমুদয় ধর্মশাস্ত্রকেই সমস্ত কাল ও স্থানের সমস্ত কাল ধরে রচনা করবার চেষ্টা হয়েছে।

অধৈতব্য আর পূর্বজন্মবার ইত্যো ছোটবড় ভাব নিশ্চল করবার মূল। কিন্তু এটা আমাদের ধারণা যে, এই ছোটবড়র সত্যতত্ত্ব, সমস্ত জগৎ সমস্যাকে একই মহাশক্তির লীলাক্ষেত্র বলে মনে করবার ভাবই আবার সেই অধৈতব্য আর ক-ফলবাদ বা পূর্বজন্মবার মূল আমাদের দেশে ব-

গতীর করে নামিয়ে নিয়েছে। সমস্ত জগত-সংসারকে যখন সেই বিরাট মহাশক্তির বিকাশভূমি বলে মনে করি, তখন ভেে আমার নিজেরও জ্ঞানের সীমা দেখতে পাই নে, আর জগতসংসারেরও সীমা দেখতে পাই নে—তখন আর ছোটবড়ের ছোটখাটো সীমা থাকে না, অসীমে অসীম বিশেষ ব্যাপ্ত—বাকেন কেবল একমেবাদ্বিতীয়, এক মহান অবৈতবাদ। সংসারে নেমে এসে দেখি, এখানে বৈতবাদ তোমার আমার ভিতর কার্যক্ষেত্রে ছোটবড় এনে দিয়ে একটা কাটাছাঁটা সীমা এনে দেয়।

মহান বিশাল অবৈতবাদের আমাদের প্রেমভেে, জ্ঞানভেে, আনন্দে প্রোত্ভিতম আনন্দের সঙ্গে এক ও অবিকল্প বলে ঠাঁড় করিয়ে, আমাদের জ্ঞানসত্ত বড় বলে বলে, আমাদের ছোট ছোটে দিতে জ্ঞান নে—বড় দিতে লক্ষ্যটা হির রাখিয়ে দেয়। কিন্তু সংসারে বৈতবাদের আমাদের বড় আদর্শ সিকমত দেখাতে পারে কি না সন্দেহ। এই বৈতবাদের আমাদের জ্ঞানসত্ত ছোট বলতে বলতে আমাদের আদর্শকে সোধ হয় কতকটা সত্যিই ছোট করে দেয়। বৈতবাদ বাহ্যিক ফল দেখে বা তার মনে হয় তাই সে বলতে পারে। সে কাজেই বলে যে, এটা ছোট, ওটা বড়। সংসারের অনেক কাজ গায়ের সোরে হয়, বৈতবাদেরও ছোটবড় সেই রকম গায়ের সোরে হয়। বৈতবাদ বলে বটে যে, ভূমি ছোট থাকলেও চেকী ও বরের ঘাটা আমার সমান বড় হোতে পারে, কিন্তু কি করে যে বড় হোতে পারি তার ভিতরকার ভরটুকু সে বলতে পারে না। রোম নির্ণয় হোলো তবে তো তার ওয়ুং বেয়োয়। কৈতবাদ গায়ের সোরে ছোটবড় ধরে লগুয়া ছাড়। ফলতে তো পারে না যে কেন আমরা ছোট বড় হলুম; কাজেই ছোট কি করে বড় হোতে পারে তার ভিতরকার ভরটুকুও বলতে পারে না। কৈতবাদ ছোটবড় হবার একটা কৈফিয়ৎ এই দেয় যে, তোমার বাপমায়ের মোখে ভূমি ছোট কয়ে আছে। কিন্তু কেন ভূমি ছোট বাপমা থেকে নয় পেয়ে ছোট হোলো, সে কথার বেশ পরিস্কার স্পষ্ট উত্তর কৈতবাদ থেকে পাই বলে মনে হয় না। এই সব প্রশ্ন আর তাদের ঠিকমত উত্তরে মানুষের জীবন গড়ে ওঠে। কাজেই এসব বিবরণে, কতকগুলো

হ-ব-ব-ল গোছের মনকে প্রবোধ দেবার মতো উত্তর দিলে তো চলবে না। অবৈতবাদ জোরের সঙ্গে এই সব প্রশ্নের যে সমাধান করে, সেটা কেবল মন বুঝানো গোছের নয়, কিন্তু সেই সমাধান আমাদের প্রাণের তিতর থেকেও দায় পায়।

যে বিশাল অবৈতবাদের কথা আমরা ইঙ্গিত করে এসেছি, সেই অবৈতবাদ বলে যে, প্রকৃতিতে আসলে ছোটবড় বলে কোন কিছু নেই। সেই মহাশক্তির শক্তির বিকাশের গতিতেই আমরা কাউকে বা ছোট, আর কাউকে বা বড় বলে মনে করি। যাকে আজ ভূমি ছোট বলে মনে করছি, নেও যদি স্থানে আর কালে মহাশক্তির বিকাশ-সূত্রে তোমার স্থান অধিকার করত, তবে আর তাকে ভূমি ছোট বলে মনে করতে পারতে না। অবৈতবাদ বলে যে, আগলে ছোটবড় বলে কোন কিছু নেই—আমরা প্রত্যেক, জগতের প্রত্যেক বড়, প্রত্যেক অণুপরমাণু নিজ নিজ ক্ষেত্রে সব চেয়ে উপযুক্ত ও সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা বড়। অবৈতবাদের মূল কথা এই যে, এই সমস্ত বিশ্বচরাচর আর এই বিশ্বচরাচরের প্রত্যেক অণুপরমাণু প্রত্যেক শক্তিকণা সেই মহাশক্তির শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ।

সমস্ত প্রকৃতি এক প্রকৃতির প্রত্যেক অংশ সেই মহাশক্তির শক্তির বিকাশক্ষেত্রে বলেই সমস্ত জগতে তাঁর শক্তি ও জ্ঞানের অধিকতর বিকাশেই জগতের উন্নতি, আর সঙ্গে আমাদেরও উন্নতি। অধিকতর বিকাশের অর্থ কি? তাঁরই তো বিকাশ সব স্থানে আর সব সময়ে? তবে কোন স্থানে বা কোন সময়ে তাঁর অধিকতর বিকাশের অর্থ কি? এই প্রশ্নটি বুঝতে গিয়ে বুদ্ধি কথা সঙ্গতই হার মানে। ভয়বানের সঙ্গে আমাদের এ এক আশ্চর্য্য সন্দেহ। তাঁরই শক্তির বিকাশে আমরা হয়েছি, আর্য্য তাঁর সেই শক্তির বিকাশেরই ফল আমরা। দেয় মধ্যে তাঁর আরও বেশী বিকাশ আগিয়ে তুলতে হবে। এই বিকাশ লাগিয়ে তেজস্বার মোটাগুটি তার এই যে, বিশ্বজগতের যেখানে যেতে বা যা কিছু আছে, প্রত্যেকের জ্ঞানে সেই বিকাশের বেশী করে উপলব্ধি হওয়া। সেই মহাশক্তির সঙ্গে আমাদের এই এক আশ্চর্য্য সন্দেহ যে আমরা

তারই শক্তির বিকাশের পরিণাম হোলেনও আমরা তার শক্তির বিকাশ উপলব্ধিও করতে পারি, আর যতই উপলব্ধি করি, ততই সেই উপলব্ধির সীমাও বুঝে পাইনে। সেই সঙ্গে আমরা এক আশ্চর্য্য শক্তির বলে বুঝতে পারি যে সেই মহাশক্তির জ্ঞান ও শক্তির বিকাশ কোন্ দিকে। সেই বিকাশের গতি যেদিকে, সেইদিকে তারই অনুসরণে আমাদের জ্ঞান ও শক্তিকে চালিয়ে দিলেই আমরাও সেই মহাশক্তিকে বেশী করে উপলব্ধি করতে পারি, আর সেইরকম উপলব্ধি বড় বেশী করতে পারব ততই বেশী আমাদের উন্নতি হয়েছে বলে বুঝতে পারব। আবার আমাদের মিলেয়ে যেমন উন্নতির পথে চালাতে গেলে আমাদের কোনমতে নিজের জ্ঞান ও শক্তিকে সেই মহাশক্তির উপলব্ধির অনুকূল করার চেষ্টা করতে হবে, তেমনি আমাদের সমাজ-কেও উন্নতির পথে চালাতে ইচ্ছা করলে সমাজের আইনকানুন প্রভৃতিকেও সেই পথেরই অনুকূল করার চেষ্টা করতে হবে। যে এই ছোটবড়-নির্বিশেষে জগতের সকল ঘটনার ভিতর উন্নতির এই মূলমন্ত্র যে-পরিমাণে দেখাতে পারবে, সমস্ত ঘটনাকে মহাশক্তিকে প্ররোচিত করে বোঝাতে পারবে, সেই প্রকৃতিই সেই পরিমাণে ইতিহাস নামের বোঝা হবে।

অবৈতন্যবাদের মতো কর্মকলবাহ বা পূর্বজন্মবাদেরও ভিত্তিকার কথা এই যে, সমস্ত বিষয়-ভরে আসলে ছোটবড় বলে কিছুই নেই। পাশ্চাত্য-বারার ইতিহাসগুলো চোখের সামনে যেটুকু পার সেইটুকু ধরেই কর্মকল দেখাতে চায়। কিন্তু আমাদের পুরাণাদি ধর্মশাস্ত্র সেটুকু দেখিয়েই থামতে চায় না। আমাদের ধর্মশাস্ত্র বোঝাতে চায় যে প্রকৃতিতে আসলে ছোটবড় নেই, কিন্তু এই যে কোন-কিছু ভোমার চোখে ছোট আমার চোখে বড় বলে মনে হয়, এটা মূলে সেই মহাশক্তি ভগবানের জ্ঞান ও শক্তির বিকাশসূত্রে অতীতের মূল সুশাস্ত্র-রের শত সহস্র লক্ষ কোটি বৎসরের কর্মের ফল। কোন কর্মের কোন্ ফল হোল, সেটা কাকে গিয়ে আমাদের ধর্মশাস্ত্র অনেক ভুল করতে পারেন সত্য, কিন্তু এ যে বুল কথা যে, একই মহাশক্তির শক্তি-বিকাশসূত্রে প্রত্যেকের নিজ নিজ কর্মের পরিণামেই

প্রকৃতির প্রত্যেক প্রাণী, প্রত্যেক বস্তুর জন্য—এ বিষয়ে সকল কবিতা যেন একমত বলে মনে হয়। আজকালকার দর্শন বল, বিজ্ঞান বল, সকলই সম্মত করেছে যে, জগতের একটা ঘটনাও বৈধাৎ বা আকস্মিক হোতে পারে না। কবিতার কথা থেকে বেশ বোঝা যায় যে তাঁরা এই সত্য সেই সুদূর অতীতকালেও অন্তরে প্রত্যেক অনুভব করে-ছিলেন। তাই তাঁরা তাঁদের রচিত গ্রন্থে আশ্চর্য্যক হোলে ইহলোক ছেড়ে পরলোক থেকে এই সত্যের প্রমাণ সংগ্রহ করতে বিরত হতেন না। এই সত্যের উপর দাঁড়িয়েই তাঁরা পূর্বজন্মের কর্মের কলাকল নির্ণয়ের ব্যবস্থা চেষ্টা করেছেন। এইজন্যই আমাদের দেশে অতীতের উপর এত জ্ঞান। আধুনিক ইতিহাস, নেশোলিয়ারন জন্মগ্রহণ করলেম বলেই তাঁর জীবনী আরম্ভ করলেন। কিন্তু কোন পুরাণ-কার কবি ভদ্র বড় একটা মহাপুরুষের জন্মগ্রহণকে একটা আকস্মিক ঘটনার মতো ধরে চলেতে পার-তেন না। তাঁরা এই ঘটনারও একটা কার্যকারণ-মূলক কথা আবিষ্কার করার চেষ্টা করতেন। আমাদের দেশে পুরাণকার প্রকৃতি পুরাকালের ঐতিহাসিকেরা কাজেই এই কর্মকলবাহের উপর দাঁড়িয়ে জন্মে ছোটবড়র বস্তুত অস্তিত্ব বীকার করার পন্থারই পেড়েন না। তাঁদের মত বা সংক্ষেপে বুঝি তা এই যে—অবৈতন্যবাদের, হান-কিনেব বা কালকিনেবে পড়ে আমি আপাতত থাকে ছোট বলি তুমি তাই হয়েছে, কিন্তু তুমিও আমার বসাবস্তু কাজ করলে আমার হান অধিকার করে আমি বাক বড় বলি তাই হোতে পার। এই ছোট-বড় না দেখা বিষয়ে অবৈতন্যবাদের আর কর্মকলবাহ উভয়েরই মূলমন্ত্র একই বলে আমাদের দেশে অবৈত-ন্যবাদের সঙ্গে কর্মকলবাহ ও পূর্বজন্মবাদের এক মেশামেশি হয়ে গেছে।

আমাদের ধর্মশাস্ত্রেরা অবৈতন্যবাদের আর কর্মকল-বাহের উপর দাঁড়িয়ে কাতিকে ছোটবড় মনে করতে চাইতেন না। কিন্তু আমাদের দেশের আবহাওয়ার গুণে আমরা সেই দুটো মতেরই উপর দাঁড়িয়ে ঠিক তার উল্টোদিকে ব্যাখ্যা করে এ দুটো মতকে, লোককে ছোটবড় দেখার মূল বংশগত জাতিভেদেই লগত প্রমাণ বলে দাঁড় করাই।

বর্তমানে আমরা আমাদের ধর্মের—কেবল আমাদের কেন, জগতের সমস্ত সত্যধর্মের মূলভাব ছেড়ে দিয়ে কেবল ধর্মের খোলা নিয়ে মারামারি করি বলে সেই মূলভাব ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে ঐটি ধর্মটিকে ছেড়ে নিয়ে বসছি। তার বদলে অধৈত, বৈত, বৈতাতৈত প্রভৃতি একরাশ ধর্মের কহিরাবরণ মতবাদ সংগ্রহ করে তারই চাপে মারা মারার জোগাড় আছে। এসব মতবাদ নিয়ে তর্ক করার বিশেষ কি ফল তা বুঝিনে। অধৈতবাদ—তুমি হাততালি করে বলবে—এ সমস্তই মিথ্যা মায়া মরীচিকা—এক অনির্বচনীয় অনির্দেশ্য পরব্রহ্মই সত্য; এ কথাটা তার তোমার উপলব্ধি হোক বা না-ই হোক, তুমি এর সপক্ষে পূর্ব জোরে তর্ক করতে প্রস্তুত—কেননা, তুমি অধৈতবাদী সম্প্রদায়ের একজন। কিন্তু যেই তুমি এ কথা বলে, অমনি বৈতবাদী তেড়ে এসে বলেন—এ সব কথনই মিথ্যামায়া হোতেই পারে না; আমরা যখন প্রত্যক্ষ দেখছি যে তুমি আমি সমস্তই পৃথক পৃথক, তখন কেবল অনির্দেশ্য এক পরব্রহ্মই আছেন, আর আমরা কেউ কোথাও সেই, আমরা সমস্তই মাত্র, এ কথা কিছুতেই স্বীকার করিতে পারি নে। তখন বৈতাতৈতবাদী এসে বগড়া ধাক্কাধাক্কি উদ্দেশ্য করেন—না হে তা নয়, অধৈতবাদীরাও কথা ঠিক নয়, আর বৈতবাদীরাও কথা ঠিক নয়; আসল কথা হচ্ছে এই যে আমরা সকলই পৃথক পৃথক বটে, কিন্তু আমরা সকলই সেই একই মহাপ্রকৃতির শক্তিবিকাশ। আমার মনে হয় যে বৈতাতৈত মূলে ঠিক হোলোও ব্যস্ত করবার প্রণালীর দোষে আমাদের জানে তার বক্তব্যের উল্টো ভাবই জন্মে গঠে। বৈত অর্থাৎ এই যে সব আমরা পৃথক পৃথক, এটা গোড়ায় বৈতাতৈত আমাদের বলে না। আমাদের বোধ হয় যে, বৈতাতৈতকে উল্টো করে অধৈতবৈত বলে যে তাবটা প্রকাশ পায় সেইটাই ঠিক আর সেইটাই বৈতাতৈত আসলে বলতে চায়। গোড়ায় ভগবানকে বরা চাই-ই। ভগবানকে মূলে রেখে তাঁরই শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ বলে এই বিশ্বচরাচরকে ধরতে হবে। তা বললে আমরা আসলে কাউকে ছোট আর কাউকে বড় মনে করতে পারব না।

অধৈত হোল সেই মহাপ্রকৃতি ভগবানের অব্যক্ত আকার। কাজেই বোকা বাজে যে, সেই অব্যক্ত আকার নিয়ে আমরা দিনরাত থাকতে পারি নে—তাহলে তো আমরাই এক একটা অধৈত হোয়ে সেই অধৈতের সঙ্গে মিশে যেতুম—তাহলে তো ভগবানের অস্তিত্বই থাকত না। বৈত হোল সেই অব্যক্তের ব্যক্ত আকার। এই বৈত নিয়েই সংসারে আমাদের চলতেই হবে—মাথার উপরে অধৈতকে দিয় লক্ষ্যরূপে রেখে বৈত ধরে চলতে হবে। বা কিছু ঘটনা ঘেঁষি—বা কিছু হচ্ছে—সমুদ্রই সেই অব্যক্ত মহাপ্রকৃতির মহাপ্রাণের ব্যক্ত আকার। কাজেই আমরা এই অধৈতকে মূলে রেখে বৈতকেই বিচরণ করতে বাধ্য এবং সে ভাবে বিচরণ করলে আমরা কাউকে ছোট আর কাউকে বড় করতে পারব না। শতদল যখন কুটে গঠে, তখন তার কোন্টাকে কুছ আর কোন্টাকে নাচ-রেব করতে পারি? এক মহাম সৌন্দর্য্য সমস্ত শতদলটাকে নিয়ে কুটে ছেঁড়ায়। তার নীচের সবুজ পাতাটা কুছ বলে হিঁড়ে কেল, উপরের গোলাপীপাতা, পীপতী সমস্ত বলে পড়বার উপ-ক্রম করবে। প্রকৃতিতেও আমরা যাকে ছোট বলি আর আমরা যাকে বড় বলি, সমস্তটা নিয়েই আল প্রকৃতি সৌন্দর্য্যে চল-চল।

বাবু; এখন শেষ কথা এই যে, আমরা যদি সত্যিকার ভগবানকে জানের মধ্যে জানতে চাই, যদি তাঁর মহাপ্রকৃতির সঙ্গে আপনাকে জুড়ির দিতে চাই, তাহলে আমরা মত্ত বড়লোক, আমাদের শক্তি অতুলনীয়, এই ভেবে লোকে মূলে উঠলে চলবে না। যে মূলো সমস্ত প্রাণীদের দেহকে পাবার অপরিহার্য সাহায্য, নিজেকে সেই মূলোর সঙ্গে এক করে নিতে হবে। কাউকে ছোট মনে করতে পারব না। তাই সাধকপ্রবর বৈষ্ণবকৃষ্ণাদি বলেছেন—

কৃণাদপি হুনীয়েন তরোরিব সহিসুনা।

অমানিশা মাযদেন কীর্তনীয়ঃ সবা বরিঃ।

কামরূপের পুরাতত্ত্ব।

(ঐতিহাসিক ভাষা চৌধুরী)

(পূর্বসূর্য্যকর্ম পর)

ভাস্করবন্দ্য।

৫৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৫৮৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত মোধরী বংশীয় ঈশান বন্দ্য, সর্ব্ববন্দ্য, সুব্রত-বন্দ্য ও অবন্তীবন্দ্য রাজাবিরাজ উপাধি গ্রহণ করেন। তদনন্তর কনোজের বর্জ্জনবংশীয় প্রভাকর বর্জ্জন, রাজাবর্জ্জন ও হর্ষবর্জ্জন (শিলাদিত্য) ৫৮৫-৬৪৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সম্রাটের পদলাভ করেন। মহারাজ হর্ষবর্জ্জন কানাকুজকে (Kanauj) উত্তর ভারতের রাজধানী করেন। তদনন্তরকালীয় কামরূপরাজ সুব্রতবন্দ্য (নামাক্তর যুগাঙ্কে)র পুত্র ভাস্করবন্দ্য মহারাজ হর্ষবর্জ্জনের একজন কন্য (tributary) রাজ্য ছিলেন। প্রয়াগ অর্থাৎ আধুনিক আলাহাবাদে গঙ্গা ও যমুনার সম্মিলনে একটা বালুকাময় সমতল ভূমির উপর প্রতি বৎসর জাম্বুদ্বারী মাসে সহস্র সহস্র ধর্ম্মপ্রাণ হিন্দুগণ এক উৎসবে সমবেত হইতেন। মহারাজ হর্ষ প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর ঠিক এই সময়ে উক্তস্থানে একটা ধিবাট উৎসবের আয়োজন করিতেন। উহা মহোৎসব নামে পরিজ্ঞাত। এই উৎসবকালে তিনি নানারূপ ধর্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠান এবং দীন দরিদ্রদিগকে অজস্র পরিমাণ দান করিতেন। খ্রীষ্টীয় ৬৪৪ অব্দের জাম্বুদ্বারী মাসে তাঁহার ষষ্ঠ পঞ্চবার্ষিক উৎসবের (sixth quinquennial assembly) অধিবেশন হয়। ইতঃপূর্বে এই সনামধন্য ধর্ম্মপরিষাদক হুয়েন সাং (Hsuen Sang) ষষ্ঠ পঞ্চবার্ষিক অধিবেশনে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি সর্লশেষ (extreme) মক্ষিণ-পশ্চিম দিকস্থ বজ্রসীমাজ “২য় পূর্ভাসেন” * ও সর্ব্ব পূর্ব্বদেশস্থ কামরূপরাজ (ভাস্করবন্দ্য) প্রভৃতি লইয়া পশ্চিম দিক করিয়া রাজ্যকে এই বহোৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে দেখিয়াছিলেন।

হুয়েন সাংয়ের পরিচয়।

একগে পূর্ব্বোক্ত সুবিখ্যাত পদ্রিষ্ট্রাজকের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা বাটিক। ঐহাকে কামল সাধ-

* বজ্রসীমাজ ২য় পূর্ভাসেন বা বালাসিত্য (মহারাণ) বজ্রসীমাজ পুত্র। মহারাজ ভাস্কর এই বংশের আধিপত্য।

বশতঃ “হুয়েন সাং”, “হুয়েন সাং” হিউএন সাং ইত্যাদি নামে অভিহিত করিয়া থাকি, তাঁহার প্রকৃত নাম “যুয়ন—চুয়ঙ” (Yuan Chwang)। হুয়েন সাং খ্রীষ্টীয় ৬০৩ অব্দে চীন দেশের “চীন-শিউ” নামক স্থানে জন্ম পরিগ্রহ করেন। এই স্থান এক প্রকার সহরতলী (suburb) বলিলেই হয়। স্বদেশীয় ভাষায় অনুবাদিত, ধর্ম্মপ্রাণ সকল অধ্যয়নে তাঁহার সম্ভেহ অধিকতর বদ্ধবল হইয়া যুগ প্রাপ্ত পণ্ডিত্যের জন্য খ্রীষ্টীয় ৬২৯ অব্দে ছাব্বিশ বৎসর বয়সে বুদ্ধের পবিত্র নাম স্মরণ-পূর্ব্বক ভারতবর্ষে যাত্রা করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে আসিবার জন্য তিনি যে অটল সাহস, বিশ্ববিশ্বাস সহিত সংগ্রাম ও অজাবনীর্ষ সাহসিকতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে মানবমাত্রেয়ই যুগপৎ নিরতিশয় বিস্মিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। এই সনামধন্য ধর্ম্মবীর কামরূপ প্রভৃতি ভারতবর্ষের নানা স্থান পর্য্যটন করিবার পর ৬৪৫ খৃষ্টাব্দে আপনার জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি এ দেশ হইতে বুদ্ধদেবের স্মরণ, শ্রোণা ও চন্দনকাষ্ঠের প্রতিমূর্ত্তি এক ৬৪৭ খানি গ্রন্থ লইয়া গিয়াছিলেন। ভারত হইতে সংগৃহীত সংস্কৃত পুণ্ড্র লব্ধকৃত অনুবাদে তাঁহার বহুদিন অভিযাহিত হইয়া গিয়াছিল। খ্রীষ্টীয় ৬৬৪ অব্দে এই মহাপুরুষ মানবলীলা সম্বরণ করেন।

নালন্দা হইতে হুয়েন সাংয়ের

কামরূপে নিমন্ত্রণ।

কি শুভক্ষণে ধর্ম্মবীর হুয়েন সাং ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার লিখিত বিবরণ পাঠে কামরূপের ভাস্করবন্দ্যের বিদ্যাগৌরব, ধর্ম্মা-গুরাগ ও তৎকালীন অমান্য বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যায়। বস্তুতঃ রাজ্য ভাস্করবন্দ্য মহাপণ্ডিত চাপকোর “বিদ্যান সর্ব্বত্র পুণ্ড্রাভে” এই বাক্যের প্রতিপোষকতা করিতেন। হুয়েন সাং যখন যগদেব অস্ত্রগতি বিশ্ববিশ্রুত নালন্দার ৭ সন্ন্যাসীমণ্ডে বৌদ্ধধর্ম্মের নিগূঢ় শাস্ত্রমহুহ অধ্যয়ন করিতোছিলেন তৎকালে

† নালন্দার অপর একটা অর্থ অর্থে : যথা—ন = কামল + সা = বালাসী। ইহার অর্থ—সংসার কিছুই প্রকাশ পরিবার নাই। অর্থাৎ সন্ন্যাসীজনী ভগবান্ বাহ্য ভাবাভিগত কৃপা-পূর্ব্বক গান করিতেন তাহাই গান করা বাটতে পারে। কথিতপ্রকৃত ভাষা হইতে বা দান করিতে হইলে বিশ্বের দাবনা আশ্রয়ক।

কামরূপরাজ ভাস্করবর্মার সেখানে কতিপয় দূত প্রেরণ করতঃ তাঁহাকে শীর রাজধানীতে (গৌহাট্টিতে) আনয়ন করেন। নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় কোন সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা নিরূপণ করা মুকঠিন। মহারাজ শিলালিপি ৩০৬ খৃঃ অব্দ হইতে ৬৪৮ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে উক্ত বিদ্যালয়ের উন্নতিবাহী ছিল। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে কেবল যে বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্ত বিষয়ই শিক্ষণীয় ছিল তাহা নহে। ভারতের সমগ্র বিদ্যার অধ্যয়ন এবং পর্য্যালোচনা এই বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত হইত। ভারতবর্ষের পৃথিবীর অন্যান্য অংশস্থান হইতে ক্রিয়াকর্মীরা আগমন করিতেন। এখানে সকল প্রকার বর্ণশাস্ত্র পঠিত হইত; কেহ ইধাপরম্পর হইয়া অপরের ক্ষতি করিত না। এ কারণ নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঐক্যী উন্নতি হইয়াছিল। হিউএন্ সাঙ পাঁচবছর কাল নালন্দার মধ্যে থাকিয়া নানা শাস্ত্রের আলোচনাপূর্বক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তিনি নালন্দার কামরূপ-রাজ্যের নিমন্ত্রণপত্র পাইয়া প্রথমে সেখানে বসিতে অস্বীকৃত হন। এখানে তাঁহার শাস্ত্রাধ্যাপক “শীল-কল্প” কামরূপ গমনে তাঁহার অনিচ্ছা অবগত হইয়া তাঁহাকে বুরাইয়া বলিলেন, “রাজা ভাস্করবর্মার ধর্ম-বিরোধী (heretic) গণের উপদেশে মনোনয়োগী। বাহ্যতে এই লোকধর্ম প্রচার হয়, তাহার উপায় বিধান করা তোহার কর্তব্য। কামরূপ রাজ্যে গমনার্থ এক্ষণে তিনি সূত্রপথ দ্বারা নামের নিমন্ত্রণ-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব তুমি নিমন্ত্রণ-পত্র উল্লেখ করিয়া তাঁহার নিকট এই লোকধর্ম প্রচার করিবার একমুখ্য উপায় পরিহার করা নিতান্ত অবিধেয়। শাস্ত্রাধ্যাপকের উপদেশে, তুমি সাত নালন্দা হইতে কামরূপ রাজ্যে গমন করেন।

কামরূপের বিবরণ।

সুবিখ্যাত জয়েন সাঙ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার জীনদেশে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পূর্বে অর্থাৎ ৬৪২ বা ৬৪৩ খৃঃ অব্দে রাজা ভাস্কর-বর্মার তাঁহাকে কামরূপে আহ্বান করিয়াছিলেন। তিনি কামরূপকে “কিয়া—মো—লু—পো” বলিয়া তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত পুস্তকে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। উক্ত পুস্তকের নাম “সি—ইউ—কি”

(Si-yu-ki) বা পশ্চিম দেশের বৃত্তান্ত। তাঁহার কামরূপের বর্ণনার জন্য খায় যে তিনি কলোটি বা কয়-জোয়ানদী পার হইয়া ৯ তৎপরে ব্রহ্মপুত্রের তীরদেশ দিয়া কামরূপের তৎকালীন রাজধানী “গৌহাট্টা”তে উপস্থিত হন। তৎকালে ভাস্করবর্মার নামক জনৈক রাজা সেখানে রাজত্ব করিতেন। তিনি “কুমার” উপাধিতে কৃষিত ছিলেন। এই রাজা নরনারায়ণের বংশধর। হাজার পুত্রস্বর্গ হইয়া এই রাজ্যে রাজত্ব করিয়াছেন (বরগহের পুত্র নরক, নরকের পুত্র ভগলক)। পরিভ্রাজক তখনও সেখানে একত্রিত বৌদ্ধ বিহার দেখিতে পান নাই। তিনি লিখিয়াছেন, “কামরূপের বিস্তৃতি ১০০০ লী (প্রায় ১৭০০ মাইল) এবং ইহার প্রধান রাজধানী গৌহাট্টা প্রায় ৩০ লী (৫ মাইল)। কামরূপের অধিবাসীগণ দেবপূজা করিতেন। বৌদ্ধধর্মে তাঁহাদের কোনরূপ আস্থা ছিল না। রাজা ভাস্করবর্মার বিদ্যাবৎসাহী ছিলেন এবং তাঁহার প্রজাবর্গ তাঁহারই অনুকরণে চলিতেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ তাঁহার কক্ষে প্রবেশ লাভের আশায় হুতুর প্রদর্শন হইতে তাঁহার রাজ্যে আগমন করিতেন। এই রাজা কান্যকুব্জের মহারাজ বর্ষবর্দ্ধন ও নেপালরাজ অংশুধর্মার সমসাময়িক ছিলেন। তাঁহার মতে কামরূপের অধিবাসীগণ অতিশয় কীঠাল ও নারিকেল ভক্ষণ ছিলেন।

ভাস্করবর্মার বর্ণনাবলম্বন সম্বন্ধে ঐতিহাসিক-গণের বিভিন্ন মত পরিলক্ষিত হয়। ব্রিগুজ স্মিথ (V. A. Smith) সাহেব তাঁহার Early History of India নামক মূল্যবান গ্রন্থে কামরূপরাজ ভাস্করবর্মার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন:—He belonged to a very ancient dynasty which claimed to have existed for thousand generations and almost certainly he must have been a Hinduised Kuch aborigine. রাজা ভাস্করবর্মার যে কোচবংশ পঞ্চ ৬, ৬৭০ খৃঃ অব্দে নিভর মত। কুত্রাপি ইহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। ব্রিগুজ বাডেনের (H. H. Baden) মতে তিনি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন। সুবিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিৎ

ক্রীষ্ট Alex. Cunningham তাঁহার Ancient Geography of India নামক পুস্তকে (P. 531) লিখিয়াছেন :—He (Bhaskara Varma) was a staunch Buddhist and accompanied Harsha vardana in his religious procession from Pataliputtra. কিছু কিছুয়ের বিবরণ তিনি আবার ১৮৪৮ খৃঃাব্দে Jour. A.S. of Bengal নামক পত্রিকায় (পৃঃ ৪০) *Kia-men—Pho* নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, "The people of the country were unconverted and had built no monasteries" এইরূপ ঐতিহাসিক প্ৰবেশনা কি সুস্মার্য নহে ?

ভগদত্তবংশীয় কামরূপরাজ ভাস্করবর্মার পরিচয় বাণভট্টের হর্ষচরিত কাব্যে ও চৈনিক পরি-ব্রাজক হুয়েনসাংয়ের গ্রন্থে—এতাবৎকাল কেবলমাত্র অবগত হওয়া যাইত। সৌভাগ্যক্রমে বিগত ১৯১২ সালে ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে শ্রীহট্ট জেলার অন্তর্গত "নিধানপুর" গ্রামের জনৈক মুসলমান তাহার মহিবলুলি রাখিবার জন্য একটা ঢালা (shade) নির্মাণ করিবার উদ্দেশ্যে মৃৎপিণ্ড চূর্ণ করিবার কালে কামরূপাধিপতি ভাস্করবর্মার ভাস্করশাসন প্রাপ্ত হয়। এই ভাস্করশাসন দৃষ্টে ঐ ব্যক্তির ধারণা অম্বে উহাতে কোন স্থানে মৈত্ৰ ধর্মের কথা উল্লেখ আছে। অতঃপর ঐ মুসলমানটী স্থানীয় অধিদায় ক্রীষ্টপরিব্রজন্য দাস মহাশয়কে উহা প্রদান করে। তৎকালে জমিদার মহাশয় উহার মস্তোদ্ভাটনার্থ গোহাটী কটন কলেজের অধ্যাপক প্রক্টর ক্রীষ্টপদনাব ভট্টাচার্য মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিলে তিনি প্রায় একমাস পরে জহঙ্গীরে উহার বিবরণ প্রকাশ করেন। অসং ভাস্করবর্মার এই ভাস্করশাসনের প্রচারক। শ্রীহট্টের পক্ষ ধর্মের অন্তর্গত নিধান-পুর গ্রামে কামরূপরাজ ভাস্করবর্মার ভাস্করশাসন আবিষ্কৃত হইলেও শ্রীহট্টদেশ তৎকালে কামরূপের অন্তর্গত ছিল বলিয়া সিদ্ধান্ত করা বড়ই শূন্যকঠিন। কারণ কামরূপরাজ বৈদ্যদেবের ভাস্করশাসন বারাগঙ্গীর অধুনা "কমৌলী" গ্রামে আবিষ্কৃত হইলেও বারাগঙ্গী কামরূপকালে কামরূপের অন্তর্গত অথবা কোন কামরূপাধিপতির অধিকৃত হয় নাই। (ক্রমশঃ)

উন্নতি-প্রসঙ্গ।

স্বাধীনতা। আত্মসমাজ এখন অবাধি যতদূর যে স্বাধীনতা প্রচলিত করিবার চেষ্টা পাইতেছেন, তাহা সফল ও সফল স্বাধীনতা। স্রীলোকে স্রীমদেব যে স্বাধীনতা দেখা যায়, পুরুষ-পুরুষে যে স্বাধীনতা দেখা যায়, আমরা যতদূরই চাহিয়া আনিয়াছি যে পুরুষ ও স্রীলোকের মধ্যে সেই রকম একটা বৃদ্ধ প্রাণের খেলা স্বাধীনতা আনিয়া উঠুক। পুরুষ ও স্রীলোক হইলেই যে "স্রীমৎপ্রব" বা ইয়ারকির ভাব আগাইয়া তুলিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। পরস্পরের মধ্যে সমু-জাবের আদান-প্রদান চলিতে থাকিলেই স্রীলোকের মন উদ্বেগ—মানবের পূর্ণতাদান—সফল হইবে যদিও আমরা মনে করি। আমরা স্বাধীনতা করিতে পারি না যে, যতদূর আবিষ্কারের জন্যেই হউক বা বিদ্যাস্রোতী-দের অন্যায় অসুবিধার—পূর্ণাঙ্গের দ্বিগুণের বাহ্যে। স্রীমৎপ্রবের অসুবিধার—কারণই হউক, আত্মসমাজের সেই চেষ্টা সফল হয় নাই। আত্মসমাজের ভিতর স্বা-ধীনতা কতকটা বক্রপথগামী হইতেছে যে বিষয়ে সন্দেহ নাই—"স্রীমৎপ্রব"ই অনেকটা স্রীপুরুষের মন-বনের মধ্য লক্ষ্য হইয়া উঠিতেছে বলিয়া বোধ হয়। এই ভাব দূর করিবার একটি প্রধান উপায় হইতেছে ভারত-বাসীদের মধ্যে বিবাহবিধি উপরে অতঃপ্রাচীনিক পরিদর্শন। বাল্যলীনের সঙ্গে যদি বোম্বাইবাসীদের বিবাহসম্বন্ধ হইতে থাকে, তবেই বাল্যলীনা বোম্বাইবাসীদের সফল ও সফল স্বাধীনতা প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করিয়া আপ-নাদের দেশের স্বাভাবিকভাবে প্রবর্তিত না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। বিবাহ হুঁত বাত, সাধারণ মেলামেলা হইতে থাকিলেও স্বাধীনতাসম্বন্ধে নানা নীতিগত কাটাকাটি বাইবে। সত্যিক আদামের কোন বন্ধ বোম্বাই অকলে বেড়াইতে গিয়া তথাকার ঐ সফল ও সফল স্বাধীনতা দেখিয়া যে মুগ্ধ-পত্র লিখিয়াছেন, তাহার কতক অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

"এ দেশের female libertyর কথা আগে শোনা ছিল কিন্তু চোখে না দেখলে ধারণা হয় না। পুণ্যর যে বন্ধুটির বাড়ীতে ছিলাম, তিনিও একজন ইরিনিয়ার। বাড়ীর বাহিরভিতর নাই তাঁর স্রী সফল স্থানেই ঘুরচেন। আমার সঙ্গে অতি সফল ও innocentভাবে প্রাথমিক আলাপ করেন। মেয়ে পুরুষে যে আদামের দেশে একটা ভেদ-বিচার আছে, মেয়েদের privacyর জন্য আদাম ও মেয়েরা যেমন আদামের দেশে পৃথকই বাত, এমনে সে রিভিও একেবারেই নাই। মেয়েও যেমন পুরুষও ভেদন। এই ভাবটি আমার বড় হৃদয় লেগেছে।

তোমার আবার এককালের বন্ধুতা—তৈক তোমার বাড়ীতে আমি গিয়ে, কি তুমি আমাদের বাড়ীতে এসে সেরূপ freedom কোথায় পাই বা পাই? আমরা বেচেরের তরে সর্বকালি ব্যস্ত, বেচেরা আমাদের লক্ষ্যে নয়নাই আকুল। এতাব যদি থাকত তাহলে তোমার বাড়ীতে বাসা আমাদের আবেশে সুস্থিত হতো না। ভোলাপুরে যে বন্ধু বাড়ীতে ছিলাম, তারা নাগহাটা। বেশী পৌঁছা গেলেন। সেখানেও এই ভাব। বন্ধুর বাড়ীতে নাইতে গেলে, বন্ধুর জী এসে পরম জল দিয়ে ধোয়। বন্ধু একজন উকিল। প্রাক্ষণ্য এই কাণ্ডী নেবার চেষ্টা করেছিল বটে কিন্তু পাবে নাই। এক বয়ে ঘের পুরুষে সরলভাবে আগোচনা আমাদের দেশে অসম্ভব কথা। বোধহয় আমাদের সম বড় ভবিষ্যৎ।

পাঠ্যপুস্তক কমিটি। পৰ্বনসেট পাঠ্যপুস্তক কমিটি নিযুক্ত করিরাছেন। কিন্তু কমিটি পৰ্বনসেট কর্তৃক নিযুক্ত বলিয়াই আমাদের আশঙ্কা হয় যে, তাঁহারা তাঁহাদেরই মনেই মতো ছায়াটি কথা উল্লেখ পাইবেন—আমল সত্য কথা কোন সত্য লিখেন করিয়া বলিতে অগ্রসর হইবেন কি না সন্দেহ। আমাদের মতে স্বাধীনভাবে জনসাধারণের মতামত পাইবার একটা ব্যবস্থা করা উচিত। সত্যদিগের নিকটে অভাবতই অনেক প্রকার ব্যবহৃত এই পাঠ্যইবেন। কিন্তু সত্যদিগের কেবল সেই-গুলি দেখিলে চলিবে না? বড় বড় প্রোগ্রামারদিগের নিকট হইতে উপযুক্ত হইয়া তাঁহাদের সন্ধান লওয়া উচিত যে কি কি নতুন ভাল এই প্রকাশিত হইল এবং সেই সকল প্রযুক্ত মধ্য হইতে উপযুক্ত এই নির্বাচিত করিয়া পাঠ্যপুস্তকরূপে পরিবর্তিত করিবার ব্যবস্থা করা উচিত। প্রত্যেক সত্যের অন্তরে দেশের মঙ্গলকে মূল-মুহুর্তে কর্তব্যে লিখিয়া রাখা উচিত। সেই মূল মন্ত্রের উপরে আমাদের প্রত্যেকের কার্য করা উচিত।

জমীদার ও প্রজা। আইনকার্যের বীধন-ধর্মানে বর্তমানে জমীদার ও প্রজার মধ্য আর পূর্বোক্ত পিতৃপুত্রের সম্বন্ধ নাই—একটা ব্যবসায়ী সম্বন্ধ বীড়াইয়া গিয়াছে। আমরা ইহার জন্য কেবল আইনকার্যকে দায়ী করিতে পারি না। জমীদার ও প্রজা উভয় পক্ষেই সোম বর্তমানে প্রচলিত আইনকার্য আমাদের অসুখে জড়িয়াছে। যদি জমীদারেরা প্রজাদিগকে পূজ্য ও প্রতিশ্রুতি করিতেন, এবং প্রজারা জমীদারকে পিতার চক্ষে দেখিতেন, তাহা হইলে আর দেশের অন্য জী সেবিভ্যাস। যাই হোক, আইনকার্যের কঠোর বন্ধন সবেও এখনো জমীদার ও প্রজার পরস্পরের মধ্যে সত্য বিচারের বন্ধেই অবসর আছে। সে অবসর আর হেলায় হারাইবার সময় নাই। পুণ্য উপলক্ষে জমীদারেরা যদি

প্রজাদের স্থান স্বকর্ণে শোনে ও দেখে, তাহা হইলে যে অল্প উৎসাহ হইবে তাহা একমুখে বলিয়া শেষ করা যায় না। আমরা আনি সুরিকানি প্রতিষ্ঠা নানা কারণে অনেক জমীদার ইচ্ছা থাকিলেও প্রজাদের বহুদায়নে সমর্থ হন না। কিন্তু এখনো অনেক জমীদার আছেন, বাহার নিজের মঙ্গলসাধনের জন্যেই বহুদায়ন করেন না। জমীদার ও প্রজাদিগের নিকট আমাদের এই অহুয়োধ যে, তাঁহারা সকলেই পরস্পরের প্রতি স্নেহবিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, আবারও বিরা পরস্পরের সর্বসাধন সাধন করিবার বাসনা পরিত্যাগ করিয়া দেশের মঙ্গলকে স্থির লক্ষ্য রাখিয়া কর্তব্যে অগ্রসর হউন।

বাঙ্গালী মুসলমানের স্বাভাবিকতা। আমরা গত আশ্বিনের আল-এন্সার নামক মূল্যমান সমাচার মূল্যের দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে সুপ্রসিদ্ধ লেখক শেখ আবদুল গফুর জাঙ্গালী প্রকৃত মূল্যমানোচিত অসাধারণিক ভাবে উপর ইচ্ছাইয়া অতি সত্য কথাই বলিয়াছেন যে বাঙ্গালী তাহাই বাঙ্গালী মুসলমানদিগের প্রকৃত স্বাভাবিকতা। এ বিষয়ে যে ভুল ও সন্দেহ উঠে ইহাই আশ্চর্য। আমরা তাঁহার উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম।

“কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, আমরা বাঙ্গালী নহি, আরব পারস্ত ইত্যাদি দেশ হইতে আমরা এসেলে আনি-রাহি; সুতরাং বাঙ্গালী আমাদের স্বাভাবিকতা নহে। আমাদের স্বাভাবিকতা আরবী পারসী না হইলেও নিশ্চয়ই উর্দু। এই প্রণীত লোক উর্দুকে স্বাভাবিকতা করিবার জন্য যিরাট চৌক্য করিয়া থাকে। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে বাঙ্গালী যেবে জনগ্রহণ করিয়া বাঙ্গালীর জন-বাহুল্য দেহ পুষ্ট করিয়া বাহার স্বাভাবিক হইতেই বাঙ্গালী কথা উল্লেখ আসিয়াছেন এবং স্বাভাবিক পানের সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালী কথা শিক্ষা করিয়াছেন তাঁহারাও আবার বাঙ্গালীকে স্বাভাবিকতা বলিয়া স্বীকার করিতে নানিলা কৃত্রিম করিয়া থাকেন। বাহার উর্দুকে স্বাভাবিকতা করিবার করণা করনা নীতিতেছেন, তাঁহাদের এট উক্ত করণা আলাউদ্দৌলার বিচিত্র প্রণীত অপেক্ষাও বিষমবৎ বটে। বাঙ্গালার বীধন ও আত্মকৃত্যেতিত, পাণ্ডিত্যে-তবে বাস করিয়াও বাহার এখনও বাখারা, চব্বরকল, গিরাজ, তেহরাম, কাররো ও বাগদাদেব খোরনা ও আখরোট কল এবং জাকারুজের শীতল জামা বিচরণ-নীলা পারসী ও উর্দু গজলজাবিনী ভরীয়াপের বিচিত্র মর্জনের স্থল দেখেন, তাঁহারা পূব বুদ্ধিমান (?) এবং বিভিন্ন কল্পনাপ্রিয় হইতে পারেন বটে, কিন্তু জানি না, তাঁহাদের সেই বুদ্ধি ও কল্পনা বাস্তব জগতের কার্যে কপর্কক মূল্যেও পূহীত হইবার যোগ্য কিনা”।

দেবোত্তর ও সেবায়ত । আমরা অনেকদূরগেই দেখিতে পাই যে বড় বড় কর্মীরদেরা তাঁদের দিবর-সকল দেবোত্তর সম্পত্তি করিয়া যান—উদ্দেশ্য এই যে, দেবোত্তর নামে ব্যক্তিগত ভোগাদি প্রদান করিয়া সম্পত্তির অধিকার অধিকাংশ তাঁহাদের উত্তরাধিকারীরা ভোগ করেন । কিন্তু ইহা অত্যন্ত অন্যায় । দেবোত্তর নামে মাথা উৎসর্গ করা হইয়াছে, তাহার আর হইতে দেবোত্তর নামেই নিজের উত্তরপোষণ না করিয়া তাহা নানাবিধ সংকার্য্যে ব্যয় করা উচিত । ঐচ্ছিক আর হইতে আপনাদ উত্তরপোষণের ব্যবস্থা হয় বলিয়াই দেবোত্তর সম্পত্তির উত্তরাধিকারীরা প্রায়ই আপনাদিগকে সংসর্গে ঠিক রাখিতে পারেন না ; তাহারা বড় পারেন টাকা খরচ করেন, জানেন যে দেবোত্তর সম্পত্তি বিক্রয় করা বড় লজ্জা নয় । দেবোত্তর সম্পত্তির দুর্দশার একটি দৃষ্টান্ত-সম্পত্তি কর্মীদের চকের সম্মুখে পড়িয়াছে । কোন কুপ্রসিদ্ধ কর্মীরবংশের পুত্রপুত্রব ছুইটী বিগ্রহের সেবা প্রভৃতির জন্য একটি সম্পত্তিকে দেবোত্তর করিয়া-ছিলেন । তাহার বর্তমান উত্তরাধিকারী শু সেবার দেবোত্তর সম্পত্তির বিক্রয়ে একটি ভিক্রী করি তাহার এক অংশ নিজের ছেলের বেনামিতে ফিরা-ছিলেন । তাহার খরচ তাহার অন্যতর সন্তান হইকোট্টে উক্ত সেবারেত্তর বিক্রয়ে একটি মধ্যম্য্য রত্ন ক্রয় করিয়া দিয়া তাহাকে উক্ত দেবোত্তর সম্পত্তির সেবারেত্তর পদ হইতে সরাইয়া দিয়াছেন এবং সেই অংশ রূপ নাকচ করিয়া দিয়াছেন । আমরা এই নীর বিচারে অত্যন্ত লজ্জিত । দেবোত্তরের সেবারংগণ যেন করেন যে তাহারা এই সম্পত্তির কল্যাণ—সম্পত্তি গইয়া যেকোন ব্যবহার করিতে পারেন । আমরা জানি যে অনেকদূরে সেবারংগণ এই প্রকার তাই লইয়া দেবোত্তর সম্পত্তিকে নানা প্রকারে ছারখরি করিয়া নিজের ও আত্মীয়ের পদ উত্তুল্য করিয়াছেন । মাথা করি, কটিকোট্টের এই বিক্রয়ের পর সেবারংগণ দেবোত্তর সম্পত্তিকে নিজের সম্পত্তিগণে ব্যবহার করিতে নিরত থাকিবেন ।

২১ জিন্দগী । দেশের লোক জনগণে মতিতেছে কি না, এই একটা কথা প্রশ্ন উঠিয়াছে । আমাদের দেশেই কেবল ইহা সম্ভব যে, বাহা চলে প্রত্যক্ষ করিতেছি, সে বিষয়েও জোয় করিয়া আমাদিগের অবিস্ময় করিতে হইবে—বেহুত গণমেস্ত নর্দিতছেন যে তোমরা বাহা প্রত্যক্ষ করিতেছ, তাহা হজুতে সর্ম্মাংগর ব্যয় প্রত্যক্ষ করিতেছ—উহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । ইহারও যে একটি দিক নাই তাহা নহে । হজুতে একটা লোক আরই বাইবার কিছু পাইল না, আর সর্ম্মাংগাই মরিয়া গেল, একথা ঠিক নহে । কিন্তু একথা কেহই কোন ক্ষতই লবীকার

করিতে পারিবে না যে, লোকে না বাইতে পাইয়া জীব চইতে হইতে হজুত একদিন এতটুকু অব হইল আর মরিয়া গেল । নাম হইল ঘটে যে করে মরিয়াছে, কিন্তু আসল কথাটা কি এই নহে যে, সেই লোকটা আস-তাহেই মরিয়া ? গবর্ণমেন্টের লবীংহ কর্মচারীরা উক্তজন কর্মচারীদিগের মন বুঝিয়া তাঁপদের মতোব নিখাসেরজন্য অগণ্য বণিতে পারেন যে অতুল লোক করে মরিয়াছে—ফলিগেও সন্তোর অপসাপ হইবে না । কিন্তু সেই গণকের আত্মীর হজন বহু বাক্যেরা কি শতকণ্ঠে বলিবে নাও, যে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে ? গবর্ণমেন্ট লোক-খরচ একটুকু মরিগের মত চকু বুজিয়া থাকিলে চলিবে না ; আরও কুখার আত্মীয় কি সর্ম্মাংগই না ক হতে পারে—তাঁদের বিবিরিক জ্ঞান থাকে না । তাই আমরা শ্রদ্ধার বলিবে গবর্ণমেন্ট আহার্য্যেও অত্যন্ত লজ্জা কমিউনিক প্রচার করা ছাড়িয়া দিয়—কারণ সত্য লজ্জা বলিতে কি, আমরা বহুদূর জাতি, যুগে না বলিলেও বর্তমানে অধিকাংশ ভারতবাসীই এ সমস্ত কমিউনিক এক বিন্দুও বিশ্বাস করে না । গবর্ণমেন্টের পারিষ না বলিলে চলিবে না—গবর্ণমেন্ট নিজের প্রতি লজ্জা আক-রণ করিতে চাহিলে, লোকে বাহাতে হইবে? গবর্ণমেন্ট তাই হইতে পার এবং গবর্ণমেন্টের বর পদ, তাহার ব্যবস্থা করিতেই হইবে ।

সম্পত্তি বড়পাটের সজার বলা হইয়াছে যে বেহেতু এখানে হুতিক উপলক্ষে সংরক্ষণ কার্য্য relief works খোলা হইলেও পাঁচ ছয় লক্ষের অধিক লোক সেই কার্য্যের সাহায্য গ্রহণে অগ্রসর হয় নাই এবং বেহেতু গত-হুতিকের মতরে ১০ লক্ষ লোকেরও অধিক লোক এই প্রকার সাহায্য গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছিল, অতএব—অতএব আমাদিগের মতিতে হইবে যে এই মরিয়াজন্য ভারতবাসী, এই কবির সোনার ভারতবাসী আর সত্য সমগ্রই সোনারপায় এদেরারে চকচক করিতেছে । যদিও প্রতিপক্ষ হইতে এই কথা বারিরা হইয়াছে, তথাপি এই কর্মীর উত্তর আমাদের কিছুমাত্র আশা না করা পাই । ভারতবাসীদের অনেকের-ব্যয়না এই যে, পূর্ণ হুতিকের সময়ে ভারতবাসীরা বর মলবত তাহে হুতিক শীতি-বিপ্লবে সাহায্য করিতে শিক্ষা করে নাই ; বর্তমানে সময়ে বাসন্ত্যমিশন, আত্মমল প্রভৃতির পদ হইতে লোকেরা বলে বলে organised ভাবে সাহায্য করিবার ব্যবস্থা করিতে শিখিয়াছে, তাই অনেক গৃহস্থের বাহিরে গিয়া relief works এর সাহায্য গইবার প্রয়োজন হয় নাই । কিন্তু relief works-এর লোক গিয়াছে বলিয়াই যে ভারতবাসী একেবারে শরী হইয়া পড়িয়াছে, এ কথা শুনিলে আমাদের কেবল হাসিই পায় ; আমরা জানি যে এরকম কথা statistics রূপ আত্মীয় মর্দনারী গবর্ণমেন্টের মূখে শোঁতা পার ।

ভারতের দারিদ্র্য ও আমাদের কর্তব্য :

ভারতবাসী দরিদ্র, একথা আমাদের বলিবার চো নাহি। কারণ, কতকগুলি বিবৃতি পড়েই ইচ্ছাকৃত বকরের কাণ্ড মহা চৌকরি করিয়া বলিতেছে যে ভারতবাসী দরিদ্র নহে। এই সকল কাগজগুলার পৰ্যবেক্ষের কমিউনিকেশনকে তাঁহাদের উক্তি ভিত্তি করেন, আর পৰ্যবেক্ষের কমিউনিকেশন ভিত্তি হইল তাঁহাদের আঁচরাঃ statistics বস। আরও পৰ্যবেক্ষের অনেক উল্লেখ কর্তব্যবিশেষের নিকট গুলিয়াছে যে এই সব statistics ইংরাজি সংস্কৃত হয় না। সর্বনিম্নতর একটা সংগ্রহ করিবার তার আগে পড়ে অসল ও অশিক্ষিত ভৌতী-দার শ্রমীর কর্তব্যবিশেষের উপর। তাহারা উল্লেখ কর্তব্যবিশেষ কিরূপ সংবাদে লভ্য হইবে তাহার বেশ লক্ষ্য রাখে এবং তাঁহাদের সত্যবিশ্বাসের অন্য তাঁহাদের মনের ক্ষতি সংবাদ দেয়। প্রকাশের অথবা প্রকৃতি ভুক্তর বিষয়ের সংবাদসংগ্রহের তার কেবল উচিত বিকৃত কর্তব্যবিশেষের উপর এবং তাঁহাদিগকে বিশেষ-ভাবে বলিয়া এবং বুঝিয়া দেওয়া উচিত যে তাঁহাদের নিকটে নিরপেক্ষ সংবাদ প্রকাশ করা হয়, মন-যোগাযোগ করা করে চাইবে না। বাই হোক, যেমন অবস্থা আরও বড়দর আসি, তাহাতে কি পৰ্যবেক্ষের কমিউনিক, কি পৰ্যবেক্ষের কাগজের কথা, কিছুই বিশ্বাস করিতে পারি না। আমরা পতনযুগে বলি, ভারতবাসী দরিদ্র—অনেকের পেটে হুবেলা হুটেটা আর ভোটে না। আর যদি আ-মাদের উপর নিবেদনীয় আসে যে আমরা এমন কথা বলিতে পারি না, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া নীচের প্রাপের ভিত্তি নিশ্চয়ই বলি এবং গোপনে সে বিষয়ে নিশ্চয়ই অপ্রোচনা করিব, কারণ ইহা স্বাভাবিক। জুনের বিষয় যে ইংরাজিগণের ভিতরেও এখন অনেকে বুঝিতে-ছেন যে ভারতবাসী লতাই দরিদ্র এবং সেই সত্য কথা প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন। এই সকল সত্য কথা বলিয়াছে বলিয়া পৰ্যবেক্ষের "দেশের কথা" এই pro-scribed করিলেন, কারণ বোর্ডিংপ্রকাশ হইলেও পৰ্যবেক্ষের ভয় হইল যে সেই সমস্ত কথা পড়িয়া দেশের লোক বিজ্ঞানী বা বিশ্বাসী হইয়া উঠিবে। কিন্তু তাঁহাদের পক্ষাতি এবং তাঁহাদেরই কর্তব্যবিশেষ যে এখন দেশের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া যোবনা করিতেছেন যে ভারতবাসী লতাই বড় দরিদ্র—এখন বোধ হয় পৰ্য-বেক্ষের সে কথা স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন, আর আমরা তো স্বীকার করিবই। গত বৎসে প্রাপের "কিন্তু" লক্ষ্যের বেথডিষ্ট বৃত্তান্তগণের যুগপত Indian Witness হইতে এবং ভারতের ক্ষুদ্রপূর্ণ প্রধান দেশাতি গার ওয়র কে সাহেবের Indian

Studies হইতে যে হইট। অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা হইতেই ভারতের দারিদ্র্যের নতীরতা বিষয়ে আর কোন প্রকার সন্দেহ থাকিতে পারে না। Indian Witness বলেন—“ভারতবর্ষের লোকের দৈনিক জীবন সঙ্কে চারি। পরমা হইতে ছয় পয়সা। এই চারি পয়সা বা ছয় পয়সার কি পরিমাণ আহার্য সামগ্রী এই হৃদয়-কার মনে কিনিতে পাওয়া যায়, তাহা হিসাব করিয়া দেখিলে বাধ্য বুঝিয়া যাব না কি? সর্বপ্রকারে সন্নি-সন্নি আনন্দিকার আহারের অন্য বস ও কাপড়চোপড়ের অন্য জুলা বসি করা যেমন ব্যয়সাধ্য ব্যয়সাধ্য, অস-ভেদ টিক কাই। ভারতে পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে এ বৎসর অসংখ্য শিশুর মৃত্যু হইয়াছে। এই ভারতবর্ষ—এখানে শিশুহত্যার সংখ্যা নাই, এখানে কোটি কোটি লোকের পারে ক্ষুধা নাই, মরতা নিধারনের উপযোগী বস নাই, অতি নিকট বাণ্যত এখানকার অধিবাসীদের এক বেলা বৈ হই বেলা ক্ষুধে না; এখানের দারিদ্র্যের জুলা নাই।”

যদি ওয়র কে বলেন—“ভারতে সামান্য হুই পেটের জাতের অন্য পরিবারের সমস্ত লোককে : মিনরাত পুষ্টিকর করিতে হয়। এ বৎসরের কল পাশ্বে না পাশ্বে পত বৎসরের কল শেষ হইয়া যাব। তাহার পর লোকদিগকে জুবার পুষ্টিকর করিতে হয়। লক্ষ লক্ষ লোক জুলায় পুষ্টিকর পেট জরিয়া থাকিতে পারি না।”

এখন বোধ হয় আর কেহই বলিতে সাহস করি-বেন না যে ভারতবাসী দরিদ্র নহে, ভারতবর্ষ সোনা-কণায় সাগরে ডালিয়া চলিয়াছে। এইবার আমাদের কর্তব্য কি একবার তাহা দেখা উচিত। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, সুতরাং বলা বাহুল্য যে ভারতবাসীও পক্ষে কৃষিই প্রধানত অবলম্বীর এক কৃষির উন্নতিসাধনই সর্বপ্রধান কর্তব্য। কিন্তু সেই সূত্র ইহাও দেখিতে হইবে বুঝিতে হইবে যে, আর দেশানের মতো জগতের মধ্যে একবার ভারতবর্ষই শির প্রকৃতি বিষয়ে প্রের যান অধিকার করে না; এখন সত্য জগতের প্রার সকল দেশই প্রমনিয়বিষয়ে ভারতবর্ষকে পক্ষাতি কেলিয়া চলিয়াছে। ভারতবর্ষ এখন জগতের মধ্যে একাকী দাঁড়াইয়া নাই, সমস্ত জগতের সঙ্গে নানাবিধ বন্ধনে আবদ্ধ। কাজেই ভারতবর্ষের কেবল কৃষি লইয়া থাকিলে চলিবে না, প্রমনিয় বা Industry বিষয়েও ভারতের আগ্রহ হইতে হইবে। বর্তমান অবস্থার প্রমনিয়বিষয়ে আগ্রহ হইবার বোধ হয় সর্বপ্রধান উপায় উহার বিভিন্ন বিভাগে রোধ কারবার খোলা। ঐহুত কৃত্রিম পাল, দার প্রফরচর তার প্রকৃতি মহাবিশ্বের

উদ্যোগে বসবসন্ত-বে শ্রমশিরবিধরে অগ্রণী হইতে চলিয়াছে, ইহা দেখের পক্ষে বিশেষ কলসের চিহ্ন। যেহেতু জন্মের দ্বাদশ আশ্রয়ও বৈশ্বাসীকে অজ্ঞেয়া করি সে উপায়। কলসী চাকরী প্রকৃতির আশা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িয়া কৃষি এবং ব্যবসায়ের প্রকৃত হউন এবং আত্মীয়-স্বজন বহুলায়ক বহুলকেই এ বিষয়ে উৎসাহিত করুন। যেহেতু এই দিগন্তে। স্বীকার করি এ বিষয়ে উন্নতি করিতে গেলেই অনেক আশাও নষ্ট করিতে হইবে। কিন্তু তাহাতেই সে উন্নতি।

স্বাধাভের-স্মৃতি কথা।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ।

হিন্দুসমাজে লক্ষ্য।

(ঐক্যভিত্তিকমানব ঐক্য কর্তৃক অনুবৃত্ত)

একদিন আশাশ্রয় পাঠকের দ্বারা তাত কীল ছিল বলিয়া জাহার লব্ধের দক্ষ আশি তাকে পূর্ব যক্ষি-হিন্দুসমাজ ও জাগ করিয়াছিল, ইহা তিনি আশাশ্রয় সমর 'উনি' আশার দ্বারা জাহারিয়ার অন্য ঠাট্টা করিয়া বলিলেন—“আঃ। তাত কিংবা পুরী একটু কীল হইল কোলে পাঠককে এক বস্তুকি কেন? ততু কীল গান ধরে বানের ধর্ম হয় সেই আশারের তাত কিংবা পুরী একটু কীল বাহুল্যে কি কিছু আইকার। আশার লক্ষ্যে বাহুল্য। হাতে কীল কেন? হলে ততু তাই ধরে বানের পত বাল খাটতে দিচ্ছে। সেই আশারের তাত পুরী একটু কীল খাটাই বা, তাতে কিদের পরোয়া? কৃষি কলম পাঠককে বহুলিলে তখনই আশি বলতুম, কিন্তু কৃষি সোড়াতাই কেন উঠলে। বহুলীকর হিসেবে কৃষি জাহে বহুলিলে, তখন আশি জাহে মতো কোন কথা করে তোমাকে বিরক্ত করব না মনে করে’ সেই সময় আশি কিছু বলিলি। আশার কথা দ্বারা বাহুল্য হলে বাহুলীর দোষ সেওরা অপেক্ষা, আশারের সময় ব্যবহার যিনি তদ্বাবধান করেন আশি তাঁরই বেশী যোগ মনে করি। চাকরদের কাও এই বস্তুকিই হয়ে থাকে। তাগের কাজ দ্বারা তদ্বাবধান করে, এই বিষয়ে তাগেরই লক্ষ্য রাখা আবশ্যক।”—ইত্যাদি কথা আশি নীচের উনিয়া লেগান। কিন্তু “সেই ধরে দিন কাটাই, আশার লক্ষ্যে বাহুল্য”—এইরূপ বলার আশি বলিলেন, “তোমার পাও-রার এক গ্রাম যদি অধিক হল ত আমনি পূরে পরিবে রাখা হবে, যে ওজন করে আশার করে সে আশার লক্ষ্যে করবে কি করে’!। এখন লক্ষ্যেই কলসেতেই এসে চেকেকে। কলস জাহা আশি কিলে লক্ষ্যেই

হবে? হাতিয়ারের ত বস্তুকিই আছেই, এখন একটা চকি থাকার কর্তে গেলেও তাগি। হলে বাহুল্য হবে। তাও কিছু দিন পরে লক্ষ্যের কোন পুরাণো আইন কানুনের নুতন সংস্কার করে বক করে দিলেই কাল শেষ হবে। হাতিয়ারেই যদি লক্ষ্যেই থাকে তখন লক্ষ্যেই কি মুকিলেই পড়বে! হুকে বাধা হলে তার উপর হাইসর্বে খেটে লাগালে কিংবা টর্পেটাইন বগুলে সেই কারণ পুড়ে যায় ও কোলুকা হয়, সেই পরীয়ে লক্ষ্য-য়ের লক্ষ্য নইবে কি করে’!। তাতে উনি বলিলেন,—“নইবে কি করে’ হুমে হানে লক্ষ্যের চিহ্ন আছে। এই লক্ষ্য কীলের উপর লক্ষ্য!। হুকের উপরে ত এক লক্ষ্য আছে যে সে সমস্ত লক্ষ্যের খাটতে এক হিন্দু-হানের লক্ষ্যেই তৈরি হয়ে যায়। আশি কিছুই মিথো বলচি নে; ভাল করে দেখে বল দিকি একথা সত্যি কি না’। আশি বলিতে বলিতে কেবল ঠাট্টা করিবার ভাবেরে মিকটে দিয়া পূর্ব ঠিক করিয়া বৈশ্বাস (পূর্বে এ বিষয়ে আশি ততটা লক্ষ্য করিনি) ঠর হুকের বাহুল্যে, হুকের খাটক-কাটা দাগের আকৃতি হুহু হিন্দুসমাজের মঙ্গল মতো। এই খাটক-কাটা লক্ষ্য পূর্বে-ইওরা কোন লক্ষ্যের মতো দেখিতে নয়, ঠিক যেন মঙ্গল ভাগ্যের উপর waterline চিহ্নিরাছে। ইহা দেখিয়া ‘আশিরে যদিও এ সময় আশি ঠাট্টা বলিয়া উড়াইয়া দিলাম, কিন্তু আশার মনের উপর একপ্রকার অকৃতপূর্ণ পরিণতি ঘটিল, সেই পরিণতি কি যদিও এখন আশি তাহা ঠিক মতের দ্বারা বাক করিতে পারি না, কিন্তু মনে মনে আশি অত্যন্ত বিষম অনুভব করিয়াছিল।

উপাসনা ভাল হল কি না?

প্রার্থনাসমাজে “উনি” যে দিন উপাসনা করিলেন, সেই দিন আশিও ঠর মনে খাটক,—ঠর খুশি ইন্দ্র। এবং লক্ষ্য কথা বলিতে গেলে ঠর এই উপাসনার মত-বেই, আশার দোষ বিশেষ কাজ থাকিলে, আশি অবসর করিয়া গইয়া প্রার্থনাসমাজে বাইতাম। অন্য কার্যও দ্বারা নির্বাহিত উপাসনা আশার ততটা ভাল লাগিত না। এই লক্ষ্যে আশার বৈজ্ঞানী কতবার ঠাট্টা করিয়া আমাকে বলিয়াছেন:—“ঐতি রহিবারের উপাসনার,—কোন একটা বাবা পড়ার তোমার আশুতে সুবিধা হয় না, কিন্তু আশু ত বেশ সুবিধা হইবে। ভাল, এ দিনে ত তোমার বাকীতে কোন অতিথি-অভ্যাগত আসে নি, কোন ছোটখাটো কাজের বাধাও পড়ে নি”—উপাসনা হইয়া গেলে বাকী দিগন্তের সময়, আশার বাকীতে উঠিলে উনি জিজ্ঞাসা করিতেন “আজ সমস্ত কথা কি রকম বুঝে গেলো’; উপাসনার সময় বাধা দ্বারা অনিরাহিত্য ঠিক সেই সময় বলিলাম। তখন

আমার বোকাইতে বাইবার কামারি বাঁচিয়া বাইত।
 ৩টার সময় বাঁচী আসিয়া প্রায় অর্ধঘণ্টা কাঁপ কবাবাঁচী
 করিয়া, আগের মিলের মিত্রাকর্ষ—অর্থাৎ সকালে-আলা
 ডাকের চিঠিপত্রের উত্তর দেখা ও তাহার পর বই পড়া
 আদি হইত। রোজকার চিঠিপত্রের উত্তর বাহাতে
 সেই দিনই পাঠান হয় সেইমতে কীর লক্ষ্য থাকিত।
 দুটির মিলে সকালে ও কখন কখন দুপুর কোরি কীহার
 সহিত লক্ষ্য করিবার জন্য অনেক লোক আসিয়া
 কথিত। যে সকলের লোক আসিত তাহাদের সহিত
 ঠিক সেই রকমই মিত্রালা-বার করিতেন, কবা বনি-
 তেন, এবং যে কাজ বাহার দ্বারা হওয়া সম্ভব তাহার
 দ্বারা সেই কাজ করিয়া লইতেন। কোন বস্তু যত্নের
 প্রাচীনত্বের লোক, ক্রাফন, মরাটা, ওজরাটী, তাই
 প্রাকৃতিক যে কোন পদার্থই গৃহস্থ আসিত তাহার সহিত
 পরোচিত সম্বন্ধে কথা করিতেন। তাহার দ্বারা ও
 তাহার মাকড়ে কোন সার্বজনিক লোকোপযোগী কাজ
 সাধিত হইলে, তাহার পৌরব করিতেন, বাহাতে তাহার
 উল্লাহ ও বেনী উত্তেজনা হয় এইরূপ কবাবে তাহার
 প্রশংসা করিতেন। এই সব দেখিয়া কখন কখন আমার
 হাসি পাতিত ও আশোষিত বোধ হইত। এই সকল ক্ষুদ্র
 লোকের সহিত কথা করিবার সময় তাহাদের প্রায়ে বা
 কালের মধ্যে যে প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব হইত, “সেইরূপ
 কোন প্রতিষ্ঠান তোমরা আপনাদ্বারা অগ্রসর হইয়া স্থাপন
 কর ও তোমাদের দ্বারা কোন উৎসাহী লোকের নামে
 সেই প্রতিষ্ঠানের নাম দেও। তাহা হইলে অনায়াসে
 অনেক-বস্তু হইয়া এই প্রতিষ্ঠান লোকোপযোগী হইবে”,
 —এইরূপ উত্তেজনাপূর্ণ শব্দের দ্বারা তাহাদের মনের
 উপর এই কথা সূত্রিত করিয়া দিতেন। বাইবার সময় এই
 সব লোক,—একটা নূতন বিবরণের জ্ঞানলাভ করিবার
 মনে করিয়া, খুব উৎসাহের সহিত বাইত ও ফাকে প্রবেশ
 হইত। এই সব লোক উঠিয়া গেলে পর, আমি
 বৈঠকখানার সিংহ ঠেকে জিজ্ঞাসা করিতাম—“আজকের
 লোকদের উপর কি কি কাজের ভার দেওয়া হল?”
 বেশ নিপুণতার সহিত কাজের ভার দেওয়া হইত।
 আরও আশ্চর্য্য এই, বাহাদের উপর কাজের ভার
 দেওয়া যায়, তাহারা তাহার সকল নিয়ম জান না,
 উণ্টা,—আমি আসিয়া একটা বিশেষ জ্ঞানলাভ করি-
 নাই—এইরূপ মনে করে।

মহাবলেশ্বরে যাঁত্রা। ১৮৯৫।

হুইটা বিদ্যা

কিঞ্চিৎ পুষ্টিসৌন্দর্য্য বর্ণনে সেহের অস্তিত্বজ্ঞানের লোপ।

সূত্র ১৮৯৫ আশে আমরা মহাবলেশ্বর হইতে “গুণা”-র
 আসিবার সময় “বাঁচী”র আগে ও গুণাটির পরে বড়

ভোক্তির এক বাট আছে সেই বাটের নিকট আমরা আসি-
 লাম। পূর্ব-বাহার ফিরিবার সময় তাঁর এইরূপ নিবন্ধ
 ছিল যে, রোজকার কোম্পেন উপর করল কিঞ্চিৎ
 বোকাগের খাটাইতেম না এবং পথের মধ্যে বাট
 (টেল দাগ) আসিয়া পড়িলে সেই বাট শেষ হওয়ার
 পর্যন্ত উনি হাঁটরা বাইতেন, গাড়ীতে উঠিতেন না
 এবং বোকাগের কাছে গায়ে আসে গোতে চরাইয়া
 আনো—এইরূপ কোম্পানিকে ভাবিত হইতেম।
 এই নিয়ম অঙ্গুলতন করিয়া কাক্সপাড়ী হইলেও,
 বাটের নিকট আসিবার জন্য “উনি” নীচে নামিয়া
 গায়ে চলিতে আরম্ভ করিতেন। চিত্তোৎসাহ লবু ও বাঁচী
 এই দুই ছেলের মতল সাঙ ও আকাই মতল ছিল। এই
 দুইটিকে গাড়ীতে রাখিয়া ও সিংহাইকে তাদের নিকটে
 থাটাইয়া, “গাড়ী মিটে এসো” এইরূপ কোম্পানিকে হুকুম
 দিয়া, আমি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলিবার জন্য নীচে নামিয়া
 কিছু “আমরা তোমার সঙ্গে চলব” এইরূপ দুই ছেলেই
 পুষ্য পুষ্য বলিতে লাগিল এবং নীচে নামিবার জন্য
 গোলাগোল করিতে লাগিল। তাহাঙ্গিকে কোন একায়ে
 বুঝাইয়া আমি অগ্রসর হইবার পূর্বে ১০ মিনিট অতীত
 হইল। উনি গাড়ী হইতে নামিয়াই চলিতে আরম্ভ করিয়া,
 এখান হইতে নবর পৌঁছোয়া না এতটা দূরে তখন
 চলিয়া গিয়াছেন। তাই শীঘ্র গিয়া তাঁকে ধরিবার জন্য
 বড়টা পায়র জাক চলিতে লাগিলাম এবং তাহার মতল
 লোক না থাকিলে তখন মধ্যে মধ্যে একটু নোড়িয়াও
 বাইতাম। এত বরা করিবার কারণ—সকল বেলায়
 উনি খুব কবাই দেখিতে পাইতেন, সঙ্গে কোন লোক
 নাই, এই অবস্থায় লক্ষ্যে কোন গাড়ী আসিয়া পড়িলে,
 হুকুম তাঁর গায়ে গাড়ীর দ্বারা লাগিতে পারবে,—এই ভয়ে
 আমি এইরূপ ভয় করিতাম। আমি নিকটে আসিয়া
 পড়িলে, আমার চলার গতিটা একটু মধুর হইল। বড়-
 বড় উনি বেশ গম্বা বলিয়া উনি লক্ষ্য গম্বা লা ফেলি-
 তেন, এবং আমি বেঁটে বাঁচুর, তাঁর সঙ্গে বাইবার জন্য
 খতই তাড়াতাড়ি চলি না কেন কিছুতেই পারিয়া
 উঠিতাম না, আমাদের দুজনের মধ্যে একটু অন্তর
 থাকিরাই বাইত।

বাংলা সর্বদা দেখিয়া আসিয়াছি সেইরূপ এখনও
 দেখিতে পাই, আমাদের চক্ষুর মধ্যে হতাবতই ১০।১২
 পদ অন্তর থাকিয়া যায়। নতুন, আমি কাছে আসিয়াছি
 দেখিয়া রোজকার মতো দাঁড়াইয়া আমার জন্য আসে
 আসে চলিতে আরম্ভ করিতেন কিন্তু আশ্চর্য্যের মতো-
 ভাব ভিন্ন ছিল। এইরূপ গাড়ীর মধ্যে “ও গে তাগ্য
 বাঁচী বাহতা হোইল। অবশেষে দেখে জন একজন”
 অর্থাৎ এমন ভাগ্য লাভ কার হবে, যে সেখান সমুদ্রই এক-

কল,—এই অল্পবয়স্ক তরুনী আস্তে আস্তে কিরিতা কিরিতা বলিয়া ঘাইতেছেন—আমরা পরস্পরের মধ্যে একটু অল্প বয়সের চাপে চাপে ঘরের মাঝে আসিয়া পড়িলাম। সেখানে এক শূণ্যের নিকটেই দুইটা বড় বড় বিছা প্রায় দাঁত-বদল টুকি লম্বা ও এক-দুই ইঞ্চি পাল হইবে। বিছা দুটির মাঝে পিঠের দিবে স্থানিত হইল—কত্বে লম্বনের বড়ো মোটা। তার রং কড়ের পাক করা রঙের মত। এই দুইটা বিছা চম্ভায়ে পরস্পরের পিঠের দিবে হইল। ওঁর পায়ে দিকে আসার সময় পড়ায়, এই বিছা দুটা আসি বেগিতে পাইলাম। আর দুই জন পা চলিলেই এই বিছার উপর উঠা পা পড়িলে এইরূপ মনে করিয়া আসার ভয় হইল, আমি সমস্ত সজোরে চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলাম। কিন্তু কি হইল কে জানে, বিছার উপর পা পড়িবার পূর্বেই আমি গিয়া পড়িলাম এবং তাত দিয়া সরাইয়া দিই এই উদ্দেশে আমি খুব সৌভাগ্য পাইলাম; কিন্তু সেখান পর্যন্ত গিয়া পৌছিবার পূর্বেই, সেই বিছা বে পড়িলাম বসিয়া চম্ভায়েছিল তার দুই জন পা আগে উঠি চলিয়া গিয়াছিল। এই সমস্ত বিবরণ লিখিতে লাগিলে মিনিট লাগিয়াছে, কিন্তু এই ঘটনাটা বড়ো-লাগে লাগে নাই। পৌড়াইয়া হাইবার সময় পথে বিছা মাঝে তার উপর পা পড়িতে পারে এই কথা হাঁক দিয়া উঠিতেই আমি বলিতে পারিলাম না। এদিকে, বিছার উপর পা পড়িতে পারে এইরূপ মনে করিয়া আবার বৃদ্ধ দরফত করিতে গেল। নিঃশব্দে মধ্যে আমার চোখ আপনাপনি মুদ্রিত হইল। কিন্তু ভাবপথেই চোখ মুদ্রিত দেখি যে বিছার লাইন হইতে আসে চলিয়া গিয়া উঠি পূর্বেই সজোরে পদক্ষেপ করিতেছেন। ইহা দেখিয়া আমার খুব আনন্দ হইল এবং এই একটা দৃষ্টান্তে এতদূর গেল বসিয়া আমি উপবানের নিকট প্রবেশ করিয়া কান্না করিলাম। এই সমস্ত ব্যাপার কত সময়ের মধ্যে ঘটিল তাহা এখন বলা কঠিন। আমি এর নিকট গিয়া ভীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম তবু পারি কেন কিছু টেকিয়াছে কিনা। এই কথা জিজ্ঞাসা করায় উনি একটু আশ্চর্য হইলেন এবং তখনই খাম্বা আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন—“কি ? কি জিজ্ঞাসা করছ ? কি হয়েছে ? এক হাঁপিয়ে গেছ কেন ? গাড়ী কোথায় ?” পক্ষান্তর একটার পর একটা সেই ভাড়াটাই জিজ্ঞাসা করিলেন। গাড়ীর কোন কিছু বিপদ হইয়াছে কিংবা মোড়া জাতিয়াছে এইরূপ কোন কিছু আপত্তি তাঁর মনে করিয়া বোধ হয় এক কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন; “কিছু হয় নি, গাড়ী নিরাপদে আসচে, আমি একটু ভাড়াটাই পেয়েছিলাম, ও চড়াই বলে হাঁপিয়ে গেছি। একটু বস যাক। বচন না গাড়ী আসে। এখন চড়াই সমস্ত শেষ হয়েছে এই সমস্ত ঘটনায়ও উনি নাচে বলিলেন না। তখন আমি একটু ভাবিত্তি যিহাতি করিয়া বলিলাম, একটু নীচে বসে না কি ? একটু দাঁখ বেগেতে ? তখন উনি বলিলেন :—“তার হাঁপ বেগেতে ? আমার ? আমার একটু হাঁপ লাগে। বেটা ভেজোই হই ও বস করোই ভেজোই। আমার হাঁপ লাগে চম্ভায়ে কি হইল ? বন জঙ্গল পাহাড় পর্বতের ভিতর দিবে মানিয়া গেলিবে গেছে ; আমার হাঁপ বেগেতে বসে দুই ভাড়াটাই মিনতি করছে। আমার হাঁপ বেগেতে

এই কথা শ্রবণ করে বল, তাহলে হোমায় জনা আমি নীচে বসি ?” আমি তখন বলিলাম, “হাঁ পড়াই হাঁপ বেগেতে। আমার জনাই না হয় হল। এখন নীচে বস যাক।” ভাড়াটাই আসি আসি লাগে পাহাড় বসান ছিল তার উপরেই আসিয়া কখনে বসিলাম। গাড়ী আসা পর্যন্ত অনেকটা অস্বস্তি পাহাড় দিয়াছিল; তাই সেই বিছা দুটির কথা আমি বলিলাম। তাহা শুনিয়া উনি বলিলেন, “তখন তোমার ভয় পাওয়া আওয়ার ও ভয় পাহাড় ভয় ? তখন আমি আশ্চর্য হয়েছিলাম ও পাহাড় দ্বারা আমার ভাবনা হয়েছিল ?” আমি বলিলাম, “কি বিপদই এতদূর বেগে ? বিছা দুইটা পাহাড় পার্শ্বদ্বারাই মনে করত। এই রকম ঠিক জিজ্ঞাসার সময় উল্লাহ মারের মধ্যে খুব কোথায় পাহাড় বেগে ? এই সময় কে লম্বা বস ?” এইরূপ বলিতে বলিতে আমার বৃদ্ধ আবেগে করিয়া উঠিল,—এমন কি, আমি ভাবিয়া ফেলিলাম। তখন উনি কিরিতা একেবারে তার থাকিয়া ভাষার পর আমাকে বলিলেন—“তখন বিপদটা কেটে গেছে ত ? এখন আর ভয় কিসের ? এবেকে দেখ, পরমেশ্বর সর্বদাই আমাদের নিকটে আছেন : এবং পরে পরে আমাদের রক্ষা করেন। বিছাটা আমার পায়ে না পড়ে, আমার পা পড়েই বিছার বাহিরে পড়েছিল এই রকম ভেজোই মনে করেছি ; সে হাঁটো-কো-কো-নাটা সেই রকমই হয়েছে বটে, এতে কোন ক্ষতি নেই। তিনি হুনি রক্ষা করবেন মনে করেন ত কিছুতেই বিপদ হবে পার না। কেবল আমাদের ঈশ্বর বিশ্বাস থাকে চাই। এটা কি লম্বা বসে না ? তুমি লম্বা বাবার একটা অস্ত্র আছে। “দেখাই বাই তুমি মোর পদ। চালাইছ আমার দিগা হাত।” এই অস্ত্র কড়া মতা খুবই মতা নহ কি ? অন্য সেই পুরুষ এবং তাঁর সঙ্গী-সীম চকি ও বিশ্বাস। যখন নিজেই জীবনে প্রকাশ উপলব্ধি এই তখনই এই উক্তিটা যাতে। আমার চক্ষু মল্লু, ঈশ্বর দৃষ্ট বিশ্বাস মনে পোষণ করা খুব একটা সামর্থ্যের কথা, এবং তাহাতে আমাদের কল্যাণ আছে। এই রকম উনি বলিতেছেন এখন সমস্ত গাড়ী আসিয়া পৌছিয়াছে। তাহা চ টাই পুথার গাড়ী ঘরা চাই, তাই আমরা গাড়ী করিয়া ওদিকে আসিলাম ও সেখান হইতে রেল-পথে পুনর আসিয়া পৌছিলাম।

উদ্বিগ্ন পরিস্থিতির সমাপ্ত।

বাঙ্গালী ভাষার নিজস্ব।

(ঐদীপ্যচন্দ্র বোসদত্ত)

প্রথম প্রভৃতি বিভাজনগুলি এবং ক্রিয়াপদ-গুলি প্রত্যেক ভাষার নিজস্ব বসিয়া কতিপয় হইবার যোগ্য। এই নিয়মানুসারে বাঙ্গালী ভাষার নিজস্ব বিভাজনগুলি ক্রিয়াপদ-গুলির কর্তা অনুভূত হয় না। কারণ সংস্কৃত হইতে যে সমস্ত প্রাকৃত-ভাষার উপস্থিতি হইয়াছে বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে, তন্মধ্যে বাঙ্গালী ভাষাই বোধ হয় সংস্কৃতের অন্তর্গত এক অন্যান্য প্রাকৃত প্রভৃতির নামে উল্লেখ যোগ্য।

“কক্কান্ন” শব্দ প্রাকৃতিক পালিভাষায় কথিত সপ্ত-
বিভক্তির আকার এইরূপ,—

ক ক ক ক ক ক ক ক
ক ক ক ক ক ক ক ক
ক ক ক ক ক ক ক ক
ক ক ক ক ক ক ক ক
ক ক ক ক ক ক ক ক
ক ক ক ক ক ক ক ক
ক ক ক ক ক ক ক ক

প্রাকৃতভাষার অকারের পরবর্তী প্রথম বিভক্তি
‘ক’ হানেও হয়, এবং অসের লোপ ও পূর্বা অকারের
স্থানে আকার হয় ; সুতরাং সাধারণতঃ অকারান্ত
শব্দের পর ও এবং আ এই দুই বিভক্তিই যথাক্রমে
এক বচনে ও বহু বচনে ব্যবহৃত হয়। সর্বাঙ্গি
এবং ইগন্ত শব্দের পরবর্তী বিভক্তির রূপ স্বতন্ত্র
হয়। প্রাকৃত ভাষার চতুর্থী বিভক্তির ব্যবহার
নাই ; চতুর্থীর পরিবর্তে তৃতী বিভক্তিই ব্যবহৃত
হইয়া থাকে। বাঙ্গালার চতুর্থীর পরিবর্তে তৃতীয়া
বিভক্তিই ব্যবহার দেখা যায় :

বাঙ্গালার প্রথম বিভক্তির একবচনে মানুষ
বহুবচনে মানুষেরা ইত্যাদিরূপ হইয়া থাকে।
সুতরাং সংস্কৃতভাষার বা প্রাকৃতভাষার বিভক্তির
সহিত উহার দূরসম্পর্কও পরিপক্কিত হয় না।
তৃতীয়া তৃতীয়া প্রভৃতি বিভক্তিযুক্ত পদের প্রতি
লক্ষ্য করিলেও কোনরূপ সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া
যায় না। জিজ্ঞাস্য পাঠক মহোদয়গণ প্রাকৃতভাষার
ব্যাকরণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অনায়াসেই
প্রভেদ কল্পনাময় করিতে পারিবেন।

মুখ্য জিজ্ঞাস্যের কোন কোন স্থলে সংস্কৃতভাষার
প্রাকৃতভাষার চিত্র দৃষ্ট হইলেন? বলিবেন যে কিছু-
নাড়ও সাদৃশ্য অনুভূত হয় না। এই বিষয়ে করণী
উদাহরণ উপস্থাপিত হইতেছে, “সংস্কৃত পঠতি, প্রাকৃত
পঠই পঠএ, বাঙ্গালা পড়ে ; কৰ্ম্মবাচ্যে সং-পঠ্যতে
প্রা-পঠিমই, বাঙ্গালা পড়া হইতেছে। সং-করি-
ষ্যামি, প্রা-কাং বাঙ্গালা : করিবো। সং-দাস্যামি,
প্রা-দাং, বাঙ্গালা দিবো। সং-শ্রোষ্যামি, প্রা-শোং,
বাঙ্গালা শুনিবো। সং-বক্ষ্যামি, প্রা-বোং, বাঙ্গালা
বলিবো। সং-ধাম্যামি, প্রা-ধাং-বাঙ্গালা থাকো।
সং-রোদিষ্যামি, প্রা-রোং, বাঙ্গালা-রোদন করিব।
সং-জ্ঞ্যামি, প্রা-জং, বাঙ্গালা-দেখিবো। সং-
বেৎস্যামি, প্রা-বেৎ, বাঙ্গালা-বুঝিবো। ইত্যাদি।

দৃশ্যাতুর অর্থে দেখাতু বাঙ্গালা ভাষায় ব্যব-
হৃত হয়। প্রাকৃতে দৃশ্যাতুর স্থানে পেক্শ আদেশ
হইয়া যায়। সংস্কৃত ভাষার কৃ প্রত্যয়ের স্থানে
প্রাকৃতে ক্রম, অং, তুণ, তু আণ এই চারিপ্রকার
আদেশ হয়। যথা—সং-দৃষ্টু, প্রা-দৃটুং, বাঙ্গালা-
দেখিয়া। সং-পীয়া, প্রা-পাউন, বাঙ্গালা-পিয়া।
সং-গৃহীয়া, প্রা-গেদুন, বাঙ্গালা-গ্রহণ করিয়া।
সং-কৃয়া, প্রা-কাউন, বাঙ্গালা-করিয়া। সং-স্তিযা,
প্রা-ভেতু আন, বাঙ্গালা-ভেদিয়া। সুতরাং কৃ

প্রত্যয়ার্থে “ইয়া” প্রত্যয় বাঙ্গালার নিজস্ব বলিয়া
বিবেচিত হইতে পারে।

বাঙ্গালীর নিজ প্রয়োজনীয় বস্তুজাতের নামের
প্রতি লক্ষ্য করিলে বাঙ্গালা ভাষার প্রাকৃত নিজস্বের
পরিচয় পাওয়া যায়। সংস্কৃত গৃহ শব্দ হইতে
প্রাকৃত ঘর শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে ; ঘর শব্দ প্রাকৃত
হইতে অথবা সাক্ষাৎ সংস্কৃত হইতেই বাঙ্গালাভাষায়
প্রবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু উক্ত ঘর নির্গমের উপা-
দান ও অবয়ব এতদুভয়ের বাক্যে প্রায় সমস্ত শব্দই
বাঙ্গালা ভাষায় নিখুৎ নিজস্ব বলিয়া মনে হয়।
চালশব্দটা একসময়ে সম্ভবতঃ বাঙ্গালাভাষায় নিজস্ব
ছিল, অমরকোষের পরবর্তিকালে উহাকে সংস্কৃতের
জ্যোতি করিয়া লওয়া হইয়াছে। চালের কুয়া,
লাড়ক, ছাঁটন, পাইড়, আড়া, টুই (টুলা), আকা-
রিয়া, ডার, ঢুকনা, কাতা, হেঁচা, দড়ী বা দড়া,
শুতলী, জোয়াল, ও খুঁটি, পাল্লা, পেলা প্রভৃতি
বাঙ্গালার নিজস্ব। ঘরের ভিতরে থাকের স্থান

“হেঁসেল” বাহিরে চালের জল পড়ার স্থান “হাঁইচ”
উঠানামার পদক্ষেপ স্থান, পৈঠা, উঠান, চালডু,
আবাড়, (আবর্জনা ফেলিবার স্থান) উহা বিক্রম-
পুর প্রদেশে ছিটাল, ময়মনসিংহের পূর্বাংশে ও
ঐহটে “আইঠান” মালদহপ্রদেশে আটল, সন্দা-
র্জনীর অর্ধে বাড়ুন, ঢাকাপ্রদেশে পৌড়া, ময়মন-
সিংহের পূর্বাংশে ও ঐহটে সাদুন বা হাছুন,
(ইহার প্রাকৃত উচ্চারণ করিতে হইলে হকারের
কিয়ৎকণ টাছিয়া কেলা দরকার) ঘেরের মসজিদ
রাখিবার জন্য কাইল নামক বাঁশের একটা জিনিস
ছিল, পোর্টমেন্টের আবির্ভাবে সংপ্রতি উহার
ভিন্নোক্ত হইয়াছে। কিন্তু শব্দটা এখনও একে-
কারে মরে নাই। ঘরকন্নার উপযোগী পাতিল,
কাতা, বাউলী, বগুণা, বাসল, বিড়া, কুলো, ধান,
কাঠা, চুড়া, ছালা, খৈলা প্রভৃতি বাটবাঙ্গালী শব্দ।

জলকল বাঙ্গালোদেশবাসীর নৌকার সহিত
অতি বান্ধব সম্বন্ধ। নৌকা শব্দ সংস্কৃত, উহার
অপভ্রংশে নাও শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। বাঙ্গালা
ভাষায় এই উক্ত শব্দই ব্যবহৃত হয় ; কিন্তু ইহার
অবয়ব বাচক এবং ইহার সহিত সংস্কৃতে ব্যবহৃত
পদার্থের বাচক শব্দগুলি বাঙ্গালাভাষায় নিজস্ব।
যথা—গলই, পোরা, জহর, তওরা, বা তরা, হুই
(হুই হইতেও হইতে পারে) মাসুল, পাল, খৈচা,
লাড়, হাইল, লগী, ধাপার, জাপুন, সোঁমং বা
সেউঠী, চালকের নাম মাকী মারা ইত্যাদি। পাড়া
(নামের মধ্যবর্তী সর্দার রাস্তা) প্রাকৃত ভাষায়
যদিও পাড়া শব্দ দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাহার অর্থ লীড়।

মহন্তপ্রিয় বাঙ্গালীর মহন্ত পরিবার উপযোগী
যন্ত্রগুলির অধিকাংশই বাঙ্গালীর নিজের উদ্ভাবিত ;
সুতরাং এইগুলির নামও খাটি বাঙ্গালী শব্দ।

বয়া—টোঁট, কৌচ, তাইড, দুয়ারী, বলুহুন বা বর-
মোন, সাগড়া হাঁচা, খরা, কাঠা, মাহ রাখিবার
পাত্র—খালই চুপড়ী ইত্যাদি।

চাবাদিগের চাবসংক্রান্ত অনেক কথা আছে,
বাহা শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে পরিচিত নহে।
যেমন—একহর (একহচাব) দোহর, তেহর নিড়ান,
জাবর সামাল ইত্যাদি।

পশুর নামও বাঙ্গালা ভাষার নিজস্ব বলিয়া
উল্লিখিত হইতে পারে। যেমন—পাঁঠা পাঁঠা আবাদ,
হম্বদন, (বলদ) এঁড়ে বা জঁইড়া। বাক্যালঙ্কার
বা নিরর্থক শব্দ ভাষার মৌলিকভাৱ পরিচায়ক এক
নিজস্ব। যেমন সংস্কৃতভাষায় যাবৎ, তাবৎ, খলু
প্রভৃতি শব্দ; সেইরূপ বাঙ্গালা ভাষায় পূর্ববর্ণের
পরিবর্তে টকার যুক্ত পালটা শব্দ অলঙ্কাররূপে
চলুতি ভাষায় ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। যথা—
যাদুব টাপুব, গাহ টাহ, মাহ টাহ, কলা টলা, গরু
টরু ইত্যাদি।

কোন কোন স্থলে নিরর্থক অন্য শব্দও ব্যবহৃত
হয়, যেমন—যাবো আনে, যাবোখন, যাবোএখন,
যাবোআনে, করবোআনে বাসন কোসন ইত্যাদি।

ভাব বিহিত কৃৎপ্রত্যয়ান্ত ধাতুসংস্কৃত শব্দের
পর “কর” শব্দবোমে বাঙ্গালাভাষায় অনেক ধাতু
কল্পিত হইয়া থাকে। যেমন,—গমন কর, প্রেণ
কর, প্রস্থান কর, শয়ন কর, আহ্বার কর, পাঠ কর
ইত্যাদি। কিন্তু সংস্কৃতভাষায় গদ্যরহিত বাঙ্গালা-
ভাষার নিজস্ব ধাতু সম্পত্তি দেখাৎ কম বলিয়া মনে
হয় না। যথা—কখন অর্থে “বল” ধাতু, বাজনার্থে
ও বর্ননার্থে “চাহ” ধাতু, সঙ্কোচনার্থে “আঁট” পরি-
ধানার্থে “পিছ” ওকণার্থে “চাঁচ” আকর্ষণার্থে
“টান” উপবেশনার্থে “বস” স্থাননার্থে “কব” বর্জ-
নার্থে “বাড়” প্রবেশনার্থে “বেছ” বর্ননার্থে “তাক”
সম্পর্নার্থে “ছুর” অঙ্গসঙ্গনার্থে “আগ” পশ্চাদ্-
গমনার্থে “সাহ” বা “পিছ” নিত্যার্থে “বুম” উপ-
লাননার্থে “বুল” (যেমন হাত বুলাত) উৎসর্গনার্থে
“হাঁক” স্থিতি অর্থে “ধাক” পাকান অর্থে “লাক”
(বড়ী পাকান ইত্যাদি) মোচড়ান, নিংড়ান ইত্যাদি।
বাঙ্গালাভাষায় ক্রিয়া বিশেষণ ও অধিকাংশই ভাষার
নিজস্ব। যেমন—“সাপ্টাইয়া” (পদ্মে সাপুটিয়া)
“বাপ্টাইয়া” “গোড়াইয়া” জুইৎ করিয়া ইত্যাদি।

ক্রিয়াবাতিহারে ব্যবহৃত শব্দের সংখ্যাও
বাঙ্গালাভাষায় নিতান্ত কম বলিয়া মনে হয় না, এই
গুলিতে ভাষাকরের দাবীদায়ী আছে বলিয়াও
বোধ হয় না। যথা—“কাটাকাটি” “মারামারি”
“হুড়াহুড়ি” “পাঁড়ানাড়ি” “ধাতুরা-ধাতুরি” “লাধা-
লাধি” “জুজুগুজি” “চড়চড়ি” “কিলাকিলি”
“বকাবকি” “মুখামুখি বা মুখোমুখি” “মোখামোখি”
“মড়াধকি” ইত্যাদি।

সম্বন্ধবাচক দাদা, কাকা প্রভৃতি শব্দও বাঙ্গালা
ভাষার নিজস্ব। প্রাকৃত ভাষায় “পিউলা মাউলা”
শব্দ গিলি মালি অর্থে ব্যবহৃত হইত। বাঙ্গালায়
পিলি মালি শব্দ সংস্কৃতের অপভ্রংশ বলিয়া ধরা
হয়, এবং পিলা মাউলা শব্দ শিলিমালির পতি
অর্থে ব্যবহৃত হয়।

বাঙ্গালা ভাষায় অনেক সংস্কৃত শব্দ অর্থান্তরে
ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এই গুলিকে বাঙ্গালার নিজস্ব
বলিয়া ধরা বাইতে পারে। কারণ উহাদের উত্তর
ভাষাগত অর্থের কোনও নাম্য প্রতিভাত হয় না।
যেমন—বাঙ্গালার গৌরবার্থে সন্তান শব্দ ব্যবহৃত
হয়, কিন্তু সংস্কৃতে বরা অর্থে উহার ব্যবহার দেখা
যায়। সংস্কৃতে নিপুনার্থে অভিমুক্ত শব্দ প্রযুক্ত
হইয়া থাকে, যেমন “অভিমুক্তাঃ পতন্তি” কিন্তু
বাঙ্গালা ভাষায় দেখা যায়, যাহার উপর কোনরূপ
মোহোরোপ হয়, তাদৃশ মানবই অভিমুক্ত শব্দে
অভিহিত হয়।

বর্তমান বাঙ্গালা ভাষায় বিবিধ ভাষায় সংমিশ্রণ
দেখা যায়। ভাষাধো সংস্কৃত ও পারসিক শব্দের
সংখ্যাই অধিক। কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ প্রকৃতির
মধ্য দিয়া বাঙ্গালাভাষায় পৌছিয়াছে, আর কতক-
গুলি অবিকৃতভাবে, ও কতক কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া
প্রবেশ লাভ করিয়াছে।

বাঙ্গালাভাষায় প্রভাবভাগ সম্পূর্ণরূপেই নিজস্ব।
বিভিন্ন কতকগুলি প্রভাৱে সংস্কৃতের হাঁচ দেখা
যায়, তথাপি প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালার প্রভাৱের
সহিত ভাষাকরের অর্থের কোনরূপ সামঞ্জস্য নাই।
যেমন—আমি “করিতাম” এই তাম্ প্রভাৱ বাঙ্গা-
লার অতীতকালে উত্তম পুরুষের এককনে প্রযুক্ত
হয়। কিন্তু সংস্কৃতের “ভাম্” প্রভাৱ অতীত-
ভিষায়ী বিতক্তির প্রথম পুরুষের দ্বিতনে এক
অনুজামিবোধক লোট বিতক্তির পরদ্বৈগুণ্যে প্রথম
পুরুষের দ্বিতনে ও আশ্বিনেশমে প্রথম পুরুষের
এককনে প্রযুক্ত হয়। এইরূপ অনেক স্থলেই
অর্থের অন্ত্যন্ত পার্থক্য উপলব্ধ হয়।

যে সকল প্রাকৃত শব্দ বাঙ্গালাভাষায় মিশি-
য়াছে; তাহাতে ব্যাকরণ শুদ্ধ প্রাকৃতির সংখ্যাই
অধিক দেখা যায়। ইহাতে মনে হয় যে, বাঙ্গালা
দেশে দেশান্তরগত আৰ্য্যজাতির সমাগমের পূর্বে
যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহাই আৰ্য্যবংশীয় নৃপতি-
গণের অধিকার সময়ে রাজকার্য্য সম্পাদনার্থে বিশুদ্ধ
প্রাকৃত ভাষার সহিত মিলিত হইয়া থাকিবে।
সম্ভবতঃ এই সময়েই শিক্ষিত রাজপুরুষজুড়ি সংস্কৃত
শব্দও বাঙ্গালা ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই বিষয়ে
কতকটা নিদর্শনও দেখিতে পাওয়া যায়। আলফা-
রিকমিগের মতে গৌড়ীয় প্রাকৃত উৎকৃষ্ট শ্রেণীতে
গণ্য হইয়াছে। রাজসাহী প্রদেশে বাঙ্গালার

অন্যান্য স্থানের কুননার অনেকগুলি বিস্তৃত প্রাকৃত
বানস্কৃত হয়। যেমন,—“বোর” “মোর” “সেকা”
ইত্যাদি। বাঙ্গালার পূর্বভাগে “ধরই” সন্ধি-
ভাগে “কুল” শব্দ ব্যবহৃত হয়, ময়ূর শব্দ সন্নিবৃত্ত
ভাবেই ব্যবহৃত হয়। প্রাকৃতব্যাকরণানুসারে শব্দ-
শব্দের স্থানে “সেকজা” হয়। রাজসর্গী প্রদেশের
নিম্নপ্রাচীর লোকেরা সেকা শব্দের ব্যবহার করে।

হিন্দুপুত্রবৃন্দের রাজত্বকালে মুসলমান
শাসনকালে রাজত্ব কর্যে যে সকল ব্যবসিক
শব্দ ব্যবহৃত হইত, তাহা অদ্যাপি বাঙ্গালভাষায়
বহুমান রহিয়াছে, এবং এই সকল নবগত শব্দের
ব্যাক্তিব্যবহি রাজকার্যোপযোগী পুরাতন শব্দের
তিরোধানের কারণ বলিয়া মনে হয়।

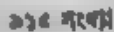
নিম্নলিখিত বার্তাগুলি পুরাতন ভাষার অনেকটা
বজায় রাখিয়াছে ; কেবল যে যে বিষয়ে উচ্চারণের
লোকের সহিত তাহারিগের সম্পর্ক, সেই সেই
বিধানেই আধাছুট ভাষা গ্রহণ করিয়া, প্রাচীন
ভাষার সহিত অপরিচিত হইয়া পড়িয়াছে । উদা-
হরণ স্বরূপ বলা যাউতে পারে যে, মাঝিমাল্লার মূখে
লাগু শু নৌকা এই দুইটি শব্দই সমভাবে ব্যবহৃত
হয়, ইহার মধ্যে লাগু শব্দটা তাহারের পূর্বপুরুষ-
দুই এবং নৌকালব্দ তদ্রূপ আরোহীর মূখ হইতে
অভ্যাস, গোবাত্তার সহিত তদ্রূপ আরোহীর বড়
বেগী পরিচয় নাই ; সুতরাং সেই সকল শব্দ
অদ্যাপি অবিকলরূপে দেশান্তর রক্ষা করিতে সমর্থ
হইয়াছে । বর্তমান সময়ে দেখা যায়, জাহাজের
প্রাথমিক লোকবলিগের মূখ শুনিয়া শুনিয়া লগির
লগির হইলে “লাগু বাগু” বলিয়া চীৎকার করে,
কিন্তু জাহাজের দাঁশকে বেধু বলিতে তাহার অদ্যাপি
শিখে নাই । দেশ্যপ্রাকৃত্যের সহিত পুরাতন নির্ণ-
য়র ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হইয়াছে । পুরাতন নির্ণয়-
ভিত্তিক ইন্দ্রাশীল মনীষীদিগের সুদূর গবেষণার
ফলে যে সকল প্রাচীন প্রাপ্তি ভাষাশাসন এবং
শব্দার্থনির্ণয় সাহিত্য হইয়া, যোগ তদনুসারে দুইভাগে
সংগৃহীত অবস্থার সাক্ষ্যপ্রদানে কলিকাতা সমর্থ হই-
য়াছে, তাহারিগের মর্মার্থ অনুসন্ধান করিতে হইলে
দেশ্য প্রাকৃত্যের অর্থ নির্ণয় নিত্যমু প্রয়োজন ।
উদাহরণস্বরূপ দুই একটি শব্দ উদ্ধৃত হইতেছে ।
ইন্দ্রাশীলগণের লিপিত প্রাকৃত্যে উল্লিখিত উল্লিখিত
ভাষায় “বুজুজুলায় পাচক এই তর শব্দ “সর-
বর্ত্তিক্যভরণে” “গরো সাবদাত্তমোড়ত” ইত্যাদি
প্রকারে দেশ্য প্রাকৃত্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে ।
কর্ত্তাস্তরগণকার ভোজ্যের এই শব্দটির অর্থকল্পনে
প্রত্যয় হইল নাই ; অসামান্য শব্দের অর্থ টীকা
করা হইয়াছে ; কিন্তু এই দুইটি শব্দের ভাষ্যের
নিজস্ব সমগ্রকথিত্যটিই অর্থ প্রকাশের সাহায্য
অপায় পাতিত হইয়াছিল । সাংখ্যিক বাঙ্গালাভাষার

নিজস্ব নির্ণয় প্রসঙ্গে, নানাজ্যেণীর প্রাকৃতিক ভাষায়
প্রতি দৃষ্টি নিপাতিত হওয়ার ফলে, গায় জগদ্বন্দ্বের
যে অর্থ প্রতীয়মান হয়, তাহাতে বোধ হয় সমগ্র
কবিভাটির অর্থ এইরূপ হইবে—

“গল্পের লাবণ্যভ্রমোত্তে লড়াইয়ে মড়াই গুণের।
 নেত্র বেগমষ্টকম্পেট্ট-মোট্টারিত-লগ্নে লগ্নি।”
 টীকা-কারনিগের মতে লড়াই-মনোহর, মড়াই-কৃশ,
 বেগমষ্ট মৌলোৎপল, মোট্টারিত-বিলাস, লগ্নে-লগ্ন
 কোনও অর্থ লিখিত হয় নাই। “ভান” কৃত্রিম বৃহৎ
 মঙ্গলাশয়, এবং লগ্ন অর্থ গান। এই কবিতাটিকে
 কোনও রূপসৌন্দর্য্য প্রতি তাহার লগ্ন বলিয়াছেন,
 হে লগ্নি! তোমার গান দুখানা লাবণ্যের ভালবাসায়
 (লগ্নোবর) বাহ্য দুখানা মনোহর অর্থাৎ কৃশ, চক্ষু দুটি
 বিকসিত মৌলোৎপলের বিলাস অর্থাৎ ক্ষুরের মদন।

প্রদর্শিত কবিতাটি প্রাকৃতভাষার কবিতা নহে।
কয়টি সংস্কৃতশব্দে ও কয়টি দেশ্য প্রাকৃতশব্দে
সংস্কৃতভাষার বিভক্তিবোধে ইহা রচিত হইয়াছে।
সংস্কৃতসাহিত্যে এইরূপ দেশ্য প্রাকৃত শব্দ বার্যকাল
হইতেই সম্ভাব্য হইয়া আসিতেছে। বীমাংসাদর্শ-
নের স্নেহাধিকরণে বিচারের দ্বারা স্থিরীকৃত হই-
রাছে যে অধিকৃত স্নেহশব্দ (অর্থাৎ দেশ্য প্রাকৃত)
অভ্যাগণ ব্যবহার করিতে পারেন। উদাহরণ হুগে
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, “শুক” “ভামরস” প্রভৃতি
অনর্থা শব্দ আধাভাষায় স্থান পাইয়াছে।

পুণ্যভূমি দেশ্য প্রাকৃত শব্দ হইতে বাঙ্গালা-
ভাষার নিখাত রীতির অনুসারে, সঙ্গ হইতে “সাল”,
তল হইতে “তাল” সচ্ছ হইতে “সচ্ছ” বস হইতে
“বাপ” ইত্যাদি রূপে নিষ্পন্ন হইয়াছে। প্রথমে বাপ
হইতে বাপা, পরে বর্তমান সময়ে “বাবা” অবস্থায়
পরিণত হইয়াছে। অন্যতর বস্তু “যদি দেখে মাকুল
ধোণা, এক পা না বেহ ছাও বাপা” প্রভৃতি স্থলে
বাপা শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন
ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের পুত্রের সম্বোধনস্বৰূপে “বাপাজীও,
বাপাজীবন দীর্ঘজীবন” ইত্যাকার প্রায়োগ দৃষ্ট হয়।
দেশ্যশব্দের অননুশাসনের দ্বারা বিদ্যাপতিও প্রভৃতি
প্রাচীন কবিরিগের কবিতায় অর্থ নির্বয়ে অনেক
স্থলেই অন্ত্যস্ত বিশেষায় দৃষ্টিগোচর। অনেক স্থানেই
দেশ্য বায়, চণ্ডী কাড়িয়া মাছা কারবার প্রবাদ শাধ-
কথা লাভ করিয়াছে। একটি শব্দ বিভিন্ন ভাবায়
ভেদবিশিষ্টবৎ পূৰ্বক অর্থে বাসন্ত হইয়, যেমন মাসী
শব্দ বাঙ্গালাভাষায় মাকুলানি অর্থে প্রযুক্ত হয়, কিন্তু
প্রাচীন দেশ্য প্রাকৃত হইবার অর্থ “সকল”। যথা—
“দৈববরজিত পিয়াং নর্জিতম যমিঃ মানসে মোহে
অহ পিয়াং কোবিকজাকোজী এই” (সিদ্ধার্থের) ইহার
অর্থ :—হে সকল! বৈকুণ্ঠ (চৈতন্য) রচিত পোম মধুবা
ফোকে নাই, যদি সেট অকপট প্রেম কখনও ঘটে,
তবে বিরহ হয় না, যদি ভাষ্যকৃত বিরহ ঘটে, তবে
কে বাঁচে ? অর্থাৎ প্রেমিক মরিয়া যায়। (কমলাঃ)



3603 444

হে মঙ্গলময় পরমেশ্বর—এই সকল সাধু পুরুষ-
 ছের দৃষ্টান্তে আমরা যেন দিন দিন তোমার নিকট-
 বর্তী হতে পারি, তোমার মঙ্গলময়রূপে বিশ্বাস যেন
 কখনই শিথিল না হয়। তুমি আমাদের সন্মা-
 রের সম্পন্ন প্রেরণ কর আর বিপদেই আশ্রয় কর,
 তোমার দক্ষিণ মুখ—তোমার প্রেমদৃষ্টি যেন সীকনে
 মরণে সকল সময়ে আমাদের স্তন্যকে প্রসূত ও
 উন্নত করে রাখে। দেখ, কলতে কলতে এই
 বিশ্বেশ্বরের হস্ত হতে অমৃত বর্ষণ হচ্ছে।

ও মধু বাজা খায়তে

মধু করন্তি নিরুত

মাধবী বঃ সন্ধ্যাবধিঃ

মধু নক্তমুতোবসোঃ

মধু৫ পার্শ্বিঃ রতঃ

মধু দৌরন্ত নঃ শিতা

মধুমারো বনস্পতিঃ

মধুমানন্ত সূর্যঃ

মাধবী গাঁবো তবিশ্ব নঃ

বায়ু মধু বহন করিতেছে, সমুদ্র মধু করণ করিতেছে—ওইবি বনস্পতি সকল মধুমান হউক—
গো সকল ভ্রমধুর হৃদ হৃদ করুক, রাত্রি মধু হউক—ঔষা মধু হউক—ভুলোক, তুলোক ও সূর্য্য মধুময় হউক।

ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ—
আমাদের সেই প্রেমাস্পদ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁর জীবনের কার্য সমাধান করে নুতন অজ্ঞানার দেশে প্রস্থান করেছেন—যেখানে হৃদে সকল পাণ্ডা প্রতিনিরস্ত হয়, স্বল্প যে সে অনেক হয়, যে বিজ্ঞ সে অবিজ্ঞ হয়—রাত্রি দিবসের জায় আলোকিত, সেই সূর্য্যবিস্তারিত অক্ষলোক।

অক্ষলোকঃ

নৈনঃ সেতুমহোরাতে তরতঃ
ন করান মৃত্যু ন শোকঃ ন দুঃখঃ ন দুঃখঃ
সূর্য্য পাণ্ডানো ইতো নিবর্তন্তে
অপহৃতপাণ্ডা হেব অক্ষলোকঃ

তস্যাবী এতঃ সেতুং তীর্থী

অধিঃ গিরনকো তবতি—

বিঃ সন্নবিকো তবতি

উপতাপী সন্নবিকো তবতি

তস্যাবী এতঃ সেতুং তীর্থী নক্তমহরবতি

নিপাত্যন্তে সূর্য্যবিস্তারিতো হেব অক্ষলোকঃ

ইহাই সূর্য্য বিস্তারিত অক্ষলোক—হে বহুগুণ !
জন্মের দ্বার জনা ব্যাকুলচিত্তে প্রতীক্ষা কর-
ছেন এই সেই অক্ষলোক ! আমরা কেনই বা
শোক করব—দ্বার বিচ্ছিন্নে আমরা বিলাপ করছি
তিনি সেই সূর্য্যলোকে প্রস্থান করেছেন।

৬ আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী।

(ঐকিত্তীজন্যে চাহুর)

পদলোকগত আচার্য্য আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন,
কাজেই তিনি আমার পিতৃবানীর ছিলেন। আমিও
তীহাকে সেই চক্রেই দেখিতাম। যৌবনে তাঁহার
দর্শনগ্রন্থসকল পাঠ করিয়া অনেক উপকার পাই-
রাছি। কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহার সহিত যখন
মিলিতাম, তখন তিনি আমাকে এমন সরলভাবে
গ্রহণ করিতেন, আমার সহিত সমবয়স্কের ন্যায়
এমন সহজভাবে মিলিতেন যে, বরষের বিদ্যার
আধ্যাত্মিকতার ভারতম্যজনিত যে একটা “সমীহ”
তার থাকে বরকাবে, সে ভারটা থাকিত না, থাকিতে
পারিত না। যুবকদিগের সহিত এইভাবে মিশিয়া
তাহাদিগকে আশনার করিয়া লগ্না আত্মসমাজের
মধ্যে আমি তিনটি লোকে দেখিয়াছি—ভক্তিতাজন
রাজনারায়ণ বসু, শরম প্রভাতাজন তাই প্রভা-
চন্দ্র মজুমদার এবং ঐকিত্তী শিবনাথ শাস্ত্রী।
অবি রাজনারায়ণ বসুর এই গুণটি কি পরিমাণে ছিল,
তাহা আমার মুখে বক্ত করিবার প্রয়োজন নাই ;
তাই প্রভাপচন্দ্রের এই গুণ ছিল বলিয়াই তিনি
বিশ্ববিদ্যালয়ের যুবকদিগের ফিলসফি Calcutta
University Institute এর অন্যতর প্রতিষ্ঠাতা
হইতে পারিয়াছিলেন ; আর আচার্য্য শাস্ত্রীমহা-
শয়ের এই গুণ ছিল বলিয়াই যুবকবহুল সাধারণ
আত্মসমাজকে জীবনের শেষপর্শ্বিক নিজের দিকে
টানিয়া রাখিতে পারিয়াছিলেন এবং সাধনাগ্রন্থ
প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

এই সাধনাগ্রন্থেই তাঁহার মনের হারা পুণ্যলী-
লসে প্রকাশ পায়। তাঁহার সাধনার যুগ্মত্ব
তগবত্ব এবং তগবানের প্রিয়কারীসাধন এই
সাধনাগ্রন্থে তিনি মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন বলিলেও
ভুলে। ত্রাঙ্গদিগকে তগবাসের প্রিয়কারী সাধন
করাইবার দিকেই বোধ হয় বেশ তাঁহার একটু
বেশী ঝোঁক ছিল। তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে
প্রিয়কারীসাধনে মনোযোগ না দিলে ঐশ্বরপ্রীতি
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হইবার অকলস পায় না।

তাঁহার জীবনের শেষভাগে ত্রাঙ্গদিগের মধ্যে
উপাসনার ভাব কমিয়া যািতে দেখিয়া তিনি
এমনি বড়ই আশ্বত পাইয়াছিলেন।

ইহানীং বধনই তাঁহার সাক্ষাৎ হইত, তখনই তিনি এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া ছুখে প্রকাশ করিতেন। তাঁহার নিজের গৃহে তিনি নিত্য উপাসনার পূর্বে জাহাজেতে জলম্পর্শ করিতে দিতেন না। জাহাজে অনেক ভ্রমের গৃহে উপাসনা অসাধ্যাক, ইত্যকগুলি বিদেশী শক্তিতে এই যত খুব আদরের সহিত গৃহীত হয়। অনেক ভ্রমেরই চেলিপেলেরা মন্তব্যে একবার ব্রহ্মগণিতের বান কি না সন্দেহ—সে দিন তাঁহাদের গৃহে বহুসমাগমের বড়ই ঘুম পড়িয়া যায়—গৃহে তো উপাসনার নামগন্ধও করেন না। বাঁহারা উপাসনার প্রয়োজন স্বীকার করেন না, তাঁহারা উপাসনার প্রকৃত তত্ত্বই জানেন না। এই উপাসনার স্বভাবের কারণে ব্রাহ্মসমাজ অনেকদিন দিকে অতঃপক্ষে নামিয়া চলিয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সন্তানই তিনি প্রাণে সমর্পণ করিয়াছিলেন, এই উপাসনার অত্যন্ত এক সেই কারণে ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা দেখিলে তাঁহারা প্রাণে যে অত্যন্ত ব্যথা লাগিবে সে বিষয়ে সন্দেহ কি?

বাঁহারা উপাসনার প্রয়োজন স্বীকার করেন, তাঁহাদের একটি প্রধান আপত্তি এই যে নিত্য উপাসনার তাঁহারা নিত্য সরসতা অনুভব করেন না। এই আপত্তির উত্তরে শাস্ত্রীমহাশয় দার্জিলিংয়ের ব্রহ্মসমাজে একটি সুন্দর কথা বলিয়াছিলেন। সেই কথাটি ভাল করিয়া মনে রাখুন তিনি আমার কাছেও পুনরাবৃত্ত করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন—পশ্চিমবঙ্গে অনেক বড় বড় ঐশ্বর্য্যবান লোকইয়া যায় এবং সেই বড় ঐশ্বর্য্যবান লোকের শ্রীণ শ্রোত চলিতে থাকে এবং কৌখিত বা কোম শ্রোতই দেখা যায় না। এখন যদি এতটা স্বামী মট্ট হইতেছে দেখিয়া কেহ মনে করেন যে সেই নদীগর্ভ পতিত রাখা আবশ্যিক নাই এবং ইহা ভাবিয়া সেই নদীগর্ভ বুলাইয়া ন্যয়েন, তাহা হইলে বলা নামিলে সে লোক হইবার উপযুক্ত পথ না পাইয়া নগরপুত্রী যে কাসাইয়া দিবে, তাহাতে কতনা অনিষ্টের সম্ভাবনা। সেইরূপ যদি এমন লোকের সন্তান জন্মিচ্ছে না বলিয়া উপাসনা দ্বারা লোকের পক্ষ ত্যাগ করিয়া না রাখা যায়, তাহা হইলে লোকের বধন অসমর্থের অসমর্থতার কথা থাকিবে, তখন সে

বেগ সামলানো দুঃস্বপ্ন হইবে—সংসারের বদলভাব সকল কোথায় যে সেই বেগে আসিয়া বাইবে তাহার ঠিকানাই থাকিবে না। তিনি এই ভাবের উপরে দাঁড়াইয়াই গৃহে সমস্ত কর্মের বাধা সবেও উপাসনা কিছুতেই বন্ধ হইতে যেন মাই, এই কথা আমি তাঁর নিজমুখে শুনিয়াছি। কথাটি আমার মস্তিষ্কে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে—এই কথাটি বর্তমান কালের বড়ই উপযোগী। এই কথাটি পূজ্যপাদ মহর্ষিদেবের নিকট বলাতে তাঁহার উত্তরে তিনি শাস্ত্রীমহাশয়কে আলিঙ্গন প্রদান করিয়াছিলেন।

শ্রীমতের শেষ অবস্থায় তিনি মহর্ষিদেবের প্রচার প্রণালী ভারতের লোক উপযোগী বলিয়া বিবেচনা করিতেন। তাঁহার উপাসনাবিধির একমুখে আলোচনা করিতেছিলাম, কিন্তু শাস্ত্রীমহাশয় আমায় নিকট এই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়াই এখানে তাহার উল্লেখ করিলাম যাহা। ইহানীং তিনি রোগী হইতে আশ্রয়ই গ্রহণ হইতে পারিতেন, একদিন আমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি গাহাই উপাসনা করিয়া বলিলেন যে ‘আমরা কি ভুলই করিয়াছি—আমি বড়ই আশ্রয়ই গ্রহণ করি, ততই তাহাতে পতীর হইতে গতীরতর লজা লাভ করিতে থাকি। আমার বিশ্বাস যে এই প্রকার উপনিষদাদির ভিতর দিয়া আশ্রয় প্রচার না করিলে ভারতের লোকের মধ্যে ইহা প্রবেশ করিবে না।’ শ্রীমতের শেষোপনিষ তাঁহার মনে কিরূপ ভাব কার্য্য করিতেছিল, তাহা এই উক্তি হইতেই সম্পূর্ণ বুঝা যায়।

এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি শেষজীবনে উপনিষদের সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব প্রকৃতি প্রাণ প্রব লোকের বিশেষভাবে সাধনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, একথা তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন। এ বিষয়ে মহর্ষিদেবের একটি কথা তাঁহাকে বিশেষভাবে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল। মহর্ষিদেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—“তোমরা কি রকম করে সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব তত্ত্ব মনটা পাঠ কর, তাহাতে লোক খোলে না; কিন্তু বধ্যবৎ বৈদিক হুত্রে ঐটা আবৃত্তি করিলে আমি উহাতে তাহের অস্ত্র পাই না; বড়ই ভুলি, বড়ই ভুলিতে ইচ্ছা হয়।”

তাঁহা লোকের তত্ত্ববোধী উন্মত্তলোকে পরিণত

হইয়াছিল বলিয়াই ব্রহ্মোৎকৃষ্টিও তাঁহার সম্বন্ধে
আলোকিত করিয়া তুলিয়াছিল। শাস্ত্রীমহাশয়ের এই
ব্রহ্মোৎকৃষ্টির কথা বলিয়াই আমি আমার বক্তব্য শেষ
করিব। আমরা তখন বিদ্যালয়ে পড়ি—এখন কি
একটা আইন বিষয়ে বড়ই আলোচনায় হইল। উক্ত
আইন অনুসারে গবর্ণমেন্টের কোন একটি কার্য
ব্রহ্মোৎকৃষ্টির অন্তর্ভুক্ত বলিয়া উদাহরণ ব্রহ্মোৎকৃষ্টি-
পত্রের নিকট উপলব্ধ হইয়াছিল। তাই সেই সকল
সেকুলার আদায়ের বাড়ীতে বন্ধাবস্থা স্থির করিবার
জন্য আনিয়াছিলেন। তাঁহারের মধ্যে সেশকর্ত্তা দুর্গা-
মোহন দাস, প্রাক্তন-প্রতীক আলকমোহন বহু এবং
আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী এই তিনজনকে, অগ্রণীয়ে
দেখিয়াছিলেন বেশ অনেক পাড়। তখন ত্রি-
শ্রীর ১০১টা। আমরা পাঠ সমাপন করিয়া
বুঝাইতে পাইবার কোমল করিতেছিলাম। এমন
সময়ে তাঁহার উপস্থিত। পূজাপাঠ বিবেচনা
ঠাকুর উদাহরণ আদায়ের পত্রের “বন্ধাবস্থা” ছিলেন।
দুর্গামোহন বহু প্রকৃতি বাড়ীতে পদার্পণ করিতে
না করিতেই যে প্রাণ-স্বামী হয়ে চীৎকার করিতে
করিতে সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন—“বন্ধাবস্থা—
বন্ধাবস্থা—সর্বনাশ হইতেছে”—সে মূর মাক ও আমার
কানে বাজিতেছে। তাঁহারের ব্রহ্মোৎকৃষ্টিতে উক্ত
সে মুখের ও আমার চক্ষের সম্মুখে জ্বলিয়ায়
করিয়াছে। আর শাস্ত্রীমহাশয়ের প্রবাসমূহে তো
ব্রহ্মোৎকৃষ্টির পরিচয় প্রতিপন্নই পাওয়া যায়।

এখন আমি সত্যের সত্য জগতের কাছে
এই প্রার্থনা করি যে, আমরা যেন শাস্ত্রীমহাশয়ের
পবিত্র স্মৃতি অনুসরণ করিয়া ব্রহ্মোৎকৃষ্টির উন্নতি-
সাধনের জন্য ক্রমেই ইচ্ছা পোষণ করি এবং শক্তি
সঞ্চয় করি। এইরূপ করিলেই পরলোকগত
স্বামীর বর্ষা কৃতি সাধন হইবে। জগত
আমাদের এই সাধনায় সহায় হউন। পুণ্যসং
জগত মধুর হউক। ব্রহ্মোৎকৃষ্টি; শিলা ও স্বর্গ
সমুদ্র হইয়া উঠুক।

বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

নবম প্রকাশ:

অধ্যাপক।

(ঐক্যোত্তিরিকনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

(পূর্ণাঙ্গাঙ্গির পর)

এই আদায়ের—ইহা নির্ণয় হইল। কিন্তু আদায়
চিহ্নগণী বলিয়া ব্রহ্ম ও চিহ্নগণী, এরূপ কেহ কেহ বলে

করিতে পারেন। তাই, এখানে ব্রহ্মের ও সেই সর্ব
আদায় প্রকৃত বর্ণন কি, ইহার আরও কিছু ব্যাখ্যা করা
আবশ্যক। আদায় সারিগো কঠোর বুদ্ধিতে উপলব্ধ
করিতে হইবে অর্থাৎ জান বলা। কিন্তু যেহেতু ব্রহ্মের
এই বর্ণ আদায় উপলব্ধিগো উচিত নহে, অতএব
ভাবিত বুদ্ধিতে আদায় মূল ব্রহ্মেরও নিশ্চয় ও অজ্ঞে
বলিয়াই মানিতে হইবে। তাই কাহারও কাহারও মত
এই যে, ব্রহ্ম আদায়গণী হইলেও এই উক্তকে কিংবা
ইহাও অথবা কোন একটিকে চিহ্নগণী বলা কিংবা
চৌক। কেবল চিহ্নগণসম্বন্ধেই এই আদায় নহে; কিন্তু
‘সর্ব’ এই বিশেষণও পরব্রহ্মের উপলব্ধিগো গ্রীক নহে
ইহাও এই সর্ব বড়ই প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারণ, সর্ব ও
অসর্ব এই দুই বর্ণ পরস্পর-বিরুদ্ধ ও বিরূপ পরস্পরসামান্য
অর্থাৎ দুই বিভিন্ন বস্তুর উদ্দেশ্যেই বলা হইয়া থাকে। যে
বস্তু আলোক কখনই হইবে নাই, সে অন্ধকারের বস্তু
করিতে পারে না; তবু তাহাই নহে, আলো ও অন্ধকার
এই দুই বস্তুর বর্ণনা সে বুদ্ধিতে পারিবে না। সর্ব ও
অসর্ব এই দুই বস্তুর বর্ণনায় এই সার্বভৌম উপলব্ধিগণী।
কোন কোন বস্তুর নাম হইয়া থাকে ইহা আদায়ের
উপলব্ধি হইলে, আদায়গণের বস্তুর অসর্ব (অসর্ব) ও সর্ব
(অসর্ব) এই দুই বর্ণ নির্দেশ করিয়া থাকি; কিংবা
সর্ব ও অসর্ব এই দুই বর্ণ বুদ্ধিতে হইলে ব্রহ্মের
ব্রহ্মের সর্ব হইবে অসর্বের বিরুদ্ধ বর্ণ আদায়গণ।
কিন্তু উপলব্ধিগণে যদি একই বস্তু ছিল, তবে বৈত
হইলে পর দুই বস্তুর উদ্দেশ্য করিয়া যে সারণ্য সর্ব
ও অসর্ব এই দুই বস্তুর প্রকার হইয়াছে, এই মূল
বস্তুর উদ্দেশ্যে কিংবা প্রকাশ করা হইলে? কারণ,
ইহাকে নব বলিলে সেই সময়ে তাহার পুত্রের কোন
জন্য ছিল কি না এই সম্বন্ধ উপলব্ধিগণ। তাই
পরব্রহ্মের কোন বিশেষণ না দিয়াই “ব্রহ্মের আদায়
সর্ব হইল না অসর্ব হইল না, ব্রহ্ম কিংবা ছিল অথবা
একই ছিল”, ব্রহ্মের মানবীয় ব্রহ্মের ব্রহ্মের উপলব্ধিগণ
এইরূপ বর্ণনা আছে (ব. ১০. ১২৩)। সর্ব ও অসর্ব
এই দুই বস্তুর ব্রহ্ম (কিংবা ব্রহ্ম) পরে বাহির
হইয়াছে; এবং সর্ব ও অসর্ব, নীত ও উক্ত প্রকৃতি
বস্তু হইতে বাহ্যিক বুদ্ধি মুক্ত হইয়াছে সে এই সমস্ত
বস্তুর অতীত অর্থাৎ নিম্ন ব্রহ্মগণ উপলব্ধিগণ এই-
রূপ গীতাতে উক্ত হইয়াছে (গী. ১. ২৮; ২. ৪৪)।
অধ্যাপনাগণের বিচার কিংবা গণিত ও মূল তাহা ইহা
হইতে উপলব্ধি হইবে। কেবল তর্কবুদ্ধিতে বিচার
করিলে, পরব্রহ্মের কিংবা আদায়গণ অজ্ঞেব বীকার না
করিয়া উপলব্ধিগণ। কিন্তু ব্রহ্ম এইরূপ অজ্ঞেব ও নিশ্চয়
অজ্ঞেব ইতিবাচী হইলেও ইহা অতীতি হইতে পারে

যে, প্রত্যেক বস্তু নিজ নিজ আকার নান্য প্রভৃতি হওয়ার, আবার বিভিন্ন ও অনির্বচ্য আকার যে কারণ দ্বারা তাহা হইতে পারে না। এই দৃষ্টিতে দেখিলে, "ব্রহ্ম আনন্দরূপী" ইহা অপেক্ষা ব্রহ্মরূপ পদার্থে যেটা কিছু বলা হইতে পারে না। অবশিষ্ট বিষয় সম্বন্ধে ব্রহ্ম-ত্বটির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু বুদ্ধিপূর্য্য আকার প্রতিনিয়মে বস্তুস্ব স্বরূপ পদার্থ দ্বারা বোঝানো যায়। কহা আনন্দাক। তাই, ব্রহ্ম সর্বত্র সমান ব্যাপ্ত, আকার ও অনির্বচ্য হইলেও লক্ষণগত ও আনন্দরূপী ব্রহ্মরূপের তেজ ব্যক্ত করিবার জন্য আবার পরিবর্তে লক্ষণগতভাবে চৈতন্যরূপী যে তত্ত্ব আনন্দের দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহাকেই আকার প্রাপ্ত লক্ষণ দ্বারা, অব্যায়পক্ষে আনন্দ ও ব্রহ্ম হইকেই চিহ্নরূপী কিংবা চৈতন্যরূপী বলিয়া থাকে। কারণ, সেরূপ না করিলে আনন্দ ও ব্রহ্ম হই-ই সিদ্ধি, নিরঞ্জন ও অনির্বচ্য হওয়ার তাহার ব্রহ্ম বর্ণন একেবারেই বন্ধ করিতে হয়, কিংবা পদার্থ দ্বারা কোন কিছু বর্ণনা করিতে হইলে "নেতি নেতি"। "এতদ্ব্যবহাৰমতী"।—ইহা নহে, ইহা (ব্রহ্ম) নহে, (ইহা নান্দরূপ), প্রকৃত ব্রহ্ম ইহার অতীত আর কিছু—এইরূপ নিরন্তর "না"- "না"-দ্বারা পাত্রের ন্যায় আত্মিক করিতে থাকা তির আর উপায় নাই (মু-২, ৩, ৩)। তাহ, চিত্র (জ্ঞান), সত্য (সত্যসত্য কিংবা অস্তিত্ব) ও আনন্দ—আনন্দরূপ ব্রহ্মরূপের এই লক্ষণ-গুলি বলিতে পারা যায়। এই লক্ষণগুলি অন্য সমস্ত লক্ষণ অপেক্ষা স্রেষ্ঠ ইহাতে সন্দেহ নাই। তাহা নিশ্চয় দ্বারা বস্তুস্ব হইতে পারে ব্রহ্মের ব্রহ্ম আনন্দীয়ার জন্য এই লক্ষণগুলি কথিত হইয়াছে। প্রকৃত ব্রহ্মরূপ সিদ্ধি হওয়ার তাহার জ্ঞানগত করিতে হইলে তাহার অপেক্ষাকৃত অল্পত্ব আনন্দক হয়, ইহা বিদ্যুৎ হইলে চক্ষুর দ্বারা। এই অল্পত্ব কিরূপে আসিতে পারে, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াতীত অতঃকাল অনির্বচ্য ব্রহ্মরূপ ব্রহ্মনিষ্ঠ পুরুষের কিরূপে ও কথায় অল্পতবে আইসে, আনন্দের পাত্রকারেরা ইহার যে বিচার করিয়াছেন তাহা এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব।

ব্রহ্ম ও আনন্দ এক—এই সৰ্বীকরকেই ব্যাখ্যাস্তে "স্বাধা পিত্তে তাহাই ব্রহ্মত্ব" এইরূপ বলা হইয়া থাকে। এই ব্রহ্মত্বের অল্পত্বকে আসিলে পর আনন্দ অর্থাৎ ব্রহ্ম আনন্দ পূর্ণত্ব এবং জ্ঞান অর্থাৎ ব্রহ্ম ব্রহ্ম তির, এই তেজ থাকিতে পারে না। কিন্তু ব্রহ্ম বস্তুনিষ্ঠ ব্রহ্মত্ব থাকে, ততদিন তাহার নেত্রাদি ইন্দ্রিয় যদি তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন না হয়, তবে ইন্দ্রিয় তির ও ইন্দ্রিয়গোচর বিষয়

কি—এই তেজ কি করিয়া চক্ষুর দ্বারা আইসে? এক এই তেজ আনন্দীয়া পেনে ব্রহ্মত্বের অল্পত্ব কি করিয়া হইবে? এইরূপ এক সমস্ত আসিতে পারে। কেবল ইন্দ্রিয়গোচরই বিচার করিলে এই সমস্ত সম্পূর্ণ অসম্ভব মনে হয় না। কিন্তু একটু তলসিয়া বিচার করিলে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইন্দ্রিয়-পূর্ণ ব্রহ্ম বিষয় দেখিবার কালটা কেবল আনন্দ হইতেই করে একগ মনে। "চক্ষু পশ্যতি স্বপাদি বস্তুনা ন চ চক্ষুঃ" (মতা. পাতা-৩১২-১৭) যে কোন বস্তু দেখিতে হইলে (এবং শুনিতে হইলে) নেত্রের (ও কান প্রভৃতির) অনেক সাহায্য আবশ্যক হয়; যন পূর্য্য থাকিলে অন্য কোন বিষয়ে ত্রুটি থাকিলে, বস্তু চোখের সমুদ্রে থাকিলেও দেখা যায় না, ইহা পূর্ণতা বলা হইয়াছে। এই ব্যবহারিক অভিজ্ঞতার প্রতি লক্ষ্য করিলে, ইহা লক্ষ্যে অনুমান করা যায় যে, নেত্রাদি ইন্দ্রিয় চিহ্ন থাকিলেও বস্তুকে যদি তাহা হইতে বাহির করিয়া আসা যায়, তাহা হইলে ইন্দ্রিয়বিবর্তের দ্বারা তাহা ভগ্নত্ব থাকিলেও আনন্দবিশেষের নিকট না থাকিবার সম্ভব হইত। পরিণামে যন কেবল আনন্দে অর্থাৎ আনন্দরূপী ব্রহ্মত্বই ব্রহ্ম হওয়ার আনন্দবিশেষ ব্রহ্মত্বের লক্ষ্য-কার হয়। জ্ঞানের দ্বারা, সত্যের দ্বারা, একান্ত উৎসাহ দ্বারা, কিংবা অত্যন্ত ব্রহ্মবিচারকে পেনে এই লক্ষ-নিক অবস্থা যে ব্যক্তি প্রাপ্ত হয়, ব্রহ্ম অল্পতবে। যন বা তেজ তাহার নেত্রসমুদ্রে থাকিলেও না থাকিবার সম্ভব হয়; এবং পরে ব্রহ্মই তাহার অতীত ব্রহ্মরূপের পূর্ণ লক্ষ্যকার হয়। পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানের পেনে এই যে সিদ্ধা অবস্থা প্রাপ্ত হয়, সেই অবস্থার মধ্যে জ্ঞান, জ্ঞান ও জ্ঞান এই তিনপ্রকারের তেজ অর্থাৎ ত্রিগুণী অবশিষ্ট থাকে না, কিংবা উপান্য ও উপাসক এই বৈভবত্ব থাকে না। তাই, এই অবস্থার কথা অন্য কাহাকে বুঝাইতে পারা যায় না। কারণ 'অন্য' এই শব্দ উচ্চারণ করিবারই এই অবস্থা বিবর্তিত হয় এবং সমুদ্র অতীত হইতে বৈভবে আসিয়া পড়ে, ইহা স্পষ্টই প্রকাশ পায়। অথি কি, এই অবস্থা আসি নিজে উপলব্ধি করিয়াছি, ইহা বলাও হইল। কারণ, 'আমি' বলিলেই অন্য হইতে তির এই জ্ঞান মনে আসে এবং ব্রহ্মত্বের ব্রহ্মত্ব পক্ষে উহা সম্পূর্ণ ব্রহ্মক হয়। এই কারণে "ব্রহ্ম হি বৈভবিত্ব ভবতি তদিতর ইত্যং পশ্যতি...জিহ্বতি...শৃণোতি...বিশ্রামতি..." ইত্যং সর্বমাত্মব্রহ্মত্ব তৎ কেন কং পশ্যৎ...জিহ্বৎ... শৃণোৎ ... বিশ্রামোৎ।" ... বিভাবিত্বের তেজ বিশ্রামিত্ব। এতাবদে কং অল্পত্বব্রহ্মত্ব।—ব্রহ্ম ও ব্রহ্ম পদার্থ এই বৈভবে যে পর্য্যন্ত দ্বারা হয় সে পর্য্যন্ত এক, আর এককে দেখে, আনন্দ করে, প্রাপ্ত করে,

এক জানে; কিন্তু সমস্ত যখন আশ্রয় হইয়া যায় (অর্থাৎ আশ্রয়-পদ জন্মই থাকে না) তখন কে কহাকে দেখিবে, আশ্রয় করিবে, তমিবে বা জানিবে? তবে! যে সময় জ্ঞাতা ভাবের জ্ঞাতা আর জ্ঞেয়া হইতে আসিবে।—সামান্যত্ব বুদ্ধিবাদকে এই চরম ও পরম অবস্থার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন (বু. ৪. ১৫; ৪. ৩. ২৭)। এইরূপ সমস্তই আশ্রয়িত কিংবা প্রস্তুত হইলে পর, যে অবস্থার ভীতি, নৌক কিংবা সুখভোগাদি বস্তুও থাকিতে পারে না (ইপ. ৭)। কারণ, যাহার ভয় হইবে, কিংবা যাহার জন্য শোক হইবে, তাহার আশ্রয় হইতে—যাহা হইতে—জিহ্বা হওয়া চাই এবং প্রত্যক্ষকর্তার অস্তিত্ব আসিলে পর এইপ্রকার ভিত্তির ভয় অবশ্য থাকে না। এই সুখশোক-বিরহিত অবস্থাকেই ‘আনন্দ’ এই নাম দিয়া এই আনন্দই তখন এইরূপ তৈজসী উপনিষদের উক্ত হইয়াছে (উপ. ২. ৮; ৩. ৩)। কিন্তু এই বর্ণনাও সৌন্দর্য। কারণ, আসনের অস্তিত্ববাক্যী এখন থাকে কেমন? তাই, নৌক কিংবা আসন হইতে আশ্রয়িত কিছু বিশেষ প্রকারের, এইরূপ বুদ্ধিবাদকে কথিত হইয়াছে (বু. ৪. ৩. ৩৫)। প্রসঙ্গমতঃ যে ‘আনন্দ’ পদ প্রযুক্ত হইলে সেই শব্দেই সৌন্দর্য প্রাপ্তি লক্ষ্য করিয়াই অন্য স্থানে ‘আনন্দ’ পদ ইচ্ছিকার প্রত্যক্ষোক্ত পূর্বের শেষ বর্ণনা এইরূপ করা হয় যে, “এক ভবতি যঃ এবং যোঃ” (বু. ৪. ৩. ২৫) কিংবা “এক মেব ব্রহ্মৈব ভবতি” (বু. ৩. ২. ৩)—যে ভবতে জানে সে এক হইয়া যায়। এই অবস্থার এইরূপ বৃষ্টান্ত উপনিষদের প্রাপ্ত হইয়াছে (বু. ৩. ২. ৩২; হুি. ৪. ১৩)।—সবদ্বন্দ্ব জন্মের মধ্যে বিশিষ্টা যেন, সেই জন্মের মধ্যে অতীত ভাব সর্বদা এক অতীত ভাব লক্ষ্যাক্ত হবে এইরূপ ভেদ যেমন থাকে না, তেমনি প্রত্যক্ষকর্তার জ্ঞান হইলে পর সমস্ত প্রত্যক্ষ হইয়া যায়। কিন্তু ‘অসত্তী যমে মিহা কোটি বানী’—‘মিহা যমে মিহা কোটি বানী’—সেই জ্ঞানীয় বাহ্য এই সর্বদা বৃষ্টান্তে যদে—

সৌন্দর্যে বৈদ্য ওহ। তৈল্যে যো যো সত্বঃ।
আত্মা জ্ঞেয়া কোটিপতী। যো যো যো অসত্তী।

অর্থাৎ—“জ্ঞেয় মধ্যে প্রেরণ মিষ্টতা, সেইরূপ সত্ত্বের মধ্যেই ভগবান, এমন যে সত্ত্বসেই ভগবান কর—ভগবান করিতেও আছেন, অসত্ত্বও আছেন”—এইরূপ জ্ঞেয় মিষ্টতার বৃষ্টান্ত দ্বারা নিম্নের অস্তিত্বের বর্ণনা করিয়াছেন (বু. পা. ৩৬২৭)। পরন্তু ইচ্ছিকার অসৌন্দর্য ও অসত্ত্ব অবস্থা হইলেও জিহ্বা আনন্দবস্তু এইরূপ যে কল হইয়া তাহার তাৎপর্যই এই। পরন্তু যে যে জ্ঞেয়তা বর্ণনা করা হইয়া থাকে, তাহা জ্ঞাতা ও

ও জ্ঞেয় এই বৈজ্ঞানিক অবস্থাদ্বয়, অসত্ত্ব-সামান্যতার অবস্থা অবশ্যই নহে। আমি জিহ্বা এবং অসত্ত্ব জিহ্বা এই দুটি যে পক্ষই হইয়া হই, যে পক্ষই হইয়া হই, তাহা কেবল প্রত্যক্ষকর্তার সম্পূর্ণ জ্ঞান হইতে পারে না। কিন্তু সত্তী সমস্ত হইতে বা পারিলেও সমস্ত পক্ষের জ্ঞেয় পক্ষের সমস্ত হইয়া থাকে, সেইরূপ পরন্তুও যদো জ্ঞেয় যিহ্মে তাহার অস্তিত্ব সত্ত্বের হইয়া থাকে; এবং তাহার পর, “সর্বদ্বন্দ্ববাসনায় সর্বদ্বন্দ্বনি চাক্ষুশি” (মী. ৩. ২৩) সমস্ত জ্ঞান আগমাত্রে এবং আগমি সর্বদ্বন্দ্ব—এইরূপ তাহার প্রত্যক্ষ অবস্থা হইয়া পড়ে। পূর্ব পরন্তুজ্ঞান এইরূপ কেবল আনন্দত্বকেই অবশ্যক করিয়া আছে, এই অর্থ ব্যক্ত করিবার উদ্দেশ্যে “অকি-জ্ঞাতং বিজ্ঞানতঃ বিজ্ঞানমবিত্যাসত্যং” (কেন. ২. ৩) আমি পরন্তুকে জানি করিয়া বলে জিহ্বা জিহ্বাতক জানে না এবং যাহারা বলে আমি পরন্তুকে জানি তাহারাই জিহ্বাতক জানে, তেনোপনিষদে এইরূপ অতি সুন্দর পরন্তুস্বরূপের বিজ্ঞানবাসনাক্ত কর্তব্য করা হইয়াছে। কারণ, পরন্তুকে আমি আমি এইরূপ যখন কেহ বলে, সেই সময় আমি (জ্ঞাতা) জিহ্বা, এবং আমার জানা (জ্ঞেয়) এক জিহ্বা, এই বৈজ্ঞানিক যদে উপর হওয়া প্রযুক্ত তাহার প্রত্যক্ষকর্তা অসত্ত্ব অবস্থা এই সময় ততটা জিহ্বা কিংবা অসত্ত্ব হইয়া থাকে। তাই, এইরূপ যে বলে সে প্রকৃত জ্ঞাতক জানে না ইহা তাহার নিজের ক্ষেত্রে লিখিত হয়। উদাহরণ, ‘আমি’ ও ‘তব’ এই বৈজ্ঞানিক জ্ঞেয় হইয়া প্রত্যক্ষকর্তার যখন পূর্ণ অস্তিত্ব আসে তখন “আমি জিহ্বা (অর্থাৎ আশ্রয় হইতে জিহ্বা অন্য কিছু) আমি” এই জ্ঞাতা জিহ্বা জ্ঞেয় হইতে জিহ্বা হইতে পারে না। তাই, এই অবস্থায়, অর্থাৎ আমি প্রত্যক্ষ জানি ইহা বর্ণিত কল কেবল জানী বস্তুই ‘অসত্ত্ব’ হয়, তখন সে প্রত্যক্ষ জানিয়ারে এইরূপ করা হইয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক এইরূপ সম্পূর্ণ জ্ঞান হইয়া জিহ্বার সমস্ত প্রত্যক্ষ কর্তব্য হওয়া, লব পাওয়া, বিশেষে বিশেষীয়া পাওয়া, যাক, বাধি হওয়া, ‘অসত্ত্ব’ হওয়া সাধারণতঃ জ্ঞেয় বস্তুই বলে হয়। কিন্তু এখন দৃষ্টিতে এই ‘নির্জান’ অবস্থা হইতে যদে হইলেও, অজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক জিহ্বা সত্ত্বের যদে সাধা হইতে পারে এইরূপ আগমের পাশ্চাত্যের অস্তিত্বের দ্বারা বিবর্তিত হইয়াছে। আমিদের বৈজ্ঞানিক এই অবস্থাতে যদে কিংবা যোগ পদ বসিয়া আনন্দত্বের এই এক প্রকারভেদ, এইরূপ কেহ কেহ সম্বন্ধ করেন। কিন্তু এই অবস্থা অস্তিত্বকে ইচ্ছিক করিবার পর উপর বর্ণনা করা হইতে পারে না, তবে পরে তাহার সত্ত্ব হইতে পারে, ইহাও জিহ্বা লক্ষ্য করিলে উক্ত

গীতা-স্তোত্র ।

স্বামিন্দেবঃ পুরুষঃ পূরণ-
কৃত্ত্বং বিদিত্ত্বং পরং নিধানম্ ।
বেদান্তি বেদক পরক ধাম
ত্বা তত্ত্বং বিশ্বব্রহ্মরূপ ।

২২৯

১৯১০

তুমিই মেধামিহেব, পুরুষ পূরণ,
নিখিল বিবেক তুমি পরম নিধান ।
সরসক, জামিয়ার বস্তু যে তুমি,
অনন্ত স্বরূপে ব্যাপ্ত স্বর্ণ সত্যতুমি ।

নমো নমস্তেহস্ত নমো নমস্তে ॥—(ধ্যে)

শিতাহসি লোকত চরাচরত
ত্বমত পুণ্যন্ত গুরুগুরীয়াণ ।
ন স্বংসমোহন্ত্যত্যধিকঃ কুতোহিন্যো
লোকজয়েপ্যপ্রতিষপ্রভাব ।

তুমিই প্রভাব প্রদায়ক কার
প্রসাদেই স্বামহীনমীভূতম্ ।
শিতেন পুত্রস্য সত্বেব সখ্যঃ
প্রিয়ঃ প্রিয়স্বার্থসি দেব লোভম্ ।

লোকচরাচরে তুমি শিতার সমান,
তুমি যে জনতনুয়াক্ত স্বরূপ ।
কেহনা সনান তব, অধিক কোথাও,
তোমার বহিরাভ্যন্তি কিছুকো ভাব ।
অন্তঃস্ব নহি, দেব, প্রভব নবীয়ে,
তোমার প্রসাদ প্রভু বাসি অপ্রবীয়ে ।
শিতা পুত্র কবে বধা, প্রপন্ন প্রিয়স্ব,
সবারে যেমতি সখা, কমলো জামিয়ার ।

নমো নমস্তেহস্ত নমো নমস্তে ॥—(ধ্যে)

২৩-১৯১০

বিদ্য কেদারা—স্বীপতাম্ ।

সংকৃত ।

I। সা সা । -আ -া বা । মা -া । বা -া -া । বা বা । বা পা পা । পজা পপা ।
য বা . . . বি বে . . . য . . . ই ক ব . . . দু যা . . .

I। মা -া -া । বা -া । মা -া মগা । পা -জা । ধা পা পা । বা পা । বা -া বা ।
মা . . . য . . . য . . . ত . . . বি . . . য . . . লা . . . প . . . র . . . বি

I। পপা পা । বা -া -া । বা -া । মা -া মগা । পা জা । ধা পা পা । সা সা ।
বা . . . ন . . . বে . . . জা . . . বি বে . . . জ . . . ক . . . প . . . য

I। ধা সা সা । সর্গসর্গা সা । সা -া -া । বা বা । -া সা পা । পা -া । পা -জা পা ।
. . . ক . . . বা য য য জ বি য

I। ধনা -সর্গা । সর্গসর্গা ধা পা । মপমগা -মা । -মা -রা সা ।
য য ক য য য য

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I বা -। বা পা পা। পা কা। বা পা পা। পা কা। বা পা পা।
 ব . ব . ব . ব . ব . ব .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I সী বা। সী সী সী I সী বা। সী সী সী। বা সী। বসী পসী পা।
 হ . হ . হ . হ . হ . হ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I বা পা। বা সী বা। পা বসী। সী সী সী I
 এ . এ . এ . এ . এ . এ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I (বা -। বা -। বা। বা -। বা -। বা -। বা -।
 ক . ক . ক . ক . ক . ক .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I পা -। পা -। পা -। বা পা। বা -। বা -। বা -।
 গ . গ . গ . গ . গ . গ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I বা বা। বা বা পা। বা বা। বা -। বা -। বা -।
 ঘ . ঘ . ঘ . ঘ . ঘ . ঘ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I সী সী। সী সী সী I সী সী। সী সী সী। সী বা। সী সী -।
 ঙ . ঙ . ঙ . ঙ . ঙ . ঙ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I বা বা। বা বা -। বা বা। বা পা পা I বা বা। বা বা -।
 চ . চ . চ . চ . চ . চ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I বা বা। বা বা -।
 ছ . ছ .

বাক্যসমূহ।

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I বা পা। বা -। বা। সী -। সী সী সী I বা সী। সী -।
 জ . জ . জ . জ . জ . জ .

১^২ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০ ১^০
 I সী সী। সী সী সী I সী সী। সী -। সী। সী সী। সী সী সী I
 ঝ . ঝ . ঝ . ঝ . ঝ . ঝ .

কামরূপের পুরাতত্ত্ব।

(ঐতিহাসিকতত্ত্বের সোম ভৌমী।)

(পুরাতত্ত্ববিদ ১৮৮ পৃষ্ঠার পর)

নিম্নপুণ্ড্রে আবিষ্কৃত তাম্রের বর্ণার তাম্রশাসনে
(১) দেখিতে পাওয়া যায় যে উক্ত তাম্র-
শাসনে “কর্ণসুবর্ণবাস” হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল।
উহাতে ভগবন্তবংশীয় কামরূপের রাজগণের যে
বংশ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে নিম্নে তাহা উদ্ধৃত
হইলঃ—

পুরাবর্ণা।

সমুদ্র বর্ণা	দন্তদেবী
বল বর্ণা	রত্নদেবী
কল্যাণ বর্ণা	গন্ধর্ববতী
গদগতি বর্ণা	হস্তবতী
মতেঙ্গ বর্ণা	শুভ্রতা
নারায়ণ বর্ণা	শেখরবতী
মহাত্মা বর্ণা	বিজ্ঞানবতী
চণ্ডমুখ বর্ণা	ভোগবতী
শ্রুতি বর্ণা	নয়নদেবী
প্রতিষ্ঠা বর্ণা	খ্যামদেবী

(নামান্তর স্বাক্ষর)।

স্থাপতিষ্ঠিত বর্ণা।
তাম্রের বর্ণার পরবর্তী “রত্নপাল, রত্নপাল,
ইন্দ্রপাল প্রভৃতি ভগবন্তবংশীয় ত্রিমুখ নরপতির
(২) কামরূপে রাজত্ব করিবার বিবরণ অবগত হওয়া
যায়। রত্নপালের তাম্রশাসন পাঠে তাম্রের বর্ণার
লোকান্তরিত হইবার কিছুকাল পরে কামরূপে

১। তাম্রশাসন—কামরূপের নরপতিরদের সর্বজনীন স্থান
পানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে—

(১) বনমাল দেবের তাম্রশাসন (J. A. S. B.,
Vol IX, P. 766)

(২) চন্দ্র পালের তাম্রশাসন (J. A. S. B., Vol
LXVI, P. 113)

(৩) বলবর্ণা দেবের তাম্রশাসন (J. A. S. B.,
Vol. LXI, P. 285)

(৪) রত্নপালের ১ম তাম্রশাসন (J. A. S. B.,
Vol. LXVII, P. 99)

(৫) রত্নপালের ২ম তাম্রশাসন (J. A. S. B.,
Vol. LXVII, P. 120)

(৬) বৈদ্যদেবের তাম্রশাসন (Epigraphica
Indica, Vol II, P. 347)

২। ইহার “ঐতিহ্য” নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন
করত রাজত্ব করিতেন।

রাষ্ট্রবিদ্রোহের একটা আভাস পাওয়া যায়। গোঁহা-
টীতে মহারাজ ইন্দ্রপালের আবিষ্কৃত তাম্রশাসন
(Journ. A. S. B. 1897, P. 113) হইতে
ইহাদের নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই শাসন
কলকের অক্ষরাদি দৃষ্টে প্রাপ্ত প্রকৃতবর্ণিত লিপিকৃত
হইলি ইহার অন্যকাল একাদশ শতাব্দীর পূর্বাব্দ
বলিয়া অনুমান করিয়াছেন (J. A. S. B. 1898,
P. 102), তাহা হইলে যেটামুতীভাবে ধরিয়া
ছিল। বাইতে পঠের যে “রত্নপাল” ১০০০ খ্রীঃ অব্দে
কামরূপে রাজত্ব করিয়াছিলেন।

বঙ্গের প্রচীনত্ব।

মুদ্রাশিল্প চৈনিক পরিভ্রমক হুয়েন সাং যখন
ভারতবর্ষে আগমন করেন (খ্রীঃ অব্দ ৬২৯) তৎ-
কালে বঙ্গ নামক কোন রাজ্যের অস্তিত্ব থাকিলে
তিনি অবশ্য তাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্তে প্রবেশ করিয়া
বাইতেন। “হুয়েনসংহিতা”তে বঙ্গদেশের
নামোল্লেখ নাই। গ্রীক, মুসলমান ও ইউরোপীয়
ঐতিহাসিক অজ্ঞানকারীরা। বঙ্গের নাম উল্লেখ করেন
নাই। পূর্বের দঙ্গা ও অন্ধপুঞ্জের মোহানায় যে
ভূখণ্ড সাগর দ্বারা সীমাবদ্ধ ছিল তাহাই পরবর্তী
কালে “বঙ্গ” নামে অভিহিত হইত। বঙ্গদেশ
হয়। এই দেশের অধিকরণ ভূমি ৪ লক্ষ ৩ লক্ষ
বঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। পুন্ড্রবর্ষ অথবা কুশ ধনন
কালে ২৪২৫ খ্রীঃ পূর্বাব্দে নিম্নলিখিত, আভিষ্কৃত
তাম্রা নৌক। সাগরের তট প্রকৃতি পাওয়া যায়।
হুতরাং বঙ্গদেশ অত্যন্ত আধুনিক। ৩৫০ খ্রীঃ অব্দে
লিখিত কালিদাসের রঘুবংশে যে বঙ্গের উল্লেখ
আছে তৎসম্বন্ধে আধুনিক পাটনা, গঙ্গা, নন্দাবাদ
প্রভৃতি স্থান ছিল। বর্তমান সময়ে ভারত-
বর্ষের যে প্রদেশ “বঙ্গ” নামে পরিচিত, তাহা
হয়েন সাংয়ের সময়ে পাঁচটা স্বতন্ত্র দেশ বা রাজ্যে
বিভক্ত ছিল। এই সকল রাজ্যের নাম যথা :—
(১) কামরূপ রাজ্য, (২) সমতট, (৩) কর্ণ-
সুবর্ণ, (৪) শৌণ্ডবর্ষ, ও (৫) তাম্রলিপ্ত।

৩। মূদ্রাশিল্প দিক হইতে ক্রমশঃ পুণ্ড্র পরিণত
আসিয়াছে এবং ঐ অপসরণকালে এ অঞ্চলের অনেক
গ্রামই ক্রমে এক হইতে উদ্ভূত হইয়াছে—Revision
of the Boundary Commissioner's Lists of
villages in the Province of Bengal.

নিম্নে এই রাজ্যগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল :—

১। কামরূপরাজ্য—যোগিনী তন্ত্রে এই রাজ্যের যে সীমা নির্দেশিত হইয়াছে তাহাতে উল্লেখ আছে, “ত্রিংশ যোজনম্ বিস্তীর্ণং বীর্ণক শত যোজনং, কামরূপং বিজানীতি ত্রিকোণাকার মুকুটম্”। যোগিনীতন্ত্রের জগদ্বাল পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ঐশ্বর্য চতুর্থ শতাব্দীতে ১ম চন্দ্রগুপ্ত বা ১ম বিজয়াদিত্যের পুত্র “সমুদ্রগুপ্ত” (৩) যিনি পাটলীপুত্রের সিংহাসনে অসীন ছিলেন, এলাহাবাদে খ্রীষ্টীয় প্রান্তরস্থিত লিপি (Pillar stone inscription) তে কামরূপের নাম পাওয়া যায় :—সমতট, ওরাক (৪) কামরূপ, নেপাল কর্ণ-পুরাদি (৫) প্রত্যন্ত নৃপতিভিঃ মলিবান্ধুনারণ বোধেয় নাক্ষত্রিকার প্রাচীন সনকাকানিক কাক খরশরিকাদিভিঃ সর্ব করদানাক্ষত্রকরণ প্রণয়ন গমন। (Corpus. Ins. Ind. : Vol. III, P. 5.)

২। সমতট—সমতট শব্দের অর্থ তীরবর্তী বা সমুদ্রকূলে দেশ। বর্তমান জলধর কুমের বিহারগঞ্জ ও পূর্ব দক্ষ বা বিজয়পুর প্রভৃতি স্থান। হিন্দু-জ্যোতির্বিদগণ বরাহমিহিরের “বৃহৎ-সংহিতা” নামক গ্রন্থে সমতটের উল্লেখ দেখা যায়। “সি-ইউ-কি” নামক গ্রন্থে উল্লেখ আছে, “পরিভ্রাজক কামরূপ হইতে সমতটে গমন করিয়াছিলেন।” এলাহাবাদে সমুদ্রগুপ্তের প্রস্তরস্তম্ভ লিপিতেও সমতটের উল্লেখ (উপরোক্ত স্তম্ভলিপি দ্রষ্টব্য) সহিয়াছে। জৈয়ক বাগাল বাবু সমতটকে বর্তমান কুমিল্লার প্রাচীন নম্ অজুমান করিয়া (বঙ্গালার ইতিহাস ৩৪ পরি-পরিচ্ছেদ, ৪৮ পৃষ্ঠা) জৈয়ক নদীতীরে তটদেশী মহাশয়ের ইহাই যে মত তাম্র উল্লেখ করিয়াছেন।

(৩) সমুদ্রগুপ্ত—ইহার পত্নীর নাম “দত্তাশ্রী”। এই পত্নীর মতে “দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বা দ্বিতীয় বিজয়াদিত্য” মত পরিচয় করেন। তিনি ঐশ্বর্যী “জব দেবী”র পান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

(৪) ওরাক—জৈয়ক শিখ (V. A. Smith) বক্তব্যে জেলায় প্রাচীন স্থান বলিয়া অনুমান করেন।

(৫) কর্ণপুর—জৈয়ক শিখের মতে কাশ্মীর জেলায় বর্তমান কুমারগ, আলমোরা, গাড়োয়াপ, কংগ প্রভৃতি স্থান লক্ষ্য প্রাচীন “কর্ণপুর” নামে গঠিত ছিল।

“সমতটের পূর্বে ঐশ্বর্য (বর্তমান গ্রাম) কমলাক (বর্তমান পেগ) ইত্যাদি” ইহা তিনি লিখিয়াছেন (বঙ্গালার ইতিহাস শতক পরিচ্ছেদ, ১৫ পৃষ্ঠা)। এই যে “গ্রাম বিশেষতঃ পেগ” একটি কি কুমিল্লার পূর্বে। অতএব তাহারই উক্তিতে “সমতট” কেমন করিয়া কুমিল্লা হইতে পারে? বিশেষজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন সমুদ্রকূলবর্তী তট-ভূমিতে কোণায়ও গাছ লাগা জমিয়াছে, কোণায়ও বা জোড়ারের সঙ্গে চুখিয়া যায়; এইরূপ প্রাকৃতিক অবস্থা ছিল বলিয়াই সমতট নামের উৎপত্তি হইয়াছে।

৩। কর্ণপুর—পশ্চিম দক্ষ। বর্তমান হুগলী, বর্তমান, বীরভূম, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি স্থানে এই রাজ্য বিস্তৃত ছিল। মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত “হাসামাটী” কর্ণপুর রাজ্যের রাজধানী বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে।

৪। গৌড়বর্ধন—বর্তমান মালদহ, দিনাজপুর, রাজনাহী, প্রভৃতি জেলা এই রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। মহাত্মারঙের মতে সুবাসেশ্বর বৈদ্যারীর অন্যতম পুত্র “গৌড়” এই দেশে রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার নামানুসারে এ দেশের নাম “গৌড়” দেশ হইয়াছে। ইহার প্রাচীনতম রাজধানী গৌড়বর্ধনপুর। ঐশ্বর্য কর প্রহরণের প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বে বিদ্যেতে “কলহুত্র” নামে সুপরিচিত ক্রম গ্রন্থে ইহার উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। চৈনিক পরিভ্রাজক হুয়েন সাংয়ের আগমন কালে গৌড়বর্ধন দেশ চতুর্দিকে ৪০০০ লি ও ইহার রাজধানী “গৌড়বর্ধনপুর” চতুর্দিকে ৩০০ লি (প্রায় ৫ মাইল) ব্যাপিয়া অবস্থিত ছিল। ইহঁদেরিতে যে শস্যক্ষেত্রে কথা উল্লেখ আছে তিনি গৌড় ও কর্ণপুর-গণের অধিপতি ছিলেন। তৎকালে গৌড়ের অপর নাম

৫. শস্যক্ষেত্র—রাখাল বাবুর মতে “হয়েন সাং” শব্দেই বোধ বিশেষের কথা যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ বিপর্যয়োগ্য নহে; অথচ এই হয়েন সাং কথিত শব্দে বহুদূর গণের কয়েকটি তথ্য (বঙ্গালার ইতিহাস ১২ পৃষ্ঠা) কর্ণপুর ও হর্ষবর্ধনের ইতিহাস বিবান-কালে তিনি কিছুমাত্র বিপর্যয় করেন নাই। একই বিষয়ে এক জন অমূলক ও দ্বিতীয় অংশ পড়িলে গ্রহণ করা ইতিহাস রচনার বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রমাণী নহে।

ছিল “শুশ্রূষণ”। খ্রীষ্টিয় অষ্টম শতাব্দীর দ্বিতীয়
পাশে এখানে “জয়ন্ত” নামে একজন পরাক্রমশালী
নরপতি রাজত্ব করিতেন। তদীয় রূপ লাক্ষ্যবর্তী
ছবিভা “কল্যাণ দেবী”র সহিত কান্দীরের স্থান-
লিঙ্গ কর্তৃক রাজা জয়সিংহের বিবাহ হইয়াছিল।

৫। তাম্রলিপ্ত—কর্তমান মেদনীপুর প্রকৃতি
জেলা লইয়া এই রাজ্য গঠিত ছিল। তাম্রলিপ্ত
একশ্রেণী “তমোলুক” নামে পরিচিত। এই তমোলু-
কের বহুসংখ্যক প্রাচীন নাম পাওয়া যায় :—
(১) তাম্রলিপ্ত (ইতি মহাভারতম), (২) তাম-
লিপ্তী, (ইতি ভারতকোষ), (৩) বেলুকুল, তাম-
লিপ্ত, তামলিপ্তী, তমালিকা (ইতি ত্রিকাংশেকঃ),
(৪) তামলিপ্ত, তমালিনী, তমলু, বিজুলুহ (ইতি
হেমচন্দ্রঃ), (৫) তমোলিপ্তী (ইতি শব্দকল্পদ্রুমঃ),
(৬) তমোলিপ্ত (ইতি রত্নাকরবলী) প্রভৃতি।

চতুর্থ বিক্রমাদিত্যের বাঙ্গালা ও
আসাম আক্রমণ।

চালুক্যরাজ জয়সিংহের পুত্র “১ম লোমেশ্বর
সিংহ” যিনি বর্তমান নিজাম রাজ্যের “কল্যাণী”
নগরে খীয় রাজধানী স্থানান্তর করতঃ ১০৪৪ খ্রীঃ
অব্দ হইতে ১০৬৬ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়া-
ছিলেন, ওৎপুত্র “৪র্থ বিক্রমাদিত্য” তাঁহার জীব-
দ্দশায় চোলারাজকে পরাস্ত করিয়াছিলেন।
পিতার লোকান্তর ঘমনে তদীয় কোষ্ঠপ্রাপ্ত “সোমেশ-
্বর সিংহ” সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১০৭৬
খ্রীঃ অব্দে তিনি তাঁহাকে সিংহাসন হুত্ব করিয়া
স্বয়ং রাজা হন। তদীয় আবিষ্কৃত তাম্রলিপ্ত পাঠে
অবতত হওয়া দ্বারা যে তিনি একজন একজন অশিত
পরাক্রমশালী নৃপতি হইয়া উঠিয়াছিলেন যে “বল ও
আসাম” প্রকৃতি রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন।

ভগবান শঙ্করাচার্য্য।

এই ভারত ভূমিতে আবহমান কাল হইতে
ব্রহ্মবিদ্যার সংঘর্ষিত হইতে দেখা যায়। এখানে যত
সম্প্রদায় পরিদৃষ্ট হয়, পৃথিবীর আর কোন অংশে
তত আছে কি না সন্দেহ। পবিত্র সনাতন ধর্মের
বিলোপ সাধনার্থ কত ধর্ম সম্প্রদায়ের উত্থান হইল,
কিন্তু এই ধর্মের সংঘর্ষে কোন ধর্মই আশ্রিত
রক্ষণে সমর্থ হইল না। অষ্টম শতাব্দীর প্রারম্ভে

বৌদ্ধধর্ম (৬) ভারতভূমিতে পরিব্যাপ্ত হইয়া
পড়িল, ও বৈষ্ণবধর্ম ধর্মোপদেষ্টাগণের আবির্ভাব
হইল। হিন্দুর প্রধান তীর্থক্ষেত্রেও বৈষ্ণবধর্ম
কর্ম লোক পাইতে বসিল। সঙ্গে সঙ্গে বানাদর্শের
অভ্যুদয় দেখা দিল। তখন হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের
জন্য দাক্ষিণাত্যের ত্রিবাঙ্গুর প্রদেশের অন্তর্গত
কালান্দি (ক্যালান্দি) গ্রামে ভগবান শঙ্করাচার্য্য জন্ম
পরিগ্রহ করিলেন। এই কালান্দি গ্রাম পূর্ণ মদীর
তীরে অবস্থিত বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। ইউ-
রোপীয় পণ্ডিতগণের মতে তিনি ৭৮৮ খ্রীঃ অব্দে
আবির্ভূত হন। কিন্তু বলবন্তর প্রমাণের দ্বারা
স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, খ্রীঃ পূঃ ৪৬৬ অব্দে শঙ্করা-
চার্য্য প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন (৭) নান্দুরী বংশে
তাঁহার জন্ম হয়, এইজন্য নান্দুরী আক্ষণগণ অধ্যা-
বধি তাঁহাদের বংশ গরিমার গরিমান। শঙ্করা-
চার্য্যের পিতার নাম “শিবগুরু,” মাতার নাম “সতী
দেবী” মতান্তরে হুত্ব। শঙ্কর বিজয় সংগ্রহ
(পুরুষোত্তম ভারতী বিরচিত) অনুসারে শঙ্করের
পিতার নাম “বিষ্ণুকিং,” মাতার নাম “বিশিষ্টা”।
শঙ্করাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া বৌদ্ধ মত ও অন্যান্য
ধর্মাবলম্বী দিগের মত খণ্ডন করার ভারতে পুনর্য্যাব
বৈদিক মত ও লাক্ষ্মণের মধ্যে পৌরাণিক ও
তাত্ত্বিক মত প্রচলিত হয়। দাক্ষিণাত্যের “চেনা”-
গণ শৈব ছিলেন। তাঁহাদের আশ্রয়ে থাকিয়া
শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধধর্মের মূল উৎপাটন করিতে সক্ষম
হন। কান্দি চোল রাজ্যের রাজধানী ছিল।
খ্রীষ্টিয় দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে দাক্ষিণাত্যে
এই কান্দি নগর শাস্ত্র চর্চা ও বিদ্যা বিধরক গৌর-
বের জন্য ভারতের মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠে।
শঙ্করাচার্য্য যে সকল ধর্মাবলম্বী দিগের সহিত
বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন সেই সকল সম্প্র-
দায়ের নাম বর্ধাঃ—শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ,
জৈন্য, সৌর, শ্যামপত্য, শূন্যবাদী (৮) নাস্তিক,

(৬) বৌদ্ধধর্মের আচার ব্যবহার বৈষ্ণবধর্মের নহে;
তাঁহারা ভক্তিভেদে মানেন না; বর্ণভেদ বিধানও তাঁহারা
পালন করেন না।

(৭) সাহিত্য ১৩০৬ টমের সংখ্যা “শঙ্করাচার্য্যের
আবির্ভাব কাল” নামক প্রবন্ধ সন্নিবেশ।

(৮) শূন্যবাদী বলেন, “খ্রীষ্টিয় পূর্বে একাবারে পৃথ্য
ছিল। উত্তর ছিলেন না, তাঁহাকে কিছুই স্মৃতি করি হয়
নাই। ইহাও মতে কিছুই নবা ছিল না”।

চার্ভাক, কাপালিক, অগ্নিযাত্রী, চণ্ডালক, বৈদ্য-
নম, পঞ্চরাত্র, প্রভৃতি। তৎকালে এই সকল
ধর্ম সম্প্রদায়ের অভ্যাসেরে বেদবিহিত ধর্মকর্ম লোক
শ্রীতে বসিয়াছিল। ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই সকল
সম্প্রদায়কে বিচারে পরাস্ত করিয়া ধর্মজগতে এক
বুগবন্ত উপস্থিত করিলেন।

শঙ্করাচার্য্যের কামরূপ রাজ্যে গমন।

ভগবান “শঙ্করাচার্য্য” বধন আপনায় বৈদিক
ধর্ম প্রচারোদ্দেশ্যে কামরূপ রাজ্যে গমন করেন,
তৎকালে সনন্দন, মণ্ডন মিশ্র, শাস্ত্রীরাহ, গণপতি,
জ্ঞানেশ গিরি, চিত্তবুধ, ভেটকাচার্য্য প্রভৃতি শিষ্য-
গণ শঙ্করাচার্য্যের সমভিব্যাহারে ছিলেন। তৎকালে
“অভিনব শুভ্র” নামে যে এক প্রোথিত নামা পণ্ডিত
ভদ্রায় বাস করিতেন। শঙ্কর তাঁহাকে বিচারে
পরাস্ত করেন। এই অবমাননার প্রতিশোধার্থ
তিনি শঙ্কর দেবের আশ্রমে গমন করিয়া বসিলেন।
এইরূপ জনশ্রুতি—অভিনব শুভ্র ভবিষ্যে নিফল
মনোরথ হওয়ায়, স্বীয় প্রতিভাংশ চরিতার্থ অভিজ্ঞার
দ্বারা শঙ্কর দেবের উৎকট ভগবন্ত রোগ উপর
করাইয়া দেন। এই সময়ে সনন্দন নামক তাঁহার
জনৈক প্রদান শিষ্য “সিদ্ধ যন্ত্র” বশ করিয়া
তাঁহাকে এই ভোগান্তিক রোগ হইতে মুক্ত
করেন।

হিমালয়ের পার্শ্বদেশে প্রসিদ্ধ কোদারনাথ তীর্থে
এই মহাপুরুষের স্বর্গপ্রাপ্তি ঘটে। তিনি ৩২
বৎসর কাল মাত্র জীবিত ছিলেন। শঙ্করাচার্য্য
কখনো বেদের কোন মনগড়া অর্থ করেন নাই।
তাঁহার প্রধান রচনা মোক্ষমূল্য। ইহা সংসারে
কোদারনাথের অমোঘ অস্ত্র-স্বরূপ।

জিতারী বংশ।

প্রাচীন কামরূপ বা বর্তমান আসাম প্রদেশে
অনুপূর নদ দ্বারা “উত্তর কুল” ও “দক্ষিণ কুল”
এই দুইভাগে বিভক্ত ছিল। এই দুইভাগের উত্তরাংশ
উত্তর কুল ও দক্ষিণাংশ দক্ষিণ কুল নামে অভি-
হিত হইত। গোহাটি হইতে আরম্ভ করিয়া মিরি,
মিলমি, জ্যতিমিগের আবাস ভূমি পর্যন্ত উত্তর
কূলের সীমা ছিল, আর দক্ষিণ কূলের সীমা
ছিল শমীয়া হইতে জিনগরের পাহাড় পর্যন্ত।

কামরূপ রাজ “ললিতাদিত্য” যিনি ৭১৪ খ্রীঃ অব্দ
হইতে ৭৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন, তিনিই
এই প্রাচীন কামরূপের “উত্তর কুল” রাজ্য অধি-
কার করিয়াছিলেন (Calcutta review 1867,
P, 521). অহম বুজুগীতে তিনি কামরূপ রাজ
ললিতাদিত্য নামের পরিবর্তে “পশ্চিম দেশীয়
কজীর জিতারী” নামে উল্লিখিত হইয়াছে।

বহির্গতে ঈশ্বরজ্ঞানের অভিব্যক্তি।

(ভক্তার সহ গোপালকৃত ভক্তারকর প্রণীত “ধর্মসম্বাদ”
লেখা ও ব্যাখ্যান” নামক বরাটীগ্রন্থ হইতে
ঐজ্যোতিরিব্রজনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

কিং কারণং ব্রহ্ম কৃতঃ স্যুঃ জাতঃ

জীবান কেন হ চ সংপ্রতিষ্ঠাঃ।

অধিষ্ঠিতাঃ কেন সুখৈভবৈবু

বর্তমানহে ব্রহ্মকিনো ব্যবস্থায় ॥

শেতাখণ্ড, ১.১।

“যে ব্রহ্মবৈজ্ঞান, এই সমস্ত জীবের কারণ
কি, আমরা কাহা হইতে হইরাছি, কাহার দ্বারা
আমরা জীবিত আছি, আমাদের প্রতিষ্ঠাভূমি কে,
এক সুখভবসম্বন্ধীয় যে ব্যবস্থা আছে তাহা
আমরা কাহা কর্তৃক প্রাপ্ত হইতেছি।”

শেতাখণ্ড নামক এক উপনিষদের আরম্ভেই
এই বাক্যটি আছে। যে কোন রাষ্ট্রমধ্যে বহুল
মমুষ্যের বিচারালোচনা করিবার সামর্থ্য অনিবার্য্য,
বুদ্ধির বিকাশ হইয়া মনোমধ্যে মানা প্রকার ক্রিার
আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে, অর্থাৎ কিয়ৎ সময়ে
জিজ্ঞাসার উদ্রেক হইয়া তাহার পূর্ণ সীমাসীমা করিতে
বস্তুক প্রকৃত হইয়াছে, সেই সময় এই বড় প্রশ্নটি
সকলের আগে মমুষ্যের মনে স্বভাবতই উপস্থিত
হয়; এক আপন-আপন বুদ্ধি অনুসারে উহার
ক্রিার করিয়া তাহার উত্তর দিতে প্রকৃত হয়।
তাহাদের কোন কোন উত্তর নিম্নে দেওয়া
বাইতেছে :—

কালঃ স্বভাবো নিয়তিবিন্দুজা

ভূতানি বোনিঃ পুরুষ ইতি চিন্তাম্।

সংযোগ এবং ন স্বাভাবিক

স্বাভাবিকতা: সুপ্রতিপত্তি:

বেতান্তর, ১.২।

“কেহ বলে, কালই কারণ; কেহ বলে, যাহা চলিতেছে সে সমস্ত আপন স্বভাবের দ্বারা চলিতেছে; কেহ বলে, ভবিষ্যত বস্তু এক অবশ্য-স্বাভাবিক নিয়ম আছে, তাহাতে করিয়া বিশ্ব চলিতেছে; কাহারও মতে, সমস্ত বস্তু আকস্মিক, অতএব আকস্মিকতাই কারণ; কাহারও মতে,—পৃথিবী, জল, তেজ ইত্যাদি ভূতই কারণ; কেহ বলে, পুরুষ অর্থাৎ জীবাত্মাই কারণ। অতএব এই বিষয়ে চিন্তা করা আবশ্যিক। উহা হইতে জীবাত্মাকে এক পাশে রাখিয়া, প্রত্যক্ষের মধ্যে এক একটি স্বতন্ত্রত্বকে কল্পনাইতে পারে না। এই বিষয়ের মধ্যে কল্পনাত্মক, জ্ঞানাত্মক থাকিলেও সেই জীবাত্মাতেই আছে, অন্য কারণের মধ্যে নাই। আত্মা, জীবাত্মাকেই সকলের কারণ যদি বল, তবে ঐ জীবাত্মা দুর্বল; কেননা, জীবাত্মা কখন স্থব, কখন স্থল প্রাপ্ত হয়; এইজন্য জীবাত্মা ‘কল্পন-নয়’। তবে বিশ্বের কারণ কি?”

তে পুনঃপুনঃপুনঃ আপনান

স্বভাবশক্তিঃ স্বতন্ত্রনিগূঢ়ান্।

স্ব কারণানি নিখিলানি ত্বানি

বাস্তবস্বভাবানিধিত্বজ্ঞাতকঃ।

বেতান্তর, ২.৩।

“তারপর, যদি ধ্যান করিতে করিতে ঘেরিলেন,— দেবরূপ যে আত্মা, সেই আত্মার বহিসৃষ্টা যে সমস্ত কার্য, তাহারই অভ্যন্তরে গুহ্য বহিঃস্বভাব এক শক্তি, এক আত্মা দেখিতে পাইলেন, কাল ও জীবাত্মা সঙ্কেতের মতকর কারণ স্বয়ং কার্য করিতেছে, সেই সকল কারণের এক অধিষ্ঠাতা অর্থাৎ বাস্তব-সংস্পর্গক আছেন”। ইহাই এই উপনিষদের অন্য স্থানেও উক্ত হইয়াছে :—

স্বভাবমেকৈ কল্পয়া বসতি

কালঃ তথাহন্যে পরিমুখসমস্তঃ।

দেবসৌম্য মহিমা তু পৌরুষ

মেনেৎ প্রামাণ্যে ত্র্যম্বকম্।

বেতান্তর, ৩.১।

“পরিমুখসমস্ত কোম কোম পশিত,—অতঃকাল

এইরূপ বলেন; আবার অন্য লোকে বলে, কালই কারণ; পরন্তু, এই যে ত্র্যম্বক মতত ভ্রমণ করিতেছে, তাহা কেবল মহিমাতেই ভ্রমণ করিতেছে।

আমাদের মন অন্য বিষয়ের মধ্যে নিমগ্ন থাকিলে, মনের মূল সামর্থ্য বিনষ্ট হইয়া, সেই সকল বিষয়যোগে, মনের উপর ভ্রান্ত সংস্কার মূল জ্ঞানিরা উপস্থিত হয়। ভ্রান্ত বিষয়ের মধ্যে নিমগ্ন থাকায় অন্তঃকরণ বিবর্তনকারে পরিণত হয়। মনের মূল স্বরূপের উপর কামক্রোধাদি বিকারের একটা ঘন আবরণ আসিয়া পড়ে। এইজন্য, অন্তঃকরণরূপ মলিনীকৃত আদর্শে অসমস্ত যে পরমেশ্বর তাহার প্রতিবিম্ব পতিত হয় না; ইন্দ্রিয়সম্বন্ধীয় জ্ঞান হইবার যে স্বাভাবিক সামর্থ্য তাহা লুপ্ত হইয়া যায়। তাহার পর মানুষ, নানা প্রকার কৃতক অবতরণ করিতে প্রবৃত্ত হয়। এই সমস্ত আপন-আপনি চলিতেছে, সমস্তই আকস্মিক, ইহার শাস্তা কেহ নাই,—ইত্যাদি কল্পনা করিয়া থাকে। কিন্তু বিষয় ও কামক্রোধাদি কুপ্রবৃত্তির প্রলেপ বিধৌত করিয়া মানুষ যদি এই সমস্ত ভ্রান্ত-প্রতি দৃষ্টিপাত করে তাহা হইলে অবশ্যই পরমেশ্বরের উন্নতস্বরূপ তাহার অন্তঃকরণের সমুদ্রে আবির্ভূত হয় এবং ঐ কবির উক্তি অনুসারে সে বলিতে থাকে যে, “দেবসৌম্য মহিমা তু লোকে মেনেৎ প্রামাণ্যে ত্র্যম্বকম্”, “বাদবিবাদকারী শাস্ত্র-বেত্তারা বাহাই বলুন না কেন, এই সমস্ত ভ্রান্ত-দেবের মহিমাতেই চলিতেছে।”

এব দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ।

বেতান্তর, ১৭.৪।

“সমস্ত বিশ্বের কর্তা, মহাদ আত্মা এই দেব সমুদ্র-দিগের অন্তঃকরণের মধ্যে সদা অবস্থিত।” তাই, এই কথা জগতের কোন পদার্থের জ্ঞান কিংবা কোন আত্মাত্মিক বিষয়ের জ্ঞান হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই পরমেশ্বরের সাক্ষীত্ব জ্ঞানও উৎপন্ন হয়। বেকল, বহু বৎসর পূর্বে পরিদৃষ্ট কোন বস্তুর সন্ধান আমাদের অন্তঃকরণে থাকে, কিন্তু সেই বস্তুর স্মরণ আমাদের সর্বদা মনে হয় না; বখন সেই সন্ধানের অভিব্যক্তক ঘটনা, অর্থাৎ পুনরাপি সেই সন্ধানের অস্মৃতি কিংবা অভিব্যক্ত

করে এইরূপ কোন ঘটনা ঘটে, তখনই স্বরণ হয়; সেইরূপ মনুষ্যের অন্তঃকরণের মধ্যে স্বভাবতই পরমেশ্বরবিষয়ক জ্ঞানের সংস্কার আছে; কিন্তু সেই সংস্কার, বাহ্যজগতের জ্ঞান কিংবা আধ্যাত্মিক জ্ঞান অর্থাৎ কোন মানসিক বস্তুর জ্ঞান হইলে তবেই অভিব্যক্ত হইয়া থাকে, ঐ বস্তু সেই সংস্কারের অভিব্যক্তক। বাহ্যজগৎ অর্থাৎ আধিভৌতিক বিষয় হইতে ঈশ্বর-বিষয়ক সংস্কার কিরূপে অভিব্যক্ত হয়, প্রকৃত সেই বিষয়ে আমরা বিচার করিব।

জগতের মধ্যে এমন কোন পদার্থ নাই, তাহার দ্বারা পরমেশ্বরের প্রতি আমাদের যে স্বাভাবিক প্রত্যাশা আছে তাহা অভিব্যক্ত হইয়া আমাদের প্রত্যয় না করে। সকলের মধ্যেই আশ্চর্য্য রচনা আশ্চর্য্য বোঝনা, আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য দৃষ্টিগোচর হয়। কোন রমণীয় পুষ্পদর্শনে কতই গভীর চিন্তা মনোমধ্যে উন্নত হয়! কিন্তু মনুষ্যের স্বভাবই এই, কোন পদার্থের অতিপরিচয় হইলে তাহার প্রকৃত স্বরূপ লক্ষ্য করা যায় না। সেই বিষয়ে মনুষ্য অন্ধই থাকে। সেই পদার্থ হইতে মনের উপর যে ছাপ পড়িবার কথা, তাহা পড়ে না। কিন্তু এই জগতের মধ্যে এমন কতকগুলি বড় বড় পদার্থ আছে, এরূপ দৃশ্য আছে যে, অতিপরিচয়ও তাহাদের স্বরূপসম্বন্ধে অন্ধতা উৎপন্ন হয় না কিংবা তাহাদের অতিপরিচয় আদৌ হয়ই না। যখন তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায় তখন অন্তঃকরণের মধ্যে উন্নত চিন্তা সমুদিত হইয়া, আমাদের মনোবৃত্তি বিন্মিত ও সমুৎসুক হয়।

কোন মনুষ্য পার্শ্বপ্রদেশে গিয়া একস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া চারিদিকে যদি দৃষ্টিপাত করে এক দৈর্ঘ্যে পায়—যতদূর দৃষ্টি যায় শূন্যের পর শূন্য সমান চলিয়া গিয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে কিংবা অতি উচ্চ খাড়া খাদ সমুৎসে কিংবা নীচে কুহুৎ গভীর উপত্যকা রহিয়াছে কিংবা এক পর্বতশৃঙ্গ হইতে বাহির হইয়া এক বড় নদী উপত্যকার মধ্যে অতিশয় বেগে গড়াইয়া পড়িতেছে এক তাহার পর্বতোত্তী বৃক্ষপাখাদি সহস্রা উৎপাটন করিয়া ফেলিতেছে; অথবা, সমুদ্রের নিকটস্থ এক পর্বতের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সমুদ্রের দিকে

ডাকাইয়া যদি দেখে, সূর্য্যের উপরে সমুদ্রের সমস্ত জল জ্বলন্ত রক্তের ন্যায় চক্ চক্ করিতেছে, কিংবা নৌকাতে বাইবার সময় দৈর্ঘ্যে পায় সমুদ্রের তরঙ্গরাঙ্গি খুব জোরে শিলার উপর আছড়াইয়া পড়িতেছে, কিংবা অনেক দূরে গিয়া জমি দেখা দাইতেছে না, কেবলই জল, জলের আর অন্ত নাই, অথবা সূর্য্য নিজ দেবীশ্যমান প্রথর তেজে সমস্ত পৃথিবীকে প্রভাব করিতেছে, কিংবা বর্ষাকালে সমস্ত বায়ুগুণ ফুক হইতেছে, প্রচণ্ড বায়ু নিজ বেগে গাছপালা উপড়াইয়া ফেলিতেছে, আকাশে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে, তৎসহ ভয়ঙ্কর গর্জন হইতেছে, অথবা রাত্রিতে পূর্ণচন্দ্রের শান্ত কিরণ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া সমস্ত আনন্দময় হইয়া উঠিয়াছে,— এই সমস্ত দৃশ্য দেখিলে, বিস্ময়, উৎসুক্য, আনন্দ, শান্তি, পূজ্য-বুদ্ধি প্রভৃতি নানাবিধ জ্ঞান তাহার অন্তঃকরণে উৎপন্ন হইয়া অনন্ত সৌন্দর্য্য, অনন্ত শান্তি, অনন্ত গান্ধারী, অনন্ত মহিমার জ্ঞান স্পষ্টরূপে ও সহজভাবে উদ্ভিত বা অভিব্যক্ত করিবে এবং পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপও তাহার নেত্র-সমক্ষে আবির্ভূত হইবে। সেইরূপ আবার, সমস্ত জগতের মধ্যে যে আশ্চর্য্য বোঝনা চারিদিকে দৃষ্টিগোচর হয় তাহা দেখিয়া কোন মনুষ্যের সমুদ্রেই বিবাল হইবে যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের রচনা অনন্ত ত্রৈকালিক জ্ঞান ব্যতীত হইতে পারে না। এই ত্রৈকালিক এক নির্দিষ্ট নিয়মানুসারেই চলিতেছে। সমস্ত ঘটনা হইতেই কোন-না-কেনি প্রকার কাল পরিণাম উৎপন্ন হইতেছে, সেই সব ঘটনা আকস্মিক নহে। সূর্য্যের উত্তাপে সমুদ্রের উপর জলের বাষ্প জন্মিয়া, তাহা বায়ুগুণে গিয়া অনুশা হইতেছে। কিয়ৎকালের মধ্যে, শীতল বায়ুর সমাগমে আবার উহা জলের রূপ প্রাপ্ত হইতেছে এবং উহাই মেঘ হইয়া বায়ুতে ভরজিত হইতেছে। এই মেঘ বায়ুযোগে সমুদ্র হইতে দূরে বাইতেছে; তার পর, বৃষ্টি আরম্ভ হইতেছে। ঐ বৃষ্টির জল মাটিতে মিশিয়া গেলে মাটি ও জলের এমন একটা অবস্থা হয় যে, মাটিতে যে বীজ থাকে মাটি ও জল উভয়ই তাহার পোষক হয়, এবং সেই বীজ হইতে পরম শুভা অপরিস্ফুটরূপে অল্পর জন্মে; তার পর জল ও মাটি ঐ অল্পরকে

আশন ঘোষা রূপ দিয়া থাকে; কেন ও কি শক্তি অবলম্বন করিয়া এরূপ হয় তাহা শুধু; এক অক্ষর হইতে চারা হয়। এইরূপে চারা বড় হইয়া তাহাতে ফুল হয় এবং তাহার মধ্যে ধান্য উৎপন্ন হয়। সেই ধান্য কিংবা সেই চারার অন্য অবয়ব মনুষ্য ও অন্য প্রাণীর উপরস্থ হইলে উহা আর এক আশ্চর্য্য রূপ প্রাপ্ত হয়। সেই পদার্থ হইতে রক্ত হইয়া ঐ রক্ত সমস্ত শরীরে ঘুরিয়া তাহা হইতে অগ্নি মজ্জা হ্রাস ইত্যাদি শরীরের যে সকল অংশ, তাহার বৃদ্ধি হয় এবং সেই প্রাণীদিগের দেহ বর্ধিত হয়। এবং ঐ ধান্যকে কিংবা তৃণকে রূপ দিবার অন্য সেই প্রাণীদিগের উপরে কতই বোঝনা আছে। প্রথমতঃ মুখের মধ্যে লালি বালিয়া যে পদার্থ আছে তাহার যোগে সেই অন্ন নরম হয়। তার পর জঠরের মধ্যে, পিত্তাশয়ের মধ্যে এবং অন্য অন্তর্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রস উৎপন্ন হইয়া সেই অন্ন মিশ্রিত হয় এবং উহা হইতে সেই অন্ন বোণ্য রূপ প্রাপ্ত হইলে জঠর ও যন্ত্রাদি তাহা শোষণ করে। এইরূপ অনেক চমৎকার প্রকরণ আছে। প্রাণীদিগের দেহমধ্যে যে সমস্ত অবয়ব আছে তাহার পরস্পরের সহিত সংবন্ধ এবং সমস্ত মিলিয়া পরস্পরের সাহায্য করিয়া একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে; এবং পাক্তবেত্তারা বলেন, এই প্রকার বোঝনা সমস্ত জগতেই দেখা যায়। এই বিশ্বের বিচার করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, এই জাগতিক শক্তির একজন বোঝক বা প্রয়োগকর্তা আছেন, অনন্ত শক্তি ও অনন্ত জ্ঞান জগতের মধ্যে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে।

আজকাল, পৃথিবীর পূর্ব-অবস্থা সম্বন্ধে ও আকাশের গ্রহনক্ষত্রসম্বন্ধে মনুষ্য যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহা দ্বারা এই শক্তির অচিন্ত্য-নীলতা এবং এই বোঝনাসম্বন্ধে দূরদর্শিতা অধিক স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া মনুষ্যের বুদ্ধি অবসর হইয়া পড়ে। কোটি কোটি বৎসর পূর্বের পৃথিবীর উপর বনস্পতি ও প্রাণীর সৃষ্টি হয় নাই। তখন পৃথিবীর উপরে অগ্নি এখন অপেক্ষা অধিক প্রজ্বলিত ছিল, তাহারই যোগে সমস্ত ধাতু গলিয়া কতকটা বায়ুরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার পর

সেই বায়ু খুব জোরে পৃথিবীর পৃষ্ঠ ভেদ করিয়া বাহির হইয়া পড়িলে তাহারই সঙ্গে সঙ্গে ধাতুরস উপরে আসিয়া সঞ্চিত হইয়াছিল এবং এইরূপ সঞ্চিত হইয়া কালক্রমে শীতল হইয়া সেই ধাতুরস একত্রে পর্বতে পরিণত হইয়াছে। তাহার পর সেই অগ্নি যেমন যেমন নিবিতে লাগিল, তদনুসারে বনস্পতি ও প্রাণীর সৃষ্টি হইতে লাগিল। প্রথমে প্রকাণ্ড শতবৃত্ত উচ্চ ও খুব চওড়া বৃক্ষ পৃথিবীর উপর ছিল। একত্রে খনির ভিতরে যে কয়লা পাওয়া যায় তাহা এই বৃক্ষই, কালক্রমে পৃথিবীর পৃষ্ঠের উপর নুতন তর পড়িয়া ঢালা পড়িলে উহা হইতেই এই কয়লা উৎপন্ন হইয়াছে। তাহার পর, বড় বড় সপাকৃতি প্রাণী উৎপন্ন হইল এবং এইরূপ ক্রমে কোটি বৎসর চলিয়া তাহার পর মনুষ্যের সৃষ্টি হইল। এই সমস্ত ভূমির উপর পৃথী আদি যে মহাকূড় ছিল তাহাই রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া, এই সমস্ত প্রকারভেদ লিখ হইল। এই সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে একটি বিষয় বাহ্য লক্ষ্য করা যায় তাহা এই যে, যে সকল নুতন রূপ উৎপন্ন হয়, তাহা পূর্বরূপ অপেক্ষা উত্তম অর্থাৎ উত্তরোত্তর এই পৃথিবীতে চৈতন্য, সত্য, প্রজ্ঞাতির অধিক বিকাশ হইয়া জড়তা, তম প্রভৃতির হ্রাস হইতেছে। এইরূপ ক্রমে চলিয়া, পরে পৃথিবী ও পৃথিবীর মানবাদি কি আশ্চর্য্য রূপ প্রাপ্ত হইবে তাহা সর্ব-সম্ভাব্যর জগদানন্দি জানেন। এইটুকু মাত্র স্পষ্ট জানা যায় যে, পরবর্তমানের সৃষ্টিক্রম সত্যই চলিতেছে। সেইরূপ আবার, যে পৃথিবীকে আমরা এত বড় বলিয়া মনে করি, তাহা অপেক্ষা বৃহস্পতি গ্রহ ১৪৩৬ গুণ বড় এবং সূর্য ৩ লক্ষ ৫৪ হাজার ৯৩৬ গুণ বড়! অতএব তাহা সকল এত বড় যে, পৃথিবী হইতে সূর্যের যে প্রায় ৯ কোটি বিশ লক্ষ মাইল ব্যবধান আছে, তাহা প্রত্যেক তারার দ্বারা ব্যাপ্ত হইয়া বাইতে পারে। এবং দূরত্ব অন্য যে সকল তারা আছে, তাহাদের বৃহৎ ইহাদের অপেক্ষাও বেশী। এইরূপ তারা অসংখ্য আছে। এবং পৃথিবী হইতে ইহাদের ব্যবধান পরাক্ষ মাইল অপেক্ষাও অধিক, গণনার মধ্যেই জানা যায় না এত বেশী। অতএব, এই বিশ্বজগৎ কি বিশাল, এই বিশ্বাধিপতি জগদীশ্বরের

কি শক্তি, কি অগম্য তাঁহার লীলা। এই সমস্ত ভ্রমশূন্যের মধ্যে পৃথিবী কি ক্ষুদ্র, সমুদ্রের মধ্যে সমুদ্রজলের এক বিস্তৃত বেক্সপ গণনা, বিশ্বজগতের মধ্যে পৃথিবীর সেইরূপ গণনা। তার পর, আমরা মানব কি ক্ষুদ্র! যুগযুগান্তরে সমস্ত বাণীর চূড়াকরণে চলিয়া, পরমেশ্বরের উদ্দেশ্য নিহিত হইতেছে, এবং ঐ উদ্দেশ্য সর্বপ্রকারেই শুভ; এই সমস্ত বিচার করিলে, পরমেশ্বরের সম্বন্ধে প্রাচীণ বিশ্বাস ও পূজ্য-বুদ্ধি আসিয়া অন্তঃকরণকে অধিকার করে; এবং মনুষ্যের অস্তিত্বের সর্ববিধা পুনঃস্বীকৃত ও মিথ্যা এইরূপ দৃঢ় প্রত্যয় জন্মে।

ভৌগোলিক পরিভাষা গঠনে পণ্ডিতদিগের অভিমত।

(ঐকিত্তোজনাত্মক কৰ্ত্তব্য সংগৃহীত)

আজ প্রায় ৩৭ বৎসর হইল, ৬নং ভারতীয় ঠাকুরের সেনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথতরফে সারস্বত-সমাজ নামে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছিল। তদানীন্তন সাহিত্যিকগণের অগ্রণীমাত্রেই এই সভার সভ্য ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই সভার ১২৮৯ সালের ১৭ই অগ্রহায়ণের অধি-বেশনে উপস্থাপিত ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বন্ধে তিনজন সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতের মতামত আমাদের হস্তগত হইয়াছে। সেগুলি বর্তমানকালে সাধারণের ক্ষৌত্ৰল উদ্রেক করিতে পারে এবং বঙ্গের সাহিত্যিক জগতের উপকারে আসিতে পারে বিবেচনার প্রকাশ করিলাম।

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অভিমত।

উক্ত অধিবেশনের সভাপতি ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় “সত্যসাধারণের দ্বারা আবৃত হইয়া” এ বিষয়ে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা পূজ্যশ্রদ্ধ ঐযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত হইলেও তাহার নিম্নে তাঁহার স্বাক্ষর দেখিতে পাই না। উক্ত মন্তব্য নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

অত্যন্ত গ্রন্থকার তাঁহার ভূগোলগ্রন্থে নিজের নিজের মনোমত পথ ব্যবহার করিয়া থাকেন—আবার সামচিৎকারও তাঁহার মানচিত্রে বস্তুর পথ ব্যবহার করিয়া থাকেন। সুতরাং বালকেরা সর্বত্র এক পথ পায় না।

বলা দৃষ্টান্তরূপে উল্লেখ করিলাম যে—এক Isthmus পথের স্থলে কেহ বা ঘোড়পথ, কেহ বা তরলবাহ্যন কেহ বা সড়কস্বাম ব্যবহার করিয়া থাকেন। শেখোজ পথটি বলাই অরং প্রচার করিয়াছেন। সন্তোষ অর্থ অনুসারে “সড়ক” পথ, সুশেত বাবুসার করা বাহ, কলকাতা ব্যবহার করা বাহ, গিরিতেও ব্যবহার করা বাহ—সুতরাং উক্ত এক পথকে Isthmus, Channel, Mountain-pass সমস্তই বুঝায়।

অনেক গ্রন্থকার Strait পথের স্থলে “প্রণালী” ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রণালী পথের জন-নির্গমণ বুঝায়। প্রণালী—অর্থাত্ খাল বা খানা পথ সমুদ্রে আরোহণ করা অকর্তব্য।

Peninsula কে বাঙ্গলার সকলে উপবীপ বলিয়া থাকেন। কিন্তু উপবীপ বলিতে বীপের ছোটই বুঝায়। অতএব এইরূপে প্রসিদ্ধ পথের অপভ্রংশ করা উচিত হয় না। বলা উক্ত স্থলে “প্রারবীপ” পথ ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রারবীপ পথেরই তাহার আকার বুঝা যায়।

এইরূপ অনেক পারিভাষিক পথ আছে, তাহার একটি নিরূপ করা উচিত।

ভূগোলে কতকগুলি কথা আছে বাহা স্তম্ভিক—এবং আর কতকগুলি কথা আছে, বাহা অর্থ জাপনের নিমিত্ত নষ্ট। যেগুলি স্তম্ভিক পথ তাহার অর্থব্যয় করা উচিত নহে, আর অপরগুলি অর্থব্যয়ের যোগ্য। ইংরাজীতে বাহাকে Red sea বলে, করানী প্রকৃতি ভাব্যভেদে তাহাকে লোহিত-সমুদ্র বলে। কিন্তু India পথ অন্য তাহার অর্থব্যয় করে না। আমাদের তাহার এ নিয়মের প্রতি আস্থা নাই—কখন এটা হয় কখন ওটা হয়।

বলা বলিলেন, ইরোজেরা বিদেশীর ভাষা হইতে পথ গ্রহণ করে, কিন্তু সেই পথের তদ্বিত গ্রহণ করে না। ইতিয়া পথ গ্রহণ করিয়া তাহার তদ্বিত করিবার সুর তাহাকে ইতিয়ান্ বলিয়া থাকে। নিজকি কত অর্থব্যয় করে না। কিন্তু বাঙ্গলার এ নিয়মের ব্যতিক্রম সেবা যায়। অনেক বারলা গ্রন্থকার কাল্পীস নামের না বলিয়া কাল্পিরাম নামের বলিয়া থাকেন।

এইরূপ পথ গ্রহণের একটি কোন নিয়ম করা উচিত, এবং কোন্‌গুলি অর্থব্যয় করিতে হইবে ও কোন্‌গুলি অর্থব্যয় না করিতে হইবে, তাহাও স্থির করা আবশ্যিক।

পরিভাষা-বিদেশ বিবেচনা পূর্বক ব্যবহার করা উচিত। Long সাহেবকে কেহই অনুবাদ করিয়া দীর্ঘ-সাহেব বলে না—কিন্তু একটা পদার্থের নামের বেশায় অনেকে হয়ত ইহার বিপরীতচরণ করেন। আমরা বাহাকে পথপারিদি বলি—তাহার ইংরাজী অনুবাদ

১৮৮১-৮২ খ্রিঃ সালে White-mountain বনিক
 দল—বিশ্ব আকর্ষণকারী White-mountain নামে এক
 দল গঠিত হয়। আগের মতনইও যখনগিরিও যখন
 কঠিনে কঠিন, বনিক Mount Blanc বনিক দল—
 অর্থাৎ Mount Blanc নামে অন্য একদল গঠিত হয়।
 এইদল দলে একটা নিয়ম ছিল যে যাকিলে দেশের
 নামের সাধারণ অস্তিত্ব ব্যক্তিগত হইত না।

ଶେଷେ ଦେଖିବା ଶକ୍ତି କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ
 ଏକ କର୍ମ ନିମନ୍ତେ ଆବଶ୍ୟକ । ଶାନ୍ତିସାଧନା ହିଁ କାହିଁକି ଶକ୍ତି
 ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କାହିଁକି ନାହିଁ — କିନ୍ତୁ ତାହା ଶକ୍ତିର ଉପାୟ ନାହିଁ — କାହିଁକି
 କାହିଁକି ନାହିଁ ଏହା ଏକ କର୍ମ ନିମନ୍ତେ ଆବଶ୍ୟକ । ଶାନ୍ତିସାଧନା ହିଁ କାହିଁକି
 ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କାହିଁକି ନାହିଁ — କିନ୍ତୁ ତାହା ଶକ୍ତିର ଉପାୟ ନାହିଁ — କାହିଁକି

একটা বাগানে অনেক ফলের গাছের কুণ্ডল
 দেওয়া হয়—অর্থাৎ কুণ্ডলগত পরিচর্যা কিংবা
 সংরক্ষণ সাধনের প্রথম কাজ। দ্রুত, তাহার সঙ্গে সঙ্গে
 ব্যাকরণের কিছু কিছু ঘটনা ভাল হয়।

উৎসাহবোধের বন্ধন—নির্দেশনা—সংস্কার—অস্বাভাবিক—ভিত্ত
 চারি জনেরা নিম্নলিখিত একটি নির্দিষ্ট ক'রুর প্রথমতঃ
 'সম্প্রদায়িক' পরিভাষা সত্যকে একই 'কী'র'সা' ব'ক'ন,
 পরে নির্ধারণ ম'লায় 'ভাষা' ক'র' হ'উক।

ଅନାୟତନ, ଚକ୍ରାନ୍ତନାୟକ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଉଦ୍ଘୋଷଣ —

ଅନୁସନ୍ଧାନ ସଂଖ୍ୟା: ୧୫୫୫

माननीय श्रीसुख आर्यकर न्यायिक सल्लाहकार पदावर

संक्षेपः —

भारतवर्षा विदुःसमस्त

[illegible]

স্থিতিতে জাল হয়। তদাঙ্গা ভাণ্ডারী প্রহর প্রদর্শনিতের বিশেষ
 উপকার হইবে। জালনার প্রেরিত প্রজ্ঞাপটীতে যে
 সকল বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাতে কোন
 প্রয়োদ ব্যক্তি কিছুনা অসঙ্গতি করিতে পারেন না—
 সেওসি এত পরিপাটী হইয়াছে। কিন্তু তাহা অগ্রসর
 প্রচলিত পথের প্রান্ত না পাঠাইই। অন্য সকল পথের
 প্রতি খাটাইলে জাল হয়। এখন সত্যকথা বিচার্য্যে
 তখন আচর্য্য কি করিব? এবিষয়ে আশাসিতের হাত-
 পা বাঁধা। কোন কোন দল উপযুক্ত নহে তাহা আমি
 নাকার করি। কিন্তু কি করা যাইবে? English
 Channel একটি উপদ্বীপের নাম; Channel বল
 কেবলমাত্র জল সাইবার রাস্তা বুঝায়; তাহা এখন উপ-
 দ্বীপেরের প্রতি লক্ষন পাটীতে পারেন না। কিন্তু কি করা
 যায়? তাহা হইয়ালাটে পারবেব্যক্তি হইয়া পাঠিয়াছে।
 এখন আর উপায় নাই। সেইজন্যে প্রত্যেক প্রকৃত দল
 জানিবেন। যেহেতু পথের সাইবাকে এখন “খণ্ডসকট”
 ব্যবহার করিতে গেলে যাকে “প্লাম্বেল” বুলক
 (plumbic) মনে করিবে। ইতি—

454

ଶ୍ରୀମଦଭଗବତ୍‌ଗୀତା ସଂସ୍କୃତ ।

পুনশ্চঃ উল্লেখ্যঃ হুতন বৈজ্ঞানিক বন্দেঃ অভিধানের
কৃপা উল্লেখ্যঃ আদ্যে ভাষ্যেঃ ইংরেজী Grammar,
Rhetoric, Philosophy, Painting, Archi-
tecture, Logic প্রভৃতির শব্দঃ ভুল বর্ণিতঃ।
বংশঃ এতঃ পুঙ্খঃ বিস্তৃতিঃ। Passion, Education
বন্দেঃ ব্রাহ্মণঃ অস্যাঃ উপভুক্তঃ প্রতিশব্দঃ বহু নাইঃ।
উদ্যঃ উপভুক্তঃ অভিধানঃ হুতনঃ এতঃ বহুঃ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশাসনিক পত্রিকা
১৯৩৯-৪০ খ্রিঃ বর্ষের অধিকার—

বিঃদ্রষ্টব্যঃ ৬৬ মূল্য ১৮০০।

भूतिनाथ विद्यानाथ ।

পৌরোগোলিক-পরিভাষাবিষয়ক শিষ্টাণনসম্বন্ধে স্মৃতি
 স্কোন করা বলিবার প্রয়োজ্য নহি। ঐতিহাসিক স্মৃতি গ্রন্থ-
 কার গ্রন্থে এক কি দশ বা বহুস্থল হইতেও তাহা জানি না।
 সুতরাং শব্দ নির্জাতন করা জ্ঞানার পক্ষে প্রকৃত কার্য্য।

বর্তমান কালে বাস্তবিকভাবে Etymology শব্দটি
নিয়ম কয়টিতে আশিষ্ট হইতে পারে না। শেষবর্ণের বাক্য-
বলইই নবীন কথা। শুধু দুটিতে কষ্টে শাইখা থাকিল।
অন্ততঃ আমের বক্তৃতাগুলি শোনে। দু'দশ জন আছে
যেনে কবিতা এই কথা বলিয়া। শুধুবা তাহাদের হাতে
আমের হাতিকা দেওয়া আশিষ্ট আশিষ্ট নহে। কথা
কথা বলিলে কথা বলিয়া দিগ্গজনা। কয়েক দশক বলিলে

পারি যে বিজ্ঞাপনের ও পুটার নিয়মগুলি আমার মনঃ-
কম হয় নাই। সভাপতি মহোদয়ের ইংরেজি পুস্তিকা এক-
বান্ধিতে উত্তম কতকগুলি নিয়ম পড়িয়াছিলাম। তাহার
সহিত মিলাইয়া দেখিলে আমার বুদ্ধিসূচী কি পর্য্যন্ত
হইত তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু বাঙালী বুদ্ধির
অন্য আমাকে ইংরাজ নোতাধির সাহায্য গ্রহণ করিতে
হইবে ইহা মনে করিতেও কষ্ট বোধ হইল।

উদাহরণস্বৰূপে বলিতে পারি যে “মানচিত্র” শব্দের
প্রতি আমার বিমূঢ়তার আপত্তি নাই। তবুও আমার
মনে মনে মনে কোন চিন্তা করিবার সময়ে কখনই যে
“নকসা” হাফিজা “মানচিত্র” শব্দ প্রয়োগ করিব তাহা
মহলা মনে করিতে পারি না। “নকসা” শব্দের প্রতি
অনেক আপত্তি আছে। তবুও আমি যদি তাহারোক্ত
কোন কথা বলিতে হই, বলা—“২৪ শতাব্দীর নকসাটা
জানি” তবে এইরূপ ব্যতীত বলিব না। লিখিবার সময়ে
মনের কথা জামাতরিত করিতে হইলে অনেক ভক্তের
কতি হয়। “হাফা” শব্দ মনে করিয়া ব্যতীত শব্দ লেখা
দোষের কিনা সন্দেহের স্থান; কিন্তু “নকসা” শব্দ মনে
করিয়া “মানচিত্র” লিখিতে হইলে আমার আপত্তি
থাকিলে।

আমার বিবেচনায় সারস্বত সমাজ যদি একটি কর্দ
হাপাইয়া দেন যে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত অল্প অল্প
ইংরেজি শব্দের বাঙালী প্রতিশব্দ এই এইরূপ ব্যবহৃত
হইয়াছে তন্মধ্যে অল্প অল্প প্রতিশব্দ এই এই করিলে
পরিত্যজ্য—তাহা হইলে অনেক উপকার হইতে
পারিবে।

লেখকের ইচ্ছা শাসিত করা অসাধ্য; এবং বাঙালীর
কি না সন্দেহের স্থান। পরন্তু যে হলে লেখকের তেমন
প্রবল ইচ্ছা থাকে না। লেখক কেবল শব্দ অমূলকানে
ব্যাপ্ত থাকেন সেখানে তাঁহার সহকারীতা করা আশা-
নিগের সাধ্যাতক হটে এবং পরিসিদ্ধ একাধিক শব্দ
যোগাইয়া দিলে কোন হারী কতি হইবে না। আশা-
তত্ত্ব পরিত্যাগ বুদ্ধি অন্য দোষ মনে হইতে পারে; কিন্তু
কমলা লেখকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাঁহারিগের অভিকৃতি
অমূল্যে শব্দ-নির্মাণে-কিহা। স্বতাবসিদ্ধ অপারীতে
নিম্নর হইবে।

উপসংহারস্বৰূপে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে যদি
বিজ্ঞাপনের লিখিত প্রতিশব্দ ধরিয়া আমাকে কোট
হিতে হয় তবে প্রতি প্রস্তাবে কত amendment উপ-
স্থিত হয় তাহা দেখা আবশ্যক হইবে। আর যদি

• আমি সারস্বত-সমাজের ব্যবহৃত প্রতিশব্দ দুনিয়া গিলাহি
বলিয়া ‘কোট’ শব্দ ব্যবহৃত করিলাম। কেহ যেন উপেক্ষা মনে না
করেন।

সভাপতিমহোদয়ের মিলেয় নির্মাণে বলিয়া বিচার
করিতে হয় তাহা হইলে আমার অভিপ্রায় এই যে তাঁহার
নাম বিহা নির্ধট্টা প্রকাশ করা কর্তব্য। সভাপতি
মহোদয় এ বিষয়ে বহু পরিশ্রম করিয়াছেন এবং তিনি
বেতন পারদর্শী তাহা সকলেরই বিদিত আছে। তাঁহার
নির্দেশ মতে শব্দ প্রয়োগ করিতে, যিনিব কারণ ব্যতীত
কাহারই আপত্তি থাকা সম্ভব মনে হয় না। কিন্তু সার-
স্বত-সমাজের নির্মাণে বলিয়া নির্ধট্টা প্রকাশ করিলে
অনেক কথা উদ্ভিত পারে এবং অন্ততঃ আমার মনে
সভাপতিমহোদয়ের নামের গৌরব অনেক পরিমাণে
dilute হইয়া যাইবে। বিবেচনামতি—

বশব্দ

ঐক্যোপেক্ষ প্রে য়েব।

এই সারস্বত সমাজ একসময়ে বড়ীয় সাহিত্য-
পরিবহের কার্যসাধনে আগ্রসর হইয়াছিলেন। এই
সমাজের উপরোক্ত অভিযোনের কার্যাবিবরণ
আগামী সংখ্যায় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

Brahma Dharma.

CHAPTER II.

1. In the beginning, before creation,
there was only the one true Parabrahma;
and naught else beside Him; even after
creation, all things, animate and inanimate,
exist by virtue of His protection; hence is
He called the one without a second. He
is the absolute One and only existent;
He is conscious; He knows Himself; hence
is He called the Soul. But that Soul is not
finite like our souls; to explain this, it is
again said that He is the Great soul, birth-
less, ageless, deathless, eternal, and without
fear. From Him, and by His will, creature-
souls are born with limited powers, and by
His will they live under His protection,
and will so live as long as He so will—
Not such is the nature of Parabrahma; He
is self-born, self-poised, eternal, and perfect.

2. Before creation there was naught
else but Parabrahma, hence He did not
create, like a maker, with the help of any

other thing. He considered the act of creation, and after thus considering, He created all that there is. We can make a particular object with earth, stone, iron—or other things, but this cannot be called creation. Creation means evolving a thing out of one's own will, without the aid of anything else. Hence we do not possess the power of creating anything. To Parabrahma alone belongs the power of creation; He alone, by His natural faculty of wisdom has created this wonderful machine of the universe with all things animate and inanimate.

3. Water, air, and fire, together with all materials for making the universe;—life, mind, and all the senses,—these have all been created by the will of that Almighty and perfect Being.

4. In obedience to the will of the all-ruling supreme Lord, the fire gives heat, the sun shines, the clouds pour forth rain, the wind blows, and death stalks abroad. Nothing can escape His will and His sway: sun and moon, stars and planets, water and air, through fear of Him speed on their appointed tasks,—inanimate though they be.

বঙ্গসাহিত্যে বর্ধমান।

(ঐচ্ছিক চমক চৌধুরী)

মাননীয় বর্ধমানের মহারাজ নিম্নলিখিত একা-দশটি কৃত্তমহালিকা বঙ্গভাষার ঐক্যে পরাইয়া বাণীর আরাধনা করিয়াছেন; (১) বিজয় গীতিক্য (১ম ভাগ) (২) বিজয়গীতিক্য (২য়) (৩) শুকদেব (৪) কমলাকান্ত (৫) চন্দ্রকির (৬) একাদশী (৭) ত্রয়োদশী (৮) শকাব্দী (৯) কতিপয় পাত্র (১০) আবেশ (১১) বিজন বিজলী।

ইহাদের মধ্যে নাটক, কবিতা, গান, এবং প্রভৃতি বানাপ্রকার ঘটনাই আছে, আমরা প্রাণ-ভাববশতঃ সকলগুলির বিশেষ পরিচয় দিতে পারি-

লাম না। পুস্তকগুলির বহিঃসৌন্দর্য্য তাহাদের অন্তঃসৌন্দর্য্যেরই অনুরূপ। চিত্রসম্পন্ন সুবহল, এবং তাহাদের মাধুর্য্যও উপভোগ্য। পুস্তকগুলি প্রিয়জনকে উপহার দিবার এবং লাইব্রেরীতে রাখিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত একথা বিশেষভাবে বলা বাহুল্য। এই পুস্তকগুলির মুদ্রণকার্য্যে কে, কি, সেন কোম্পানিও বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।

লক্ষ্মী ও সরস্বতীর বিবাহের কথা আমাদের দেশে এতদূর মত প্রচলিত। কথাতার মূল সম্বন্ধ কিছু থাক আর নাই থাক, আমরা কিন্তু বাস্তব কথাকে প্রায়ই দেখিতে পাই যে, বাঁহারা লক্ষ্মীর করপুত্র তাহাদের উপর বাণীর করুণা বড় প্রকাশ পায় না, আবার বাঁহারা বাণীর প্রিয়পুত্র তাহাদের উপর লক্ষ্মীর সুসুখিরও সেইরূপ বড় অভাব; কিন্তু সময়ে সময়ে এমন এক এক জন সৌভাগ্যশালী পুরুষ দেখা দেন—বাঁহাদের নিকট হইতে পুজার পুত্ৰ অর্থাৎ গ্রহণ করিতে লক্ষ্মী ও সরস্বতী উভয়েই পরস্পরের বিবাহ ছুলিয়া গিয়া একই লগ্নে আসিয়া উপস্থিত হন।

মাননীয় বর্ধমানের মহারাজ তাহার সাধন-মন্দিরে লক্ষ্মী ও সরস্বতীর আরাধনা সুসম্পন্ন ভূগা-রূপেই করিতেছেন বলিয়া ইহীর উপর তাহাদের অনুগ্রহ প্রচুর পরিমাণেই পড়িয়াছে। মহারাজ যে সত্য সত্যই প্রসিদ্ধ হৃদয়ানুরাগের সহিতই বাণীর উপাসনা করিয়াছেন তাহা তাহার অভিনব সারিত্য-রচনার প্রতি দৃষ্টি নিরূপণ করিলেই বুঝা যায়। আমরা যেখানাহি তাহার রচনায় লক্ষ্যই একটী নিজের দেশ পরিষ্কৃষ্টরূপে প্রকাশ পাইরাছে। বাঙাল্য সাহিত্যে আজকাল এইরূপ বড়সড়তার বড় অভাব। এখন স্বাধীনতার প্রভিত্যকে অতিক্রম করিয়া বাঙাল্য সাহিত্যে কিছু রচনা করিতে যাওয়া বড় শক্ত কাজ। বিশেষতঃ বাঁহারা কবিতা লেখেন তাহাদের মিশ্র ভাষা পদে পদে। কিন্তু আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, মহারাজ তাহার গদ্য বা পদ্য কোন রচনাতেই নিজের বিশেষবটুকু হারাইয়া ফেলেন নাই। তাহার কবিতাগুলির আর একটী বিশেষ গুণ এই দেখিলাম যে তাহার কোথাও অসম্পর্কতার একটু সেন্সও নাই; কেবল তাহার লক্ষ্য প্রাণের সহস্র হৃদয় উজ্জ্বল, কোথাও আনন্দ সমুদ্র

কোথাও বা ভক্তিতে মগন হইয়া আসিয়াছে।
যখন তাঁহাকে ভগবানের উদ্দেশে করুণকণ্ঠে
প্রার্থনা করিতে শুনি, তখন সে তাঁতর প্রার্থনা
আমাদেরও করুণকণ্ঠকে আসিয়া তেমনি জাবে
রুহুত হইয়া উঠে, কোথাও একটু বাবা পায় না।

যেটুকু বলিতে চাই সেটুকু স্পষ্ট করিয়া
বলিতে পারাই হইতেছে লেখকের একটা বিশেষ
কমতার কাজ। তিনি যদি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়া
বলুয়াটুকুর সবখানি পাঠককে নিঃশেষে বুঝিতে
না দেন, তবে তাহাতে তাঁহার নিজের শক্তিরী-
তারই পরিচয় পাওয়া যায়। বর্ধমানের মানবীয়
মহারাজ যে কয়েকটা পবিত্র কুহুমপুঙ্খ বঙ্গবাসীর
চরমপদ্ম অর্চনা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেক-
টিরই সুবাস অতি আনন্দময়; প্রত্যেক গ্রন্থই পবিত্র
জাবের উৎস; পড়িতে পড়িতে মনে হয় আমরা
বুঝি, আমাদের এই চিরশরিচিত রূপ-রস-গন্ধময়ী
পৃথিবীর স্নেহকোড় পরিত্যাগ করিয়া উন্নত কোন
জ্যোতির্বিদ্য অধ্যয়নশ্লোকে জন্ম করিতেছি।
লাধনপাথর, অধ্যাত্ম মার্গের এমন সব উচ্চ জাব
নইয়া গ্রন্থগুলি লিখিত হইয়াছে যে, এগুলিকে
বালালা সাহিত্যের এক অভিন্ন সম্পদ বলা হইতে
পারে। আজকাল বালালা জাবের কবিতা কায়
নাট্যসাহিত্যের প্রাধান্য আসিয়াছে বলিলে নোঁদ হয়
বেশী কিছু বলা হয় না; কিন্তু তাহার মধ্যে কত-
খানি পুরকে এমন উচ্চ আধ্যাত্মিক জাব দেখিতে
পাই? গ্রন্থগুলি আলোচনা করিয়া দেখিলে
স্পষ্টই বোকা যায় যে লেখক কেবল যে উপনিষদ
বেদান্ত প্রভৃতি দর্শনগুলি যনোযোগ দিয়া পড়ি-
য়াছেন তদ্বা নহে, কিন্তু তাহাদের সহাবগুলি
প্রাণের মধ্যে মিশাইয়া লইতে পারিয়াছেন।

শতাব্দীচাৰ্যের প্রচারিত মনোবাদের স্বপক্ষে
বিশেষ সেই প্রাচীনকাল হইতেই নানা কথা-কাটা-
কথা হইয়া আসি তছে; আজও তাহার বিজয় হয়
নাই; প্রাচ্যকার কিন্তু এই দুইই মারামার একটা
কথার আমাদের বুকাইরা দিলেন,—

“যাহা কিসে? যাহা কেরে?”

সে তো তাঁর ছায়াগীরে।”

জ্ঞানের সত্যসত্যের সহিত ভক্তির নিঃসত্যের
তত্ত্ব শাস্ত্রের ধাঁহাতে না ঘটিয়াছে তিনি কখনই

এরূপ ভক্তি-দ্রব্ধ জ্ঞানের মীমাংসা এক মহলে
করিতে পারেন না।

তত্ত্ব কবি মগন কণ্ঠে সাহিত্যেছেন,—

“কল্যায় তব ভিমালা নাই।

প্রতিকালে তাই তোমারে পাই।”

শিনি সাংসারিক জীবনের পৃথীভূত কুচ্ছ নীরস
কর্মরানির মধ্যে ভগবানের স্নিগ্ধ স্পর্শ লাভ করিয়া
সেই কর্মরানিকে মরম, শ্যামল, মহনীয় করিয়া
তুলিতে পারিয়াছেন তিনিই তো এই মরমশীল
পৃথিবীর বকে অমৃতের সন্ধান লাভ করিয়াছেন।
এই অমৃতের সন্ধান লাভ করিতে পারিয়াছে বলি-
য়াই তো অমৃতের এই মরমশীল ঐশ্বর্য তাঁহাকে
একদিনের জন্যও মুখ করিতে পারে নাই; তাই
তিনি “আমায় করুণা” ছির করিয়া বলিতে পারিয়া-
ছেন,—

সেথেরে বরণ যেন কোন জটা নাহি করি।

করুণা পানন যেন সরা করে’ বেতে পারি।

দালা, হত, হুহিডানে, বশেন, কাঁপীর, পরে,

সকলে সেবিয়া যেন তব পুণ্য নাম করি।

যে হুখ জীবনে নাই, সে হুখ আকাজ’ নাই,

কিছু নহে, কিছু নাই, তোমা তগু চাই হরি।

তাই তো অনন্ত ঐশ্বর্যের মধ্যে চির-লালিত হইয়াও
তিনি মুক্তকণ্ঠে ভগবানের নিকট মুক্তকণ্ঠে প্রার্থনা
করিতেছেন,—

“নিধানে কেমনে ঘোরে ভাকিতে তোমার নাম।

শত অপোতন যাবে’ বুঝিতে যে মোকদাম।”

প্রকৃত তত্ত্ব হাজা এমন কথা আর কথার মূগ
কিয়-বাহির হইতে পারে? এই প্রকার তত্ত্ব
লেখকের হস্ত হইতেই চম্পকিত নাটক বাহির
হইতে পারে। অতি সুন্দর জাবে তিনি এই প্রাণে
বলিদানের অমোক্ষতা এক অহিন্দো ৩-ধর্মের
প্রেরণা দেখাইয়াছেন। এই নাটকখানির প্রকাশ্য-
ভাবে অভিনয় দেখাইলে ছাত্রগণের বিশেষ উপ-
কার হইতে পারে।

প্রেক্ষাকারের করিছের আর একটু নমুনা না দিয়া
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে পারিতেছি না।
তিনি “হুখ ও হুখ” কবিতায় বলিতেছেন—

হুখ-অব তির তাবি হুখ পাই অকাল।

একেরই চই দিকে দুটা মাম নাযোকম।

আমি বারি সুখকর, তাই কিছু দিনান্তর,
বোধ হয় দিবসর, ইহা দেখি অনুক্ষণ।
ভূমি বারে ভর্য বন, ক্ষেত্র ভাবে সুশীতল,
সুখ হুঃখ অধিকল, এইরূপ শিবেচন।
সুখ খণ্ডে বারে মানি, সেই আনে হুঃখ টানি,
বোধ-স্বপ্নে দুই ধারে, দুটায় আছে বহন।
সুখ প্রতি অধুরাগী, বিচলিত হুঃখ লাগি,
কখনার কইলগী, এ মিথিল জীবন।

কি সুখের! কি সরল জীবন! সুখ ও দুঃখের
পরিচয় কেওরা হইরাছে। অশ্রু আমরা এমন
কথা বলি না যে সকল কথিতা শুনিই আমাদের
সমান ভাল লাগিয়াছে। প্রত্যেকের তাঁহার “একা-
দশী” আছে কেমন বলের সহিত বলিয়াছেন,—
স্বপ্নের সাধনে, ভুবাংকে আধারে, জনারালে আর
লাগিয়ে না।

নিভান করবে, পৌঁছেছি বরষে, তার বাধা কেহ
করিবে না।

আমি তো দেখেছি, শিখেছি, বুকেছি, মাঝের দার তো
ঘারিব না।

অন্তহীন হ'ব, অনকে যিনিব, আঁধারে তো আর
ডরিব না।

নিজের সাধনের লক্ষ্য পূর করিয়া কেমন সহজে
ব্যস্ত করিয়াছেন,—

অনন্ত সুখের	করিনা জীবনা।
অনন্ত লাগতে	সগাই বাসনা।
অনন্তের তরে,	অনন্তের হুঃখ,
অনন্তের হুঃখ,	লাগিতে কারনা।
অনন্ত করমে,	অনন্ত বরষে,
অনন্ত চরমে,	এইও সাধনা।

তাঁহার “আবেগ” গ্রন্থের বলিতে গেলে প্রত্যেক
কথিতাই শান্ত গাভীরো ও ধর্মজীবনের পরিত্রস্তার
মাধ্যম। এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে স্পষ্ট বুঝা
যাইবে যে তাঁহার গুরুত্ব “বিজ্ঞানবদ” নাম লগুয়া
সার্থক হইয়াছে।

উন্নতি-প্রসঙ্গ।

বিলাতে ধর্মঘট : বিলাতে নানাবিধ ধর্মঘটে
বিলাতবাসীকে ব্যতিশ্রান্ত করিয়া চলিয়াছে। বিলাত
এখন একটা মহান দানপ্রতিষ্ঠানের সংঘর্ষের ভিতর
দ্বিগা চলিয়াছে। এই সেদিন মহাসময়ের জীবন

আখ্যাত পেল, আর জীবন জীবন বর্ষবটের আখ্যাত।
এইরূপ আখ্যাতের পর আখ্যাতের বেশ লম্বা করা
বড়ই কঠিন। কিন্তু আমাদের ধারণা যে শুধু বিলাতবাসীকে
পরিচয় করিয়া লইবার জন্যই এক
আখ্যাত দিতেছেন। যে মহান উদ্দেশ্যে তগবান কর্তৃক
ইংলণ্ডকে ধর্মকে জগতের সহিত রাজা খন্দার পক্ষ
সম্বন্ধে আখ্যাত করিয়া দিয়াছেন, আখ্যাত প্রত্যেক কথি-
কোঁহি যে সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই আখ্যাত ইংলণ্ডকে
এক আখ্যাত দণ্ড করিতে হইতেছে। ইংলণ্ড আখ্যাত
কর্তব্য যে তাঁহার দ্বারা দ্বারা দ্বারা করিয়া ভারতবর্ষকে
এক অন্যান্য অধীন ভূমিভূতকে দ্বারা দ্বারা দ্বারা
করিয়া এক অসম্পূর্ণ ধর্মী নির্ধন সকলকে দ্বারা, দ্বারা
প্রকৃতি চিরন্তন ভূমির উপর দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা
করিয়া নিজেই অধিকতর দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা
দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা
দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা
দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা দ্বারা

ভারতে কুর্ভরোগ। সম্রাট জীহু লি, এল,
ককমুর্তি “ভারতে কুর্ভরোগ” নামে একখানি পুস্তিকা
প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতে দেখা যায় যে ভারতে
গত শতাব্দীর মধ্যে ১,১০,০০০ কুর্ভরোগী ছিল। তিনি
অনুমান করেন, প্রত্যাভীত অপ্রকাশিত কুর্ভরোগী
সংখ্যা আর ৪০,০০০ ছিল। কিন্তু এই যে কুর্ভরোগীরা
ভারতের কুর্ভরোগী সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছে, ইহার জন্য
হাসী কে? বহুজনবাসীরাই আমাদের মতে ইহার জন্য
প্রধানত দায়ী। বহুজন-প্রতিরোধিত হুঃখের কুর্ভরোগ
এখানে এখানে উদ্ভূত করিতেছে, কিন্তু মিশনরিদের
দ্বারা ককমুর্তি বহুজন কুর্ভরোগের সেবার আয়োজন করি-
য়াছে? ককমুর্তি বহুজন বহুজন বহুজন বহুজন বহুজন
বিলান্ত হইতে যেইকু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা
দ্বারা কুর্ভরোগীদের যে কার্য নিষ্ঠুরিত হয়, তদ্বি-
বিক্ত আর বিবেচ্য কোন কার্যই অগ্রসৃত হয় না।
আমাদের তো নিতাই প্রত্যেক হয় যে, ককমুর্তিদের
দোকানের পাশে কুর্ভরোগী বসিয়া আছে, এবং কক
শত মজিকা উদ্ভবেরই সমান সেবা করিয়া চলিয়াছে।
আমাদের বেশ বড়ই অসুবিধা, তাই অনেক স্থলেই
দেখিয়াছি যে আমাদের দেশবাসীগণ কুর্ভরোগী কোন
মহানমক রোগেরই বড় একটা “পরিচয়” করে না।
কলে হইতেছে যে আমাদের দেশের লোক কবে নিবীর্ণ
হইতেছে এবং পরিণামে আমাদের আভিযুগে ককমুর্তি
চলিয়াছে। এইখানেই শিক্ষার কথা আসে। দেশ-
বাসীগণ যদি সাধারণত সাধ্য প্রকৃতি বিধে শিক্ষা লাভ
করিত, তাহা হইলে ককমুর্তি লগুয়া দ্বারা দ্বারা দ্বারা
ককমুর্তি Primary শিক্ষা গ্রহণে দেশবাসীকে বাধ্য করিলে

চলিবে না, Secondary শিক্ষাওরূপে বাধ্য করিতে
কইবে। তবেই দেশের যুব উজ্জল ঐশ্বর্য্য করিবে।

আদিসমাজের প্রভাব। আদমরা যেখিতেরি
বে চতুর্দিকেই আদিসমাজের প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে বা
পারোক্ষভাবে বিকৃতি লাভ করিতেছে। এই যে প্রাক-
বিশ্বের তিতয়ে একটা ক্ষুদ্র জীব মনে আদিরাছে যে
ঐহ্যারা বিবাহকালে আপনাদিগকে হিন্দু নহে বলিতে
জানী নহেন, ইহা আদিসমাজেরই প্রচাদের ফল বলিয়া
আমরা মনে করি। চতুর্দিকেরি যেখানে এবং গ্রাম
গুলিরা বিবেচনা করিলে আদমরা স্পষ্ট দেখিতে পাইব যে
কেবল ব্রাহ্মসমাজে নহে, সমস্ত হিন্দুসমাজেও আদি-
সমাজের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছে, হইতেছে এবং পরেও
হইবে। ইহার কারণ এই যে আদিসমাজের মূলমন্ত্র
একত অসাম্প্রদায়িকতার উপর সংস্থাপিত। কেই কেহ
মনে করেন যে আদিসমাজ হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার উপর
প্রতিষ্ঠিত। তাহা ঠিক নহে। আদিসমাজের প্রারম্ভিক মূল
মতাই বর্তমানে হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত, তাহাওই অনি-
বার্যভাবে আদিসমাজ হিন্দুত্বের উপর দাঁড়াইয়া
নিয়াছে। কাল যিনি ইহার মতামতের অধিকাংশ মূলমন্ত্র
স্বাক্ষর হইতে আসেন, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া আদি-
সমাজকে কোঁচাপসংস্কৃত মূলমন্ত্রী তাহের উপর দাঁড়া-
ইতে হইবে। আসেন কথা, আদিসমাজ মিথ্যেই স্ব-
বিশ্বের একাধিক অসাম্প্রদায়িক রাবিত্তে চাহেন। যদি
কেহ জাতিভেদ ত্যাগ করেন, আদিসমাজ তাঁহাকেও
বেদন/ত্যাগ করিতে পারেন না, তেমনি যদি কেহ
জাতিভেদ মানিয়া চলেন, তাঁহাকেও তেমনি পরিত্যাগ
করিবার অধিকার আদিসমাজের নাই। আর একতাই,
আদিসমাজসমাজভুক্ত এমন অনেক আছেন, বাহারা
জাতিভেদের উপকারিতা স্বীকার করেন না এবং কার্য্যত
মানিয়েও মতত জাতিভেদ মানিতে চাহেন না; আবার
এমনও অনেক আছেন, বাহারা জাতিভেদকে সমাজের
উপকারী মনে করেন এবং কার্য্যত ও মতত জাতিভেদ
মানিয়া চলেন। বাবাট সম্প্রদায় যে বলিয়াছেন যে ইউ-
রোপীয়বিশ্বের সঙ্গে এশিয়াবাসীবিশ্বের বিবাহ কেবল
কর্তব্য নহে। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে তাঁহার অন্তরে
হইল জাতির মতত ভেদজান যুব প্রবল ছিল। তাই
বলিয়া তাঁহাকে কেহ প্রচোপাসক হইবার অঙ্গপন্থক
বলিতে সাহস করিবেন না। বিজ্ঞানমত বা অন্য যে
কোন কারণেই হউক, সামাজিক মূল প্রচারই মূল ও
বিশদ লোক থাকিবেই। সুতরাং তাহা লইয়া বিচার-
বিবাদ অসম্ভব। কিন্তু বিবর্তবিবাদ পরম্পরের
উপাসনা বিষয়ে বিবাদ-বিবাদ হইতে কেবল কিছুকিছুই
উদ্ভূত হইবে। এই মত প্রচারই আদিসমাজ অন্তর্ভুক্ত

যৌর কর্তব্য পক্ষে চলিয়া আসিতেছে। এই জন্যই প্রত্যক-
ভাবে ও পরোক্ষভাবে আদিসমাজের মূলমন্ত্রগুলি হিন্দু-
সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইতে বিকৃতি লাভ করিতেছে।

আদিসমাজগৃহকিরমের প্রভাব। আদমরা
দেখিয়া বড়ই হুসী হইলাম যে গত ১৯ই আদিসমাজ
মন্ত্রীমণ্ডলে আদিসমাজগৃহকিরমের বিবর্তে মূল প্রতি-
বাদ করা হইয়াছে। অধ্যক্ষমতা এ বিষয়ে মতত হই-
লেও আমরা তাহা মতত হইয়াছে বলিয়া মনে করি না।
সমাজের মতত গৃহকিরম ইষ্টীভিত্ত অঙ্গসময়ে ইষ্টীভের
সম্পত্তি হইলেও ইহা যাহা সম্মোহন হার ও বহুবি-
বেবেদনামের পুণ্যভূতি বিকৃতি হইবার কারণে প্রত্যক-
পক্ষে কেবল মূলমন্ত্রী নহে, সমস্ত জাতিমন্ত্রীর নিষেধ।
ইহা বিবর্ত করিতে গেলে আমাদের মতত মতত জাতি-
মন্ত্রীর মতত প্রবণ করা কর্তব্য। এ বিষয়ে গত ১৯ই
আদিসমাজের মন্ত্রীমণ্ডলে বাহা প্রকাশিত হইয়াছে
এক পত্রিকার অন্যতম সম্পাদক ঐযুক্ত শ্রীযুক্ত
ঠাকুরের লিখিত ভাষণে বাহা এই কার্য্যিকের মন্ত্রীমণ্ডলে
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নিয়ে প্রকাশ করিলাম :—

“গত সপ্তাহে ভারতবর্ষের নান্যস্থানে রামমোহন
মায়ের মূর্তি সজা হইয়া গিয়াছে। গত গত বরষার
তাঁহার শুভকীর্তন করিয়া আপনাদিগকে মজা করিয়াছেন।
রামমোহন মায়ের প্রতি প্রভা প্রকাশের জন্য কলি-
কাতার রামমোহন লাইব্রেরী স্থাপিত হইয়াছে। দিল্লী
কলেজের ছাত্রাবাস রামমোহন মায়ের নামে অভিহিত
হইয়াছে। তাঁহার মজা স্থান রাখানগরে ভারতের সন্না-
প্রেরী লোকের সাহায্যে মূর্তিসম্মি নির্মিত হইয়াছে।
লাহোরে রামমোহন মায়ের নামে এক মালিকা হাইস্কুল
স্থাপিত হইয়াছে। বাকিপুরে রামমোহন মেমোরি নামে
মালিকের জন্য এক হাইস্কুল বহুদিন হইল প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে। মাজারের অন্তর্ভুক্ত কোকমবে রামমোহন
মায়ের মজা আশ্রম নির্মিত হইয়াছে। বোম্বাই নগরে
রামমোহন মায়ের আশ্রম গঠিত হইয়াছে; মাজার, বোম্বাই,
বোম্বাই, কলিকাতা এক বাবামা দেশের বাবামানে রাম-
মোহন মায়ের মূর্তি জাগরক রাখিবার জন্য নামাজকার
চেষ্টা হইতেছে কিন্তু এদিকে রামমোহন মায়ের যে মূল-
প্রভা কীর্তি তাঁহার প্রতিষ্ঠিত, বোম্বাইকোর ব্রাহ্মসমাজ-
পুত্র বিবর্ত করা হইতেছে। ইহাদের মতত ঐ প্রাক-
সমাজের মতত পত্রিকাতে, বাহা রামমোহন মায়ের প্রতি
যদি তাঁহাদের হিন্দু পরিমাপ প্রভা থাকিত তবে কখনও
তাঁহারা এমন কার্য্য করিতে অঙ্গর হইতে পারিতেন
না। যে সমাজভুক্ত রামমোহন মায়ের কর্তব্য প্রচো-
পাসনা অন্য উৎসর্গীকৃত হইয়াছে, যেখানে তিনি মজা-
উপাসনা করিতেন, যেখানে বহুবি বেবেদনাম ঠাকুর

অসুখ ব্রাহ্মণ্য করিয়া বহুলোকের প্রাণে
ত্রাসাদি প্রকটিত করিয়াছেন, সেই পথি হইন বিক্রয়
করিতে তাহার সাহসী হইয়াছেন, তাহার সমস্ত ভাব-
বাসীরা বিক্রয়ের পাত্র হইবেন।

আমরা অবগত হইয়াছি, ১০৫০০ টাকাত আদি-
সমাজগৃহ বিক্রয় করা হইবে। রাসমোহন ও দেবেন্দ্র-
নাথের আশা এই প্রস্তাবের দ্বারা কি তাহাতেই, তাহা
আদি সমাজের কর্তৃপক্ষের কি একবার চিন্তা
করিয়াছেন?

বাহার আদিব্রাহ্মণ্য গৃহের টুটিয়াই সমাজগৃহ
বিক্রয় করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন, তাহার আইনসমত-
রূপে টুটি হইয়াছেন কি না তাহার অনুসন্ধান করিতে
হইবে। টুটিয়া উপাসনাপুত্র বিক্রয় করিতে পারেন
কিনা তাহাও জানিতে হইবে। বাহাতে রাসমোহন রাস
প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ বিক্রয় হইতে না পারে, তাৎক্ষণিক
সম্প্রদায়ের চেষ্টা করিতে হইবে।

যেমনসেই উক্ত ব্যক্তিরারীর হস্ত হইতে রাসমোহন
রাসের ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিতে হইবে। যদি টুটিয়া
বিক্রয় করিতে কৃতসংকল্প হন, তবে রাসমোহন রাসের
অপকীরণ নিশ্চিত হইয়া উঠা ক্রম করিবার উদ্যোগ
করুন, তাহাই আমাদের একান্ত অনুরোধ।

রাসমোহন রাসের প্রধান কীর্তি বিলুপ্ত হইবে, ইহা
কোনমতেই সঙ্গ করা যায় না।

মহাত্মা বিজেননাথ, নতুননাথ, হরীনাথ ঠাকুর
কণপূর্ণ রাসমোহনের ও তাহার পিতার প্রিয় ব্রহ্ম-
সন্ধির বিক্রয় বাধা দিবে, আমরা এইরূপ আশা করি।

সম্পাদক ১৫ই আশ্বিন ১২৭৬।

ও

৬১১, বারকামাথ ঠাকুরের সেন,
পূর্বদ্বার বোকাপাড়া
কলিকাতা ৩. ১০. ১১।

প্রভা ও প্রীতিপূর্ণক মন্তব্য,

মহাপর, গত ১৫ই আশ্বিনের সন্ধ্যাবেলায় আদিব্রাহ্ম-
সমাজগৃহ বিক্রয়ের বিরুদ্ধে আপনি সংলগ্ন প্রতিবাদ
করিয়াছেন দেখিয়া আমি অত্যন্ত সুখী হইলাম। আদি-
সমাজের গৃহ এখনও বিক্রয় হয় নাই—ইহার প্রকাশ
হইয়াছে মাত্র। আপনাদের ন্যায় আমিও আশা ও ইচ্ছা
করি, যে সমাজের কর্তৃপক্ষ গৃহবিক্রয়ে নিরত হউন।
বিক্রয়প্রস্তাবের উৎপত্তির কারণ এই যে, নতুন বাহ্যপ
এবং সেই কারণে আদিব্রাহ্মের অসংখ্য সন্তা ইচ্ছা
পাকিলেও উপাসনার যোগ দিতে পারেন না—সপরিবারে
আসি তো ঘুরেও কথা। এই একটী মহান বাধা সবেও
ব্যক্তিগত হিসাবে আমি এবং আমার ন্যায় আদিব্রাহ্মের
আন্তরিক অনেক সন্তা এই প্রস্তাবের বিরোধী। আমার
মতে যদি নতুন কোন একটী উপযুক্ত স্থানে উপাসনা-
গৃহ নির্মাণ করা আবশ্যক বিবেচিত হয় তবে তাহা
করা হউক, কিন্তু রাসমোহন রাসের আদির প্রতি বন্ধা
রাখি। অধিকতর আমার মতে আদিব্রাহ্ম গৃহের
আপেক্ষার অধী ক্রম করিয়া ব্রাহ্মসমাজ গৃহকে স্বতন্ত্র-
রূপে পুনর্নির্মিত করিয়া ইহাকে রাসমোহন রাসের প্রতি
উপযুক্ত করা হউক। এরূপ করিলেই বিক্রয়প্রস্তাবকদিগের
প্রধান আপত্তি ব্যক্তি হইবে। এ বিষয়ে আমি কথা-

সাধা প্রতিবাদও করিয়াছিলাম। কিন্তু অধ্যক্ষসমাজ
এক অধিবেশনে যখন দেখা গেল যে আদিব্রাহ্মগৃহকে
পুনর্নির্মিত করিবার মত অর্থসংগ্রহ সম্ভব হইবে না এবং
গৃহবিক্রয় করিয়া যে অর্থ সংগৃহীত হইবে তাহা হইতে
একটী নতুন সমাজগৃহ নির্মিত হইতে পারিবে এবং তাপ
পর্যন্তে এরূপ নতুন সমাজগৃহ নির্মিত হইলে আদি-
সমাজের সন্তানদের সপরিবারে উপাসনার যোগদান
সম্ভব হইবে, তখন কাজেই অধ্যক্ষসমাজ বিক্রয়প্রস্তাবে
সম্মতি প্রকাশ করিলেন। আমার নিজের বিশ্বাস ও
ধারণা এই যে আদিব্রাহ্মের টুটিয়া, সন্তানভোগ্যত্ব
এবং পুণ্যপাণ্ড মহর্ষিদেবের বংশধরগণ ইচ্ছা করিলে
এবং সমবেতভাবে চেষ্টা করিলে বাহ্যপ দেশবাসীর
সাহায্যে রাসমোহন রাসের এবং বিজেননাথের এই
পুণ্যস্থতি স্থিরতা রাখিতে পারেন এবং আবশ্যিক যোগ
করিলে অন্যত্র আর একটী সমাজগৃহ স্থাপন করিতে
পারেন। আপনি ইচ্ছা করিলে আমার এই পত্র আপনায়
সম্প্রদীতে প্রকাশ করিতে পারেন। ইতি—

জননী

ঐকিত্তিমাথ ঠাকুর।

মহাপ্রদীপ শব্দে আপত্তি।

আম কয়েক
বান হইল একজন মুসলমান ভ্রাতৃকে প্রেরণিত
মাত্রা টাইমস পত্রে লিখিয়াছিলেন যে ‘মুসল-
মানদের মহাপ্রদীপ (Mahomedan) বলিয়া পরিচয়
দেওয়া অসুচিত। মহাপ্রদীপ শব্দে অর্থ মহাপ্রদীপ
শিখা। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে মহাপ্রদীপ মুসলমানদের এক-
মাত্র নেতা নহেন। মোহাম্মদ, আব্রাহাম প্রভৃতি পরম-
ধর্মগুরু মহাপ্রদীপ পূর্বে মুসলমান ধর্ম প্রচার করি-
য়াছেন। মহাপ্রদীপ সেই ধর্মের অন্যত্র প্রচারক মাত্র।
মুসলমান ধর্ম পৃথিবীর এখন সর্বত্র মহাপ্রদীপের আধ-
শের সমস্ত হইতে প্রচলিত আছে। এই ধর্ম একমাত্র
‘একদেবতাবাদী’ পরমেশ্বরের উপাসনা প্রচার করে।
ইহাতে মহাপ্রদীপের আবশ্যকতা নাই। মহাপ্রদীপ কখনও
আপনাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়াও প্রচার করেন
নাই। সুতরাং প্রকৃত মুসলমান মহাপ্রদীপ বলিয়া পরি-
চিত হইতে আপত্তিজনক বলিয়া জান করিতে নি-
সংকেহ। উক্ত পত্রের দ্বারা প্রচলিত ধর্ম সকল কোন্
দিকে চলিয়াছে তাহার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়।

চিন্তামহরী।

ধর্মের মূলমন্ত্র। ধর্মের দুইটা মূলমন্ত্র—ঈশ-
বাসে প্রীতি এবং তাহার প্রিয়কার্য সাধন। এই প্রত্যেক
মন্ত্রের আবার দুইটা দিক আছে—অর্থ ও ব্যক্তিরক।

অর্থ দিক দিয়া দেখিলে বুঝি যে ভগবানকেই একমাত্র
প্রীতি করিতে হইবে, তাহাকেই শিষ্টা-মাত্রা, সৎ
প্রকৃতি যে তাহা বাহ্যিক জীবিত হইয়া তাহার সেই-
ভাবেই প্রাণের ভিতর বসিয়া পূজা করিতে হইবে।
ব্যক্তিরক দিক দিয়া দেখিলে বুঝি যে, ভগবান ইচ্ছা
অন্য কোন জীবন্তমহত্ব কাহাকেও ভগবান বলিয়া
পূজা করা উচিত নয়; ধর্মের আনন্দে তাহার স্থানে
আম কাহাকেও বসানো উচিত নয়।

তাঁহার প্রিয়কার্যসাধন বিষয়েও অবশ্যিক দিক।

হেঁদিলে বুঝি যে, তাঁহার স্ত্রী জীবন্ত রাখেনে বাহা! কিছু আছে, সকলগেই প্রতি মহাপ্রকাশ করিতে হইবে, সকলকেই ভালবাসিতে হইবে। তপস্বানকে ভালবাসার পরিচয়ই হইল তাঁহার জীবনগত ভালবাসা। এই জন্যই জীবনের কঠোর চেষ্টা আমাদের মহাপ্রভুত্ব জাগিয়া উঠা আমাদের অন্তরে স্বাভাবিকভাবে নিহিত আছে। ব্যক্তি-হেতুের দিকে দেখিলে বুঝি যে, ভগবানের স্ত্রী কোন জীবকে নবী, মন বা কথার কোন প্রকারে কই দিবে না। হস্তের এই ছুঁতী মূলমন্ত্রের বিধি আদোচনা করিলেও নবী হোবাঞ্চিত হইয়া উঠে। তবে আমরা এই মূল সত্যকে নিজেদের জীবনে লব্ধি করিতে পারিব?

ধর্মের আড়ম্বর। পশ্চিমবঙ্গে যেখানে বাস, এক একটা নীচু স্থানকে চারিদিকে উঁচু বাধ দিয়া ঘিরিয়া রাখে, বাহিরের জল আশিবার জন্য একটা স্থান খোলা থাকে। সেই খোলা স্থান দিয়া বতরুই সত্ত্ব জল আসিল এবং সেই জল বতদিন না শুকাইয়া যায়, ততদিন সেই জলের ধারাই স্থানীর লোকদের পিপাসা হ্র হ্র এবং কারকর চশিতে থাকে। আগন্তের কারণেই হোক বা এই প্রকার অন্য যে কারণেই চোক, লোকেরা অধিক নীচে খুঁড়িয়া জলের উৎস বাহির করিতে সন্তুষ্ট হয় না। তাহার কণে বাহির হইতে আগত জল গ্রীষ্মকালে যখন শুকাইয়া যায়, তখন একবারে জলের জন্য হাহাকার পড়িয়া যায়। তখন যে জলাশয়ে নিজের উৎস হইতে জল বিদ্যমানি বাহির হইতেছে, তাহার জল শুকাইয়া যায় না, লোকেরা সেই জলাশয়ের নিকটেই পিপাসা হ্র করিবার জন্য ছুটিয়া যায়। সেই প্রকার, যে মহা আত্মার অন্তরতম স্রোত্রে প্রবেশ করিয়া ধর্মের উৎস সকল না পুনিয়া দিয়াছেন, তাঁহার কাছে আশিয়া লোক-নকল চিরকাল কম্পিশায়া বিটাইতে পারে না। তিনি বাহিরের পড়া বা শোমা বিদ্যা চর্চিতচর্চরূপে আত্ম-কাইয়া বাঁধের জলের মত কিছুকালের জন্য লোকদের পিপাসা মিটাইয়া বাহবা পাইতে পারেন, কিন্তু সময়ে যখন সেই বিদ্যা শেষ হইয়া বাইবে, তখন তাঁহাকে লোকদের তৃষ্ণা নিবারনের উপযুক্ত বিদ্যার জন্য হাহাকার করিতে হইবে, আর লোকেরাও তাঁহার নিকটে গিয়া প্রকৃত ধর্মের অভাব দেখিয়া হাহাকার করিতে থাকিবে। যে বাঁধের নিকট হইতে জল না পাইয়া লোকেরা কিরিয়া যায়, সেই বাঁধ লোকদের অভাবে নীচুই হইতে ভরিয়া যায়, অর্থাৎ কবে তাহা সাধারণ জনীর সমান হওয়াতে আর একটু জল বরিয়া সাধারণ জনতা রাখে না; সেইরূপ যে মহা আত্মার উৎস না পুনিয়া কেহল বাহিরের বিদ্যা ধারাই নিজের আত্মাকে ভরিয়া রাখেন, তাঁহার নিকটে তৃষ্ণার উপযুক্ত উপদেশাদি না পাইয়া বড়ই লোকেরা কিরিয়া যায়, ততই তাঁহার অন্তর শুষ্ক হইতে হইতে সময়ে বহুত্বের পায় হইয়া উঠে। সেই-জন্য আমাদের প্রত্যেকের আত্মার নবীর অন্তরালে নিহিত ধর্মের উৎস সকল পুনিয়া দিতে হইবে; তাঁহার উপর যদি বাহিরের বিদ্যা-প্রভুত্ব আত্মাতে সঞ্চিত করিয়া রাখা, সে তো ভাল কথা।

প্রত্যেককে ব্রহ্মশক্তি। এই সময়ে প্রত্যেককে একটা মহান জ্ঞান দাওয়া করিয়াছে। যে, কিছু

যটনা ঘটতেছে, যে কিছু ইচ্ছা ঘটতেছে, যে কিছু জ্ঞান ভগতে প্রকাশ হইতেছে, সে সমস্তই সেই মহাজ্ঞানের আত্মপ্রকাশ মাত্র। জ্ঞানের ধর্মই হইল প্রকাশ। তাই আমাদের হ্র হ্র জ্ঞানের প্রকাশ হয়, হ্র হ্র কাঁধে, আর সেই মহাজ্ঞানের প্রকাশ হইয়াছে এই ব্রহ্মচক্রের বিকাশে। জ্ঞানের পাণ্ডিত্য-ভুলি যেমন ধীরে ধীরে বিকশিত হইতে হইতে একটা ব্রহ্ম ও ব্রহ্মণ্য পুষ্পে পরিণত হয়, সেই প্রকার মহাজ্ঞান ব্রহ্মশক্তি স্রষ্টে হইয়াই বাকার স্রষ্টার পাণ্ডিত্য-ভুলি ক্রমেই ব্রহ্ম ও পরিপূর্ণ হইয়া পরমোপারম্য হইতে চলিয়াছে। এই পূর্ণ পুষ্পের যে কবে পরিপতি হইবে, তাহা আমরা জানিও না এবং সম্ভবত কখনই জানিতে পারিব না। যখন সম্পূর্ণ পরিপূর্ণ হইবে, তখনই বলিতে গেলে তাহার স্রষ্টা বা পর, কারণ মহাজ্ঞান ব্রহ্মশক্তিই হ্র, ব্রহ্মশক্তিই ব্রহ্ম এবং ব্রহ্মশক্তিই পর। এইজন্য কারণের কোনো ব্যক্তি বলিতে সাহস করিয়াছেন যে নৃপায়েকো পরাতমসি পরমর্ষিব ইব—সমস্ত জগতের যেমন আসল পতি স্রষ্টার অস্তিত্বে, সেই-রূপ সকল ব্রহ্মের আসল পতি সেই ব্রহ্মশক্তির অস্তিত্বে।

গ্রন্থ পরিচয়।

দাস আশি। গ্রন্থটির চরম মুখোপাধায় প্রবীত। প্রকাশক গ্রন্থপ্রকাশক মুখোপাধ্যায়, প্রকাশক সাইপ্রো। ৪ নং রায়মোহন মুখোপাধ্যায়ের লেন, বিহপু, হাওড়া। মূল্য ১০ আনা।

“দাস আশি” একটি দার্শনিক গ্রন্থ। গ্রন্থকার জিহ্মি বসু প্রতিপাদন করিয়াছেন যে “দাসি” অর্থাৎ জীব ভগবানের দাস। তিনি “দাসির” জন্মভূমি, বৌদ্ধবাস, এবং শেষ জীবন, এই তিন ভাবে আত্মার ভিন্ন অবস্থা বর্ণন করিয়াছেন। গ্রন্থখানিতে দার্শনিক ভাবের ব্যাখ্যা থাকিলেও লেখক মূল ও সহজ ভাষায় তত্ত্বগুলিকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কোন প্রচলিত দার্শনিক মতবাদ অনুসরণ করিয়া লেখক এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে হইল না; তিনি আপন সুবিধামত বিভিন্ন দার্শনিক মতের অঙ্গগ্রহণ করিয়াছেন।

পূর্ববোধ। প্রকাশক গ্রন্থের বৈ, প্রবর্তক পাণ্ডুলিপি: হাউস, বোকাই চৌকি, চব্বনবর। প্রকাশকের নামোচ্চ নাহি।

পূর্ববোধ পূর্বে কয়েকটি প্রবন্ধের আকারে প্রবর্তক বাহির হইয়াছিল। বর্তমানে সে গুলিকে একত্র করিয়া গ্রন্থকার পূর্ববোধকে পূর্ববর্তিতই সর্বসাধারণে প্রকাশ করিয়াছেন। অতীত যুগে, আতীত ভবিষ্যতে যে কর্মী সাধন পথ প্রচলিত ছিল, গ্রন্থকার ইহাতে তাহাদের প্রত্যেকটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিয়া তাহাদের বোধভঙ্গ পৃথক পৃথক বোঝাইয়াছেন। তিনি হঠাৎ হইতে আরম্ভ করিয়া রাজবোধ, জ্ঞানবোধ, তত্ত্ববোধ, কর্মবোধ, এবং তাত্ত্বিকবোধ পর্যন্ত বোধভঙ্গের কোথার কতটুকু সার্থকতা বোঝায় বা কতটুকু ভ্রষ্ট হইয়াছে

তাহা পরিস্ফুট করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ;
অধশেষে সৌভকটগুলি বান বিহ্ন মার্গগুলির পরস্পর
সামান্তর্য্যে দেখে এক নবস্তর সাধন পথের উন্মেষ করি-
য়াছেন—তাহারই নাম "পুর্ণচোপ"। বর্তমানে সমগ্র
জগৎ ব্যাপিতা যৎ সবধরণে হুটনাই করিতেছে তাহাতে
কোন ব্যক্তিগীবনের সিদ্ধি বা মুক্তিই আর আশাভের
পর্য্যায় নহ, হাতের সন্নিহিত চাই এখন সমস্তগীবনের
সিদ্ধি—নিখিল মানবজাতির সিদ্ধি। ইহাতে সেই নিখিল
মানবজাতির সাধনার কথাই বলা হইয়াছে। তাহা
অতি সহজ, সরল, নীতিবরা; গ্রহকারের আপনায়
শক্তির উপর আস্থা পোষার সঙ্গে সঙ্গে হুটনাই উঠি-
য়াছে। কিন্তু গ্রহের মধ্যে প্রাচীন ভাবের প্রাতি একটা
বিস্ত্রোকের তার প্রজ্বর রহিয়াছে দেখা যায়। এই তার
কে থাকিলেই ভাল হইত। আরো প্রাচীন ও নবাবের
প্রাথমিকতা দেখিতে চাই।

কাব্যসাহিত্যে "স্মৃতি"র কথা। শ্রীমান-
নাথানন্দ কব, বি-এ স্কুল্ক গ্রন্থক প্রকাশক শ্রী উৎকলেশ্বর
হাস ৩১২ নং কলকাতা, - কলিকাতা।

লেখক এই পুস্তকখানিতে প্রথমে খ্রীষ্টক যবীজনাথ ঠাকুর বকানগের কাব্যসাহিত্যের একটা বিক ধরিতা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যবীজনাথের কাব্যসাহিত্যের অংগভাবমূলক ইচ্ছাভাঃ বিকিষ্ট কবিতা-ভঙ্গিতে তিনি অতি নিপুণতার সহিত পর পর লাগাইয়া সরলভাবে কবিত্বের ভাবের তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অনেক কবিতার অপরিমুদিত ভাব তাহার এই ব্যাখ্যায় সাধারণের বোধগম্য হইয়াছে; লেখক অথবা এ বিষয়ে অজ্ঞানী নহেন। আরও ছই একজনকে এ পক্ষে আশ্বস্তে দেখিরাছি। ইনি তাঁহারই অঙ্গসূচ্য করিয়াছেন। অংগসূচ্য কীং, নানা বিচিত্রতানবী এই ধরবীর বশে অঙ্গসূচ্য করিয়া, কীং-নের পথ বাহিয়া, সাধনার পথ বাহিয়া যৌর যৌর বসন্ত করিতে করিতে অবশেষে একদিন কেবল করিয়া ব্রহ্ম-মন্ডে আসিয়া পরিপূর্ণতা লাভ করে, ইহারই একটা ব্যাখ্যাতিকি চিত্র লেখক আশ্বাসিতক যবীজনাথের কাব্যসাহিত্য হইতে সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন। যত-দূর দেখিলাম তাহাতে মনে হয় যে লেখক কেবল যবীজনাথের কাব্যসাহিত্যের মধ্যে "সাহিত্য" কথাই অনুসন্ধান করিয়াছেন। যবীজনাথের সহিত কোন যোগ না রাখিয়া এইরূপ ব্যাপকভাবে গ্রন্থের ন্যাকরণ করি-বার উদ্দেশ্যে বিকল্পিত না।

প্রাতিদীকার। নববিধান ন্যায় ইহতে
ভীষণতা, নবদুশাসন, নববিধান টাটে, বঙ্গলীগন প্রকৃতি
করেন বড় পুষ্টি। আশ্রয়ের হাঙ্গর ইহাথে।

বাইওকেমিক্‌ চিকিৎসা বিধান, বাইও-
কেমিক্‌ মেট্রিয়া বৈজ্ঞানিক। এবং বাইও-
কেমিক্‌ গাইড্‌ চিকিৎসা। ডাক্তার স্নুড ইট,
এন্‌, সান্ড এন্‌, এন্‌, এন্‌ বাইওকেমিষ্ট, কর্তৃক
প্রণীত। ২৮ নং আগার চিম্পুর রোড, সান্ড বাইও-
কেমিক্‌ কার্‌পোরাইটেড স্নুড নগরীহোবন সান্ড
এন্‌, এন্‌, এন্‌ কর্তৃক প্রকাশিত।

গাইকোন্ডা বা নৈবদ্রসাহন বর্জমান বৈজ্ঞানিক
 যুগের এক আভ্যন্তরীণ চিকিৎসাবিদ্যার। আশ্বিনদেশীয়
 প্রতিজ্ঞাশীল ডাক্তার শ্রীকৃষ্ণ মেডিকেল স্কুলার মণোময়
 এর নব চিকিৎসা-বিজ্ঞানের আবিষ্কার। এই চিকিৎসা-
 বিজ্ঞানের আভ্যন্তরীণ মন্ত হইতেছে এই যে, যে কয়েকটি
 পদার্থ বায়ু আকাশের এই দুই পদার্থ গঠিত হইয়াছে—
 তাহাদের মধ্যে কোনটির অস্তিত্ব বা অস্তিত্ব হইলে
 বাহিরে যে লক্ষণ প্রকাশ পায় চিকিৎসা-বিজ্ঞানের তাহার
 তাহারই নাম হইতেছে শীত, আর কেহের মধ্যে যে
 পদার্থটির বস্তুকি অস্তিত্ব হইয়াছে বাহিরে হইতে তাহার
 পরিচয় করিয়া দেওয়া নামই হইতেছে চিকিৎসা।
 এই মতে ব্যক্তি লবণ হইতে প্রস্তুত হইলেন যাহা
 দ্বারা সমস্ত রোগ আশ্রয় করা যায়; তাই এইরূপ
 সুখকর বলিয়াছেন,—“এই চিকিৎসা অতি সরল, স্বাভাবিক,
 বদমাশসম্পন্ন ও বিজ্ঞানসম্মত; এইজন্য ইহা সকল
 প্রকার চিকিৎসা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।”

বালনীর ডাক্তার শ্রীযুক্ত ইউ. এম. সাদিক মহাশয়
মাননীয় বিশেষণী সভায় লিখিত পুস্তকের সাহায্যে এই
লিখিত চিকিৎসা-বিধান সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষায় কয়েক
খানি বিপুলারসন পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বাঙ্গালা দেশের
চিকিৎসা-বিদগণকে সাহায্যের পুস্তিকা প্রদান করিয়াছেন।
নিম্নলিখিত :-

সুসংগঠিত পরিচালনা করিয়া চিকিৎসকসিঙ্গের এই চিকিৎসাবিদ্যায় পল্লীকে করিয়া দেখা কর্তব্য। ইহার কণ দ্বাৰাবর্ণিত হইলে স্বতঃ সৰ্বদেবে যোগ হইতে মুক্তিলাভের উপায় প্রকৃতির মধ্যে প্রকৃত হইয়াছে। তাহা স্পষ্ট প্রকাশ পাইবে।

প্রেমভক্তি চিত্রিকা । শরৎচন্দ্র সরকার
 প্রণয়ন করিত্তি । প্রথম পর্ব
 প্রকাশিত । মূল্য ১০ আনা ।

এইখানেিকে জাগরিত হইল ও তঁহির বাহ্যিক বর্ণিত
 হইয়াছে। চৈতন্যদেবের অব্যবহিত পরবর্তী পুণ্য
 ভগবতক নন্দোক্তবর্ণনা ঠাহর কর্তৃক ইহা প্রতিষ্ঠিত হই
 যাইল। এইখানে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অতি শ্রীঃ বক্তা
 কিছু বড় গুণের বিবরণ যে একদিন পর্যন্ত ইহার এক-
 বানিও পারিতম্ভ সংকরণ বাহির হয় নাই। একাদশক এই
 প্রাচীন পুস্তকখানিকে বহুতরায় সংবর্দ্ধনা হইতে উদ্ধার
 করিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের—বিশেষত তালিপিশা-
 গপুর—বিশেষ ধন্যবাদের পার হইয়াছেন। একাদশক
 তাহার সুদীর্ঘ সুখরসের মধ্যে জ্ঞান, কর্ম ও তত্ত্ব সম্বন্ধে
 অনেক কথাই বলিয়াছেন। অতঃপরে তিনি এইকালের
 একটা দীর্ঘনী দিবারও চেষ্টা করিয়াছেন; এবং পানীকা
 ও পরিশিষ্ট সংযোগনা করিয়া তিনি এই প্রাচীন পুস্তক-
 খানি বাহ্যতে সাদারদের বোধনসা হই তাহার অন্য
 বিশেষ পরিচর ও যত্ন বীক্ষার করিয়াছেন।

নিত্যসুখের । ঐহিকাদি বাহ্যিক লক্ষণিত
ও প্রকাশিত । ইহা - আনা ।

সকলরিতা তীক্ষ্ণ এই ক্লম সংগ্রহ-পুস্তিকাখানিকে
 তৈত্তিরীয়া উপনিষদ হইতে স্বতন্ত্রভাষি অনুদ্য উপদেশ এক
 তত্ত্বসিক বৈদ্যক গ্রন্থকার বাগুতের স্তোত্রবদন হইতে
 তাহার দিনচর্চা পক্ষাধ্যাতী সাহুবাণ প্রকাশ করিয়াছেন।
 এই শিক্ষাকটক বাধ্যতাকার বিদ্যে এতদ প্রাচীন

উদ্দেশ্যপূর্ণ পুস্তক। প্রকাশ সাধারণের উপকারে আনিবে বলিয়া আমাদের মনে হয়।

ঐতিহাসিক কবিতা। ঐতিহাসিক কবিতা কবিতা; মূল্য ১০ আনা।

পুস্তকখানি সংকলিত করিয়া রচিত। ইহাতে প্রাচীন-
কালের ইতিহাস বর্ণনা করা হইয়াছে।

চণ্ডী-চরিতামৃত। ঐতিহাসিক কবিতা কবিতা; মূল্য ১০ আনা।
২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, বেঙ্গল
মেজিস্ট্রেট লাইব্রেরীতে প্রাপ্য।

ইহা মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর পদ্যবাহিনী। অনুবাদী-
কর্তৃক রচিত। ইহার সংকলিত কবিতা, তাঁহার এই
অনুবাদ পাঠ করিয়া মূল চণ্ডীর পৌরাণিক উপভোগ
করিতে পারিবেন নিঃসন্দেহ।

আনুর্ভবিত কবিতা। পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ।
ঐতিহাসিক কবিতা কবিতা; মূল্য ১০ আনা।
কত অথবা কলিকাতার কোথায় পাওয়া যায়, তাহার
কোনই উল্লেখ নাই। তবে আমরা জানি যে প্রকৃত
পুস্তকখানি পালের সভাপতির কবিতাও ঐতিহাসিক
কবিতাও। ইহাতে যে পালের বা
তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভ। এই দুই খণ্ডে কবিতাগুলির চকু-
বিশেষিত হইতে পারিলে কবিতা আনুর্ভবিত নানা ভা-
ষায় বর্ণনা করিয়াছেন। বাঙ্গালার পুরাতন কবিতার
লিখন সম্বন্ধে কবিতাগুলির সিদ্ধান্ত। আমাদের দেশে
(কলিকাতা ও কলকট্টা নগর জাতি) আনুর্ভবিত
কবিতা। তাই আমাদের মনে হয়, কবিতাগুলির
এই পুস্তকখানি পুরাতন আনুর্ভবিত কবিতাগুলির
সংগ্রহ। তাহা কবিতাগুলির সংগ্রহ। এই
পুস্তক সম্পূর্ণ করিতে অসমর্থ।

তপোবন। ঐতিহাসিক কবিতা কবিতা; মূল্য ১০ আনা।
সম্পাদনা বোধ হয় এক কথার কথা হইতে পারে—
এই তপোবন নামটি সার্থক হইয়াছে। কিন্তু এইটুকু
বলিলেই একবার মনে হইবে কি না জানি না। তাই
আরও দুই কথার আমাদের বক্তব্য বর্ণিত হইয়া
করি। এই শেষ কথাকি কবিতা বাহু দিয়া যে কথাকি
পড়িয়াছি, তাহাতেই তপোবনের স্মৃতি নৌদখা, পবিত্র-
তা, এমন কি তপোবনের গাছপালা কুটির এবং সৌন্দ-
র্য্যি বাহুদখিলেও চিত্র মনস্কণ্ঠের সমক্ষে প্রত্যক্ষ
কৃত্য হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কবিতার তপোবনে যেমন
বাহু দুইয়ের মতকরাই প্রবেশ করিয়া তপোবনের
শক্তি তল করিয়াছিল, আমাদেরও আপোচ্য এই এই
তপোবনেরও শক্তি "কালিকাতা" প্রভৃতি পনের
করকটী কবিতার প্রবেশে কতকটা নষ্ট হইয়াছে বলিয়া
আমাদের মনে হয়। কবিতাগুলিতে বর্ণিত কবিতা
আছে, কিন্তু সেগুলি শাস্ত্র তপোবনে প্রবেশের অধিকার
পাইবার উপযুক্ত নহে। প্রথমটির প্রাতিষ্ঠান বোধ হয়
একবারের চেষ্টা এই শাস্ত্র। এই মূল্য বিখিত
হয় নাই—তপোবনের কোন বস্তুরই মূল্য নির্দিষ্ট হইতে
পারে না, অথচ তাঁহার প্রত্যেক বস্তুই সর্বসাধারণের
উপভোগ্য।

গান। (২৭ উচ্চারণ) ঐতিহাসিক কবিতা
প্রণীত মূল্য ১০ আনা।

এই সাহেব দ্বিতীয় বাহু কেবল বঙ্গবাসীর সম্পাদক
হলিয়া নহে, কিন্তু দলীয় ভাষায় বর্ণিত বিষয় ব্যাখ্যা
করিয়াছেন। এই প্রবেশে গানগুলিও তাঁহার সে
ব্যাখ্যা দ্বারা করে নাই। সকল গানেই ভিত্তি তাঁহার
আপের বর্ণনায় বিকশিত হইয়া পড়িয়াছে।

আইন ও আদালত। ঐতিহাসিক কবিতা
বি, এল প্রণীত, মূল্য ১০ টাকা।

আইন আদালত লইয়া বিচারের কার্য, তাঁহার
পক্ষে এই এই বিশেষ কাজে আনিবে, ইহা আমরা সাহস-
পূর্বক বলিতে পারি। প্রথমটি যেমন সহজভাবে
নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইহার বিবরণও তেমনি সহজ-
রূপে সংগ্ৰহ হইয়াছে। বস্তু পূর্ণ দেখিয়াছি, তাহাতে
বর্ণিত পারি যে আইন আদালত নব্বীর কোন বিবরণ
পরিচয় হয় নাই।

শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত। প্রথম
শিবনাথ শাস্ত্রী নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকা স্বত্বেও
নিজের একখানি জীবনী প্রকাশ করিতে সক্ষম
হইয়াছিলেন। পুস্তকখানি প্রায় এক বছর হইল
প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকখানির ভাষা যেমন প্রাচীন,
জীবনের নানা ঘটনার সমাবেশও তেমনি মনোজ্ঞ।
পুস্তকখানি একবার পড়িতে অসমর্থ করিলে শেষ না
করিয়া উঠা যায় না। তিনি প্রাচীন বঙ্গের ব্যাপার
বটনাগুলি সমস্ত স্মরণ করিয়া খুঁটিনাটিও প্রকাশ করিতে
সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহা নিজের বিষয়ের ব্যাপার। প্রথম
বঙ্গ হইতেই তাঁহার জন্মের কোমলতার পুটিল প্রাণ
হওয়া যায়। কিন্তু একটিকে ইহা স্মরণ হইলেও
তাঁহার জিতরে যে একটি তেল ছিল, সমস্ত বস্তু হইল
করিয়াও সত্যের প্রতি তাঁহার যে যে মতল দাঁড়া ছিল,
নিজমত বলা করিবার জন্য তাঁহার যে বিপুল অধ্যবসায়
ছিল, তাহাই তাঁহার চিত্তকে অন্যদিকে মগ্ন করিয়া
কুলিয়াছিল। বঙ্গের যৌবনে বাহা তিনি অকাতরে
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা অন্যের পক্ষে সম্ভব
কথা। আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে তাঁহার অস্বাভাবিক বোম।
ভক্তিকাজন কেশববাবু প্রথম আমলের নগর সাক্ষীজন
তাঁহার হৃদয়কে মাতাইয়া কুলিল। তিনি স্বাভাবিক
প্রাথমিক সমস্ত সময়ের সঠিক বোম ছিলেন। পরামর্শের
মতো কত তাঁহার বাধ্যবদ্ধতা। কুবিহার বিবা-
হের পূর্বে হইতেই বিবাহের বহিঃস্থান হইতেছিল,
বিবাহের পরেই শিবনাথ বাহুপ্রমুখ কয়েকজন বীরের
ন্যায় বিচ্ছিন্ন হইয়া চলিয়া আসিলেন। এই বিচ্ছেদের
কারণ ও সাধারণ আশ্রমসমাজের প্রতিষ্ঠার বর্ণনা
তাঁহার আত্মজীবনীতে স্থান পাইয়াছে। আশ্রমসমাজের
তাবী ইতিহাস লেখকের নিকট তাঁহার মূল্য বাহাই থাক,
আমাদের মতে কেশববাবু সম্বন্ধে সনাতনোক্ত শাস্ত্রী
মতামতের বক্তব্য অতিরিক্ত মাত্রায় কঠোর ও তীব্র হইয়া
পড়িয়াছে। অথচ একথা বীজ্য যে শিবনাথ বাহু
প্রত্যক্ষদর্শীর মতো একজন, কিন্তু তাহা হইলেও অসামান্য
প্রাতিষ্ঠানী কেশব বাহু অনেক বিষয়ে তাঁহার গুরু-
ত্বান্বিত ছিলেন। কেশব বাহুতে যে সমস্ত অসামান্য
তপের সমাবেশ ছিল, তাহা মূলতঃ বীজ্য করিয়া

শিবনাথ বাবু সঙ্কটিত হন নাই। একথা সত্য; কিন্তু তাহা হইলেও বর্ণনার আর একটু সংঘর্ষ থাকিলে ভাল হইত। আবার কেবল কেবল বলিতে চান যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উত্থানের কথা বলিতে হইলে এরূপ অপ্রীতিকর সমালোচনা অনিবার্য হইয়া উঠে। সে বাবা হউক শিবনাথ বাবু অহিতচক্রমে বেশ বেশাধারে প্রচার করিয়া বেড়াইরাছেন। সম্পূর্ণ নিবেদন অব্যাহত থাকির হইলে কেমন করিয়া অস্বাভাবিক দান আসিয়া সাধুকাণ্ডের সম্ভাবনা করে। তাহার পরিচয় এই পুস্তকে সূচক। তিনি ইউরোপ পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। সকল স্থানেই তিনি খ্যাতি অকিঞ্চিৎকর লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তিনি আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্য কখন লালসিত ছিলেন না। তিনি ভগবানের আদেশ বহন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। নিজা প্রশংসা তাঁহাকে একদিনের জন্যও বিচলিত করিতে পারে নাই। শেষ জীবনে বহুবার প্রীতি তাঁহার অন্তিম প্রভা জাগ্রত হইয়া পড়িয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে বিশেষীর ভাব আত্মসম্মতির প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি মধ্যে মধ্যে হতাশ হইয়া পড়িতেন। ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস (ইংরেজিতে) তাঁহার অনূর্ব্ব কীর্তি। শেষ অংশের জন্য কতক কতক সংগ্রহ করিয়াছিলেন; আশ্রয়ও তাঁহাকে কিছু কিছু সম্ভাবনা করিয়াছিল; যদি না তাহা প্রকাশিত হইবে কি না। শিবনাথ বাবু একাধারে কবি, বাগ্মী, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও ইতিহাস লেখক। ইংরেজি ও বাঙ্গালী রচনার তিনি সুপটু ছিলেন। তাঁহার স্থান সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে পূর্ণ হইবে না। শিবনাথ বাবু সমাজ-সংস্কারের দিকে অধিকার পক্ষ নিয়োগ করিয়াছিলেন। বোধ হয় সেই কারণে আকস্মিকভাবে তাঁহার আধ্যাত্মিকতার চবি সেরূপে ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই, যেমন আশ্চর্য্যভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে মহাবীর আত্মজীবনীতে। আশ্রয় এই পুস্তকের প্রচার ও প্রচার কামনা করি। ৩ :-

শোক-সংবাদ।

৮ ব্রহ্মসোপাল নিয়োগী।—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রচারণক রেবারেণ্ড ব্রহ্মসোপাল নিয়োগী মহাশয় গত ১০ই তার পুরণোৎসব সমন করিয়াছেন। তাঁহার অভাবে কেবল নববিধান সমাজ নহে, সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ কতিপয় হইলেন। ইতিপূর্বে ব্রাহ্মসমাজে যে কতজন উদারচেতা প্রচারকের আবির্ভাব হইয়াছিল, ব্রহ্মসোপাল বাবু তাঁহাদের অন্যতম। গতপূর্ব ভ্রমণেও যখন ব্রাহ্মসমাজের ভিতর সাধারণ সমিতির উপাসনার প্রচার হইয়াছিল, তখন বেদীপ্রবেশের জন্য নববিধান সমাজের কাছাকাছি আসিয়া কড়া বাইবে, এই প্রশ্ন উঠিলে সকল সাধারণ লোকই ব্রহ্মসোপাল বাবুর কথা বলিলেন। ইহা অল্প পৌরুষের কথা নহে। ইহাই তাঁহার উপাসনার পক্ষে অসংখ্য দৃষ্টান্ত প্রদান করিতেছে। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তাঁহার নাম নির্ভীকমোহী ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি পুর্বে ছিল। ভগবান তাঁহার আত্মাকে স্মরণ-ক্রমে আশ্রয় প্রদান করেন।

৮ পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য।—কলিকাতা আধ্যাত্মিক

বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য গত ৭ই তার দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি কালীগঞ্জে প্রসিদ্ধ ৮শ্রীমাচরণ লাহিড়ী মহাপ্রভুর প্রধান শিষ্য ছিলেন। তাঁহার প্রকাশিত গীতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা একসময়ের শিকিত যুবকসমূহকে সমাজে পরিচয়িত এবং অনেক গীতার নিকট হীরা প্রদান করিয়াছিলেন। বিগত কয়েক বৎসর হইতে তিনি বৈদ্যনাথে স্থায়ীভাবে অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে আশ্রয় সবচেঁহ হইল।

৮ ভাট্টার অমৃতলাল সরকার।—প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক

পরলোকগত ভাট্টার মহোদয় সরকারের সুযোগ্য পুত্র অমৃতলাল বিগত ২১শে তার লোকান্তরিত হইয়াছেন। ইনি পিতার সুযোগ্য পুত্র ছিলেন। তিনি তাঁহার পিতার প্রেরিত বিজ্ঞানসভার জীবন ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পিতার আদর্শ রূপে ধরিয়া আত্মজীবন উচ্চ সত্যের উৎকর্ষ সাধন করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার অভাবে বিজ্ঞান সভার যে কতি হইল তাহা সমস্ত পুত্রের না। তিনি তাঁহার আনন্দিক ব্যবহারে সকলের প্রীতি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাঁহার আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

৮ শিবনাথ শাস্ত্রী।—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী

এম. এ. বিগত ১০ই আশ্বিন বর্ষারোহণ করিয়াছেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কটনক প্রেরিতা; বহুকালা ধরিয়া অমর্য্য উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে করিতে তাঁহার প্রাণের অবসর হইয়া পড়ে। বিগত দুই বৎসর ধরিয়া তিনি রোগভোগ করিতেছিলেন। এমন সুদেশক, সুবক্তা, ত্যাগী ও বীর পুরুষের অভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আত্ম বিপন্ন। তাঁহার মত আর তেহ ব্রাহ্মসমাজের মত বড়লীর আত্মিক প্রভা তত্ত্ব আকর্ষণ করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। ইহা নীচে তিনি ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যস্থিত ছিলেন। তাঁহার উপাসনার বিষয় কে না হইত? ১১ই মাসের প্রাতে তাঁহার প্রদত্ত বক্তৃতা উপভোগের সামগ্রী ছিল। সমস্ত জীবন ধরিয়া আপনাকে জুলিয়া সকল বার বিশ্রাম দিয়া ঠিক সেই এক সরল ও অটলভাবে নিজের মত পোষণ করা ও প্রচার করা তাঁহার মত আর কে পারবেন কি না জানি না। বিরহকারী মিষ্টকারী সুপণ্ডিত শাস্ত্রী মহাপ্রভুর অভাবে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজে একটি সুপণ্ডিত শূন্যতা প্রতীয়মান হইতেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সমস্তমণ্ডলী পরলোকগত ভাট্টারের মতি প্রভা ও তত্ত্বের নিদর্শন বরণ বিগত ২৭ বৎসর বিশেষভাবে তাঁহার পারলৌকিক সম্মতি সম্পন্ন করিয়াছেন। ইহা তাঁহার আত্মাকে চির শান্তি দান করুক।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০শে কার্তিক রবিবার বেলা ১১ ব্রাহ্মসমাজের বটবটীতম সাপ্তাহিক উৎসবে অপরাহ্ন ৩টার পরে ব্রাহ্মসমাজের পাঠ্যপুস্তক ও সঙ্গীত পাঠ্যে ভরসা পরে ব্রহ্মসোপালনা হইবে। বহুসংখ্যক ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যোগ দিয়া জন্ম করিবেন।

বেলা, ১৮৪১ শক, ১১ কার্তিক।
১১ কার্তিক।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
সম্পাদক।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"জগৎ বসতিস্থল বাসীরাশ্যং ত্রিভুবানীত্যর্থঃ" বসতিস্থলঃ । এই পত্রিকা বাসনগণের মনঃপ্রসাদার্থে প্রকাশিত হইয়াছে ।
 বসতিস্থলঃ ত্রিভুবানীত্যর্থঃ । বসতিস্থলঃ ত্রিভুবানীত্যর্থঃ । বসতিস্থলঃ ত্রিভুবানীত্যর্থঃ ।
 বসতিস্থলঃ ত্রিভুবানীত্যর্থঃ । বসতিস্থলঃ ত্রিভুবানীত্যর্থঃ । বসতিস্থলঃ ত্রিভুবানীত্যর্থঃ ।

অন্তর্জগতে ব্রহ্মজ্ঞানে অভিব্যক্তি

(ডাক্তার সার ভাণ্ডারকার—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ
 ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

একোহিহমসীত্যাদ্যনং বহুং কল্যাণ বন্যাসে ।

নিত্যং হিতম্বে স্তবোহ পুণ্যপাপপঙ্কিতা মূনিঃ ।

"আমি একলাই আছি, এরূপ যদি মনে কর তাহা ঠিক নহে; এই পুণ্যপাপমণী জ্ঞানী পুরুষ নিত্য ভোমার হৃদয়ে বাস করিতেছেন ।"

মনুষ্যের অন্তর্গামী একপ্রকার বুদ্ধি আছে, তাহাতে করিয়া মনুষ্য কোন কাজ করিবার সময়, তাহা ভাল কি মন্দ, যোগ্য কি অযোগ্য এইপ্রকার জ্ঞানে সে সহজভাবে লাভ করে। ভাল কিংবা যোগ্য হইলে তাহা করা আমাদের কর্তব্য, মন্দ হইলে তাহা বর্জন করা, তাহা হইতে দূরে থাক। আমাদের কর্তব্য, এইরূপভাবে ঐ বুদ্ধি পরিণত হয়। ইহা ধর্ম্মাধর্ম্মবিবেচক সাধিক বুদ্ধি। সাধারণত বাহ্যকে আমরা বিবেক বলি তাহা ইহাই। অমুক কাজ যোগ্য, তাহা তুমি কর, এই বিবেকবুদ্ধি মনুষ্যকে এইরূপ আদেশ করে; অমুক অযোগ্য, তাহা তুমি করিও না, এইরূপ নিষেধ করে। ভালোর বিধানকর্তা, মন্দের প্রতিষেধকর্তা, এইরূপ এই বিবেকরূপ বুদ্ধি সর্বদা মনুষ্যের অন্তঃকরণে, কোন কাজ করাইবার সময়, কিংবা করিবার পর, তখনই জাগৃত হয়। বিবেকযোগে, অমুক কাজ ভাল কিংবা মন্দ এইরূপ যে উপলব্ধি তাহা সর্বদা

অব্যাহিত। বিশ্বাসঘাতকতা করা, কাহাকে প্রবঞ্চনা করিয়া তাহার সর্বস্ব নাশ করা—ইহা অযোগ্য, ইহা মন্দ, এবং এই যে মন্দ ইহা মন্দই, কখনই কোন প্রসঙ্গেই তাহার মন্দর দূর হইবার নহে, তাহা ভাল কখনই বলা যাইবে না, এই প্রকারের ঐ ধারণা। এবং এই সাধিক বিবেকের আদেশও সেই অনুসারে অনুমোদনীয়—এইরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়। অমুক কাজ আমাদের কর্তব্যই, তাহা কখনই এড়াইতে পারা যাইবে না, করিতেই হইবে; ঐ কর্তব্য হইতে অমুক অমুক ফল হইবে বলিয়াই করিতে হইবে এরূপ নহে, উহা কর্তব্য বলিয়াই করিতে হইবে,—তারপর ফল যাহাই হোক না কেন। মহাত্মার্ত্তের বনপর্বে এইরূপ এক কথা আছে যে, এক সময়ে দ্রৌপদী ধর্ম্মরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন "তুমি ধর্ম্ম আচরণ করিতেছ তাহার কোন ফলই নাই, উন্টী বাজ্যভ্রষ্ট হইয়া বনবাসের দুখে ভোগ করিতেছ, তবে কেন ধর্ম্মাচরণ কর?" তাহাতে ধর্ম্মরাজ উত্তর করিলেন :—

"হে রাজপুত্রি, আমি ধর্ম্মাধর্ম্ম হইতে কললাভ করিব এই উদ্দেশে ধর্ম্মাচরণ করি না; বাহ্যিক দান করে, ঐ দান করাই কর্তব্য এইরূপ মনে করিয়াই তাহারা দান করে। হে কৃষ্ণ, ফল লাভ হোক বা না হোক, কোন ব্যক্তির কিংবা গৃহস্থের বাহ্যিক কর্তব্য তাহাই আমি মণালব্ধি করিয়া থাকি।" অতএব, এই যে ধর্ম্মাধর্ম্মবিবেক ইহার

আদেশ এইরূপই হইয়া থাকে। ধর্ম, অধর্ম, যোগ্য অযোগ্য,—এই বিষয়ে যে স্বাভাবিক ধারণা তাহা এই প্রকারের যে, বাহ্য ধর্ম অথবা যোগ্য, তাহা কর্তব্য বলিয়াই করিবে; বাহ্য অধর্ম অথবা অযোগ্য তাহা অকর্তব্য বলিয়াই বর্জন করিবে। এবং এই বিবেকের আদেশ অনুসরণ করিয়া চলিলে যোগ্যকে অবলম্বন করিয়া অযোগ্যকে পরিত্যাগ করিলে, আমাদের অন্তঃকরণ শান্ত হয়, আমরা শান্তি ও সন্তোষ অনুভব করিয়া থাকি; কিন্তু ঐ আদেশ উল্লঙ্ঘন করিলে, অধর্মের আচরণ করিলে, অযোগ্য কাজ করিলে এবং ধর্ম ও যোগ্য কাজ পরিত্যাগ করিলে, মন অস্বস্থ হয়, শান্তি নাই সন্তোষ নাই—এইরূপ আমাদের অবস্থা হয়। এই প্রকার যোগ্যায়োগ্য নির্বাচনকারী, সর্বদা অনুপ্রাণিত এইরূপ আদেশকারী এই যে বিবেক ইহা ঈশ্বরের বাণীরূপে আমাদের অন্তঃকরণে সমুদিত হয়। কখনই তাহার বাণ নাই এই প্রকারের লজ্জা যদি এই বিবেকবুদ্ধি আমাদের কাছে জানাইয়া দেয়, আমরা মনঃকাজ করিলে “হে জীব, তুমি দুর্জয় করিয়াছ, তুমি নীচ ও দুর্ভিত হইয়াছ, তোমাতে কলঙ্ক লাগিয়াছে”—এই বিবেকবুদ্ধি যদি আমাদের কাছে এতরূপ উৎসাহ করে, এবং ভাল কাজ করিলে, “বাহ্য ঠিক তাহাই হইয়াছে, তুমি যোগ্য কাজ করিয়াছ” এই বিবেকবুদ্ধি যদি এই প্রকারে আমাদের কাছে সন্তোষ দেয় এবং এইরূপে আমাদের দুর্জয় হইতে নিবৃত্ত করিয়া পুণ্যকর্মে প্ররুতি দিবার জন্য বৃত্ত করে, তবে ঐ বিবেক-বংশল মঙ্গলময় পরমেশ্বরেরই বাণী—এইরূপ বলিতে হইবে। এই বাণীকে মানিয়া আমরা নিত্য চলি-তেছি এরূপ নহে, নিত্য লক্ষ্যশীল হই এরূপ নহে; কিন্তু ঐভাবে না চলিলেও, ঐ বাণীর উক্তি কখনই বন্ধ হয় না। বিষয়প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া পরমে-শ্বরকে ভাঙ্গা করিয়া যদি আমরা জীবনবাশম করি, তথাপি পরমেশ্বর আমাদের ক্ষমরে বাস করেন; আমাদের পুণ্যপাপের সাংক্ষী মিরত থাকিয়া, “তুমি ভাল কাজ করিয়াছ, তুমি যোগ্য ব্যক্তি, তুমি নীচ ব্যক্তি” এই প্রকারের আপন বাণী বিবেক দ্বারা প্রকট করিয়া থাকেন।

তাই, ভগবদ্গীতা বলিয়াছেন—

সর্বদা চেষ্টাঃ স্মৃতি সত্ৰিবিষ্টে। মন্তঃ স্মৃতির্জানমসোহনং চ।

১৫-১৫।

ভগবান বলিতেছেন “সকলের অন্তঃকরণের মধ্যে আমি আছি, মনুষ্য বস্তু পথে গমন করিলে, তাহাকে বিশুদ্ধ করি (মন্তঃ স্মৃতিঃ), তাহাকে ভাল মন্দ এবং অন্য কাজ সম্বন্ধে জ্ঞান দিয়া থাকি এবং মন্দ হইতে তাহাকে নিবৃত্তি করি”। সেইরূপ আবার—

ভক্ষণো বি এতিষ্ঠাহমৃচস্যাংবারুনা চ।

শাশ্বতনা চ ধর্মস্য স্থপীনা কাঙ্ক্ষিকা চ।

এইরূপ বলিয়াছেন। ইহার অর্থ এইরূপ,—অবিনশ্বর ও নির্বিকার এইরূপ যে ব্রহ্ম তাহার আধার আমি এবং নিশ্চরাত্মক যে ব্রহ্ম তাহারও আধার আমি। শাশ্বত ধর্ম অর্থাৎ বাহ্য সকল মনুষ্যেই প্রয়োগ হয়, সে যে কর্মেরই হোক বা কেন; সমস্ত অজ্ঞা-মেও প্রয়োগ হয়, ভূত-ভবিষ্য-বর্তমান কোনও কালের দ্বারা ব্যক্তি হইবার নহে। আত্ম বাহ্য লভ্য ও মাতা তাহা ভূতকালেও সেইরূপ এবং ভবিষ্যকালেও সেইরূপ; তাই, শাশ্বত ধর্মের সর্ব, ব্যবহারক্ষেত্রে আমরা যাহাকে নীতি বলিয়া থাকি। তাহার আধার পরমেশ্বর; তাই, ঐ ধর্ম পরমে-শ্বরের ইচ্ছারই রূপ না অভিব্যক্তি। অতএব ঐ ধর্ম উল্লঙ্ঘন করিলে পরমেশ্বরের ইচ্ছা উল্লঙ্ঘন করা হয়, তাহার সহিত বিরোধ করা হয়। তাই অস্ত্রে গীতার মধ্যে “শাশ্বতধর্মগোপ্তা” অর্থাৎ শাশ্বতধর্মের রক্ষাকর্তা এইরূপ ভগবানের লক্ষ্যে বলা হইয়াছে। ভগবান শাশ্বতধর্মকে রক্ষা করেন, অর্থাৎ যখন পাপ অর্থাৎ অসত্য, অজ্ঞান, ঘেব ইত্যাদি লোকের মধ্যে ব্যাপ্ত হয় তখন ঈশ্বরের বোজনায় পাপ বিনষ্ট হইয়া পুণ্যের উৎকর্ষ হইয়া থাকে।

অবিশ্বাস।

(ঈশ্বরীন্দ্র হাসিনী দেবী)

সুখদ্য কানন যানে প্রমোদ প্রাঙ্গণ
বন্ধ সাধে রুচেছিনু লভায় পাতায়;
সুসজ্জিত নানা চিত্রে সুসুন্দর আসবে
রেখেছিনু আলোকিতা শান্তি কোহনায়,
করি সহচরী প্রিয় মণী কল্পনায়
রাখিবে এ সুখ সুখ তাহার বন্দেতে

তুলি অগতের সর্ব্ব চুপ-বেদনায়
থয়েছিল আকাঙ্ক্ষা সুখ-স্বপনেতে ;
লসোহের কোলাহল পশেনি অরণে
পলে নাই শোক-ভাগ সুখের ভয়ে
পূর্ণ বিশ্বাসের কোলে সুখে করি খেলা
কেটে দেত জীবনের সুমধুর খেলা ।
কে তুইরে ভীষণে সহলা আমার
কেসে মিলি নিমেষেতে সুখের স্বপন
পদাঘাতে চূর্ণ করি সুখের সংসার
কেসে মিলি বক্ষমাঝে ভীত হৃদয়
কেরে তুই নিরমর পাখানের প্রায়,
তোমল কুসুম আশা মিলিলি চরণে ?
বে কল প্রমিতোছিল শান্তি পিপাসার,
পোড়াছিলি যদি তার অনলমহনে ?

প্রেম ।

(শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী)

তোমার চারিদিকে সৌন্দর্য্য, চারিদিকে প্রেম ।
বিশ্রব্ধাণ্ড একটি অনন্ত প্রেমপারাবার । ইহার
অনন্ত অলসানি, অগ্নিত সৈকতমালা, অসংখ্য
উদ্ভিন্দিভ, আবর্ষ, বৃষ্ণবৃষ্ণা কিছু সমস্তই প্রেমে
বিস্তীর্ণিত । এই প্রেম পরোনিধি তুমি ঘেঁষিয়াও
ঘেঁষিতেছ না, তোমার চক্ষু থাকিতেও তুমি অন্ধ
হইয়াছ ; ঐ প্রেমরাশি তোমাকে নিরন্ত আকর্ষন
করিয়াছে তাহা তুমি শুনিয়াও শুনিতেছ না, কর্ণ
থাকিতেও তুমি বধির হইয়াছ । এই অনন্ত প্রেম-
সমুদ্রে তুমি নিরন্ত ডালিরা বেড়াইতেছ কিন্তু তাহা
অগ্রসর করিতে পারিতেছ না । এই প্রেম-পারাবার
না থাকিলে তুমি একদিনও জীবিত থাকিতে
না,—তোমার জীবনী শক্তিই ঐ প্রেমপারাবার ।
ঐ প্রেমই তোমাকে বাঁচাইয়া রাখিতেছে ইহা
তুমি জান ; কিন্তু তোমার বুদ্ধির বিপর্যায় ঘটিয়াছে,
তুমি আনিয়াও আনিতেছ না । তুমি কি চাও ?
তুমি বাহা চাও তাহা কি এই বিশ্বজগতে নাই ?
এই বিশ্বজগতে বাহা নাই তাহা তুমি চাওনা ।
তোমাকে বাঁচাইয়া রাখিতে প্রেমে ও জানকে
রাখিতে তোমাকে অনন্ত কীমন দিতে বাহা কিছু
সামান্যক তাহা এই বিশ্বজগতেই নাই, আছে

বলিয়া তুমিও আছ নচেৎ থাকিতে না । বিশ্ব-
জগতে তাহার অনন্ত ভাণ্ডার তোমার জন্য খুলিয়া
রাখিয়াছে ; ইচ্ছা করিলে তুমি সমস্ত ভাণ্ডার
আনন্দময় করিতে পার, কিন্তু সমস্ত ভাণ্ডার তুমি
চাও না, ওহাৎ গুটিকতক বস্তু লাভ করিয়াই তুমি
যথেষ্ট মনে কর, তোমার কৃপা তাহাতেই মিটিয়া
যায় আর অন্যগুলির প্রতি দুঃপাত্তও কর না ।
তাই বলিতেছিলাম চক্ষু থাকিতেও তুমি অন্ধ, কর্ণ
থাকিতেও তুমি বধির । এই অনন্ত ভাণ্ডার তোমা-
রই জন্য চড়ান রাখিয়াছে এই অনন্ত প্রেম তোমা-
কেই আকর্ষন করিতেছে, শুনিতেছ কিন্তু তাহাতে
মন দিতেছ না । তুমি কৃপমত্বের ন্যায় স্বয়ংকল
সম্বরণ করিতে শিখিয়াছ এবং তাহাতেই সমস্ত
থাক । অনন্ত কলে সম্বরণ করা যে কি সুখ তাহা
তুমি জান না, কখনও তাহা আনন্দ কর নাই তাই
গুটিকতক বস্তু পাইয়াই আপনাকে সুখী ও ধন্য
মনে কর ।

তাবিয়া দেখ ঘেঁষি তুমি প্রকৃতই সুখী কিনা ?
বিশ্রব্ধাণ্ড বেমন অনন্ত তোমার গুণ্যটীও সেইরূপ
অনন্ত । গুটিকতক বস্তুতে তোমার অনন্ত হৃদয়
করচ ভরিতে পারে না । তুমি সুখী নও । তুমি
সর্ব্বদাই অভাব অনুভব কর, তুমি আরও কিছু
চাও । বাহা পাইয়াছ তাহাতে তোমার আকাঙ্ক্ষার
নিবৃত্তি হয় নাই । আপন আপন অবস্থার কেহই
সুখী ও নিশ্চিন্ত নহে । ঐ কৃপমত্বক জানে না
যে তাহার সামান্য কৃপার বাহিরেও অগৎ
আছে । জানে না যে কি তাই বলিয়া যে সে
কৃপাটীতে সুখী ও নিশ্চিন্তভাবে বাস করিতেছে
তাহা নহে । বহির্জগতের জ্ঞান না থাকিলেও
বহির্জগতের প্রতি তাহার প্রাণের টান আছে ।
সে বেন কিছু চায়—কি চায় সে তাহা জানে না ।
তাহার সম্বরণশক্তি সেই কৃপার দ্বারা গিয়া শেষ
হয়, আর প্রসারিত হয় না ; এই অবস্থাটা তাহার
সুখের অবস্থা নহে, তাহার আকাঙ্ক্ষা এইখানেই
শেষ হয় না । আকাঙ্ক্ষা শেষ হয় না গত, কিন্তু
কি উপায়ে সেই আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইবে ইহাও
সে জানে না । কৃপের বাহিরে যে অগৎ আছে
ইহা তাহার জানা নাই । ঐ মত্বকের মত তুমিও
জান না যে, যে গুটিকতক বস্তু পাইয়া তুমি আপন

গভী মধ্য আবদ্ধ আত্ম ভাড়া তোমার আপ-
নার বলিবার আরও অনেক আছে—অনন্ত ত্রাণ
আছে। সেই অনন্তের প্রতি তোমার জ্ঞান ধারিত
হয় না, কিন্তু আকর্ষণ ধারিত হয়। তোমার
প্রাণটা সেইদিকে ছুটিয়া বাইতে চায়। তুমি
আমার বলিবার বক্তাই পাইতেছ ততই চাহিতেছ,
সুখী ও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছ না। অনন্তের
পিপাসা কদাচ পরিমিত বস্তুতে মিটে না।

ঐ যে উত্তাল তরঙ্গমালাসকুল সুবীল জলনিধি
হাসিতেছে, নাচিতেছে, গভীর গর্জন করিতেছে;
ঐ যে স্তম্ভ কুয়ারমণ্ডিত গিরিনিচয় নানা জাতীয়
তরু-তৃণপত্য শোভিত হইয়া দণ্ডায়মান রহি-
য়ছে, ঐ যে নভোমণ্ডলে অসংখ্য তারাগণ, অসংখ্য
গ্রহ নক্ষত্রগণ আপন আপন উজ্জ্বল কিরণমালায়
মণ্ডিত হইয়া বিচরণ করিতেছে, ঐ যে তটিনী, ঐ
যে নিকরীণী, ঐ যে শ্যামল শম্পরীখশোভিত
প্রান্তর, স্রোতস্রাবধিলিত নদীসৈকত; নানা বর্ণ
রঞ্জিত মধুরস্বকারকারী বিহঙ্গমবৃন্দ ও পতঙ্গগণ, ঐ
যে অশেষ-রূপলাবণ্যবিশিষ্ট নয় নারীগণ, ইহারা
প্রত্যেকে কি তোমার চিত্র আকর্ষণ করে না?
ইহারা প্রত্যেকে কি হাঁসর নহে? ক্ষুদ্র হইতেও
ক্ষুদ্র বৃহৎ হইতেও বৃহৎ সকলেই স্থলর। প্রেমচক্ষে
উজ্জ্বলের প্রতি দৃষ্টিপাত কর তোমার হৃদয় প্রেমে
পরিপূর্ণ হইবে, তখন বুঝিতে পারিবে যে ইহাদের
সহিত তোমার প্রাণের কি অপরিহার্য সন্ধ।
ইহারাই আনন্দের মলয়হিমাল উঠাইয়া তোমার
প্রাণ-কুন্তল ফুটাইয়া তুলে, এই হিমালয়ের অভাবে
তোমার প্রাণকুন্তল শুকাইয়া যায়, তুমি দুঃখময়
মৃত্যুশয্যায় নিপতিত হও। নির্জন কারাবাসের
অন্ধকারময় বাসস্থান, অন্ধকার তমসাজ্বর চিরজননী
আমাদের এত অপ্রিয় ও দুঃখজনক কেন? সেই
হিমালয়ের অভাব—পূর্ণ মন্ত্রায় অভাব নহে, আ-
শিক অভাব—তাই প্রাণে প্রাণে বাঁচিয়া থাকি,
যোল আনা অভাব হইলে কেহ বাঁচিতে পারিত না।

জগৎজননী তাঁহার অনন্ত দৌলভ্যরাশি নানা-
ভাবে নানা আকারে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে প্রকটিত
করিয়াছেন। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তাঁহারই রূপ—তাঁহা-
রই প্রেমের উজ্জ্বল। তিনিই তরুতে আছেন,
জলধাতে আছেন, পর্বতে আছেন, নদীতে আছেন,

সমুদ্রে আছেন, তিনি বিশ্বব্যাপী আকাশে
আছেন, আকাশের অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রে আছেন।
তাঁহারই শক্তি বাহুরূপে বাহিতেছে, অগ্নিরূপে
জ্বলিতেছে, বিদ্যুতরূপে বিস্কুরিত হইতেছে, স্রোতি-
রূপে প্রকাশ করিতেছে। সুস্থলকাননে অপূর্ণ
শোভা, মরনারীগণের কমলীয় কাঙ্ক্ষা, বিহঙ্গমবৃন্দের
রমণীয়তা ও স্তম্ভুর স্বরসহরী সগন্ধেই তিনি। তিনিই
ময়্যাক্ষে, শাক্তিরূপে, শ্রীতিরূপে, প্রেমরূপে
হৃদয়ে বিবাক করিতেছেন। তিনিই শিতারূপে স্রুতি
করিতেছেন, মাতারূপে পালন করিতেছেন,
এই নিখিল জগৎগুণ মূলে তিনিই। নিখিল
তত্ত্বও বস্তুও ভিন্ন ভিন্ন রূপে ব্যক্ত কিন্তু প্রকৃত
প্রস্তাবে ভিন্ন নহে, সকলেই এক শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত;
ভিন্ন ভিন্ন বস্তু সেই বিরাট পুরুষের অঙ্গ মাত্র;
শম্পপর পৃথক হইলেও সেই বিরাট পুরুষ হইতে
পৃথক নহে। তুমিও তাঁহার আমিও তাঁহার। তুমি
যেখান হইতে আসিয়াছ আমিও সেখান হইতে
আসিয়াছি; তুমিও যেদিকে বাইতেছ আমিও সেই
দিকে বাইতেছি। পরম্পরের পক্ষা বিস্তৃত হইলেও
গম্ভবা স্থান বিভিন্ন নহে। এই বিস্তীর্ণ প্রেমজল-
ধির আমরা, এক একটা তরঙ্গ তাহা হইতে উঠি-
তেছি। আবার তাহাতেই লয় হইয়া বাইতেছি।
তবে কেন আমরা পরম্পর পৃথক মনে করি? কেন
“আমরা” “তোমরা” এই সকল অপ্রকৃত ভাব
হৃদয়মধ্যে পোষণ করিয়া এই আনন্দের রাজ্যে
দুঃখ আনয়ন করি? অগ্নি কেন তোমার সহিত
কলহ করি? হাম কেন শ্যামের বস্ত্র আপন
আয়ত করিবার চেষ্টা করে? শ্যাম কেন রামের
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়? হরি কেন মদগর্ভে মত্ত
হইয়া আপনাকে সর্বোচ্চ মনে করে? আরমানি
কেন করাসী, ইংরেজ প্রকৃতি জাতির বিরুদ্ধে সমরা-
নল প্রজ্বলিত করিয়া পৈশাচিক কৃতি অবলম্বন
পৃথক জগতে এই বোর অশান্তি আনয়ন করে?
ইহা আমাদের প্রাকৃতিক অবস্থা নহে, আমরা
প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিয়াছি। বিকৃতজীবাস
হইয়াছি। আমরা আমাদের ভালবাসা অপায়ে
প্রদান করিতে নিখিয়াছি। আমরা নিজেকে ভাল-
বাসিতে শিখিয়াছি; অসৎকে ভালবাসিতে জুলিয়া
গিয়াছি। আমাদের হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণ; সেই

প্রেমের প্রকৃত পাত্র খুঁজিয়া না পাওয়া অপাত্রে সমর্পণ করিয়াছি। আমাকে এবং আমার বলিবার দ্বারা কিছু আছে তাহাকে ছাড়া আমরা অন্যকে ভালবাসিতে পারি না। 'আমি কে' ? 'আমার কে' ? বুঝা হাঙ্গা করিয়া মরি। এ ভালবাসার কি সুখ আছে ? শাস্তি আছে ? আনন্দ আছে ? কখনও থাকিতে পারে না। মূলে 'আমি' বলিয়া কিছু নাই, তাহার উপরে কোন বস্তু স্থাপিত হইতে পারে না। আকাশে দুর্গ নির্মাণ করিতে গেলে দুর্গ দাঁড়াইবে না, ক্রমশঃ পড়িতে থাকিবে, দুর্গকে আকাশে দণ্ডায়মান রাখিবার জন্য তুমি শত চেষ্টা করিবে চেষ্টা ফলবতী হইবে না, চেষ্টা করিতে গিয়া চিরজীবন দুঃখ, ক্লেশ, সন্তাপ ভোগ করিবে। তাহাই শু হইতেছে। আমরা কি করিতেছি ? "আমি" "আমি" "আমার" "আমার" করিয়া চিরজীবন মরিতেছি, কত দুঃখ কত ক্লেশ পাইতেছি, আমিই বা কোথায় 'আমার'ই বা কোথায় ? কেহই শু থাকে না। কাহাকেও শু রাখিতে পারি না ; হাহাকার করিতে করিতে পরিশেষে দুজ্জ্বল কোলে শয়ন করিয়া শাস্তি লাভ করি। সব "আমি" "আমি" "আমার" "আমার" এইখানেই শেষ হইয়া যায়।

"আমি" একটা কালমিক বস্তু। উহার কোন প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। উহা আমাদের সংস্কারসত্তা ; জগতের বস্তুগুলি মূলে অস্তিত্ব হইলেও আপাত-বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয়। ভ্রমণে জগৎপ্রবেশ করিয়া আমরা এই আপাত-প্রকীরমান বিভিন্নতাকে অজ্ঞানতাবশতঃ নিরপেক্ষ সত্য বলিয়া মনে করি এবং ঐরূপ ভাবিত ভাবিতে ঐ মিথ্যা সংস্কার দৃঢ় হইয়া যায়। আমরা হইতে অপেক্ষে পৃথক জ্ঞান হয় এবং "আমি" এইরূপ কালমিক মিথ্যা জ্ঞানের উৎপত্তি হয়।

'আমি' হইতে 'আমার' উৎপন্ন হয়। আমার দেহ, আমার গেষ, আমার পুত্র, আমার পরিবার, আমার বিধবা, এই সকল জ্ঞান "আমি" আছে বলিয়া হয়। ইহারাও কাজেই মূলে কালমিক। ইহাদের প্রকৃত কোন অস্তিত্ব নাই। দেহ, গেষ, পুত্র, পরিবার সবই আছে ; কিন্তু সেগুলি যে আমার ইহা একটি মিথ্যা সংস্কার দ্বারা। এই মিথ্যা সংস্কারের কবচটী

হইয়া আমরা এই সকল বস্তুর সহিত "আমার" এই সন্ধকটী বন্ধায় রাখিতে কত দুঃখ, কত ক্লেশে পড়ি তাহার আদি-অন্ত নাই। আত্মজীবন ইহারই চিন্তা করি। জীবন এই চিন্তাতেই শেষ হইয়া যায়। কখনও উন্মাদ, কখনও নৈরাশ্য, কখনও আনন্দ কখনও দুঃখ ; আল হাসি, কাল কান্না, আল জন্মমহোৎসব, কাল শ্রেতৃকৃত্য ও রোদন—এইভাবে জীবন কাটে, 'আমার' কেহ চর না। শত চেষ্টায়ও 'আমার' এই সন্ধকটী এই সকল বস্তুতে বন্ধায় রাখিতে পারি না। 'তারা আসে তারা চলে যায়'। তাহারা নদীর স্রোতে সমুত্তের পানে ধাবিত ; কলকালের জন্ম আমার সম্মুখে আসে আবার চলিয়া যায়। তাহারা চাঁদের আগো—কখনও পূর্ণমাসী কখনও অমানিশা। তাহারা আমার নহে—চেষ্টা করিলে তাহারা আমার হইবে কেন ? তাহারা আপন কাজে জীবনের অনন্তপথে চলিয়াছে। কর্মসূত্রে দুদিনের জন্য তোমার সঙ্গে মিলিত হয়, কর্মসূত্র ছিন্ন হইলে আর তোমার কাছে থাকে না। তুমি পাগল হইয়া তাহাদের শিঁহু শিঁহু ছোট কেন ? ছুটিলে কি ধরিতে পারিবে ? তোমার গতি কত দূর ? তাহার পথ অনন্ত। এই পাগলামির জন্যই ত আত্মজীবন ভস্ম পাও। এই জ্ঞানহীনতা তোমাকে প্রকৃত প্রেমানন্দে বঞ্চিত করিতেছে। তোমার 'আমি'র বেড়া জড়িয়া দিয়া ঐ অনন্তের পাখে তুমিও ছুট দেবি ; ঐ অনন্তে তোমার জন্মটী সমর্পণ কর দেবি, তখন তুমি তাহাদিগকে পাইবে। তাহারা তোমার নহে—তাহারা ঐ অনন্তের। তাহাদিগকে পাইতে হইলে তোমাকেও অনন্তে ছুটিতে হইবে। তখন তুমি প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে, তখন তোমার লোক থাকিবে না, তাপ থাকিবে না, নৈরাশ্য, হাহাকার, মাম, অভিমান কিছুই থাকিবে না, শুধুই প্রেম—প্রেমের সমুদ্র, তুমি তাহাতে সন্তরণ করিতে থাকিবে। এই প্রেমে তোমার জন্মটী পূর্ণ আছে, কিন্তু ঢালা পড়িয়াছে। তোমার অলীক চিন্তায় উহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে।

ঐ শুভক্ষণে রাশিবিচলিত, তরঙ্গমালাসঙ্কুল অনন্ত সমুদ্রের পানে যখন দৃষ্টিপাত কর, যখন ঐ পূর্ণ-শশবর-মণ্ডিত, অসংখ্য গ্রহনকরগণিত নীল-

নভোমণ্ডলের প্রতি তোমার নৃষ্টি নিশ্চিত হয়, যখন মলমলিমোল তোমার চারিদিকে বহির্গত হয়, কুসুমরাশি ফুটিয়া উঠে, কোকিল কুহুরবে কন্ঠ্য করিতে থাকে, তখন কদকালের জন্য তোমার চিত্ত বিমোহিত হয়, তুমি অপার আনন্দ অনুভব কর; কিন্তু কতক্ষণ? তুমি কি ইচ্ছাতে ভুবিয়া হাইতে পার?—না। তোমার 'আমি' তোমার সঙ্গে লগ্নে থাকে, তোমাকে ভুবিয়া হাইতে দেয় না; পশ্চাৎ হইতে আকর্ষণ করে, আবার তোমাকে গভীর ভিতরে লইয়া আইনে। তখন কোথায় সেই সমুদ্র। তোমার সেই নীলমহত্ত্বল। "তুমি যে ভিতরে তুমি সেই ভিতরে" সেই গৃহ, সেই পরিবার, সেই দ্রুথ, সেই সম্ভ্রান্ত চারিদিকে মলিকা-রাশির ন্যায় তোমাকে বেঁটন করিয়া বেলে।

এই চিন্তাগুলি যদি পরিভাগ করিতে পার জ্ঞান হইলে অন্তরে আনন্দ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। তখন আনন্দময় হইয়া বাইবে, তখন দুটা চারটা বস্ত্র "আমার" বলিবার থাকিবে না, নিখিল ব্রহ্মাণ্ড "আমার" হইয়া পড়িবে। কিংবা আমিই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের হইয়া যাইব। তখন প্রেমের বস্ত্র আর খুঁজিয়া বেড়াইতে হইবে না, আশে পাশে চারিদিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে; তখন প্রাচীর দিয়া বিরিয়া প্রহরী নিবৃত্ত করিয়া প্রেমের কল্প রক্ষা করিতে হইবে না, তখন সমস্ত-মল প্রমোচিত করিয়া, শোপিভ্রান্তে মেধিনী প্রাধিত করিয়া, নিষ্ঠুরতা, নৃশংসতা আচরণ করিয়া নরনারীগণের হৃদয়কারে পৃথিবী প্রতিধ্বনিত করা-ইয়া প্রেমরস আবাদন করিতে হইবে না। প্রেম আনন্দের চারিদিকে ছড়ান হইয়াছে তাহার জন্য ছেঁটা ও বলপ্রয়োগের কোন আবশ্যকতা নাই। আমরা যে পথে চলিয়াছি সে পথে প্রেম নাই, সে পথে দুঃখের সাগর। প্রেমকে আঁদাবত করিতে গেলে প্রেম থাকে না, স্বার্থপরতা হয়। স্বার্থপর-তাই সকল দুঃখের আকর।

দুই ব্যক্তি দ্বারা কি পাশা খেলিতে বসিয়াছে। নিজ পক্ষের খুঁটিগুলিকে এতদূরে আপন মনে করিয়া তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে। ঐ খুঁটিগুলির চিন্তায় তখন তাহারা নিমগ্ন, কারণ ঐ খুঁটিগুলির মঙ্গলে তাহাদের মঙ্গল, গৌরব, বাহা কিছু

সমস্তই। এই খেলা লইয়া বালকের মত কখন কলহ করিতেছে, কখন বা হার হার করি-করিতেছে, কখনও বা উৎসাহে নৃত্য করিতেছে, আবার কখনও বা অভিমানে পরগর করিতেছে। কেন করিতেছে? অচেতন খুঁটিগুলির সহিত তাহাদের কি সম্বন্ধ? কটুভিত্তাদি কোন রসই খুঁটিতে নাই যে রসনার তৃপ্তিসাধন করিতে পারে। সৌন্দর্য্যও তেমন কিছু নাই যে নয়নরঞ্জন করিতে পারে। তবে কেন খুঁটি এত প্রিয়? তবে কেন খুঁটির দ্বারে আঘাত নিজ গাত্রে আঘাতের মত লাগে? খুঁটি কি গুণে মোহিত করিয়াছে? খুঁটিগুলির সহিত ক্রীড়কর্মের প্রত্যেকের "আমার" এই লগ্ন-স্থাপিত হইয়াছে। এই "আমার" লগ্নের বজাৎ রাখাই প্রত্যেকের চেষ্টা। তাহাতেই আনন্দ, গৌরব, উৎসাহ, অহঙ্কার সমস্তই এক তাহাতেই হানি, হার! হার! বিবাহ কলহ ইত্যাদি। তাহারা দেখে, এই "আমার" লগ্নের মূলে কি আছে। কিছুই নাই! কলহা মাত্র। খেলা সাম হইয়া গেলে আর কিছুই থাকে না। তখন আমার খুঁটি তোমার খুঁটি এক হইয়া যায়, সেই উৎসাহ সেই নৃত্য, সেই দ্রুথ, সেই অভিমান কিছুই থাকে না।

সংসারচীও ঐরূপ একটি খেলা। আমার দেহ, আমার মেহ, আমার পুত্র, আমার পরিবার, আমার বিধব, আমার সম্পদ, আমার জাতি, আমার বেশ, আমার রাজ্য এ সমস্তই ঐ খেলার খুঁটির মত কলহ। এই কলহ হইতে যারা উৎসাহ হইয়া আমাদেরকে অশেষ দ্রুবে দ্রুধিত করেৎ এই মায়ায় প্রয়োচনার পড়িয়াই আমরা পরম্পর পরম্পরের শত্রু হই, নির্দয়তা, নিষ্ঠুরতা প্রকৃতি আচরণ করি। অপরকে পরাস্তব করিয়া নিজে-কৌরবাবিত মনে করি, অভিমানের বশবস্তী হই, অন্যায়চরণ করিতে কুণ্ঠিত হই না এবং অনেক সময়ে নীতিবিরুদ্ধ কার্যও করিয়া থাকি। আমাদের যত কিছু শোক, তাপ, দুঃখ; অগতের বাহা কিছু হৃদয়কার দুর্দশা সমস্তই এই মায়া-জনিত। অগতের লোক যেন পাগল হইয়া এই মায়া-জালে আবদ্ধ হইতেছে এক আপনাদের সর্বময় আপনার আনন্দন করিতেছে। ইহা হইতে মুখ আলা করি-তেছে, পাইতেছে না। মুখ-যে পথে আছে সে

পরে কেহ বাইরেছে না। জগতকে ভাল না বাসিয়া আপনাকে ভাল বাসিতেছে, জনতকে অগ্রাহ্য করিয়া, এমন কি উৎপীড়ন করিয়াও আপনায় অরচ্যক বাজাইয়া সুখী হইবার চেষ্টা করিতেছে। সুখীও কেহ হইতেছে না, বাহার মূলে কিছু নাই তাহা হইতে সুখ কি প্রকারে আসিতে পারে ?

এ আমিরের গভীর ভিতরে সুখ খুজিলে সুখ পাওয়া যায় না। সুখ প্রেমে আছে ইহা সত্য, কিন্তু প্রেমকে যদি স্তম্ভিতকর নস্তুতে আবদ্ধ রাখিয়া সীমাবদ্ধ কর তাহা হইলে প্রেমের প্রেমধ্বংসকে না এক ভাণ হইতে সুখও পাওয়া যায় না। স্তম্ভিতকর বস্ত্র আমার হইবে আমি তাহাদিগকেই ভালবাসিব এরূপ অবস্থার সুখ তির সুখ কদাচিৎ হয় না।

এ বস্তু কয়েকটিকে “আমার” করিয়া রাখিতে গিয়া কষ্টই পাওয়া যায় সুখ পাওয়া যায় না; তাহারাতঃ চিরদিন “আমার” হইয়া থাকে না। অমৃত লবুজের তরল একটার পর একটা আসিতেছে ও চলিয়া বাইতেছে; সকলেই তোমার মনোরঞ্জন করিতেছে, তুমি যদি কয়েকটা মাত্র ভরসাকে ভালবাস, অন্যগুলিকে চাপনো তাহা হইলে তুমি বঞ্চিত হইবে। সেই কয়েকটা ভরসাকে তুমি কি প্রকারে ধরিয়া রাখিবে ? তাহারাতঃ আসিবে চলিয়া বাইবে, আবার নূতন একফল আসিবে। —এই নূতন ফলকে প্রেমে আনিজন করিবে না ? পুরাতন ফলের জন্য বলিয়া বলিয়া কাঁদিবে ? কয়েকটা মাত্র ফুল তুলিয়া আনিয়া তোড়া বাঁধিয়া তোমার বৈঠকখানায় রাখিয়া দিয়াছে। তুমি যদি ফেল এই তোড়ার ফুলগুলিকেই ভালবাস, অন্য ফুলের দিকে কিরিয়াও না দেখ তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে দিনকতক পরে তোড়ার ফুলগুলি শুকাইয়া গিয়াছে, তোমার মনোরঞ্জন করিবার ফুল আর জগতে নাই—বসিও জগত ফুলে ভরা।

অমৃত জল পড়িয়া রহিয়াছে, সকলই সুন্দর সকলকেই ভালবাসিতে শিখ; আমি, আমি, আমার আমার এই সকল কাল্পনিক চিন্তা দূর কর। সকলকে ভালবাসিতে পারিলে সকলই তোমার হইবে অথবা তুমিই সকলের হইয়া বাইবে। সর্বদা আমিরের গভীর মধ্যে থাকিরা আমি, আমি,

আমার, আমার, চিন্তা করিরা তোমার মন সর্বাঙ্গ হইয়াছে, মনটা সর্বদাই চিন্তায় মগ্ন থাকে, কখনও ভয়, কখনও আশা, কখনও নৈরাশ্য, কখনও আনন্দ কখনও নিয়ানন্দ প্রভৃতি মানাপ্রকারের ভরসে তোমার মনটা ভরসারিহ থাকে, তুমি প্রাণ ভরিয়া কাহারও সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পার না। তুমি প্রাণ ঢালিয়া দিয়া কাহারও ভালবাসিতে পার না। একবার ঐ গভী হইতে সরিয়া যাও দেখি, তখন সকলেই তোমার আপনার হইবে, সকলের জন্য তোমার প্রাণ কাঁদিবে, সকলকেই পাইয়া শরম সুখী হইবে। তোমার চুনচনে সর্বদা প্রেমাত্মক বিগলিত হইতে থাকিবে, বাহা দেখিবে, বাহা পাইবে, কুয়া হউক, বৃহৎ হউক সমস্তই তোমার প্রেমের বস্তু হইবে, তুমি প্রেমসাগরে ডালিতে থাকিবে। হাহাকার, দুঃখ, শোক, ভয়, নৈরাশ্য, মান, অভিমান, অহংকার এ সকল কিছুই থাকিবে না। এই শিখাই মনুষ্যজীবনের উচ্চ শিক্ষা এবং ইহাতেই আমাদের একমাত্র উৎকর্ষ। এই উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিলে প্রকৃত মনুষ্যক আসিবে, ধরাধামে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই অবস্থাটি মনুষ্যের স্বাভাবিক অবস্থা, এই অবস্থা লইয়াই মনুষ্য ধরাধামে আইসে কিন্তু আমরাই মারাজালে আবদ্ধ হই। জনতকে তুলিয়া দায়, আত্ম-প্রেমে মগ্ন হই, প্রেমের পরিধিতে স্বার্থপরতা অবলম্বন করে, সুখা পরিত্যাগ করিয়া গরল ভক্ষণ করে।

পুত্রকলত্রাদিকে ভালবাসিতে হইবে না, তাহা-বের ভরণ-পোষণ, রক্ষাবেক্ষণ করিতে হইবে না, গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যনে গমন করিতে হইবে, এ কথা কেহ বলিতেছে না। ঐ সকল তোমার কর্তব্য কর্তব্য। জগদান তোমাকে ঐ কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। তোমার কর্তব্য তুমি অবশ্যই করিবে, তাহাদিগকে ভালবাসিবে, তাহাদের রক্ষাবেক্ষণ করিবে, কিন্তু তাহাদিগকে আপনার মনে করিয়া মগ্ন হইবে না। মারার বন্দীকৃত হইবে না। সেগুলি তোমার সম্পদ ইহা কখনও মনে করিয়া অহঙ্কৃত হইবে না। উহারা তোমার সম্পদ নহে। তুমি তাহাদের রক্ষক মাত্র। বাহার সম্পদ তিনি পাঠা-ইয়াছেন, আকাশক হইলে আবার লইয়া বাইবেন। তুমি জ্ঞাত হইয়া তাহাদের মারায় মুগ্ধ হও কেন ?

ইহাতে তোমার প্রাণ বই পুণ্য নাই, ইহাতে তোমার
কণ্ঠের প্রকৃত প্রেম চলিয়া যায়, তোমাকে স্বার্থপর
দাস্তিক দীচাশয় করিয়া তুলে। তোমার প্রকৃত মনুষ্যিক
অন্ন থাকে না। এই কুশিকার বলে মনুষ্যসমাজ
অযোগ্য প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রেমের পূর্ণাঙ্গতার হইতে
সকলে বঞ্চিত হইয়াছে। তাইয়ে তাইয়ে বিবাদ,
জাতিতে জাতিতে বিবাদ, পরস্পর পরস্পরের সর্ব
নাশ করিয়া সকলে দুঃখসাগরে ডালিতেছে। ইহা
কুশিকা, ইহা জাতি,—তুমি আমি এই কুশিকা ও
জাতি দেখিতে পাই না বটে, কিন্তু যিনি মহান,
যিনি সকলের নিয়ন্তা ও রক্ষাকর্তা, যিনি সর্ব-
সম্বলকরণে আছেন, যিনি সকল কৃতির আকর, সকল
জ্ঞানের আধাররূপ যিনি সর্বব্যাপক, স্বার্থের
শক্তিতে এই অনন্ত রূপে চলিতেছে, শুষ্ক হইতেছে,
লয় প্রাপ্ত হইতেছে;—তিনি দেখিতে পান; তাই
তিনি সময় সময় জগতের শিক্ষার্থ তদীয় শুভসম্পন্ন
ব্যক্তিগণকে প্রেরণ করেন। জগতকে এই বিশ্ব-
জনীন প্রেমশিক্ষা দিয়া অমৃত শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া-
ছিলেন, যিশু আসিয়াছিলেন, মহম্মদ আসিয়া-
ছিলেন, বুদ্ধদেব আসিয়াছিলেন এবং মহাপ্রভু
চৈতন্যদেব আসিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই
প্রেমের বাণী লইয়া জগতে অবতীর্ণ হন, এবং
সেই বংশীধ্বনিতে জগতকে সাতাইশ তুলেন। সেই
বংশী সম্বন্ধে এই গানই গাহিয়াছিল যে আত্ম-
পর, মাম অভিমান, উচ্চনীচ, তেদাত্মক নব
তুলিয়া বর্ণিত। জগৎ তোমার—জগৎ তোমাকে
বাহু তুলিয়া আলিঙ্গন করিবার জন্য আসিতেছে,
তুমি জগতকে আশ্রয় বক্ষ্যহলে ধারণ কর, প্রেম-
ভরে সকলকে আলিঙ্গন কর, প্রেমের পুণ্যভাস
বহিতে থাকুক, নরনারী তাহা উপভোগ করিয়া
অমরত্ব লাভ করুক। শ্রীকৃষ্ণ যখন ব্রন্দাবনের
গহন কাননে বসিয়া এই বংশী ধ্বনিত করিয়াছিলেন,
তখন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা অন্নবাসীগণ আনন্দে
নাচিয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের কুল, শীল, মান ও
অভিমানের বীধন বলিয়া পড়িয়াছিল, মধুর ব্রন্দাবন
প্রেমময় হইয়াছিল; সেই প্রেমভরস্র ক্রমশঃ বিকৃতি
লাভ করিয়া সমগ্র ভারতভূমিকে প্রাবল্য করিয়াছিল।

প্রগবান প্রেমময়, তিনি প্রেমের সাগর,
আমরা সেই প্রেমসাগরের এক একটা ক্ষুদ্র

ভ্রম—সামান্য পরস্পর পৃথক নহি; আমরা
সকলে এক প্রেম-পৃথলে লুপ্তিহীন। তেদাত্মক
তুলিয়া যাও, বিভিন্ন বিকৃত প্রেমভরকে দেখি
শ্রীকৃষ্ণ জগতকে ইহাই শিক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ
কেন এই শিক্ষায় যখন বহুকাল পরে ভারত-
বাসী তুলিয়া বাইতেছিল, তখন বুদ্ধদেব সেই
শিক্ষাই অন্য প্রকারে জগতকে বিবর্তন করা ধরা-
ধামে অবতীর্ণ হন। তিনি সাম্যমৈত্রীর অমৃত
উচ্চনীচমাম করিয়া জগতকে আহ্বান করেন, ও
জগতের লোক সেই অমৃত চকুপার্শ্বে সমবেত
হইয়া পরম শান্তি ও আনন্দ লাভ করে। প্রাচ্য
জগতে এই শিক্ষা বহুকাল বাবৎ চলে, কিন্তু কালের
গতিতে সেই শিক্ষা যখন আবাহ লোপ হইয়া
আমিবার উপক্রম হইয়াছিল তখন মহাপ্রভু চৈতন্য-
দেব আগমন করেন। তিনি প্রেমের তুঙ্গ তুঙ্গী-
নিবাসে প্রাচ্যভূমিকে সাতাইশ তুলেন, গৃহে গৃহে
প্রেম বিতরণ করেন, ছোটবড় উচ্চনীচ তাঁহা-
নিকট কিছুই ছিল না। দুঃখ তুলিয়া তিনি
সকলকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। প্রেমই আত্মা
দের একমাত্র সাধ্য বস্তু, প্রেমই জগতবাসীর স্বরূপ।
প্রেমকে পাওয়া গেলে জগতকে পাওয়া যায়।
ইহা নিরীকশেবে আমরা সকলে সকলকে প্রেমভর
দেখি, প্রেমভরে আলিঙ্গন করি এবং প্রেম-
মহোদারী হইয়া আনন্দে নৃত্য করি, আত্মপর,
উচ্চনীচ সমস্ত তুলিয়া বাই; জগতকে তিনি
এই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তিনি যে শিক্ষা-
বীজ ভারতভরকে বপন করিয়া গিয়াছিলেন তাহা
ক্রমশঃ অকুরিত হইয়া লুপ্তপ্রায় হইয়া বিকৃতি
লাভ করিতেছে। ভারতবাসী অতি পেকার নহিয়া
এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত। তাহলে যে ইহা
ভারতের সীমা অতিক্রম করিয়া বিশ্বব্যাপী হইবে
আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি।

প্রাচ্যজগতে যেমন শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, মহাপ্রভু
চৈতন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, পাশ্চাত্য জগতেও
তেমনি যিশু, মহম্মদ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহা-
রাও জগতকে এই বিশ্বজনীন প্রেমই শিক্ষা দিয়া-
ছিলেন। মনুষ্য যে এক প্রেমপৃথলে আদিত;
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রেমই যে অযোগ্যকে
অগম্যতা লইয়া বাইতে পারে, জগতকে তাহারা
ইহাই শিক্ষাইয়াছিলেন।

পুনঃ পুনঃ একপাশা পাটয়াও আবার আমরা উহা তুলিয়া বাই, আবার আমরা স্বাভাবিক অকল হারাইয়া কৃত্রিমতা প্রাপ্ত হই, স্বাৰ্ধপরতা, অহঙ্কার, প্রকৃতি আসিয়া আমাদেরকে আশ্রয় করে। বর্তমান সময়ে আমাদের সেই অবনতি আসিয়াছে। অশুভ-সমাজ পরম্পরের প্রতি ভ্রাতৃত্বাৎ তুলিয়া গিয়াছে, পরম্পর পরম্পরের সর্বনাশ করিয়া কার-ত্রিক “আমি”র শ্রীকৃষ্ণদাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে, জাহার কলে অশান্তি হাহাকার শূন্যবিশ্রু প্রকৃতি হইতেছে। অগৎ এইপথে বতই অগ্রসর হইবে এই অশান্তি ততই বৃদ্ধি পাইবে, কিন্তু আমরা বিশ্বাস করি এ ভাব অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারিবে না। স্বাভাবিক জগত তিনি রক্ষা করিবেন। এই কৃশিকা ই কৃশিকা আমরান করিবে। কৃশিকাও জগতের মঙ্গলের জন্য হইয়া থাকে। মঙ্গলময়ের হাজ্যে অমঙ্গল কিছুই নাই। অমঙ্গলের বসনা করিলে আলোকের জন্য আমাদের “দীপ্ত তুলনা” হয় না। অজ্ঞানবশতঃ কৃশিকা প্রাপ্ত না হইলে জ্ঞানপিপাসা হইবে কেন? আবার জগতে সেই প্রেমের ঢালা আসিবে, আবার আমরা দুবাত তুলিয়া পরম্পর পরম্পরকে আলিঙ্গন করিব, জগতে দুঃখ থাকিবে না, শোক থাকিবে না, অশান্তি থাকিবে না, ঘেব, হিংসা নৃশংসতা, মিষ্টরতা, স্বাৰ্ধপরতা, অহঙ্কার, অভিমান কিছুই থাকিবে না। আনন্দের ধনিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড প্রতিধ্বনিত হইবে, প্রেমের ভাষায় জগতে ভাসিয়া পড়িবে।

ব্রাহ্মবাদী নিউম্যানের সহিত ব্রাহ্ম-সমাজের পত্রব্যবহার।

ব্রাহ্মসমাজ কেনবচনঃ যখন ব্রাহ্মসমাজের সহ-যোগী সম্পাদক হইলেন, তখন তাঁহার উৎসাহাশ্রিত প্রকৃতি হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি কেবল ব্রাহ্মবিদ্যালয়ে উপদেষ্টা ও ব্রাহ্মসমাজে বক্তার কাৰ্য্য করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হিসাবে তিনি ইংলণ্ডের নিউম্যান প্রকৃতি ব্রাহ্মবাদীদের সহিত পত্রব্যবহার আরম্ভ করিয়া (১৮৬০ খৃঃ

৬ই জুলাই) উত্তরকালে ব্রাহ্মসমাজকে সভাজগতের সর্বত্র পরিচিতি করিবার সূত্রপাত করিয়া দেন। তিনি নিজে নবাবদের আদর্শ যুবক (typical Young Bengal) ছিলেন এবং তদানীন্তন নব্য-বঙ্গের যুবকদিগের হৃদয়ের ভাবটি বিন্দুগুণ বৃদ্ধিতে। মহর্ষি মেধেন্দ্রনাথ লকল কার্য্যেই তাঁহার সমসময় হইতে অনেক দূরে চলিয়া যাইতেন, কিন্তু কেনবচনঃ সমসময়ের ভাবটি বিশেষরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেন। উভয়েরই উপযুক্ত মূল্য আছে বটে, কিন্তু উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই হয় যে, একজনের কাজের মূল্য লোকে যখনময়ে ধরিতে পারে না, অপরের কাজের ন্যায্য মূল্য না ধরিয়া লোকে অতিরিক্ত মূল্য ধরে। মহর্ষি মেধেন্দ্রনাথ বুদ্ধিমান ছিলেন যে, দেশের প্রকৃত মঙ্গল দেশীয় ভাষায় সাহায্যে দেশীয় ভাবে বিদ্যাশিক্ষা দেওয়া। এই উদ্দেশ্যেই তিনি তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা এবং হিন্দু-হিতাবী বিদ্যালয় স্থাপনে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। কিন্তু সে ভাবটি সে সময়ে জনসাধারণের হৃদয়কে তেমন স্পর্শ করিল না, তাই সেই বিদ্যালয়গুলি স্থায়ী লাভ করিতে পারিল না। সাধারণ বঙ্গযুবক তখন অর্ধোপার্জননের উপযোগী বিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্য উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল। ইংরাজজাতি তখন কিছু পূর্বাধিক ভারত ক্রয় করিয়া ব্যবসায়-বাণিজ্য-সূত্রে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া জোড়পতি হইতেছিল, ইহা সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতে লাগিল। কাজেই নবাবদের প্রধান লক্ষ্য হইল ইংরাজদিগের সহিত আলাপপরিচয়ের উপযোগী, কথাবাতা চালাইবার উপযোগী ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করা। স্বদেশীয় ভাষায় দেশীয়ভাবে বিদ্যাশিক্ষা করিলে দেশের যে একটা স্বাধীনভাষা রক্ষিত হইতে পারিত, ইংরাজী ভাষা শিক্ষার উপর ইংরাজী ভাষায় কথাপকথনের সফলতার উপর এবং ইংরাজদিগের সহিত বিশেষভাবে মেলামেশার উপর অর্ধোপার্জন নিধয়ে কৃতকাংক্ষা অনেক পরিমাণে নির্ভর করিত বলিয়া নবাবদের হৃদয়ে সেই প্রকৃত স্বাধীনভাষার রক্ষিত হইতে পারিল না। আমাদের বিশ্বাস যে, সেই সময়েই ইংরাজী শিক্ষা ও বিপুল অর্ধোপার্জনে পরলোভ প্রবৃত্তন ব্রাহ্মবাদী-দিগকে ক্রমশঃ আরচেফাইন ও পাশ্চাত্যদিগের

মুখাপেকী করিয়া তুলিয়াছিল। এই সময় অবধি আমরা কথায় কথায় দেখিতে চাহিলাম যে ইংরাজেরা কোন কাল পছন্দ করেন, আমাদের কোন কাল ইংরাজের চক্ষে সুন্দর লাগিবে, কোন কালে আমরা পাশ্চাত্যদিগের নিকটে উৎসাহ পাইব। সেই যে নব্যবঙ্গে এবং লমগ্র্য ভারতবর্ষে পরমুখাপেকার তরল উঠিয়াছিল, সেই তরলের আঘাত আজ আমাদের একালেরও ঘায়ে আসিয়া লাগিতেছে।

নব্যবঙ্গের বলিতে গেলে প্রধানতঃ মেতা কেশবচন্দ্র উদারীশ্বর যুবকদিগের অন্তর্নিহিত জাতিক ধর্মিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন ব্রাহ্মসমাজ যদি একবার পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমূহের নিকট সমাদৃত হয়, তাহা হইলে ইহা নব্যযুবকদিগের হৃদয়ে অতি উচ্চ আসন অধিকার করিবে। প্রকৃতই তিনি ব্রাহ্মসমাজকে পাশ্চাত্যদিগের নিকট পরিচিত করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়া বুদ্ধিমানের কার্যই করিয়াছিলেন। ইহাও ফলে ব্রাহ্মসমাজ যেমন পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজে স্বীয় আসন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিল, তেমনি য়েদেশীয়দিগেরও মনোবোধ বিশেষভাবে আকর্ষণ করিবার সুত্রপাত করিয়াছিল। কিন্তু আমরা ইহা বলিতে বাধ্য যে, ইহার ফলে আমাদের মধ্যে পাশ্চাত্যদিগের মুখাপেকার একটা প্রকাটা হাওয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল—পাশ্চাত্যদিগের ভালমন্দ বিচারকে আমাদেরও বিচারের ভিত্তি করিতে লাগিলাম। মহর্ষিদের ও কেশবচন্দ্র, ইহারা উভয়ে যদি সাম-সামান্যভাবে অবস্থিত হইয়া কার্যে অগ্রসর হইতেন, তবে এতদিনে ভারতের বর্ষাকালে এক ভারতের মঙ্গলসাধক দেখাওঁলে অসম্ভব পড়িয়া হাইত।

কেশবচন্দ্রের ইংলণ্ডীয় ব্রাহ্মবাদীগণের সহিত পত্রব্যবহারের ফলে সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মবাদী নিউম্যান সাহেব (H. W. Newman) ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা প্রভুতপরিমাণে জ্ঞান বিস্তার করিতে এবং তাহার জন্য অর্থের প্রয়োজন হইলে ক্রিয়াতে আবদ্ধবশত প্রেরণ করিতেও উপদেশ দিয়াছিলেন। আমরা দেখি যে, উত্তরকালে এই ইঙ্গিত ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক সাগ্রহে গৃহীত হইয়াছিল। কেবল ব্রাহ্মসমাজ

কেন, সেই অবধি আজ পর্যন্ত ভারতের সকল সমাজই পাশ্চাত্যদিগের দ্বারে সুবিধা পাইলেন। ভিক্ষার খুলি লইয়া উপস্থিত হইতে প্রস্তুত আছেন, বলিয়া মনে হয়। এখানে দুইটা চিত্র তুলনা করিলে আমাদের অবস্থা কতকটা পরিষ্কৃত হইয়া উঠিবে। খ্রীস্টের অধিপতি আলেকজান্ডার যখন সিন্ধুপ্রদেশ জয় করিয়া নিজেই অতিমানব মনে করিতেছিলেন, সেই সময়ে তিনি শুনিলেন যে কোথায় এক যোগী বাস করিতেছেন। তিনি স্বীয় স্ত্রীর দ্বারা তাঁহাকে খ্রীস্টে লইয়া বাইবার জন্য প্রস্তুত অবস্থানের প্রলোভন দেখাইয়াও যখন কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, তখন তিনি নিজে সেই যোগীর নিকট উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে যোগীবর সৌন্দর্যের উদ্ভাস উপভোগ করিতেছিলেন। তাঁহার সেই রোম আটকাইয়া আলেকজান্ডার দাঁড়াইয়াছিলেন। তার পর যখন তিনি সেই সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি কি চাহেন, তাহার উত্তরে সন্ন্যাসী তাঁহাকে ইঙ্গিত করিয়া সরিয়া দাঁড়াইতে বলিলেন। আর, আজ আমরা সমাজগৃহ স্থাপন করিব, বিদ্যালয়ের জন্য পুঁজিসংগ্রহ করিব, প্রতিপদে পাশ্চাত্যদিগের নিকট ভিক্ষার খুলি লইয়া উপস্থিত হইতেছি। এই ভিক্ষালব্ধ ধনে ধনবান হওয়ার একদিকে আমাদের স্বাভাবিক কৃতজ্ঞতা, নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইলে দেয়াল স্বাধীনভাবে দাঁড়াইতে পারিতাম, তেমন স্বাধীনভাবে মাথা তুলিতে ধের না; অপরদিকে বাহ্যিক একরূপ ভিক্ষালব্ধ ধনের অভাবে বরিস্রবশে আমাদের নিকট উপস্থিত হয়, তাহাদের প্রতি একটা অবজার তাব দেখাইতে কুণ্ঠিত হই না।

সম্ভবতঃ নিউম্যান সাহেবের উপদেশের ফলে এই বৎসরেরই (১৭৮২ সনের) মাঝামাঝি, আমরা দেখি যে, কেশবচন্দ্রের বৃত্তি শিশুদেরও প্রতি নিপাতিত হইয়াছিল। তিনি ঠিকই বুঝিয়াছিলেন যে, বৈশ্বকালই ব্রাহ্মধর্মের বীজবপনের সময়। শিশুদের জন্য একটা ব্রাহ্মবিদ্যালয় খুলিবার একটা করণা যে উঠিয়াছিল, তাহা এই বৎসরের তাত্র-মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত একটা বিজ্ঞাপনে দেখিতে পাই। কিন্তু ইহা কার্যে পরিণত হইয়াছিল বলিয়া কোন প্রমাণ পাই না।

১৭৩৩ শকের ১৮ই আশ্বিন বৃহস্পতিবার
কেশবচন্দ্র নিউম্যান সাহেবের সেই পূর্বোক্ত পত্র
অবলম্বনে বিদ্যালিকার উন্নতিসাধনের বিহিত উপায়
বির করিবার জন্য এক সভা আহ্বান করেন।
উক্ত সভায় তিনি ভদ্রানীন্তন বিদ্যালিকাগুলার
কলে “কতকগুলি সভা উদয় করাইয়া দিবার”
কুফল কর্মা করিয়া বাহাতে যুবকদের জন্মে
অন্যান্য বিষয় শিক্ষার সঙ্গে ধর্মশিক্ষা প্রবেশ
করানো হয়, বাহাতে দরিদ্রসাধারণের মধ্যে শিক্ষা
বিস্তার হয় এক বাহাতে ত্রীশিক্ষা প্রচার হয়,
সেই সকল বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিবার জন্য উপ-
স্থিত সকলকে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার তীক্ষ্ণ
সহজজ্ঞানে তিনি প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিলেন
যে, ছাত্রের মল না পাইলে একটা মণ্ডলী গঠনের
সুবিধা হইবে না। তাঁহার আকৃত এই সভার
সভাপতি ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ প্যাথারচন
সরকার।

পরিচয়।

(ঈশীয়েলকৃষ্ণার গদ্য)

কত দুখের বস্ত্র-নিবন
লিখি তুমি আপন হাতে
আবার বুকের পাতে পাতে,
ততই ওগো জন্ম-রমণ।
সিক্ত হয়ে মরমরলে
শুটছি তব চরণতলে!
ততই ওগো, বুঝি ভাল
তুমি তোমা আপন ভাল।
চিত্তার আগুন ধরু কাল
পারবে না আর খেতে হলে।
ততই তুমি নিচ্ছ কেড়ে
স্নেহ আমার করত দারা
মুড়িয়ে দিয়ে অশ্রুধারা,
ততই সখা, সখায় ছেড়ে
আমার সারা শূন্য-মনে
পাচ্ছি তোমা সংগোপনে।

ততই তোমা বাসছি ভাল

চাচ্ছি তোমা পরাণপণে।

তুমি আমার দুখের আলো

আবার-বেলা গছন-বনে।

শব্দব্রহ্ম।

(হিতৈষ্যনাথ ঠাকুর)

ভাবাকোলাহলময় বর্তমান ভারতে আজকাল
সকলেরই গ্রাণ মিল নিজ ভাবানুসারের দিকে
ছুটিয়াছে। বাস্তবিক ইহা অত্যন্ত আশঙ্ক্য হইয়া
পড়িয়াছে; যেহেতু জাতির উন্নতি তাহার উপরে
প্রচুরপরিমাণে নির্ভর করে। আমরা যদি ভালরূপে
কথা কহিতে না জানিলাম তবে আমাদের উন্নতি
কোথায়? এক কথায় যুগ উল্টাইয়া যায়। কথার
মাহাত্ম্য সকল দেশেই মানব বুঝিয়াছে। কথার যে
কি মাহাত্ম্য আমাদের ভারতের বেধ তাহার সাক্ষী,
খৃষ্টানদিগের বাইবেল তাহার সাক্ষী, এক কথায়
সকল প্রকার ধর্মগ্রন্থেরই গ্রাণ কথা। কথাতেই
সংসারে বাকী চলিতেছে। আমাদের কথার আমরা
কথার সঙ্গে বাকীর বোপ না করিয়া থাকিতে পারি
না। কথা না হইলে বাকী চলিতে পারে না।
বাকী কথারই প্রকারান্তর, কথারই পুনরুক্তিমাত্র;
ইহা ইংরাজী wordএর গ্রাণ বা কুল। এই এক
কথাতেই সমুদয় সংসারকার্য সম্পন্ন হইতেছে।
বস্তৃত: কথাতেই বিবাহলোকের সিদ্ধ হয়। কথাতেই
আইন। কথায় কথায় যুদ্ধ। কথার কথায় নদী
স্থাপিত হইতেছে। সুতরাং সেবা বাইতেছে যে এক
কথার কি মহিমা। তাহা আর আশ্চর্য্য কি?
কারণ পণ্ডিতেরা ইহা বীকার করিয়া নির্যাছেন যে
কথা ভগবানেরই ধর্ম। কথার মূলেই ভগবান।
কথা আছে বলিয়াই প্রতি আছে, নহিলে প্রতির
কোনও প্রয়োজন হইত না। ভগবান এই বিশ্বের
মধ্যে বিরাটরূপে থাকিয়া আমাদেরকে বিশ্বের ও
বিশ্বাতীত জগতের উপদেশ দিতেছেন। এই দুই ভাষা
বা কথার একটি অমাহত, অপরটি মাহত। এই
অমাহত ও মাহত ভাবের প্রভাবে আমাদের ভাষা
প্রতিস্থাপক হয়; আমাদের প্রতিভা প্রকাশের সকার
হয়, আমরা পশ্চাৎ ভাষাকে প্রতিস্থাপক করিয়া
তুলিতে সক্ষম হই, গীতিময়ী করিতে সমর্থ হই।

ভাষার মধ্যে এই আত্মতত্ত্ব অনাহত ভাবের প্রকাশ ঘে
বিস্তৃত হয় তখন সংস্কৃত ভাষা সর্বাপেক্ষে সুবিশিষ্ট
সমর্থ হইরাছিল। তাই সংস্কৃত ভাষা বস্তু
সংস্কৃত হইয়া 'সংস্কৃত' আখ্যায় উপযুক্তই হই-
য়াছে। এই দুই ভাব না বুঝিলে ভাষার সংস্কার-
কার্য অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। যেমন চিত্রে আলোছায়া
বা দৃষ্ট-অদৃষ্টভাব, ভাষার বা শব্দের সেইরূপ আত্মতত্ত্ব
বা অনাহতত্ব ধর্ম।

আত্মতত্ত্ব অনাহতত্ব ধর্ম ভাষাকে চিত্র-বিশিষ্ট
করিয়া তুলে; ভাষায় প্রেম ও বিদ্বেষ আনয়ন করিয়া
ভাষাকে emotional করিয়া তুলে। ভাষাতে ভাষার
এক নবতর আনন্দের সঞ্জন হয়। এই দুয়ের
উপর নির্ভর করিয়া মানবের জ্ঞান উন্নতি-পথে
উন্নিত্তে পারে। দুয়ের মধ্যে একটীর অভাব হইলে
ভাষা উন্নত হইতে পারে না; ভাষার সংস্কার-
সাধন দুইই কাপার হইয়া দাঁড়াই। দুইয়ে মিলিয়াই
বাস্তবিক কথা।

এই কথাই বাস্তবপক্ষে আমাদের আন্তরিকের
পরিচায়ক। কথাও বাহা, বস্তুতঃ ভাবও তাহাই।
(কু-ধাতু) কথাতে আমাদের অভাব, ক্রম
হইতেছে অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে ভাবরূপে বিকাশ
করিতেছে। ইংরাজী word শব্দেরও মূল
আমাদের জর্ডন werden কথা মূল হয়; werden
অর্থাৎ to be or to become। পূর্বের বলিয়া
আমিলাম কথার উপর কথা অর্থাৎ কথার স্রোত
অনেকটা কথাবার্তা। এই বাস্তবও মূল বস্তু।
এই বস্তুনের সঙ্গে werden-এর সাদৃশ্য আছে।
তাই দেখিতেছি কথা আন্তরিকের পরিচায়ক;
কথা নাস্তিকতার বিরোধী। এক কথাতাই ইন্দ্র
প্রকাশিত। কথাই আন্তরিকের যেন সহচর—
সহোদর। ইন্দ্র আন্তরিক বসিয়াই ইন্দ্রের
কথা। আমরা আছি বলিয়াই আমাদের কথা।
না থাকিলে কথা থাকে না। ইন্দ্র চিরকাল
থাকিবেন। তিনি নিত্য, তাই তাঁহার কথা চিরকাল
থাকিবে। তাঁহার কথাও নিত্য। নিত্যের কথা
নিত্য। এই নিত্য, কথাই শব্দব্রজ। এই নিত্য
কথা শব্দব্রজ—সকল কথার পরিচ্ছেদট হই-
বেছে এবং এই শব্দব্রজ স্বয়ং আপন মতিসায়
সুস্থিত হইয়া আছে। এই যেতুই শাস্ত্রকারেরও

এই নিত্যশব্দকে 'স্কেট' আখ্যা দিয়া গিয়াছেন।
এবং বলিয়া গিয়াছেন "স্কেটাক্ষণে নিরবধি-
নিত্যঃ শব্দো জটিলবোধিত"। ইংরাজী অভিধানে
যেখিয়াছি word এক অর্থে Son of God,
God অথবা Jesus Christকে বুঝায়।

এই কথা শিলা দেয় বলিয়া সংস্কৃত পাণ্ডিত্যের
ব্যাকরণকে বেদের বেদ-চক্রে দেখিয়া গিয়াছেন;
তাঁহার ইহাকে বেদের বেদরূপে সম্মানিত না করিয়া
থাকিতে পারেন নাই। এই ব্যাকরণই অগন্ত ভাবের
একটা আকৃতি দেয় (বি+আ+ত), বহুসংকে
প্রকাশ করিয়া কেলে। তাই ব্যাকরণের এত শব্দ
ভারত; ভারতে কেন, আমার বোধ হয় সমস্ত
পুণিবোধে।

আমাদের বস্তুভাষার আকৃতি যখন বিশেষরূপে
পুষ্ট হইয়া উঠিলে তখন আপনা হইতেই তাহার
বিশেষ আকৃতি ফুটিয়া উঠিলে,—তাঁহার ব্যাকরণ
স্বাভাবিক ও সহজ হইবে। সংস্কৃত বহন বীতিমত
পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল, তখনই তাঁহার ব্যাকরণের বা
বিশেষরূপ ও আকৃতি দ্বিবার ব্যবস্থা আবশ্যক হইল।
তাহা না হইলে পূর্ব হইতে অপরিপুষ্ট ভাষাকে
বিশেষ আকৃতিতে আবৃত করিয়া ফেলিলেই শব্দ
সে ভাষার শুদ্ধ ভাব দেখিতে পারিবে না। সেজ্জা
হইতেই বাধিলেই সে কলমের চারাগীছের মত
কুপ্রাকৃতি হইয়া যায়।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

নবম প্রকরণ।

অধ্যায়।

(ঐজ্যোতির্বিজ্ঞানগণ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

(পুনঃপ্রতিষ্ঠা পঃ)

ব্রহ্মবিদ্যাকারণ আনন্দময় অবস্থার অনিবার্য অসুস্থতি
অন্যকে পূর্ণরূপে বলা যায়তে পারে না। কারণ, তাহা
অন্যকে বলিতে গেলে 'আমি-তুমি' এই দ্বৈতাত্মক ভাষা
প্রয়োগ করা আবশ্যক হয়; এবং এই দ্বৈতী ভাষার
অবৈতনের সমস্ত অসুস্থতি ব্যতীত কথা যায় না। তাই এই
চরম অবস্থার উপনিষদে যে বর্ণনা আছে তাহাও অপূর্ণ ও
গৌণ বলিয়া বুঝিতে হইবে। এবং এই বর্ণনা যদি গৌণ
হয়, তবে অগন্তের উপপত্তি, ব্রহ্মা প্রভৃতি বুঝিয়া দ্বিবার

অন্য কোন কোন স্থানে যে ভয় বৈজ্ঞানিক বর্ণনা উপনিষদে পাওয়া যায়, তাহাও পৌণ্ডর্য্যই বর্ণিত হইবে। উদাহরণ স্বরূপ—আত্মবরণী, শুদ্ধ, নিরা, সর্বব্যাপী ও অবিচারী ব্রহ্ম হইতেই পরে হিরণ্যগর্ভ নামক সত্ত্ব পুরুষ অথবা অণু (অণু) প্রকৃতি পদার্থের ব্যক্ত পদার্থ জন্মে ক্রমে ক্ষুদ্র হয়, কিংবা এই মায়াক্ষণ সৃষ্টি করিয়া পরে ভীষণতম পদার্থের ভাঙেতে প্রবেশ করেন (উ. ২. ৩; ছা. ৩. ২. ৩; বৃ. ১. ৪. ৭)। এইরূপ দৃশ্য অণু-তের উপস্থিতি যে বর্ণনা উপনিষদে করা হইয়াছে তাহা অষ্টম দৃষ্টিতে বর্ণ্য হইতে পারে না। কারণ, জ্ঞানগত নিষ্ঠার পরমেশ্বরই যদি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, তবে এক অপর-এককে উপলব্ধি করিয়াছে এই কথাও তাত্ত্বিক দৃষ্টিতে সিদ্ধ হইয়া পড়ে। কিন্তু সাধারণ লোককে লক্ষ্য-রচনা বুঝাইয়া দিবার জন্য ব্যবহারিক অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষায় একমাত্র সাধন হওয়ার, ব্যক্ত জগতের অর্থাৎ মায়াক্ষণের উপস্থিতির উপরি উক্ত বর্ণনা উপনিষদে পাওয়া যায়। তাহাণি তাহাতেও অষ্টমের যোগ্যত্বটি বজায় আছে এবং এই একরূপ বৈজ্ঞানিক ভাষা ব্যবহৃত হইলেও মূলে অষ্টমই সত্য, এইরূপ অনেক স্থানে কথিত হইয়াছে। সূর্য্য জ্বলন করে না এইরূপ এক্ষণে নিশ্চিত জ্ঞান হইলেও, সূর্য্য উদয় হইল কিংবা অস্ত হইল এই ভাষা যেমন আশ্রয় ব্যবহার করি সেইরূপ একই আত্ম-বরণী পরম্পর চারিদিকে অধঃক্ষেপে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন, তিনি নির্বিকার এইরূপ নিষ্ঠারূপক নির্ধারণ হইলেও “পরম্পর হইতে ব্যক্ত অণু সৃষ্টি হইয়াছে” এইরূপ ভাষা উপনিষদে প্রয়োগ হইয়া থাকে; এবং গীতাকেও সেই-রূপ “আমার প্রকৃত স্বরূপ আমার ও অণু” (গীতা. ৭. ২৪) এইরূপ উক্ত হইলেও “আমি সত্ত্ব অণু উপলব্ধি করিয়া থাকি” (গী. ৪. ২) এইরূপ ভঙ্গবান বলিয়া-ছেন। কিন্তু এই বর্ণনার মর্মের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া উহা শব্দঃ সত্য এবং উহাই মূখ্য এইরূপ ভঙ্গনা করিয়া কোন কোন পণ্ডিত, বৈজ্ঞানিক বা বিশিষ্টবৈজ্ঞানিক মত উপ-নিষদের প্রতিপাদ্য, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। গীতার বলিলে যে, সর্বত্র একই নিষ্ঠার ব্রহ্ম ব্যাপ্ত হইয়া আছেন এইরূপ বর্ণনা, এই নির্বিকার ব্রহ্ম হইতে সবিকার বিন্যাস সত্ত্ব পদার্থ কিরূপে সৃষ্টি হইয়া ইহার উপপত্তি পাওয়া যায় না। কারণ, মায়াক্ষণকে লক্ষ্যক ‘মায়াক্ষণ’ বলিলেও নিষ্ঠার ব্রহ্ম হইতে সত্ত্ব মায়াক্ষণ হওয়া তৎকর্তৃক সত্ত্ব না হওয়ার অষ্টমবান বক্ত হইয়া পড়ে। ইহা অপেক্ষা সাংখ্যাত্মক উক্ত অমূল্যে প্রকৃতির ন্যায় নানাব্যাপক ব্যক্ত জগতের কোন সত্ত্ব অণু ব্যক্ত জগকে নিষ্ঠা মনে করিয়া পৌণ্ডর্য্যের মধ্যে বাস্তবের ন্যায় ভাষার অষ্টমবান পরম্পর-

রূপ অন্য কোন নিষ্ঠারূপ খণ্ডিত হইবে, (ছ. ৩. ৭), এবং দ্বিতীয় কণের মধ্যে ভাষার মায়াক্ষণ ন্যায় এই এই হরের মধ্যে আছে এইরূপ মনে করা অধিক প্রযুক্ত। কিন্তু আবার বক্ত, উপনিষদের ভাষার এইরূপ নির্ধারণ করা ঠিক নহে। উপনিষদে কখন বৈজ্ঞানিক ও কখন ভয় বৈজ্ঞানিক বর্ণনা থাকার এই দুয়ের কোন একরূপ সমন্বয় করিতে হইবে ইহা সত্য। কিন্তু অষ্টমবানকে বুঝা মানিয়া, নিষ্ঠার ব্রহ্ম সত্ত্ব হওয়া পর্যন্ত ব্যক্তিক বৈজ্ঞানিক অর্থও প্রাপ্ত হইবার মতন দেখায়,—এইরূপ মনে করিলে সত্ত্ব বর্ণনার বৈজ্ঞানিক সমন্বয় হয়, বৈজ্ঞানিককে প্রমাণ করিয়া মানিলে সত্ত্ব সমন্বয় হয় না। উদাহরণ স্বরূপ—“অণু অণু” এই ব্যক্ত্যবর্ত্তক পদার্থ অণুর বৈজ্ঞানিক মত অনুসারে কখনই ঠিক লাগে না। বৈজ্ঞানিকের মনে ইহা একটা খটকা বলিয়া মনে হয় না এরূপ নহে। কিন্তু ভবন্ত-কণা অণু—অর্থাৎ ভাষা হইতে কিসে এরূপ যে কোন ব্যক্তি তাহার ভূমি, সে ভূমি নও—এইরূপ কোন বক্তব্য এই মহাশব্দকোর অর্থ করিয়া বৈজ্ঞানিকের মনকে আশ্বাস দিয়া থাকেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক সত্ত্বক জ্ঞান কিছুমান আছে, বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আশ্রয়ের দ্বারা বিদ্য হইয়াছিল এই ‘টানাবুনা’ অর্থ সত্য নহে বলিয়া কখনই বুঝিতে পারিবে না। কৈবল্যোপনিষদে আবার “ন ব্রহ্মেণ ব্রহ্মেণ তৎ” (উ. ১. ১৩) এইরূপ “তৎ” ও “কণ” শব্দ দুইটিকে উল্লেখ্য করিয়া উক্ত মহাশব্দকোর অষ্টমবান সিদ্ধান্তই দেখান হইয়াছে। আর অধিক কি বলিবে? সত্ত্ব উপনিষদের অধিকাংশ কাহিনী না কেবল কিংবা জানিয়া বুঝিয়া তাহার প্রতি মূল্য না করিলে উপনিষদাত্মক অষ্টম ব্যক্তিক অন্য কোন রহস্য আছে, এরূপ দেখান হইতে পারে না। কিন্তু এই ব্যক্তিকবান কখনই শেষ হইবে না মনে করিয়া সেই সত্ত্বক আনি অধিক আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। তাহার অষ্টম ব্যক্তিক অন্য জ্ঞান ভাল লাগে তিনি স্পষ্ট-করে তাহা বীকার করিতে পারেন। যে মহাশব্দ উপনিষদে “নেহ নান্যিচ্ছ কিঞ্চন” (ছ. ৪. ৪. ১২; ৩৪ ৪. ১১)—এই অমূল্য মানাই কিছুই নাই—বাহ্য (কণ) আছে মূলে সত্ত্ব “একমেবাদ্বিতীয়ং” (ছা. ৩. ২. ২), এইরূপ আপন প্রকৃত স্পষ্ট বলিয়া পূর্বে “সুতর্য্য স মুক্ত্যাদ্যোক্তি ব ইহ নান্যেব পদার্থ” —এ অমূল্য যে নান্য দেখে সে অমূল্যের কেও পক্ষিয়া যায়—এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, সেই মহাশব্দের লক্ষ্য অষ্টম ব্যক্তিক অন্য কোনরূপ হইতে পারে এরূপ ভাষার মনে হয় না। কিন্তু অনেক বৈজ্ঞানিক সাধারণ অনেক উপনিষদ ব্যক্তি প্রবৃত্ত সত্ত্ব উপনিষদের ভাষার একই কি না এই সত্ত্বকে সত্ত্বক করিবার কথা-

চিত্র বেঙ্গল কিছু অংশের পাঠ্য বার, নীতা-নবদে
সেঙ্গল নহে। নীতা একই গ্রন্থ হওয়ায়, একই প্রকারের
বেঙ্গল তাহার প্রতিপাদ্য। ইহা স্পষ্টই বহিরাগত; এবং
সেই বেঙ্গল কি, ইহার নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইলে "সবত
কৃত্তের নাম হইলেও যে একই বস্তু থাকে" (পী. ৮.
২০) তাহাই প্রকৃত সত্য হওয়ায়, পিতা ও পুত্রের মিলিত
সর্বত্র তাহাই উদ্দেশ্য হইয়া আছে (পী. ১৩. ৩১.)
এইরূপ অষ্টতন্ত্রক নিদান না করিলে চলে না। অধিক
কি, আত্মপন্থ্যবুদ্ধির যে নীতিতত্ত্ব নীতাতে বলা হইয়াছে,
তাহার পূর্ণাঙ্গ উপলব্ধিও অষ্টতন্ত্র বাস্তবিক অর্থাৎ প্রকারের
বেঙ্গল-বৃত্তিতে উপযোগী হয় না। শ্রীশঙ্করাচার্যের সময়ে
কিঞ্চিৎ ভ্রমভরকালে অষ্টতন্ত্রপ্রতিপাদক যে সকল
বুদ্ধি অথবা প্রমাণ বাহির হইয়াছে তাহার সবটাই
নীতাতে প্রতিপাদিত হইয়াছে এরূপ বলা আমার
উদ্দেশ্য নহে। বৈত, অষ্টতন্ত্র, বিশিষ্টতন্ত্র প্রভৃতি
সম্প্রদায় বাহির হইবার পূর্বেই নীতা হইয়াছে; এবং
সেইজন্য কোন বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির সমাবেশ
অধাতে হইতে পারে না, ইহা আমিও স্বীকার করি।
কিন্তু সেইজন্য নীতাতে যে বেঙ্গল আছে তাহা সাধারণত
শঙ্করসম্প্রদায়ের জ্ঞানানুগুণ অষ্টতন্ত্র, বৈতী নহে, ইহা
বলিতে কোন বাধা নাই। কিন্তু তত্ত্বজ্ঞানবৃত্তিতে নীতা
ও শঙ্করসম্প্রদায় ইহাদের মধ্যে সাধারণ মিল থাকিলেও
আচার্যবৃত্তিতে কর্মসম্মান অংশের নীতা কর্মবোধ্যকে
অধিক গুরুত্ব দেওয়ায়, নীতার শঙ্করসম্প্রদায় হইতে
ভিন্ন হইয়াছে এইরূপ আমার মত। কিন্তু তাহার বিচার
পরে করা বাইবে। এখনকার বিবরণ তত্ত্বজ্ঞানসম্বন্ধীয়;
এক এই তত্ত্বজ্ঞান নীতা ও শঙ্করসম্প্রদায় এই দুয়ের মধ্যেই
একই প্রকার অর্থাৎ অষ্টতন্ত্র ইহাই এখানে ব্যক্ত্য।
অন্য সাম্প্রদায়িক তত্ত্ব অপেক্ষা নীতার শঙ্করতত্ত্বের
দৌরব যে বেশী হইয়াছে তাহার কারণই এই।

সবত শঙ্কর জ্ঞানবৃত্তিতে একপাশে সরাসরি বাহি-
বার পর, একই নির্ভিকার ও নিশ্চয় তত্ত্ব থাকিয়া যায়
এক সেইজন্য পূর্ণ ও স্বয়ং বিচার্যত্ব, অষ্টতন্ত্রসিদ্ধান্ত
স্বীকার করিতে হয়—ইহা বিচার্য হইলে পর এই এক
নিশ্চয় ও অব্যক্ত তত্ত্ব হইতে নানাবিধ ব্যক্ত সত্ত্ব
জন্ম কি করিয়া হইল, অষ্টতন্ত্র বেঙ্গলবৃত্তিতে তাহার
স্পষ্টরূপ বিচার করা আবশ্যিক। নিশ্চয় পুরুষেরই সহিত
ত্রিগুণাত্মক অর্থাৎ সত্ত্ব প্রকৃতিকে অনাদি ও স্বতন্ত্র
মানিয়া সাংখ্যের এই প্রশ্ন জড়িয়া দিয়াছে, ইহা
পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু সত্ত্ব প্রকৃতিকে এইরূপ স্বতন্ত্র
বলিয়া মানিলে সমস্তের মূলতত্ত্ব হই হওয়ায় অনেক কারণ
হইতে উপরে পূর্ণরূপে নির্ভরশীল অষ্টতন্ত্রমতে বাধা পড়ে;
এবং সত্ত্ব প্রকৃতি স্বতন্ত্র বলিয়া না মানিলে একই মূল

নিশ্চয় তত্ত্ব হইতে নানাবিধ সত্ত্ব জন্ম কিরূপে উৎপন্ন
হইল তাহা বলিতে পারা যায় না। কারণ, নিশ্চয় হইতে
সত্ত্ব—অর্থাৎ ব্যক্ত কিছু নাই, তাহা হইতে অন্য কিছু
উৎপন্ন হইতে পারে না, এই সংস্কার্যবাদের সিদ্ধান্ত
অষ্টতন্ত্রবিশেষেও মান্য হইয়াছে। এইজন্য, দুইবিধ
হইতেই বাধা। এখন, এই অষ্টতন্ত্র নীতাতে কি
করিয়া? অষ্টতন্ত্রে না ছাড়িয়া নিশ্চয় হইতে সত্ত্ব
উৎপন্ন হইবার মার্গটি কি তাহা বলিতে হইবে; এবং
সংস্কার্যবাদের বৃত্তিতে উৎপন্ন হইবার সম্ভা-
বেয়া। পেরটা পুত্রে বড় সত্য; অধিক কি, অষ্টতন্ত্র সিদ্ধান্তকে
স্বীকার করিতে হইলে, কাহারও কাহারও মতে, ইহাই
মুখ্য বাধা এবং এই জন্যই তাহার ষোল্লক অস্বীকার
করিয়া থাকে। কিন্তু অষ্টতন্ত্র পণ্ডিতেরা নিজ বুদ্ধির
দ্বারা এই দিকট বাধা হইতে মুক্ত হইবারও এক নতুন
ও অল্প মার্গ বাহির করিয়াছেন। তাহার এইরূপ
মতেন যে, কার্য ও কারণ এই দুই-ই যখন একই পতীর
মধ্যে কিঞ্চিৎ একই বর্ণের মধ্যে থাকে তখনই সংস্কার্য-
বাদের কিঞ্চিৎ স্তম্ভপরিণামবাদের সিদ্ধান্তের উপযোগ
হয়। এবং সেই জন্য সত্ত্ব ও নিশ্চয় এক হইতে
সত্ত্ব ও সত্ত্ব-মায়া উৎপন্ন হইতে পারে না ইহা অষ্টতন্ত্র
ধোয়ার স্বীকার করিবে। কিন্তু এই স্বীকৃতি তখনকারই
যখন দুই পদার্থই সত্য; যেখানে এক পদার্থ সত্য
ও অন্যটি শুধু তাহার অঙ্গরূপ, সেখানে সংস্কার্যবাদ
প্রবৃত্ত হইতে পারে না। পুরুষের ন্যায় প্রাকৃতিকও
স্বতন্ত্র ও সত্যপদার্থ বলিয়া সাংখ্য, মানিয়া থাকেন। তাই
সাংখ্য, নিশ্চয় পুরুষ হইতে সত্ত্ব প্রকৃতির উৎপত্তির
উপলব্ধি, সংস্কার্যবাদের অঙ্গরূপে করিতে পারে না।
কিন্তু মারা অনাদি হইলেও তাহা সত্ত্ব ও স্বতন্ত্র নহে,
নীতার উক্তি অনুসারে তাহা 'মোহ' 'অজ্ঞান' কিংবা
'ইন্দ্রিয়ের নিকট প্রকীর্তমান বিষয়', এইরূপ অষ্টতন্ত্রবাদের
সিদ্ধান্ত হওয়ায়, সংস্কার্যবাদ হইতে নিশ্চয় আপত্তি
অষ্টতন্ত্র সিদ্ধান্তে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। পিতা হইতে
পুত্র হইলে পিতার স্তম্ভ-পরিণামের দ্বারা যে উৎপন্ন
হইয়াছে এইরূপ আমরা বলি; কিন্তু পিতা একই
ব্যক্তি হইয়া তিনি যখন কখন বাগবতের, কখন দুঃ-
কের কখন ক্রোধের রূপ গ্রহণ করেন দেখা যায়, তখন
এই ব্যক্তির মূলে এবং তাহার অনেক রূপের অষ্টতন্ত্র-
পরিণামজনী কার্য-কারণতাব থাকে না, এইরূপ
আমরা মঙ্গলা দেখিতে পাই। সেইরূপ আবার, দুই
একই ইহা নিশ্চিত হইলে পর, কলেক্ট চক্ষুগোচর
তাহার প্রতিবিম্ব একটা মাত্র, স্তম্ভপরিণামপ্রবৃত্ত উৎপন্ন
অন্য দৃষ্ট্য নহে, এইরূপ আমরা বলি। সেইরূপ দৃষ্ট্যে
কোন প্রবের প্রকৃত স্বরূপ নিশ্চিত করিলে পর, যেমন

চোখে দেখা সেই প্রেমের স্বরূপ চোখের দূরত্বগত প্রভুত্ব ও অতি দীর্ঘ স্বতন্ত্র প্রভুত্ব উৎপন্ন শুধু প্রতীয়মান আনন্দিক রূপ, এইরূপ ভোগ্যভিযোগ্য স্পষ্ট করে। যে কোন বিষয়ই ইঞ্জিরের প্রত্যক্ষগোচর হইলেই তাহাকে স্বতন্ত্র ও সত্য বস্তু বলিয়া মানিতে পারা যায় না—ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। তাহার পর, ঐ-ম্যাই অধ্যাত্ম-শাস্ত্রেও প্রয়োগ করিয়া জ্ঞানচক্ষুর দূরত্বগত বাহ্য-মিথিগত নিষ্ঠুর পরজন্মই সত্য, এবং জ্ঞানশূন্য চর্চ্চকুর গোচর নামরূপ এই পরজন্মের কাব্য নহে, উহা ইঞ্জিরের দূরত্বগত হইতে উৎপন্ন শুধু একটা শব্দ অর্থাৎ বোধ্য-বস্তু প্রতীয়মান রূপ মাত্র, এইরূপ বলিতে বাধ্য কি? নিষ্ঠুর হইতে সত্য উৎপন্ন হইতে পারে না এই আপ-ত্তিও এখানে থাকে না। কারণ, হই বস্তু একই পতী-ভুক্ত নহে; একটি সত্য আর একটি শুধু প্রতীয়মান রূপ মাত্র; এবং মূল একই সত্য বস্তু হইলেও ত্রুটি পুরুষের দৃষ্টিভেদে, অজ্ঞানে, দৃষ্টিভেদে সেই একই বস্তুর প্রতীক-মান রূপ পরিবর্তিত হয় এইরূপ আশ্রয়ের অস্তিত্বও আছে। উদাহরণ কথা—কানে শোনা শব্দ আর চোখে দেখা রং এই দুই ভিন্ন বস্তু। তদ্বৎ কানে আনন্দা যে শব্দ বা আশ্রয় ভূমিতে পাই তাহার মূল পতীকাকরিয়া শব্দ অর্থাৎ বায়ুর তরঙ্গ কিংবা গতি এইরূপ আনন্দোত্তীর্ণতার পূর্ণরূপে লিখ করিয়াছেন। সেইরূপ আবার চোখে দেখা লাল, হলুদ, নীল প্রভৃতি রংও মূল একই স্বর্বাঙ্গোক্তের বিকাশ, এবং স্বর্বাঙ্গোক্ত একপ্রকার গতি এইরূপ এক্ষণে মূল অঙ্গসম্বন্ধের বাহ্য নির্ভাষিত হই-রাছে। 'গতি' মূলে একই হওয়ার কান যদি তাহাকে শব্দ ও চোখ যদি তাহাকে রং বলিয়া ঠাণ্ডায়, তবে এই ন্যায়ই অধিক ব্যাপকরূপে সমস্ত ইঞ্জিরের প্রতি প্রেমের করিলে, সমস্ত নামরূপের উৎপত্তি সম্বন্ধে সংকীর্ণতার সহায়তা ব্যতীকই ঠিকঠিক উপপত্তি এই প্রকার দেওয়া বাইতে পারে যে, মনুষ্যের বিভিন্ন ইঞ্জির আপনা-আপনিই এক নির্ভিকার স্বতন্ত্র উপরেই শব্দ-ভঙ্গাবি নামরূপাত্মক ভগ্নসমূহের 'অধ্যায়োগ' করিয়া বান্যপ্রকার প্রতীয়মান রূপ উৎপন্ন করিয়া থাকে, কিন্তু মূলের একই বস্তুতে এই প্রতীয়মান রূপ, শুণ কিংবা এই নামরূপ থাকিলেই এমন কোন কথা নাই। এবং এই অর্থাৎ নিষ্ঠ করিবার উদ্দেশ্যে ইচ্ছাতে সর্গত্ব, তত্ত্বিতে রক্তত্ব, অথবা চোখে আত্মল মিলে এক বস্তুকে দুইটা দেখা, অথবা অনেক রংয়ের চন্দ্রা পরিণে এক পদার্থকে বিভিন্ন রংয়ের দেখা ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত বেদান্তে পায়ে পাওয়া যায়। মনুষ্যের ইঞ্জিয়াদি মনুষ্যকে কখনই ছাড়িয়া যায় না বলিয়া ভগ-ভেদ নামরূপ কিংবা ভগ্ন সর্গত্বই তাহার মূলভেদ পড়িলে

ইহা সত্য। কিন্তু ইঞ্জিরবান মনুষ্যের দৃষ্টিতে স্বর্গত্বের এই যে আনন্দিক স্বরূপ দেখা যায়, তাহাই সেই ভগ-ভেদ মূলভেদ অর্থাৎ নিরূপক ও নিত্য স্বরূপ এরূপ বলিতে পারা যায় না। মনুষ্যের স্বর্গত্বের ইঞ্জির অপেক্ষা যদি সে মূলভেদিক ইঞ্জির আরো হয়, তাহা হইলে এই ভগ্ন তাহার চোখে এখন স্বরূপ দেখায় তখনও যে সেইরূপ দেখা বাইবে এরূপ নহে। এবং ইহা যদি সত্য হয়, তবে ত্রুটি মনুষ্যের ইঞ্জিরের অপেক্ষা না রাখিয়া ভগ্নভেদ মূলে যে 'তৎ' আছে তাহার নিত্য ও একক স্বরূপ কি তাহা বল, এইরূপ কেবল নিজস্বা করিলে, ঐ মূলভেদ নিষ্ঠুর, কিন্তু মনুষ্যের নিকট উহা সত্য দেখায়; ইহা মনুষ্যের ইঞ্জিরের স্বর্গ, মূল স্বতন্ত্র ভগ্ন নহে, এইরূপ উত্তর দিতে হয়। আনন্দোত্তীর্ণতার শাস্ত্রে কেবল ইঞ্জির-গোচর বিষয়েরই পরীক্ষা করিতে হয় বলিয়া এইপ্রকার প্রশ্ন কখনই উচিত হয় না। কিন্তু মনুষ্য ও তাহার ইঞ্জির কিন্তু হইলে, পরস্পরের লোপ আরো হয়, কিংবা মনুষ্যের নিকট উহা অমূল্য প্রকাশ দেখায় বলিয়া তাহার বিকাশ-অধ্যায়িত মিত্য ও নিরূপক স্বরূপও তাহাই হইবে, এরূপ বলা বাইতে পারে না। তাই, ভগ্নভেদ মূলে অবস্থিত সত্যের মূলস্বরূপ কি, যে অধ্যাত্মশাস্ত্রে ইহার বিচার করিতে হয় তাহাতে মনুষ্যের ইঞ্জিরের আনন্দিক দৃষ্টি ছাড়িয়া দিয়া কেবল জ্ঞানদৃষ্টিতে অর্থাৎ স্বতন্ত্র সত্য বস্তুর দ্বারা ইহা দেখে বিচার করা আব-শ্যক হয়। এইরূপ করিলে ইঞ্জিরগোচর সমস্ত ভগ্ন স্বতই চলিয়া গিয়া প্রেমের নিত্য স্বরূপ ইঞ্জিরাতীত অর্থাৎ নিষ্ঠুর ও সর্গত্বের এইরূপ লিখ হয়। কিন্তু যে নিষ্ঠুর তাহার বর্ণনা কে করিবে, আর কিভাবে করিবে? এইজন্য পরজন্মের চরম অর্থাৎ নিরূপক ও নিত্য স্বরূপ কেবল নিষ্ঠুর নহে, তাহা ছাড়া অনির্ভেদ্য; এবং এই নিষ্ঠুর স্বরূপে মনুষ্য বকীর ইঞ্জিরবোধে সত্য রূপ দেখিতে পার, অদ্বৈতবোধে এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইরাছে। কিন্তু নিষ্ঠুরকে সত্য করিবার এই অতি ইঞ্জিরের আশ্রয় কোথা হইতে, এইখানে আবার এই প্রশ্ন উচিত হয়। অদ্বৈত বোধশাস্ত্র ইহার উত্তরে এইরূপ বলেন যে, নামরূপের গতি এখানে ব্যক্তি হয়, এইজন্য ইহা ইঞ্জিরাদির অজ্ঞান এবং নিষ্ঠুর পরজন্মে সত্য ভগ্নভেদ রূপ দেখা সেই অজ্ঞা-নের পরিণাম; কিংবা ইঞ্জিরাদিও পরস্পরের ভগ্নভেদই অস্তিত্ব হওয়ার এই সত্য ভগ্ন (প্রকৃতি) নিষ্ঠুর পরস্পরেরই এক 'দৈবী মাত্রা' এইরূপ নিষ্ঠিত মন-মান করিরাই এই স্থানে নিষ্ঠিতভাবে বলিয়া থাকিতে হয় (কী. ১, ১৪)। অগ্রহুত অর্থাৎ কেবল ইঞ্জিরের দ্বারা প্রত্যক্ষকারী মোকের নিকট পরস্পরের স্বত্ব ও

সত্ত্বন দৃষ্ট হইলেও পরস্পরের প্রকৃত ও স্রেষ্ঠ স্বরূপ নিশ্চয় হওয়ার তাহা জানিবুঝিতে দেখাতেই জ্ঞানের চরম-সীমা, ইত্যাদি নীতান্তে যে বর্ণনা আছে (দী. ১, ১০, ২৭, ২৮) তাহার তত্ত্ব পাঠকের এক্ষণে উপলব্ধি হইবে। পরস্পরের মূলে নিশ্চয়, তাহার মধ্যেই মনুষ্যের ইঞ্জি-রাসি সত্ত্বন জগতের বিবিধ প্রতীকমান রূপ দেখিতে পারি, এইরূপ নির্ণয় করিলেও এই নিত্যত্বের মধ্যে 'নিশ্চয়' শব্দের অর্থ কি বুঝাইবার জন্য আরও কিছু বাধ্য করা আবশ্যিক। আমাদের ইঞ্জিরাসি স্বরূপ বাহ্যত্বের উপর পদত্বসামি স্তরের কিংবা তত্ত্বের উপর রসত্বের অধ্যা-রোপ করে তখন বাহ্যত্বের মধ্যে পদত্বসামির কিংবা তত্ত্বের মধ্যে রসত্বের ভগ্ন থাকে না ইহা সত্য; কিন্তু অধ্যারোপিত ভগ্ন তাহাতে না থাকিলেও উহা হইতে তির ভগ্ন মূল পদার্থের মধ্যে থাকিবেই না এরূপ বলিতে পারা যায় না। কারণ, তত্ত্বের মধ্যে রসত্বের ভগ্ন না থাকিলেও রসত্বের ভগ্নের অভিরিক্ত অন্য ভগ্ন তাহাতে থাকে ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই। ইহা হইতে আপন অজ্ঞানে মূল তত্ত্বের উপর ইঞ্জিরাসির অধ্যারোপিত ভগ্ন এই তত্ত্বের মধ্যে নাই বলিলেও অন্য ভগ্ন পরতত্ত্বের মধ্যে কি নাই, এবং যদি থাকে তবে তাহা বিভগ্ন হয় কিরূপে, এইরূপ এক প্রশ্নেরও এই দানে আসিল। কিন্তু আর একটু দৃষ্টি বিচার-করিলে বুঝা যাইবে যে, ইঞ্জিরের দ্বারা অধ্যারোপিত ভগ্ন বাস্তব মূল তত্ত্বের মধ্যে অন্য ভগ্ন আছে এরূপ নীকার করিলেও তাহা আমরা জানিব কিরূপে? মনুষ্য যে ভগ্ন অবগত হয় তাহা নিজের ইঞ্জিরের দ্বারাষ্ট অবগত হয়; এবং যে ভগ্ন ইঞ্জির গোচর হয় তাহা মনুষ্য জানিতেই পারে না। যদি কথা এই যে, ইঞ্জির দ্বারা অধ্যারোপিত ভগ্ন বাস্তব যদি অন্য কোন ভগ্ন পরতত্ত্ব থাকে, তাহা জানা আম-দের সাধ্য নহে, এবং তাহা পরতত্ত্বের মধ্যে আছে এইরূপ বিধান করাও ন্যায়শাস্ত্রদৃষ্টিতে ত্রিক্‌নহে। তাই ভগ্নভাবে 'মনুষ্যের জ্ঞানময়' ভগ্ন এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিয়া তত্ত্ব 'নিশ্চয়' ইহা বোঝাই সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। মনুষ্যের অচিহ্নমীর এইরূপ ভগ্ন কিংবা শক্তি মূল পরতত্ত্ব স্বরূপের মধ্যে আছে অদ্বৈত বৈদ্যুতও এরূপ বলেন না, জ্ঞান ভগ্নর কেহ তাহা বলিতে পারে না। অধিক কি, বৈদ্যুতগণও ইঞ্জিরাসির উপরি-টুক অজ্ঞান কিংবা মাথাকে সেই মূল পরতত্ত্বেরই এক অচিহ্না শক্তি বলিয়া থাকেন, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে।

অভিভাবক দ্বারা কিংবা প্রকৃতি স্বতন্ত্র কোন বস্তু নহে; একপদার্থী নিশ্চয় তত্ত্বের উপর মনুষ্যের ইঞ্জির সর্বদা অজ্ঞানবশত সত্ত্বন প্রতীকমান রূপের অধ্যারোপ করিয়া থাকে। এই সত্ত্বকে 'বিবর্তবাদ' বলে। নিশ্চয়

তত্ত্ব একই মূলতত্ত্ব হওয়ায়, মানসিবিদ সত্ত্বন অসং স্যসমে কিরূপে দেখিতে পাওয়া যেন,—অদ্বৈত বৈদ্যুত অসংসারে ইহার এই উপলব্ধি। তাহারন্যায়সমারে অসংসার পরমাণুই জগতের মূল কারণ স্বীকার করা হইয়াছে; এবং নৈমাত্রিক এই পরমাণুকে সত্য বলিয়া মানে। তাই, এই অসংসার পরমাণুর সংযোগ হইতে আরম্ভ হইলে পর, অসংসার অনেক পরাব উৎপন্ন হইতে লাগিল, এইরূপ ভাষায়া নির্ধারণ করিয়াছেন। এই সত্যমুদারে, পরমাণুদের সংযোগ আরম্ভ হইলে পর অসংসার হয়, তাই ইহাকে 'আরম্ভবাদ' বলে। কিন্তু নৈমাত্রিকবিশেষের অসংসার পরমাণুস্বরূপ বস্তু স্বীকার না করিয়া "এক-পদার্থী, সত্য ও বিভগ্নশব্দক প্রকৃতিই" ইহাষ্ট একজনসত্ত্বের মূলকারণ, এবং এই রিতগতক প্রকৃতির অন্তর্গত ভগ্ন-বিকাশের দ্বারা কিংবা পরিণামের দ্বারা ব্যক্ত জগতের সৃষ্টি হয়, ইহা স্যামোদয় বলেন। এই সত্ত্বকে 'ভগ্ন-পরিণামবাদ' বলে। কারণ, এক মূল সত্ত্ব প্রকৃতির ভগ্ন-বিকাশের দ্বারা সত্ত্ব ব্যক্ত জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে এইরূপ ইহাতে প্রতিনিয়তি হইয়া থাকে। কিন্তু এই ভূই সত্য-বাদকে অদ্বৈতবৈদ্যুত স্বীকার করেন না। পরমাণু অসংসার হওয়া সমুদ্র অদ্বৈতমতামুদারে উহা জগতের মূল হইতে পারে না; এবং প্রকৃতি এক হইলেও উহা পূর্বব হইতে ভিন্ন ও স্বতন্ত্র, এই সৈতও অদ্বৈত সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ হইয়া পড়ে। কিন্তু এই প্রকারে এই ভূই সত্যবাদকে ছাড়িয়া দিলে এক নিশ্চয় তত্ত্ব হইতে সত্ত্বন অসং কিরূপে উৎপন্ন হইল ইহার অন্য কোন উপলব্ধি দেওয়া আবশ্যিক। কারণ, সংকার্যাবাক্যমুদারে নিশ্চয় হইতে সত্ত্বন উৎপন্ন হইতে পারে না। এই সত্ত্বকে বৈদ্যুতী বলেন যে, সংকার্যবাদের এই সিদ্ধান্ত, কার্য ও কারণ এই দুই বস্তু দেখানে সত্য সেইখানেই থাকে। মূল বস্তু দেখানে একই এবং তাহার তত্ত্ব বাহ্যরূপ দেখানে ভগ্ন হয় দেখানে এই ন্যায়ের প্রয়োগ হইতে পারে না। কারণ, একই বস্তুর বিভিন্ন রূপ দেখা, ইহা সেই বস্তুর ধর্ম না হইয়া ব্রহ্মী-পুরুষের দৃষ্টিভেদে এই বিভিন্ন বাহ্যরূপ উৎপন্ন হইতে পারে, ইহা সর্বদাই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এই ন্যায় নিশ্চয় তত্ত্ব ও সত্ত্বন অসংসার সম্বন্ধে প্রয়োগ করিলে, তত্ত্ব নিশ্চয়,—মনুষ্যের ইঞ্জিরবর্ষপ্রকৃত তাহার মধ্যেই সত্ত্বনদের প্রতীকমান রূপ উৎপন্ন হয়, এইরূপ বলিতে হয়। ইহা বিবর্তবাদ। একই মূল সত্য প্রত্যকে

• ইংলান্ডে এই অর্থ ব্যক্ত করিতে হইলে appearances are the results of subjective conditions, viz. the senses of the observer and not of the thing in itself.

প্রতি রাণাড উপরেই অনেক অসত্য অর্থের নিঃ পূর্ণ-
কর্তনশীল রূপের অব্যাহার হইয়া থাকে, ইহাই নিবর্ত-
প্রণের মত, এবং প্রায়শেই দুই সত্য ভ্রমকে খরিসা-তদ্রূপে
একর ভ্রমের বিকাশ হইয়া ভ্রমের মানা-রূপকে অন্যান্য
বহু উৎপন্ন হয় ইহাই ভ্রমপরিণামপ্রণের মত। ভ্রম-
পরিণাম—ইহাই বিবর্তন; এবং নানিক্বেল হোমকার
কিছু হওয়া কিংবা ভ্রমের বহু হওয়া ইহাই ভ্রমপরিণাম।
এই কারণেই বৈদ্যনাথের প্রণের এক সংকল্পে দুই
ভ্রমপরিণাম এই লক্ষণ বেওয়া হইয়াছে—

অভ্যবিকোচনাপাত্য: পরিণাম উদীকিত।

অভ্যবিকোচনাপাত্য: বিবর্ত: স উদীকিত:।

দিকান মূল বস্তু হইতে যখন ভাবিত অর্থের সত্য অন্য
প্রণের বস্তু হয় তখন তাহাকে (অন-) 'পরিণাম'
বলে; এবং সেজন্য না হইয়া মূল বস্তু যখন অসত্যরূপে
(অভ্যবিক) প্রকাশ পায়, তখন তাহাকে 'বিবর্ত' বলে'
(বে. সা. ২১)। আরম্ভের বৈদ্যবিক্রমের, ভ্রম-
পরিণামের সাংখ্যিকের, এবং বিবর্তের অবৈত-
বৈদ্যবিক্রমের। অবৈতবৈদ্যবিক্রমের পরামু কিংবা প্রকৃতি এই
দুই সত্য বস্তুকে নিবর্তন রূপ হইতে ভিন্ন ভিন্ন বস্তু
মানেন না। কিন্তু তাহার সংকল্পবাদের আলোকে
বিবর্ত হইতে সত্য উৎপন্ন হওয়া অসম্ভব এই
আপত্তি আসে। ইহা দুই কথার জন্য বিবর্তবাদ
যদিও হইয়াছে। কিন্তু তাহা হইতে, কামারও তাহারও
বে পারা হইয়াছে যে, বৈদ্যবিক্রম ভ্রমপরিণামকে কখনই
কিছুর করেন না, কিংবা করিবেন না, বাধ্য হুণ।
নিবর্তন রূপ হইতে সত্য প্রকৃতির অর্থের মাত্রার উৎপ
হওয়া অসম্ভব এইরূপ অবৈত মতের উপর সাংখ্যিকের
কিংবা অন্য বৈদ্যবিক্রমের যে মুখ্য আপত্তি তাহা
অপরিহার্য নহে। একই নিবর্তন রূপেই রাণাড অনেক
প্রকীর্তন বাস্তবের আশ্রয়ের ইচ্ছাপূর্ণ প্রত্যেক
কল্পিত পথে ইহাই দেখানো বিবর্তবাদের মুখ্য উদ্দেশ্য।
এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে পর, অর্থের এক নিবর্তন পর-
প্রকৃতিই সত্য প্রকৃতির রূপ বেওয়া থাকিত পাবে,
বিবর্তবাদের দ্বারা সিদ্ধ হইলে পর, এই প্রকৃতির পরবর্তী
বিভার ভ্রমপরিণামের দ্বারা উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা স্বীকার
করিতে বৈদ্যবিক্রমের কোনও বাধা নাই। মূলপ্রকৃতি
যদিও এক প্রকীর্তন রূপ, সত্য নহে—ইহাই অবৈত
বৈদ্যবিক্রমের মুখ্য উক্তি। প্রকৃতির প্রকীর্তন রূপ একবার
বেওয়া গিলে তাহার পর এই প্রকীর্তন রূপ হইতে
নিবর্তন অন্য প্রকীর্তন রূপকে স্বতন্ত্র বস্তু না মানিয়া
এক প্রকীর্তনরূপের রূপ হইতে অন্য প্রকীর্তন রূপের
রূপ, এইরূপ নানানগাছক রূপ উৎপন্ন হইয়া থাকে
এইরূপ মানিতে অবৈত বৈদ্যবিক্রম কোন বাধা নাই।

তাই "প্রকৃতি আশ্রয়ই যাহা" (পী. ৭. ১০; ৭. ৬)
এইরূপ ভ্রমমান নীতান্তে বলিলেও ভ্রম-অবিক্রম (পী. ৯.
১০) এই প্রকৃতির পরবর্তী বিভার "অন্য ভ্রম-বিক্রম"
(পী. ৯. ২৮; ১০. ২৩) এই নীতি অনুসারেই হইয়া
থাকে, এইরূপ নীতান্তে উক্ত হইয়াছে। ইহা হইতে
পট্ট প্রকাশ পায় যে, বিবর্তবাদের অনুসারে মূল
নিবর্তন পরবর্তীতে একবার মাত্র রূপ রূপ উৎপন্ন
হইলে পর, এই দ্বিতীয় রূপের অর্থের প্রকৃতির পরবর্তী
বিভার উপস্থিতির জন্য ভ্রম-অবিক্রমের রূপ নীতান্তে
বীকৃত হইয়াছে। যখন মূল ভ্রম এই সত্যাক
রূপ বলিলে, এই রূপের যে রূপান্তর হইয়া থাকে তাহার
অন্য ভ্রম-অবিক্রমের দ্বারা কোন একটা নিয়ম চাই এই-
রূপ বলিতে হইবে প্রকাশ করে। আরম্ভের রূপের বিভা-
রও নিয়মবদ্ধ হইয়া থাকে ইহা যে প্রকীর্তন অব্যাহার
করেন না। তাহারও কথাটা এই যে, মূলপ্রকৃতির
দ্বারা এই নিবর্তন দ্বিতীয়, এবং পরবর্তীর এই সত্য
দ্বিতীয় নিবর্তনের অধিগতি এবং তাহারও অধীত;
প্রকীর্তন সত্যের দ্বারা এই নিবর্তনের নিবর্তন অর্থের বিভার
প্রকৃতি হইয়া থাকে। ত্রিকালে অব্যাহার নিবর্তন স্থাপন করি-
বার নামক, প্রকীর্তন-ভ্রমপরিণাম সত্য ভ্রম-অর্থের
প্রকৃতির হইতে পাবে না।

রাণাডের-স্মৃতি কথা।

বিংশ পট্টক্ষেত্র।

পীড়িত মোকদ্দমের জন্য উৎকর্ষ।

(প্রকীর্তন-ভ্রম-অর্থের জন্য উৎকর্ষ)

বহুই দুই আশ্রয় হইত, অথবা চাকর-বাঁকর হইত,
বাড়ীতে কেবল পীড়িত হইয়াছে এইরূপ সংবাদ কর-
গোচর হইবারাত্র তখনই পীড়িত থাকি যে কামরার থাকে
সেই কামরার উনি দ্বিতীয় তাহার সংবার লইতেন।
"ভক্তির ডাকাইয়া তাহার ভ্রম-অর্থের দ্বারা দুই
লিখে দেখিয়া তদ্বিতীয় কর, আর তাহারও উপর তার
দিয়ে না," এইরূপ আশ্রয় উনি আশ্রয় করিতেন।
তুমি তাহাই নহে, "সেই ব্যক্তি বেশ ভাল হইয়া সমুখে
আসিয়া দুইটি কিরিয়া বসতেন না যেহেতু ততক্ষণ পর্যন্ত
প্রতিদিন হইবেনা বাইবার সময় বৈদ্যবিক্রম লইবে।
বিশুদ্ধ হইবে না।" এই সব কথাই আশ্রয় আশ্রয়
মনে হইত এবং আমি কখন কখন বলিতাম যে, "এত
কালের মধ্যে এবং নানাপ্রকার চিন্তার মন নিবর্তন থাকার,
কখন কখন মনের গোচর মনেও কথা কথিবার তোমার
হৃদয় হয় না, কিন্তু এইরূপ ছোটখাটো বিবর্তনকে
প্রতিদিন হইবেনা বৈদ্যবিক্রম করা আসিয়া মনে

থাকে কি করে? অমূল্য বিবরণ করিতে হইবে—আমি
স্বপ্ন করিয়া রাখিব মনে করিলেও তা আমার স্বপ্নে
থাকে না। এই সময়ে আমারও কখন কখন স্নান হয়।
জা ছাড়া, এই চোলা-সজ্জার পরন স্নান হওয়া সে
অসম্ভব কথা। যে কাল করিতে হইবে সেই কাল কিংবা
সেই সময়েই চোখের সাফনে না দেখিলে আপনা-আপনি
মনে পড়ে না। তখন উনি বলিলেন যে, স্নান থাকা
না থাকা—সেই কালের তাবনার উপর এবং আপনার
অবস্থার উপর অনেকটা নির্ভর করে। এই দুই বিষয়-
সম্বন্ধে মনের শিথিলতা থাকিলে প্রত্যেক কাল জুলিয়া
বাইতে হয়। যে বিবরণ অন্তর্করণ পর্যায় পৌছোয় অর্থাৎ
যদি সময়ে তাবনা হয়—তারই নাম উৎকর্ষ। সেজন্য
কাজ প্রায় তোলা যায় না। তখন স্নানের মন বিশেষ
জুড়ে, তাবনার কিংবা জীত কেননার জুড়িয়া থাকে তখন
ইহার ব্যতিক্রম হয়। কিন্তু এইরূপ সময়েই কখন
কখন ব্যতিক্রম হয়, এবং ব্যতিক্রম হইলেও স্নানের
হয় না।

১৮৯৬-৯৭ অব্দে যখন বোম্বাইয়ে প্রথম প্রেস আরম্ভ
হয়, তখন প্রেস রোগের কথাও কেহ শুনে নাই। তখন
তাহার এতটা উগ্র স্বভাবের কল্পনা কিরূপে আসিবে?
প্রথম প্রথম এই রোগের কথা শুনিয়াই মনে করি-
তাম না। নীলের চাষা না শাইলে, এইরূপ কোনপ্রকার
অসুস্থ ও অসম্ভাব্য স্বপ্ন নীলের ব্যাপারীরা উঠাইত,—
এই কথা শ্রুতজন হুত লোকেরা বলেন। সেই কথা
শ্রবণ করিয়া, “বাড়ফালা”, “চাঁটুগালা” “চাঁকফালা”
প্রভৃতি রোগসম্বন্ধে যে গল্প উঠে তাহার মধ্যে ইহাও
এক, এইরূপ মনে হইত; কিন্তু টাইমস্, পোস্ট, ই.
অ্যান্ডগ্লোবেট্ পত্র যখন এই রোগের উগ্রভাবসম্বন্ধে
তর-কে-তর করিয়া বাইতে লাগিল, তখন সেইসকল
আমাদের লক্ষ্য গেল। তার কিছু দিনের পর, কোটা-
করে, সানাপায়ে, নীচের কালার হুড়িকে, সেইরূপ আবার
বহিঃস্থানের খোলা আঁঠুতে বড় বড় ইন্দুর খামকা
বাহিরে আসিয়া বসে এবং একটু চাঁপ লাগিলেই সেই-
খানের মধ্যে,—এইরূপ চিন চার জন চাকর আসিয়া
আমাকে বলিল। কিন্তু দৈনিক পড়ে এই বৃত্তান্ত শুধু
দিন না পড়িয়াছিল বরং ততদিন যে বিষয়ে কিছুই মনে
হই নাই এবং আমি—ঈশ্বর এই বৃত্তান্ত বলি নাই।
যখন চাকরদিগকে আমি বলিলাম, ইন্দুরও আপনা-
আপনি মরতে সে ভালই। আরও ইন্দুর চাকরিকেই
বড় বেশী হয়েছে। কলের মারবার জন্য কনিষ্ঠ লোকেরা
সংসারের দিগ্ভ্রমে বিধে থাকবে, তাই খেয়ে মরতে।”
এইরূপ ১০ দিন অতীত হইলে পর, একদিন টাইমস্-
পত্রে এইরূপ দেখা হইলো—“বোম্বাই প্রেস রোগের বিবরণ

তাহারও বাড়ীর মধ্যে আসিয়াছে কি না তাহা বুঝিবার
স্থান চিত্র—ইন্দুর আপনা-আপনি মরিতেছে, এবং
ইন্দুর এইরূপ মরিতে থাকিলে, সেই বাড়ীতে থাকা
নিরাপত্ত নহে। একবারে সেই বাড়ী ছাড়িয়া অন্য
স্থানে গিয়া থাকা আবশ্যক। এই দেখা উনি পড়িয়া-
বাক আমাকে ইক দিয়া ডাকিয়া বলিলেন যে, “এই
লোভটা পড়ে বেবে তুমি মতর্ক হবে লোক।” আমাকে
কখন বাহিরে বেতে হবে তার ঠিক দেই। আমি
সমস্ত গুলিয়া চূপ করিয়া রহিলাম। সকাল বেলায় কাল-
কর্মে ব্যস্ত থাকিতে হইলো—আমি সানাপায়ে হুতর
বেলার পড়িব মনে করিয়া উঠাইয়া রাখিলাম এবং হুতর
বেলার সুবিধা পাইলেই পড়িয়া সেবিলাম, এবং এই পত্রের
লেখা অঙ্কলিতে প্রেসের দিগ্ভ্রমে আমাদের বাড়ীতে আসি-
য়াছে এইরূপ আমি লক্ষ্য করিলাম। অতঃপর এখন এই
বাড়ীতে থাকা নিরাপত্ত নহে, বাড়ী আসিলে এই হুতর
ওর নিকট বলিয়া কালই অন্য কোথাও গিয়া থাকা
বাহিরে এইরূপ সজ্ঞ করিয়া বাড়ী আসিবামাত্র এই সমস্ত
কথা আমি বলিলাম। তাহা শুনিয়া তাহার পর দিন
সকালে বাসকেবর, মহালক্ষী, চৌপাটী প্রভৃতি হাতে
আমরা ৫০ টা বাড়ী দেখিলাম, কিন্তু তাহার মধ্যে
কোন বাড়ীই আমাদের থাকিবার মতো নহে। প্রেসের
প্রথম বৎসর হুতর হাইকোর্টের উকীল লোকেরা কোর্টে
এইরূপ মরখান্ড করিল যে, প্রেসের জন্য বানাস্থিত
হওয়া আমাদের আবশ্যক হইয়াছে এবং সেইজন্য কোর্ট
১১টার সময় হামির হওয়া অসম্ভব হইবে, এইজন্য
কোর্ট আমাদের জন্য কোনপ্রকার বন্দোবস্ত করিবে না।
এই মরখান্ড কোর্ট শুনিয়া ১১র বদলে ১২০০ সময়
নির্দিষ্ট করিলেন এবং সন্ধ্যার মধ্যে ৪ দিন কার্য চলিবে
ও কিনা দিন দুটি হইবে এইরূপ স্থির করিলেন। লোক-
হার, মলবার, বুধবার ও বৃহস্পতিবার এই চারদিন
কোর্টের কার্য চলিবে। বৃহস্পতিবার ২টা হইতে
সোমবারে ১২টা পর্যন্ত দুটি থাকার বোম্বাই জজিরা
সকাল পৌকমিদের বাহিরে থাকিবার জন্য বাইতে হইবে
সেই সব লোকবিশেষ এই দুটি পূর্ব সুবিধার ও সুবেদ
হইল। সে যাহা। আমরা বাড়ী না পাওয়ার এখনও
প্রথমবার বাসগায়েই ছিলাম। একদিন সকালে উঠিয়া
আমি নীচে আসিবামাত্র আমাদের পাটিকার ঘেরেই
একটু নোড়াইয়া চলিতেছে এতক্ষণ আমার নজরে পড়িল।
হেরেটির বয়স ১৮১৭ হইলেও বড়বে একেবারেই
যাওয়া বড়বেদ ছিল। সে দুই ছেলের সঙ্গে গেলিচেছিল।
তাকে ইক দিয়া ডাকিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,
“কি করে তখন খোঁজাছিল কেন?” ইহা শুনিয়া সে
বলিল, আমরা ছয় হইনি, ঘোনি মৃত্যু লেই, এই কথা

বলিয়া ভয়ের ভাবে এসিক পলিক দেখিতে গেলিল।
আবার এই দুটি ও ভয়ের ভাবী দেখিয়া আমার মনে
হইল; এবং শুধু ও নাহি যে চাই হলে তাঁহার নিকটে
ছিল উপনিষদে উপদের ভাবে মিলে না, ঐক্যমৈ
কল্যে করতে সে, নীচে যেতে দিল'নে; আর দেখ, উপ-
দের বর্ণমোটারী। এসে দেখ—এই কথা আমি একজন
চাকরকে বলিলাম। এই কথা অতুলানে সে ভেলেমিককে
লইয়া গেল এবং বর্ণমোটারী নীচে আমার নিকটে আনিয়া
দিলে পর আমি তাঁরা কেবলের পারে পাগাইলাম ও
জিজ্ঞাসা করিলাম "তোমার কোথাও কি কথা রয়েছে ?
কোথাও কি গীট ফুলেছে ? সে স্পষ্ট 'না' বলিয়া, হুগে
হুগে গীট টিপিয়া দেখাইল এবং গীট ফুলিয়া উঠে নাই—
এইরূপ বিবাদ পরিবার ভেটী করিল। কিন্তু তার এই
ভেটীর আঘাত স্পন্দ আরও বলবৎ হইল এবং সত্য কি না
তাঁরা কোন ক্রিয়াকে বাধিত করিবার জন্য জিজ্ঞাসাখান
করিতে লাগিলেন। আবার নিকটে হইতে বর্ণমোটার
ফেরত লইয়া আমি দেখিলাম সেই পাতা ১০২ ভিত্তীর
উপর চড়িয়াছিল। তখন বর্ণমোটারের পানে ও কেবলের
পানে চাহিয়া ছই তিন খিনিট তত হইয়া বলিয়া গেলিলাম।
কেননা ওর পাঠিয়া আমাকে বলিল, "কি দেখে ? নাকীতে
জরুর কিছু নেই ? তখন আমি তাঁহার দিকে তাকাইয়া
তখন বলিলাম,—কি দেখে ? ছুই হোকা, আমাকে ও
ছুই ঠাকতে চান ! আরে বুধ, জর-জ-জর, তোর গীট
ফুলেছে এই নাকীতেই দেখা যাচ্ছে; আর ছুই আমাকে
ফলচিসনে ? এইবার সে একেবারে কীকো-কীকো হইয়া
ও তার পাইয়া আমাকে বলিল; হী সত্যই একটা হুপারির
মত গীট ফুলে উঠেছে, কিন্তু কোন বাধা নেই। "আমি
কি জানি তোর নাকীতে বা দেখছি তাই বলছি।" এই
সময় লক্ষণ দেখিয়া, ঠিক কি হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া
বহিঃ একটু ভাগ মনে করিলাম তথাপি সবতম আবার
তর ও ভাবনা বুঝে হইল। "এ তদিককার করে নিচে
ভরে থাক, বাধিরে আসিসুবে, আর বাধীর বুকে
বেকাসুনে এইরূপ ভাবে বলে পাঠিয়ে দিলাম এবং
জানমত কি করা হইবে তাই তাড়িতে লাগিলাম।
লক্ষ্য সম্বন্ধে হইয়া গিয়াছিল। আবার করিয়া কোটে
সাইবার সময় হইয়াছিল। এই সময় এই কথা বলিল
কি না, বলিলে উনি আর বাইবেল না ও উপখান করিয়া
থাকিবেন; কিন্তু না বলিলেও চলে না; কারণ লক্ষ্য-
কালে এই বাগালাতে উনি বাইবেল না, শরম করিবেন না
এইরূপ আবার মনে হইল। তাই, যোজকার জায়গার
পাত না নাড়িয়া বড় বৈঠকখানাট সমস্ত খড়কি খুলিয়া
দিয়া ও কিনেল ডকাইয়া তারপর গাত পাড়িলাম।
যেহেতু চাইক একটু ফেরী হইয়াছিল, সেইজন্য বাবার

দিকে কিংবা আর জায়গা কেন বদল হন এইদিকে
এভাবে উনি লক্ষ্য করেন নাই; কিন্তু পরে তাত বাইবার
সময় জিজ্ঞাসা করিলেন, "আজ তারগা কেন বদল হন ?"
তখন আমি বলিলাম,—আজ বাধীতে ইন্দুর বেরিয়েছে।
লক্ষ্যকালে—এখন কোথায় হুনিয়া করা যাবে ? তখন
উনি বলিলেন, "আজ থেকে তিন দিন কোটে'র ছুটি
আছে। হুগুরের গাড়ীতে আমরা গোপাবড়িতে
যাব। খীম ছুবি মিলিল ও ছেলেদের নিয়ে দেবীংখরে
যাব। আমি কোটে'র ভিত্তি টেনে যাব ও তার পর
আমরা যাব।" তিনটে পর্যন্ত আমি বাধীর সমস্ত
চাবনা ও বন্দোবস্ত করিয়া সেই রকম ছেলেকে ও তার
বাক হালপাতালে পাঠাইলাম। পাঠারগালা ও
শিপাইকে, খোলা বেটীতে বসটা পারিল সময় কাটায়ে,
বাসার বড় একটা বাধিনে, সাহুগারি মাজ—এইরূপ
বলিয়া বাধীর বহুলা খিনিলগালা থাকেই তাহা
সহ হইলাম। পাঠারগালা ও শিপাই ব্যতীত তাঁর
"গীতর," লক্ষ্য মটায় ও গীত জন হান সমস্ত ৩১৭
জনের বাইবার শুইবার ও থাকিবার বন্দোবস্ত ৪৪ দিনের
করা আমাদের লক্ষ্যের শেট বীরচন্দ্র দীপচন্দ্র ইহাভেত
আজবালের উপরতলার করিয়া দিলাম এবং তাঁহাদের
আলস্যাকীর আলবাব আনিবার পরমা দিয়া আমি টেনে
খেলান, উনিও তখন আসিয়া পড়িবেন এবং পাড়ীর
মসহ হইয়াছে বলিয়া আমরা সবাই নিজ গাড়ীর কান-
রাহ বলিলাম এবং লক্ষ্য রাহে লোনাওনীতে উপনীত
হইলাম। ও দিকে বাহিনার পাঠার গিবার যিনেদী
পাঠারগালা, এবং আমরা লোনাওনীতে যে শিপাইকে
আনিয়াছিলম রাতারীন নামক তাহার তাই এই ছই
জন সেনে আজার হইয়াছে এইরূপ খোখাই হইতে
লোনাওনীতে আসিবার পর দিন ২১০ তার সময় তার
আসিল। আমার যে তাইলো লোনাওনীতে আনিয়াছিল
তাঁহাকে ও লক্ষ্যলোনা শিপাইকে আমি যোজারে কিম্বা
পাঠাইয়া সেখানকান বন্দোবস্ত করিতে বলিলাম। এই
কথা শুকে জানাইয়াছিল; কিন্তু তাবনা হইয়াছে কিংবা
ঐ কিনে মনোবোগ দিয়াছেন এই ভাবের কোন কথাই
বলিলেন না। এই হুমকে কেবল আমি নিত্যলার
চাকিরা লক্ষ্য বলিলাম, "সাবধানে থাকিবেন"। সেই-
খানে গিয়েই রোঙ্গীদিকে হালপাতালে পৌঁছিয়ে গেল।
যেহেতু টেটে চিঠি দেওয়া হয়েছে; সেই অতুলানে তিনি
পেমুলনর পুলিশ পাঠাইবেন; তাকে বাহিনার পাঠার
বিত্তে খোলে ছুবি থাকিয়ে বেগানে ছাজেরা থাকে সেই
বাহিনার থাকবে।" এই সমস্ত ব্যবস্থা আমি শুকে না
জানাইয়া পরস্পর করিতেছিলাম। ইহার কারণ, তাহা-
বও নীচা হইলে, উনি জব্দ করিয়া তাঁহার ঠিক ব্যবস্থা

লায়, “আমাকে বসে আমি আগুনই যাই। পূর্ণে যে সব
কার করতে বলা হয়েছে, সেই সব কাজ আমিই করব।
আরগা দেবে বাসা বসিয়ে জ্বায়ে দেও ও আবারে সকল-
কার বন্দোবস্ত করে দিবে যাতে গাড়ীতে করে আসিব,
তৈশে তাকে খবর দেব। কেবল ছেলের আমি নিয়ে
কব না। তাদের তোরার কাছেই রেখে দেও। তারা
আসিলে আমার কাজের সোলমাল হতে তাদেরই কষ্ট
হবে। কল্যাণে একটা আরগা আছে, আর একটা তাঁত-
পার আছে না? আমি দুই তারপাতেই গিয়ে দেব
এক এক মধ্যে একটা পছন্দ করে তোমার ইচ্ছামত সব-
কষ্ট করব। তার জন্য লেন তাকনা নেই। এ সব
কাজ তুমি কখন কর নি, এ সব তোমার দ্বারা কি করে
তাল হবে? এর জন্য আরগাকে বল, আমি যাই।
আমি এইরূপ আগ্রহের সহিত বলার, উনি একটু চিন্তা
করিলে বলিলেন,—“আজ্ঞা, তুমি যা বল্ছ তাই কর।
কিন্তু তুমি একলা গিয়ে কি করবে? আর তোমাকে
কেকে ছেলেরা কি করে থাকবে?” আমি বলিলাম,
“তার আর উপায় কি? যা কবা আশ্চর্য্য তা আবারে
করতেই হবে। তাহাজ্জ দুই তারপাতেই আসার চেনা-
তলা ভাল লোক আছে, তারাই সাহায্য করবে। ছেলে-
দের বাসা সবচেয়ে কোন তাবনা সেই। ওরা আমার
চেরে তোমার কাছেই বেশী আসবে থাকবে।” এই
কথা শুনিয়া দুইটা গাড়ীতে বসিয়া হইবার জন্য উনি
আমাকে অনুমতি দিলেন।

(কল্যাণ)

উৎকলে শক্তিপূজা।

হিন্দুর দেবদেবী ত্রেত্রিশ কোটি। অধিকারী
ভেদে ইন্দ্ৰদেবতার উপাসনার ভেদ হয়। দুইজন
লোক কখনই একভাবে উপাসনা করিতে পারেন
না, কারণ তাঁহাদিগের মধ্যে প্রকৃতিগত ভেদ
আছে। আকাজক এবং মনোগত ভাব দুইজন
লোকের কখনই এক হইতে পারে না। হিন্দুর
দেবদেবীর সংখ্যা এত অধিক হইলেও দেবতামাজেই
সমান সমাবৃদ্ধ হন না বা সকলেই পূজা পান না।
আজকালকার হিন্দুধর্মের চারিটি প্রধান শাখা
আছে। রাম, কৃষ্ণ, শিব ও শক্তি বর্তমানযুগে
ভারতবাসীর করণ-সিঁহাসনে বিরাজ করিতেছেন।
শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ও রামানুজের উপাসক
আজকাল পনের আনা লোকের উপর হইবে।

শাক্তের সংখ্যা অন্য সম্প্রদায়ের অপেক্ষা কোন
ক্রমেই কম নয়। শক্তির উপাসনা অতি প্রাচীন।
শক্তির উপাসনা যে কৃষ্ণের উপাসনার সমসাময়িক
তাহা শ্রীমদ্ভাগবতেই দেখা যায়।

গজ দেবি ভবং তস্মৈ গোপগোষ্ঠিতরলকৃতম্ ।
মোহিনী বহুদেব্যা তীর্থ্যাজেন্দ্রগোকুলে ।
অন্যান্ত কংসাবিনা বিশ্বয়ন্তু বসতি হি ।
দেবক্যা ভট্টয়ে গর্ভে শেবাখ্যং ধাম মামকম্ ।
তৎ সন্নিকৃষ্য রোহিণ্যা উদরে সুরিবংশম্ ।
অধাঃসংভাগেন দেবক্যাঃ পুত্রভ্যাং ততে ।
প্রোক্ষামি কং বশোদার্যং নন্দপুত্র্যং তবিশাসি ।
অর্জুন্যক্তি মহাবাহুং সর্বকামবরেশ্বরীম্ ।
নানোপহারবলিত্তিঃ সর্বকামবরপ্রদম্ ।
নাগধেমাসি কুর্কতি স্থানানি চ ময়া ভূমি ।
দুর্গোতি তত্রকালীতি বিজয়া বৈকুণ্ঠীতি চ ।
কুম্ভা চণ্ডিকা ক্রুকা সাধবী কন্যাকোটি চ ।
মাতা নারাকীর্ণানা শরদেত্যনিকোটি চ ।

দশমঃ স্কন্ধঃ ২৪ অধ্যায়ঃ ।

বহুদেবের ঔরসে তৎপত্নী দেবকীর অন্তঃসর্গে
শ্রীকৃষ্ণের জন্ম। তাঁহার জন্মের অবাবহিত পরেই
কংসের ভয়ে বসন্তেব ইহাকে ত্র্যম্বকে মন্দালয়ে
রাখিয়া নন্দের সত্যজ্ঞাতা কন্যা আনয়ন করেন।
পরদিন প্রাতে কংস সেই কন্যাকে এক শিলাখণ্ডের
উপর আছাড় দিয়া মারিবার উপক্রম করে। কিন্তু
সেই সত্যজ্ঞাতা কন্যা তেজোবলিতে চারিদিক
আলোকিত করিয়া আকাশে উড়িয়া যান। তাঁহার
নাম যোগময়া। লোকে তাঁহাকে দুর্গা ও চণ্ডী নামে
বলি বার্য্য পূজা করেন। সেই যোগময়া সর্বকাম-
কলপ্রদা। কালিকা পুরাণে লেখা আছে—

নিহিত রাবণেযীয়ে নবমাং সঙ্কটং শ্রুতৈঃ ।

বিশ্বমপূজ্যং দুর্গায়াংকক্রে লোকপিতামহঃ ।

কালিকাপুরাণের এই প্রমাণ সত্য হইলে ত্রেতাযুগে
দুর্গাপূজার প্রচলন ছিল ইহা বেশ বৃষ্টিতে পারা
যায়। শিবপুরাণের জ্ঞান-সংহিতা এবং সনৎ-
কুমার-সংহিতা পাঠ করিলে আমরা বৃষ্টিতে পারি
যে অনুরগণই শিবের লিঙ্গমূর্ত্তির উপাসক ছিলেন।
লিঙ্গপুরাণে অনুরদিগের যে বর্ণনা আছে তাহার
সহিত আমাদের দেশের অনার্য্যগণের অনেক
সৌম্যদৃশ্য আছে। শিবের বরে অনুরপ্রাপ্ত হইয়া
অনুরগণ দেবতাদিগকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন।

বোধ হয়, এক সময়ে লিঙ্গ-উপাসনা অনায়াসে অস্তর-
লিপের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। প্রাচীনকালে শাস্ত্র
শিবের বিশেষ সম্বাদর দেখিতে পাওয়া যায় না।
শিবের মন্দির, গ্রামের প্রান্তদেশে নির্মাণ করিবার
বিধি অজিও সেশাচার বলকং রাখিয়াছে। শিব-
পূজার আশ্রয় একটি বিশেষর এই যে আত্মনিবিক-
শেষে সকলেই শিবের পূজা করিতে পারেন। অত্যা-
সম্পূর্ণা জাতির কথা হাড়িয়া দিতেই হইবে।
উড়িয়ায় অনেক স্থানে অজিও মালীজাতি শিবের
পূজা করে। অন্যান্য দেবদেবীর পূজায় ব্রাহ্মণের
অধিকার। শিবপূজায় ব্রাহ্মণ খাতিত অপর
সকল জাতির অধিকার আছে। শিবের পূজা যে
আর্য্যপণের মধ্যে অনেক পরে প্রবর্তিত হইয়াছে
তাহাতে সন্দেহ নাই। বৈদিক পুজায় খরাকটি
শিবপূজায় নাই। বৈদিক যজ্ঞ বৈদিক পশুখনি
শিবপূজায় নাই, শক্তিপূজার আছে। কোন সময়
শক্তিপূজার উৎপত্তি, তাহা নির্ণয় করিবার কোনও
উপায় নাই। মনুস্মৃতির নির্ঘণ্ট-ইতিহাস আম-
দের বেশে কল্পিবল্যেও ছিল না। অনেকের
মতে অকর্ম্মবাদের মাত্র উচ্চাটন প্রভৃতি বিধি,
সুদূর অতীতেও তন্ত্রের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছে।

প্রকৃতঃ সত্যতে বেদি শুভু সখদিক্ত তব।

তত্ত্ববোধিনী প্রোক্তা শ্রীমহাভক্ত্যারিনী।

অধর্ম্মবোধবিভ্রাঙ্গী শ্রীমহাকালিকাপরা।

বিনা কালীঃ বিনা তারাঃ নাবর্ম্মনা বিধিঃ সৃষ্টিঃ।

করণে বাসিকা প্রোক্তা কালীরে শ্রীমুলা মতা।

গৌড়ে ভারতি সংগোক্তা নৈব কালোক্তরা জবৎ।

(শক্তিযজ্ঞসংগ্রহ উক্তব ভাগে ১ম খণ্ডে ৮ম পটলে)

কিন্তু তন্ত্রের মতে শিব ও শক্তি অপেক্ষাকৃত। উক্ত-
তন্ত্রের মধ্যে কোনও প্রকার ভেদ নাই। শিবকে
কেব কেহ ইচ্ছাশক্ত্য বলিয়া উপাসনা করেন বলি-
য়াই শৈব ও শাক্তমত যে বিভিন্ন তাহা বলা যায় না।
কুলচূড়ামণিনিগমে স্পষ্ট লেখা আছে, “লিঙ্গলিঙ্গ
সমাবাগাৎ জায়তে শক্তিকল্পনা।” তন্ত্রের মতে
শিব ও শক্তি উভয়েই তন্ত্রের বিকারবিশেষ।
উভয়েই সর্ববিসর্গ। শক্তিই অগম্যতা। শক্তি
শিবশক্তিময়। দেব, দেবী, সঙ্কর্ষ, কিম্বদ প্রভৃতি
ভূতর খেচর মানসচর মত জীব আছে সকলেই সেই
বিশ্বমাতৃকা, সর্বজন্যদার পূজা। এমন কি শিবও
শক্তির প্রারম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সেই অগম্য-

তার পুত্র বলিয়াই বলা। শক্তির পূর্বক শিব নিজস্ব।
শক্তির পরে সেই নিজস্ব শিব সকল ভাঙেই প্রকাশ
মান। তখন তিনি শক্তির পুত্র। তন্ত্রের পৃষ্ঠার
পৃষ্ঠায় শিবশক্তির সমন্বয় দেখিতে পাওয়া যায়।
অতএব লৈবপূজা প্রাচীন কি শক্তিপূজা প্রাচীন
তাহার বিচার করা নিরর্থক।

এখন দেখা যাক তন্ত্রের বিশেষর কি? অধি-
কারীভেদ এবং ক্রমবিকল্প তন্ত্রের ভিত্তিকূল।
ভিন্ন ভিন্ন লোকের জন্য তন্ত্র ভিন্ন ভিন্ন মার্গ নির্দেশ
করিয়াছেন। দ্বিযাচার, বীজাচার ও পঞ্চাচার
বথাক্রমে উত্তম, মধ্যম ও অধম উপাসনের
জন্ম। তুমি যে ত্তরেই থাক, তোমার বুদ্ধি ও
ধারণা হাজার নীচ হোকনা কেন, তোমার পরি-
ক্রাপের উপায় সর্বদা তোমার হাতেই রহিয়াছে।
তুমি কি, সর্বদা ত্তরেই ধারণা কর। “তুমি কি”
জানিলে তোমার অধিকার কতদূর তাহা সহজেই
বুঝিতে পারিবে। তন্ত্র বলের সাধনা সকলের জন্য।
তবে ভিন্ন ভিন্ন লোকের জন্য ভিন্ন ভিন্ন সাধনা-
বিধি। তোমার মানসিক অবস্থা এবং ইচ্ছা-
ক্রামের প্রাবল্য লক্ষ্য না করিয়া যদি উচ্চোপাসনা
অবলম্বন কর তাহাতে বিশৃঙ্খলি ঘটিবেই ঘটবে।
সাধনার স্তর দিয়া ক্রমশঃ তোমাকে উচ্চতর বেশে
উঠিতে হইবে। কিন্তু কোনও একটি স্তর উন্নতজন
করিলে তোমার পদস্থলন অবশ্যস্বাভাবিক। ধীরে,
অতি ধীরে তোমাকে অগ্রসর হইতে হইবে। ইষ্ট-
লিঙ্গের পথ সর্বদাই পিচ্ছিল। তন্ত্র যে উপাসনার
মোগানাবলী রচনা করিয়াছেন তাহাই অবলম্বন
কর; সঙ্কল্পের উপদেশ লও, ক্রমশঃ ধ্যান ও ধ্যান-
গার প্রসার বাড়াইতে চেষ্টা কর, দেখিবে তোমার
ইষ্ট লাভ হইবে। প্রকল ইচ্ছারপ্রাণের হঠাৎ
গতিরোধ করিলে তুমি গোহুঁবীর খরপ্রোভের মুখে
মস্ত ঐক্যভেদের মত্ত ভাসিয়া যাইবে। ভোগসাধনা
যখন তোমার অস্থি-মজ্জাগত, তখন তাহাকে বিরক্তিত
করা হাড়া একেবারে সমূলে উৎপাটনের প্রয়াস
বাতুলতা মাত্র। তাই তন্ত্র বলিতেছেন,—জীব!
ভোগের মার্গ দিবা ক্রমশঃ বৈরাগ্যের দিকে অগ্র-
সর হও। সর্বট-বৈরাগ্যের জ্ঞান করিও না। তাহের
ঘরে চুরি করা আত্মপ্রবলতা এবং মহাপাপ। তাই
তন্ত্রোক্ত পদ্ধতি কঠোর এক নির্দেশ নয়। তাহা

সরস এবং সহজগম্য। উত্তর আর একটি স্বতঃ-
সিদ্ধের কথা বলিব। উক্ত হলেন,—‘বাহা নাই ভাণ্ডে,
ভাণ্ডা নাই অম্বাণ্ডে’। এই বিরাট বিশ্বকাক্ষের
কেত্রে কেত্রে যে শক্তির সমাবেশ দেখিতেছি, এই
জগৎমন্ডলের চক্র, প্রতিচক্র এবং অমুচক্র যে শক্তির
আবেশে স্বেচ্ছক হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, সেই
শক্তিই তোমার শিরা-প্রাণিরা এবং অঙ্গাণু নাড়ী-
জালে মিবদ্ধ। যদি তুমি সাধনার দ্বারা তোমার
সুপ্ত শক্তিনিচয় জাগ্রত করিতে পার তাহা হইলেই
তোমার ইচ্ছালাভ হইবে। ইহা বাস্তব অন্য পন্থা
নাই। বিশ্বপ্রকৃতি সৃষ্টি করিয়াই বিক্রিয় হইয়াছেন,
একশ ধারণা তত্ত্ব নাই। কোনও নিষিদ্ধ মেঘ-
পটলাবৃত্ত বিরাট পুরুষের ধ্যান তত্ত্ব দেখা যায় না।
আবৃত্তের ও আকাশ অমূলীন ভিন্ন কখনই
শক্তিস্রোত হইতে পারে না। ইহাই উত্তর মূলমন্ত্র।
প্রত্যেক মানুষের মূলধারে যে কুলকুলানী সুপ্ত-
ভাবে বিরাজিতা, তাঁহাকে জাগরিত করাই তান্ত্রিক
সাধনার চরম উদ্দেশ্য। কালী, তারা কিম্বা অন্যান্য
মহাবিদ্যার প্রতিমা উপলব্ধ্য যাত্র। চকল মনকে
একাগ্র করিতে হইলে একটা যুক্তি অগ্রে ধরিয়া
সেই যুক্তিতেই তাহাকে নিবদ্ধ করিতে হইবে।
কিন্তু পূজার বলিলে ম্যান এবং ভূতভূক্তির দ্বারা
মনকে পূত করিয়া তোমার সূক্ষ্ম শরীর তোমার
ঊনাস্য প্রতিমার সন্নিবিষ্ট করিতে হইবে। সেই
পরিবেশ হইলে পর প্রতিমা জাগরিত হইবেন।
তোমার চেষ্টনা দিয়া চৈতন্যময়ী দেবীর পূজা
করিতে হইবে। ইহাই হইল তান্ত্রিক পূজাপদ্ধতির
মূল কথা। এতদূর যুক্তিকার পূজা তত্ত্ব নাই।
উক্ত হলেন, যদি তোমার দেহমিবদ্ধ সূক্ষ্মশক্তি
তোমার ঊনাস্য দেবীতে আরোপ করিতে না
পার—তাহা হইলে দেবীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইবে না
এবং তোমার পূজা হোম-ধাগ লম্বাই মিথ্যা
হইবে। শরীর, মন এবং সূক্ষ্মশরীর নিয়ন্ত্রিত
করিয়া এই ত্রিবিধ উপহারে দেবীর পূজা করিতে
হইবে। তোমার চৈতন্যের বিনিময়ে তুমি প্রৌত্তর
চৈতন্য পাইবে। কিন্তু মূল সাধনা। চেষ্টা তির
কিছুই হইবে না। যে সাধনার বলে ইহ-জগৎই
ইন্দ্রের চক্রবাক্ত হইবে, যে সাধনার বলে পরা-
বিদ্যার গুহ রহস্য তোমার করায়ত্ত হইবে, তাহাতে

কতখানি পুরুষকার আবশ্যক তাহা আর বলিতে
হইবে না। প্রত্যেকেই প্রত্যেকের ভাসানিরত।
বাহার বেরণ সাধনা, সেইরূপ সিদ্ধি। আল
আমাদের দেশ জড়তার আচ্ছন্ন। আরাম এবং
উত্তার মোহে আমরা গতানুগতিকের মত জীবন
যাপন করিতেছি। আমরা মনে করি পূর্বজন্মের
কর্মসম্মু নাসারম্ম আকর্ষণ করিয়া আমাদেরকে
ঘুরাইয়া বেড়াইতেছে। যে সম্মু এড়াইবার কোনও
উপায় নাই। তাই উন্নোক্ত পুরুষকারবাদ আম-
দিকে আকৃষ্ট করে না। বেধামে চেষ্টা, পুরু-
ষকারের ও প্রবৃত্তির আবহাওয়া সেইখানেই আমরা
স্বাভাবিক ভ্রমবিলম্বতার বশে পশ্চাৎপদ হই। কিন্তু
সর্বপ্রকার ভ্রমবিলম্বতাই উত্তর মতে পাপ। পুরুষকার
ও সাধনাই পুণ্য। আবার কবে পুরুষকারের
পাকজন্যমিনার আমাদের মনে মনে প্রবেশ
করিয়া আমাদেরকে তিস্তারিত করিবে? কবে
আমার ভারতমহাদেশের প্রাণে প্রাণে প্রাক্তরে
প্রাক্তরে সাধনার ভ্রমভূতি থাকিয়া উঠিবে। ‘মন্ত্রের
সাধন কিম্বা শরীর পতন’ যে মন্ত্রের আবালকৃত
বনিতার, বৃত্তপ্রতিষ্ঠা ব্যক্ত করিত, আজ সেই
দেশেই পুরুষকার মোহাচ্ছন্ন হইয়াছে।

পুরাকালে উৎকলখণ্ড কলিঙ্গরাজ্যের অন্তর্গত
ছিল। মহাত্মারতের যুদ্ধে কলিঙ্গসেনাপতি জীমের
লহিত যুদ্ধ করিতা বশকেন্দ্রে প্রাণত্যাগ করেন।
যুদ্ধক্ষেত্রের যুদ্ধ যুদ্ধের জয়ের প্রায় তিন হাজার
বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। বহুদিন কলিঙ্গসেনাপতিগণ
স্বাধীনভাবে রাজ্য শাসন করিয়া আসিতেছিলেন।
মগধের মহারাজ মহানন্দ যুদ্ধের জয়ের বহুত
বৎসর পূর্বে কলিঙ্গরাজ্য অধিকার করেন। কিন্তু
ঐহাব কলিঙ্গ-বিজয় দ্বারী হয় নাই। যুদ্ধের জয়ের
২৫০ বৎসর পূর্বে মহারাজ জনোক পুনরায়
কলিঙ্গবিজয়ের উদ্দেশ্য করেন। তখন মগধের
ভাস্যসূর্য্য মহানন্দে অবস্থিত। চাপকাণ্ডিতের
প্রভাবে জনোকে পিতামহ রাজক্রেমবর্তী হইয়া-
ছিলেন। হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্যন্ত তাঁহার
একচ্ছত্র রাজ্য ছিল। মগধসেনার বিজয়দায়িনী
চতুর্দিক মুখরিত করিতেছিল। কেবল কলিঙ্গ-
রাজ্য এবং উৎকলখণ্ড অচ্ছত্র মগধের বশ্যতা-
বীক্য করে নাই। তাহার কারণ আর কিছুই

নয়, কলিঙ্গ স্বভাবভূরকিত। পূর্বে মহাসাগর
বীচিবিক্ষেপে মগধপ্রাধান্য উপেক্ষা করিত।
পশ্চিমে মহাবন ও গিরিজাঙ্গি। উত্তরে অশ্বমেধ
নদী মগধসৈন্যের গতিরোধু করিয়া বিদ্যমান।
পশ্চিমে আধীন অঙ্গদেশ। কিন্তু অশোকের সেনা
বহু যুদ্ধে রণবিশারদ হইয়াছিল। তাঁহার নৌবাহিনী
শটৈঃ শটৈঃ অঙ্গের হয় কলিঙ্গের উপকূল বিধ্বস্ত
করিতে লাগিল। অশ্বমেধে কলিঙ্গমূল্যে বশ্যতা
স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। এই যুদ্ধে একজন
কলিঙ্গসেনা প্রাণত্যাগ করিয়াছিল এবং একজন
সকল হাজার বন্দী হইয়াছিল। এই ভয়াবহ
রক্তপাতে অশোকের মনে ভাবান্তর হইল। যুদ্ধে
লাভজন্য করিয়া তাঁহার জিহাংগা এবং অর্থলোলুপতা
বাড়িয়া যায় নাই। পরন্তু তাঁহার মনে হইল, কিসের
জন্য এত রক্তপাত, কিসের জন্য এত মর্কসেবনা।
অশোক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার
বিশাল রাজ্যমধ্যে বাহাতে শাসকনির্বাহের অনুভব
উপদেশ প্রচারিত হয় তাহার ব্যবস্থা করিলেন।
তিনি হিমালয় পর্বতের প্রান্তদেশে হইতে বিদ্যাসিঁরি
পর্বত নানাস্থানে তাঁহার অনুশাসন প্রস্তরে লিপি-
কৃত করিয়াছেন। এইরূপ একটা অনুশাসন কুম্বে-
শ্বরের নিকটবর্তী বৌলী পর্বতে আজিও বিদ্যমান
আছে। সেই অনুশাসনে অশোক জীবে দয়া
দেখাইতে প্রজাপুত্রকে অপূরোধ করিয়াছেন।
অনুশাসনে স্পষ্ট লেখা আছে আহারার্থে বা ধর্মের
অপূরোধে কেহই জীবহিংসা করিতে পারিবে না।
অতএব দেখা বাইতেছে কলিঙ্গরাজ্যে ৩৫০ খ্রীষ্টপূর্বের
বলিদান প্রথা প্রচলিত ছিল। অশোক বৌদ্ধধর্মের
প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেও কোনও দিন অন্যের
ধর্মের হস্তক্ষেপ করেন নাই। বাজবল্লভের ভ্রম দেখা-
ইয়া লোকের মত পরিবর্তন করা তাঁহার অভিমত
ছিল না। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে তত্ত্ববিবেচ দেখিতে
পাওয়া যায় না। অশোক কলিঙ্গ বিজয়ের পর যে
তান্ত্রিক ধর্মের উদ্ভবসাধন করেন নাই তাহার প্রকৃষ্ট
প্রমাণ হুয়েংসানের ভ্রমণ কৃত্যও। ৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দে
চীন পরিব্রাজক হুয়েংসান উৎকলদেশে আসেন।
তখন উৎকলে বৌদ্ধধর্ম প্রবল; কিন্তু তিনি মন্দিরের
পাশে পাশে অনেক হিন্দুদেবদেবীর মন্দির দেখিয়া
ছিলেন। হুয়েংসানের ভ্রমণ কৃত্যতে আর একটা

ঘটনার উল্লেখ আছে। ৬৩৬ খ্রীষ্টাব্দে যখন হুয়েং-
সান অযোধ্যা ও অশ্বিনের মধ্যবর্তী স্থান দিয়া
নৌকাযোগে যাইতেছিলেন তখন হনুমান তাঁহার
নৌকা আক্রমণ করে এবং তাঁহাকে সুপুরুষ দেখিয়া
দুর্গার নিকট বলি দিবার সঙ্কল্প করে।

বৌদ্ধধর্মের শূন্যবাদে লোকের মন আকৃষ্ট
হইয়া পড়িল। বৌদ্ধধর্মের উচ্চাঙ্গ দার্শনিকতা
সর্বসাধারণের বোধগম্য নয়। তিব্বতবৃত্তি অঙ্গদকন
করিয়া সকলেই সঙ্কেত বাস করিতে পারে না।
বুদ্ধপ্রবর্তিত মুক্তির পথ সর্বসাধারণের জন্য নয়।
তাই লোকের মনে বৌদ্ধ দার্শনিকতার প্রতি ক্রমশঃ
বিয়োগ জন্মিল। ক্রমে ক্রমে নানা দেবদেবীর
উপাসনা বৌদ্ধধর্মের সম্মুখস্থ বলিয়া গণ্য হইতে
লাগিল। শাস্ত্রধর্মই সর্বপ্রাচীন; এবং বুদ্ধের
আধিষ্ঠাবের সময় ভারতবর্ষে শক্তি উপাসনার বহু
প্রচলন ছিল। সেইজন্যই বোধ হয় বুদ্ধের তিরো-
ধানের কিছুদিন পরেই তান্ত্রিক উপাসনা বৌদ্ধধর্মের
অঙ্গীভূত হইল। তিব্বতদেশে আজিও তান্ত্রিক
বৌদ্ধধর্মের প্রচলন আছে। যে দেশে মাঝে মাঝে
প্রধান বৌদ্ধবাহক অগ্নি ঈশ্বর বলিয়া পূজা পান,
সে দেশেও আজ পর্বত তারা, কালী অম্বলম্বিকান্তে-
শ্বর মহাদেবের পূজার বিধি আছে। তন্ত্রের অভ্যু-
ত্থানের পর বৌদ্ধধর্ম প্রায় হিন্দুধর্মের আকার ধারণ
করিয়াছিল। শঙ্করাচার্য্য হিন্দুধর্মের বিলম্বকত্ব
তুলিয়া যখন ভারতবর্ষে সনাতন ধর্মের নব প্রতিষ্ঠা
করেন তখন তাঁহাকে বৌদ্ধশ্রমণ এবং বৌদ্ধতান্ত্রিক-
দিগের সহিত বাক্যযুদ্ধে জয়লাভ করিতে হইয়াছিল।
তান্ত্রিক উপাসনা ভারতবর্ষের অস্বিমঙ্গলাগত। বৌদ্ধ-
ধর্মের দার্শনিকতা যেমন সর্বসাধারণের পক্ষে নয়,
সেইরূপ তন্ত্রের নিপুট রহস্যও সকলের বোধগম্য
নয়। কিন্তু তান্ত্রিকপূজা, বলিদান এবং বিলাসবহুল
প্রক্রিয়ায় সাধারণের চকলচিত্তের কনিক ধর্ম-
প্রবণতার পরিচোষ হয়। বাহ্য আড়ম্বর এবং
বিলাসের চাকচিক্য তান্ত্রিক ত্রিনয়িকলাপ লোক-
সকলকে আকৃষ্ট করে। তাই তান্ত্রিক বিধি জন-
সাধারণের প্রিয়। বোধ হয় এই আকর্ষণী শক্তির
বলেই ভারতবর্ষের আপামরসাধারণ বৌদ্ধধর্মের
কবোক্ত দার্শনিকতা পরিভ্রাণ করিয়া তান্ত্রিকবিধি
পুনরুৎপাদন করিয়াছিল। তন্ত্রে ধর্ম, অর্থ, কাম,

মোক্ষ এই চতুঃবর্ষের সাধনা আছে। সৌকর্ষ্যে কেবল শুক মোক্ষ। অমেকেই প্রথম ত্রিবর্ষের সাধক। তাই তন্ত্রোক্ত ধর্ম সর্বজনপ্রিয়। আলৌকিক শক্তিসাধকের আশা সাধকবিশেষের একটি চূর্ণস্বভাৱ। তন্ত্রে লেখা আছে, সাধক ইষ্টদেবীর সাধনার কিছুকাল অগ্রসর হইলেই তাহার বিভূতির সাক্ষর হয় অর্থাৎ আলৌকিক শক্তিনিচয় কুটুরা উঠে। সেই বিভূতির মোহে সাধক অনেক সময় প্রতারিত হন। অশিমা, লহিমা প্রভৃতি শক্তি যখন সাধকের কন্ঠায়ত্ত হয়, তখন সাধক সেই সকল শক্তি লইয়াই নাড়াচাড়া করিতে ভালবাসেন। শক্তির সর্বদেবে পরমানন্দের আশ্বাদ আছে তাহার জন্য ব্যর্থ না হইয়া সাধক স্বীয় শক্তির প্রয়োগেই বিভূষিত হন। তন্ত্রের নিষেধসম্বন্ধেও অধিকাংশ লোকে অশান্তমূর্খ শক্তিসাধকের প্রায়স করেন। সাধারণ লোক সাধনার মার্গ অবলম্বন না করিয়া মনে করেন দুই একদিন দেবীর পূজা করিলেই দেবী প্রসন্ন হইয়া বর প্রদান করিবেন। এই বর লাভের আশাতেই অধিকাংশ লোক তন্ত্রোক্তমতে পূজা করে। লোকপ্রিয়তাই তন্ত্রোক্ত ধর্মের পুনরুত্থানের সহায়ক হইয়া অবশেষে বৌদ্ধধর্মের মূলে কুঠারঘাত করিয়াছিল।

হাটীর সাহেবের মতে ৪৭৪ হইতে ১১৩২ অব্দ পর্য্যন্ত কেশরীরাজবংশ উড়িষ্যায় রাজত্ব করেন। এই রাজবংশ উড়িষ্যার আদিম রাজবংশ। পরবর্তী গঙ্গাবংশ বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেও উড়িষ্যা-দেশীয় খলা বাইতে পারে না। O'malley's Gazetteer-এ কেশরী রাজ্যের আরতন এইরূপ ছিল দেখিতে পাওয়া যায়—কেশরীবংশীয়ের রাজত্বকালে উড়িষ্যার সীমা বালেশ্বরের দক্ষিণ হইতে ঝরিকুল্যা নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই রাজবংশীয় রাজগণ যে শান্ত ছিলেন তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। বাজপুর্ কেশরীরাজাদিগের সর্ব-প্রথম রাজধানী। পরে ভুবনেশ্বর তাঁহাদিগের রাজধানী হয়। বাজপুর্ এবং ভুবনেশ্বর উভয়ই শক্তিক্ষেত্র;—তবে একটু পার্থক্য আছে। বাজপুর্ বা বিরজাক্ষেত্রে শক্তির প্রাধান্য অত্যধিক। সেখানে বহু শিবের মন্দির আছে। বিরজামাহাত্ম্য পাঠে জানা যায়,—একসময়ে বৈভবনী নদীর গোমুখী হইতে

বাজপুর্ পর্য্যন্ত এক লক্ষ শিবমন্দির ছিল; কিন্তু শক্তিই সর্ববিসর্বা। ইহাই তন্ত্রোক্ত মত। তন্ত্র বলেন হাটীর আদি হইতে অস্ত্র পর্য্যন্ত শিব বিকার-এক এবং শক্তির পুত্রস্বামী। সর্বলোকজননী এই বিশ্বসংসারে যে সৃষ্টিক্রিয়া প্রকট করিতেছেন সেই সৃষ্টিক্রিয়ার সহায়তা করিবার জন্য শিব কল্প-মূর্তি ধারণ করিয়া সংহার-নিরত। তাই শক্তির প্রথম স্থান। বিরজাক্ষেত্রে এই তাব। শক্তির প্রাধান্য বিরজাক্ষেত্রে সুস্থিমান হইয়া সমস্ত জিয়া-কলাপ এবং পূজাবিধিকে মিত্রমিত করিতেছে। ভুবনেশ্বরে কিন্তু এ তাব নাই। কালক্রমে তন্ত্রোক্ত ধর্মের অপচয় হইয়াছিল। তন্ত্রের দার্শনিকতা ভুলিয়া গিয়া লোকে প্রকৃতির উপর পুরুষের প্রাধান্য মানিয়া লইল। বর্তমানকালে এদেশে স্ত্রীলোককে বৈষ্ণব আনাদরের চক্ষে দেখা হয় পূর্বে সেরূপ ছিল না; ক্রমশঃ স্ত্রীলোকের প্রতি অনাদর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শক্তির প্রাধান্য কমিয়া গিয়া শিবের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইল। তাই ভুবনেশ্বরে শিবের প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া যায়। শক্তি পার্বতী-রূপে তাঁহার জাগ্রা হইয়া পূজা পাইতেছেন। যে আদ্যাশক্তির তাণ্ডবে শিব লড়তা প্রাপ্ত হইয়া দশমহাবিদ্যারূপে শক্তি-উপাসনা করিয়া-ছিলেন সে আদ্যাশক্তির পূজা ভুবনেশ্বরে নাই। এখানে শিবের বৈভবদর্শনে শক্তি সঙ্কুচিত। নবম্বেষ্ণুপ পতিগৃহে আসিয়া এক কোণে বিহার-মালিন্যে দিন কাটার শক্তিও সেইরূপ জারারূপে বীনবীনভাবে পূজা পাইতেছেন। তাত্ত্বিক ধর্মের এই অবনতির সহিত আমাদের ভারতীয় অবনতির বোধ হয় একটী সম্বন্ধ আছে। তন্ত্রের উপাসক কখনই স্ত্রীর অবমাননা বা অমর্যাদা করিতে পারেন না। তন্ত্র পদে পদে বলিতেছেন প্রত্যেক যুবতীই দশমহাবিদ্যাস্বরূপিনী; স্ত্রী পরিতুষ্ট হইলে দেবী পরিতুষ্ট হন। যে সাধক স্ত্রীলোকের অবমাননা করেন কিংবা তাঁহাদিগের নিন্দা বা কুৎসা ভবেন তাঁহার সদসর্গি কখনই হইতে পারে না। স্ত্রী-মর্যাদারক্ষা তন্ত্রোক্ত উপাসনার একটী অবশ্য পালনীয় বিধি। বৌদ্ধ হইতে উপাসনার শক্তির অনাদর হইয়া শিবের প্রাধান্য হইয়াছে, বোধ হয় সেইদিন হইতেই আমাদের কুললক্ষ্মীপূজারও

আমাদের সূচনা চাইয়াছে। আবার যদি আমরা আশিষ্ট চাই তাহা হইলে আমাদেরকে সর্বপ্রথমে জগদ্ব্যাপ্তিগামী কুলসম্মান উপাসনা করিতে হইবে। শক্তিপূজার সুরভায় যে পুরুষের প্রাণময় উপাসনা দেব-হইতে প্রসারিত হইয়া আমাদের গৃহস্থলীর কুলসম্মানদিগকে জড়তাগ্রস্ত করিয়াছে তাহা দূর করিতেই হইবে।

হরিদ্বার।

(ঈশানবাবরঞ্জন দত্তগুপ্ত)

আর্য্যাবর্তের যে অংশ উত্তরাঞ্চল বলিয়া কথিত হয়, তাহা এতই মনোরম ও চিত্তাকর্ষক যে পুনঃপুনঃ দর্শন করিয়াও নবন ও নবন সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। এই কারণবশতঃ, যদিও ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে একবার আমি হরিদ্বার, জব্বীকেশ, লক্ষ্মণকোলা, দেওয়ান, মুসরী প্রভৃতি স্থান দর্শন করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তথাপি বিগত দশবর্ষের অবকাশে আমার কনিষ্ঠ মহোদয় ও দুইজন বন্ধুসঙ্গে পুনরায় ঐ সকল স্থান দর্শন করিবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিয়াছিলাম।

আমরা সর্বপ্রথমে পুণ্যভীর্থ হরিদ্বারে উপনীত হই। ইহা হিমালয়-পর্বত শ্রেণীর পার্শ্বদেশে অবস্থিত। এই স্থানে রেলওয়ে স্টেশন হইতে অশ্রদ্ধারে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ধনা সূর্যমল সিং-প্রসাদ খুনখুনওয়ারা এক প্রাসাদভূলা অতি সুবৃহৎ ও সুলাভন ধর্মশালা আছে। ইহা এক কার্য-নির্বাহক সভা দ্বারা পরিচালিত। কলিকাতার দ্বারা শিবপ্রসাদ খুনখুনওয়ারা বাহ্যতঃ এই সভার অন্য-ওম সদস্য। জনকতক কর্মচারী ও ভৃত্য বাত্রীদের সুবিধার দিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখে। এই ধর্মশালায় থাকিবার সুস্বাসবন্ত আছে, কিন্তু আহারের ব্যবস্থা নিজেরের করিয়া লইতে হয়। রন্ধনশালা আছে, পানীয় ও স্থানের জলের ব্যবস্থাও আছে। বাহ্যিক রন্ধন করিয়া আহার করিতে চান, তাহা-দিগকে বাসনপাত্রাদিও দেওয়া হয়। বাহ্যিক রন্ধন করিতে অনিচ্ছুক, তাহারা “পরিভোজনভবনে” (অর্থাৎ আশ্রমের চৌকোলে), অথবা বাহ্যারে বাহ্য-ভোজ্যাদি ক্রয় করিয়া আহার করিতে পারেন।

ধর্মশালায় একটি গৃহ আমাদেরকে দেওয়া হয়। সেই স্থানে কিছুকণ বিশ্রাম করিয়া আমরা আশ্রমের গম্বার ধারে যাই। বাহ্যিক “ভীর্থ করিতে” আসেন-নাই, তাহাদের পক্ষে অস্তকুণ্ড ঘাট ও কুশাবর্ত ঘাট অর্থাৎ যে দুই ঘাটে বাত্রীদের স্থান করিতে হয়, তাহা অতিশয় করিয়া দক্ষিণদিকে কোনও স্থানে স্থান করা সুবিধাজনক। কারণ, উল্লিখিত ঘাটদ্বয়ে পুরোক্ত, পাণ্ডা, তিফুক, এমন কি কোরকারগণ পর্যন্ত বড়ই বিরক্ত করে। হিন্দুভীর্থমাত্রেরই, “বাত্রী-নীকার” করা এই ভ্রমীর লোকদিগের একমাত্র ব্যবসায়।

হরিদ্বার গম্বার পশ্চিম তীরে অবস্থিত। একটা শাখা ভীর্থের উত্তর পার্শ্ব দিয়া পূর্বগামিনী হইয়া পূর্বদ্বারে আসিয়া দক্ষিণগামিনী নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। এই স্থানে গঙ্গা হিমালয়ের শাখা শিবালিক পর্বতশ্রেণী হইতে সমতল ভূমিতে অবতরণ করিয়াছে। নদী অতিশয় বরপ্রোতা ও কলকল-নাদিনী। ভলদেশে ও তীরে অসংখ্য নির্মল প্রস্রাব-বৎ বিদ্যমান থাকিতে জল সত্তত স্বচ্ছ কাচের দ্বারা পরিষ্কার এক স্বভাবতঃ শীতল। বিশেষতঃ যখন পার্বত্য অঞ্চলে বরফ গলিতে আরম্ভ করে, তখন নদীর জল তুষারের ন্যায় শীতল বোধ হয়। জলের গভীরতা অল্প হইলেও জোড়ের বেগেহেতু জলমধ্যে অধিকক্ষণ অবস্থান করা বা অধিকদূর আগ্রসর হওয়া যায় না। স্থানকালে মৎস্যের ক্রীড়াদর্শন অত্যন্ত আনন্দজনক। এ অঞ্চলের অধিবাসীরা কন্যা আহারার্থে মৎস্য হিংসা করে না ও করিতে দেয় না। কাজেই কোন ব্যক্তি জলে অবতরণ করিলে অসংখ্য মৎস্য আহারের লোভে তাহাকে পরিবেষ্টন করে অথবা কোতূহল বশতঃ তাহার সহিত, জলক্রীড়া করিতে আসে। ইহাদিগকে হস্তধারা স্পর্শ করিলেও ইহারা বিশেষ ভীত হয় না।

আমরা গম্বার নির্মল জোড়ে স্থান করিয়া আহারাদি সমাপনার প্রমণে বহির্গত হই। এই স্থানের একটা বিশেষত্ব এই যে দোকান হইতে জব্যাদি ক্রয় করিতে সাধারণতঃ কোনও ‘দামদস্তর’ কথিত হয় না। আমরা যত দোকান হইতে যত জব্য ক্রয় করিয়াছি সর্বত্রই ‘একদর’। বিক্রয়-একবার যে মূল্য বলিয়া দিয়াছে, তাহা কিছুতেই

পরিবর্তন করে নাই। পশ্চিমাকলের অধিবাসীরা হরিদ্বারকে 'হরদোয়ার' বলে। 'হরদ্বার' বা 'হরিদ্বার' যে নামেই অভিহিত হউক না কেন, কার্গাত: তীর্থ-যাত্রীদের ভিতরে শৈব ও বৈষ্ণব উভয় শ্রেণীর লোকই দৃষ্ট হয়। এখানে সর্বপ্রাচীর হিন্দুগণই পূজা-সম্বন্ধে আগমন করেন। প্রবাদ আছে যে হরিদ্বারে মহাত্মা কপিলমুনি স্মৃতিার্থকাল কঠোর সাধনা করিয়া ছিলেন; এই কারণেই প্রাচীন গ্রন্থাদিতে এই স্থানকে কপিলস্থান বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে।

হরিদ্বারে যে ঘাটে যাত্রীরা স্নান করিয়া পান ফালন করেন, তাহার নাম 'ত্র্যম্বকুণ্ড ঘাট' বা 'মল্লধারঘাট'। ঘাটসংলগ্ন নদীর কতকটা অংশ বীধবেষ্টিত করিয়া "কুণ্ড" প্রস্তুত করা হইয়াছে। এই কুণ্ডের ভলদেশ বীধান। ইহার এক কোণ হইতে একটি বাধান উৎকৃত পুরুপ্রাণালী তীরসংলগ্ন হইয়া উত্তরপশ্চিমদিকে চলিয়া গিয়াছে। এই পুরুপ্রাণালীর মধ্য দিয়াই নদীর জল কুণ্ডের মধ্যে প্রবেশ করে। ত্র্যম্বকুণ্ড ঘাটের উপরে কতকটা স্থান দ্বারশীল লোকের আর্থে উত্তরদেপ ইষ্টক দ্বারা বীধান হইয়াছে। উহার চলিত নাম "হরকা পাহাড়ি"। এই স্থানে পাড়কাড়ি লইয়া ঘাইবার বিধি নাই। যুক্তপ্রদেশের জনৈক কৃতপূর্ষ শাসনকর্তা হরিদ্বারের ত্র্যম্বকগণের অধুরোধে স্বহস্তে এই 'হরকা-পাহাড়ি'র ভিত্তিহাসন করেন। পার্শ্বের প্রাচীরে একদানা মর্দর প্রস্তরে ঐ মর্দর করেক চত্রে লেখা রহিয়াছে। "কলৌ শ্রেত্যস ত্র্যম্বকঃ পশু"। নতুবা হিন্দুর পবিত্র তীর্থের পবিত্রতম ঘাটের উপরে অবস্থিত "হরকা পাহাড়ি"র ভিত্তিহাসন জন্য একজন "লাটি সাহেব"কে আহ্বান করা হইবে কেন?

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে এই ঘাটে পুরোহিত, পাণ্ডা ও ভিক্ষুক সম্মান্য বর্তমান। হিন্দুর তীর্থস্থানের কথা স্মরণ হইলে প্রথমতঃ এই বিত্তী-বিকাত্রয়ই আমাদের মনে উদ্ভিত হয়। এই সকল ব্যক্তি প্রায়শঃ লোভাচ্ছ, নির্লজ্জ ও "নাহোড়-বাদী"। প্রথমে স্তম্ভিষ্ট বাগী শুনাইয়া ও বিনামূল্যে কতিপয় উপদেশ দান করিয়া পরে নিরীহ যাত্রীদিগকে লাঞ্ছনা দিতে এই পুরোহিত ও পাণ্ডা-সম্প্রদায় অত্যন্ত পটু। ত্র্যম্বকুণ্ডঘাটে দীর্ঘ সোপানা-বলী আছে; যাত্রীরা তত্পরি উপবেশন করিয়া

ময়াদি পাঠ করেন। বলা বাহুল্য প্রভাহ বহুশোক এই কুণ্ডের বক্ষতলে উপবেশনাত্তর শির অবনত করিয়া "অবগাহন" করেন ও আপনাদিগকে পবিত্রীকৃত মনে করেন; অবশ্য পার্শ্বেই স্বচ্ছসলিলা জাকনী কুল কুল রবে বতীরা বাইতেছে।

ত্র্যম্বকুণ্ড ঘাটের উপরের মন্দিরে বিষ্ণুর চরণ-চিহ্ন ও নানাবিধ দেবমূর্তি রহিয়াছে। "মল্লধারে" ঐ সমস্ত "প্রাপ্তি-ঘাট" যাত্র। এই ঘাটে কুণ্ড-যোগের সময় স্নান করিতে পারিলে নাকি আর পুনর্জন্ম হয় না। বাদশ বৎসর অন্তর অন্তর এখানে কুন্তমেলা হয়, এবং তাহাতে হিমালয় হইতে অনেক উচ্চশ্রেণীর সাধু-সন্ন্যাসীর আগমন হইয়া থাকে। ত্র্যম্বকুণ্ডে স্নান করিয়া যাত্রীরা তাহার দক্ষিণে কুশাবর্ত ঘাটে শিকুলোকের পিতৃদান করিয়া থাকেন। সর্বনাথ নামে শিবলিঙ্গ এখানে প্রতিষ্ঠিত আছে। সর্বনাথের মন্দিরের বহির্দেশে মহাবোধি বৃক্ষতলে বুদ্ধদেবের একটি মূর্তি বিদ্যমান। ইহাতে অনুমান হয় কোদন্ত সময়ে এখানেও বৌদ্ধপ্রভাব যথেষ্টপরিমাণে বিদ্যমান ছিল।

হরিদ্বারে প্রতিবৎসর চৈত্র সংক্রান্তিতে স্তব্ধহই মেলা হইয়া থাকে। তাহাতে সিংহেশ্বরের হইতে সহস্র সহস্র লোকের আগমন হয়।

অতঃপর আমরা ত্র্যম্বকুণ্ড ঘাটের পশ্চিম পার্শ্ব দিয়া উত্তরাভিমুখে অগমন হইলাম। বামপার্শ্বে অনতি উচ্চ শৈলমালা—অন্যদিকে নদী ও নদী-তীরস্থ গৃহশ্রেণী। স্থানে স্থানে পর্বতারোহণের নিমিত্ত প্রস্তরনির্মিত সোপানাবলী রহিয়াছে। পর্বতশিখরে দুই একটি দেবমন্দির আছে। যাত্রীরা অনেকেই কৌতুকলবণতঃ একটু আয়াস স্বীকার-পূর্বক ঐ পর্বতে আরোহণপূর্বক মন্দিরাদি ও চতুষ্পার্শ্বস্থ দৃশ্যাবলী দর্শন করিয়া থাকেন। ত্রীলোকদিগকে পর্য্যন্ত এই পর্বতে আরোহণ করিতে দেখা গিয়াছে। আমরা যে পথে চলিতেছিলাম তাহা শৈলশ্রেণী বেটন করিয়া ক্রমে পশ্চিমমুখী হইয়াছে। এই স্থানে পথের উত্তর পার্শ্বে গঙ্গার একটি শাখাশিখর একপা-ভাবে প্রোতমুক্ত হইয়া রহিয়াছে যে ভালের বণ সম্পূর্ণ নীল বলিয়া প্রতীয়মান হয়। প্রায় অর্ধ-ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া যেলগরের পার্শ্বে

১৯৪১ শকের ৭ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিবসের অধ্যক্ষসভার কার্যবিবরণ।

গত ২৯শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিবসের আহ্বান অনুসারে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ৬ নম্বর ছাত্রকল্যাণ ঠাকুরের গলিস্থিত ভবনের লালানে ৭ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার অধ্যক্ষসভার অধিবেশন হইয়াছিল।

সভাপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় কার্যবসন্ত উপস্থিত হইতে পারেন নাই।

উপস্থিত সভ্য।

শ্রীযুক্ত কীৰ্ত্তীজনাথ ঠাকুর।

- চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়।
- হরিশর ত্রিবেদী।
- যোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি।
- সুরেন্দ্র চৌধুরী।
- শঙ্করচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের ২৪শে ফেব্রুয়ারি তারিখে সিটি কলেজ লাইব্রেরীর জন্য প্রদত্ত মূল্যে পুস্তক পাইবার প্রার্থনা আলোচিত হইল।

দ্বিঃ হইল—স্বাক্ষর মূল্যে পুস্তক প্রেরণ পর্যালোচিত হইল।

২। কুমার শ্রীযুক্ত সিকেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয়কে আশিসদাক লাইব্রেরীতে "Chore Bagan Mallick Family পুস্তক প্রদানের জন্য ধন্যবাদ দিবার প্রস্তাব আলোচিত হইল।

দ্বিঃ হইল—কুমার শ্রীযুক্ত সিকেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয়কে পুস্তক প্রদানের জন্য ধন্যবাদ দেওয়া হইল।

৩। বাহিলা প্রবাসী শ্রীযুক্ত সিকেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের ১৯শে ফেব্রুয়ারি তারিখের পত্র আলোচিত হইল।

উক্ত পত্রে তিনি নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রস্তাব করিয়াছেন।

(১) মহর্ষিদেবের উপদেশ, বক্তৃতা, প্রবন্ধ, গ্রন্থ বৃত্তান্ত ইত্যাদি পুস্তকানুসারে তত্ত্ববোধিনী হইতে সংগ্রহ পূর্বক প্রকাশ।

আগত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রকাশ্য বক্তব্যগুলি মুদ্রিত হইতেছে। সেগুলি মুদ্রিত হইবার পর এ বিষয়ে চেষ্টা করা হইতে পারে। এক্ষণে উপায়ের হিসাবের।

(২) আদিব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস।

একজন কাল ইতিহাস লেখক পাইলে সম্পাদক:উল্লেখ্য এ বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন। আদিব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের কতগুলি অংশ গত ২ বৎসরের তত্ত্ববোধিনীতে বিভিন্ন নামে প্রকাশিত হইয়াছে।

(৩) মহর্ষিদেবের সমগ্র জীবনী পুণরীক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দ্বারা লেখান।

ঠাকুর বয়সের আবিষ্কার কারণে এ প্রস্তাব লক্ষ্যপূর্ণ বলিয়া মনে হয় না।

পত্রগুলি এই সময়ে প্রচারিত হইল।

গতকাল সম্মেলনের নিবেদন,

আজ আপনাদের নিকট কয়েকটি প্রস্তাব নইয়া উপস্থিত হইতেছি, যিনীত নিবেদন আবার অপরাধ নইবেন

না ও বিবেচনা করিয়া দেবিত্বের প্রস্তাবগুলি আশিষ্টা-যোগ্য কিনা ও কতদূর কার্যে পরিণত করা হইতে পারে।

প্রথম প্রস্তাব :—মহর্ষিদেবের অনেক উপদেশ ও বক্তৃতা ও প্রবন্ধ ও গ্রন্থবৃত্তান্ত ও পত্রাদির অমূল্য বাণী "ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানে" বা কোন পুস্তকাকারে এখনও প্রকাশিত হয় নাই সেগুলি পুস্তকানুসারে তত্ত্ববোধিনীতে প্রাপ্ত হওয়া যায় বা কৃত পুস্তকের আকারে আছে। এই সকল ধারাবাহিক তারিখ অমূল্যবাহী একত্র করিয়া করিয়া বর্ষাবৃত্তান্তে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করা উচিত ইহাই প্রথম প্রস্তাব ও নিবেদন গ্রহণ হইলে বিভিন্ন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইবে ও বক্তব্যের মৌলিক বহিঃ হইবে। উপদেশগুলি বা গ্রন্থগুলি কিছু কিছু পড়িয়াছি—পড়িয়া অজিত হইয়াছি সে সকলের তুলনা আর কোথায় পাই না। আমার মনে হয় এই সকল উপদেশের জন্যই ব্রাহ্মসমাজ সে সময়ে এক জীবন্ততার বহিঃছিল ও সে সকলের অভাবে ব্রাহ্মসমাজ এখন এমন দীনপ্রভ হইয়াছে। বড় ছাফের বিষয় যে সে সকল অমূল্য উপদেশ পুস্তকানুসারে তত্ত্ববোধিনীতে এখনও অবজ্ঞাতভাবে লোকচক্ষুর আগোচরে পড়িয়া রহিয়াছে আর "হাইপার" বক্তৃতা ও উপদেশ প্রকাশিত হইয়া থাকার ছাড়া কেহিয়াছে। আপনাদের কাছে আমার সাহসের নিবেদন যে আপনি যদি সে সকল উপদেশ ও বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পুস্তকাকারে ব্যয়বহুল নিকট আবার এখন প্রকাশ করিয়া বিভিন্ন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। এ কার্যের জন্য আপনিই উপযুক্ত সেইজন্য আপনাকে এ অনুরোধ করিতে সাহস করিয়াছি। অন্যান্য কার্য অপেক্ষা এ কার্য নিতর্যই আপনার মৌলিকের বিষয় হইবে। আপনার যদি সময় না থাকে তাহা হইলে সুস্তিজন জন করচারী রাখিয়া এ কার্য শীঘ্র সমাধান করিতে পারেন।

আবার বিবেচনার নিম্নলিখিত বক্তব্য পুস্তক হইতে পারে :—

(১) উপদেশ ও বক্তৃতা—প্রথম পুস্তক।

অনেক উপদেশ আছে তারই মধ্যে কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি, যথা—

(ক) তত্ত্ববোধিনী সভার ২য় অধিবেশনে বক্তৃতা।

(খ) ১৭৮২ শকে চুক্তির লক্ষ্যে উপদেশ।

(গ) ১৭৮২ শকে ব্রাহ্মবন্ধু সভাতে বক্তৃতা বাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত বিষয় :—ব্রাহ্মসমাজের ২২ বৎসরের বৃত্তান্ত।

(ঘ) দেশবর্জনের আচার্য্যপদে নিয়োগ ও উপদেশ।

(ঙ) স্বর্গপ্রচার সম্বন্ধে বক্তৃতা।

(চ) বিজয় কৃষ্ণ গোবিন্দীর উপাচার্য্যপদে নিয়োগ ও বক্তৃতা।

(ছ) হরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে উপদেশ।

(জ) হিন্দুধর্মের সঠিক ব্রাহ্মধর্মের লক্ষ্য বিষয়ে বক্তৃতা।

(ঝ) ১৭৮৬ শকে অভিনবমানের উত্তর।

(ঞ) ১৭৮৯ শকে "ব্রাহ্মধর্মের ইচ্ছাধর্ম" বিষয়ে বক্তৃতা।

(৪) ১৭২২ শকে ভারতবর্ষীয় জন্মদিনের উপলক্ষ।

(৫) ১৭২৬ শকে ভগানীপুত্র জন্মসমাজে উপলক্ষ।

(৬) ১৭২৮ শকে নিম্নবিহাণটীতে উপলক্ষ।

(৭) সাধারণ জাগরণের অভিনবত্বের উত্তর—
বাঁহা "উপহার" বলিয়া বিখ্যাত।

এইরূপ আরও কত অনন্ত বহুতা ও উপদেশ তত্ত্ব-
বোধিনী-পত্রিকাতে বিক্ষিপ্ত আছে তার সংখ্যা করা যায়
না—কয়েকটা বাঁহা আমার হৃদয় বলিয়া ধোঁপ হইল
কতাই লিখিলাম। এ সকল একত্র করিলে অতি বৃহৎ
ও অতি সুন্দর পুস্তক হইবে মহাবিদ্যেবের জীবনের জ্ঞান-
বিকাশ ও সম্বন্ধে বৃষ্টিতে পারা হইবে।

(২) মহাবিদ্যেবের প্রবন্ধ—দ্বিতীয় পুস্তক।

তত্ত্ববোধিনীতে মহাবিদ্যেবের অনেক প্রবন্ধ আছে—
তবসিদ্ধ বাবু ও অজিত বাবু তাঁহাদের পুস্তকে সে সকলের
উল্লেখ করিয়াছেন—সখা, ১৭২২ শকের মাঘ মাসের
তত্ত্ববোধিনীতে "ভারতবর্ষীয় জ্ঞানসমাজ" শব্দে প্রবন্ধ।
প্রবন্ধে সত্যের বাবু অনেক প্রেক্ষার বিষয় জানিতে
পারেন। পরিবারের কেহ কেহ, বা পুত্রাকন জাগরণ
কেহ কেহ নাকান বলিতে পারেন। সে সকল প্রবন্ধ
একত্র করিলে কি একটা বৃহৎ পুস্তক হইবে না?

(৩) মহাবিদ্যেবের জন্ম বৃত্তান্ত—তৃতীয় পুস্তক।

তবসিদ্ধ বাবু তাঁহার লিখিত জীবনচরিতে ৩৭১ পৃষ্ঠার
ও অজিত বাবু ৫৭৭ পৃষ্ঠার মহাবিদ্যেবের জন্ম বৃত্তান্তের
উল্লেখ করিয়াছেন।

(৪) চতুর্থ পুস্তক—ছোট ছোট পুস্তকগুলি নইবা
একটা পুস্তক হইতে পারে, বলা—

(ক) জ্ঞানধর্মের মত ও বিধান।

(খ) আত্মতত্ত্ববিদ্যা।

(গ) জ্ঞান ও ধর্মের উদ্ভিতি।

(ঘ) পরলোক ও মৃত্যু।

এমন সব অল্পা পুস্তক কৃত্তাকারে থাকিতে লোকের
মনোযোগ আকর্ষণ করে না ও আবার মনে হয় ক্রমে
সে সকল সমুদায় হইবে ও লোপ পাইবে—সেইজন্য এ
সকল একত্র করিয়া পুস্তকাকারে তৈরি করা ও প্রকাশ
করা উচিত।

"জ্ঞান ও ধর্মের উদ্ভিতি" আপনার প্রেরিত list-এ
পাইলাম না—ইহা কি আর আত্মকাল পাঠের দায় না?
"উপহার" (বাঁহা) কি পাঠের দায় না?

(৫) পঞ্চম পুস্তক—প্রবন্ধের অমুদ্রাণ।

১২৪৮ খ্রিষ্টাব্দে ব্যাখ্যা আছে—(তত্ত্ববোধিনী ১৭৩২
শকের ফাল্গুন ঐট্য)।—প্রবন্ধের অমুদ্রাণ বলিয়া কি
পাঠের দায়? অমুদ্রাণ না পাঠের দায়ের কথা নাই কিন্তু
উপদেশ ও প্রবন্ধ সকলের বিশেষ বরফার আছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় M. A. পরীক্ষার বাঙালি
ভাষাকে একটা বিষয়রূপে নিয়ন্ত্রণ করিতে চান—যদি উহা
নিয়ন্ত্রিত হয় তাহা হইলে মহাবিদ্যেবের দেশনী নিঃসৃত
প্রবন্ধ ও পরীক্ষা জগত উপদেশ সকলই বাঙালিভাষার
Classics রূপে নিরূপিত হইবে—এ বিষয়ে আমার
বিশ্বাস্য সংশয় নাই। তাঁহার প্রাবলী প্রকাশ করিবার
ইহাই উপযুক্ত সময়। এ প্রবন্ধে ছাড়িলে বাঙালিভাষার ও
সমগ্র দেশের ক্ষতি হইবে। বিতর্ক জ্ঞানধর্মপ্রবন্ধের

ইহা ইহা প্রেরিত প্রবন্ধ বলিয়া মনে হয়। আপনার
নিকট বিনীত চিহ্ন। এ পরীক্ষা প্রবন্ধে হারাইবেন না।

এ সকল পুস্তক বাঁহাও আরও পুস্তকের অমুদ্রাণ
আমরা অনেক অগ্রহণ করি। আপনার মতনীতির
প্রবন্ধ পত্রিকা সে অগ্রহণ আরও বোধ করিতেছি। বিতর্ক
মহাবিদ্যেবের জন্ম উপলক্ষ বাঁহাও মতনীতির হইতে
পারে না ইহা একরূপ প্রবন্ধ, তাপনি আরও কয়েকটা
পুস্তক প্রেরণ—সেইজন্য আমার দ্বিতীয় ও তৃতীয়
প্রবন্ধ বিবেচন করিতেছি।

দ্বিতীয় প্রস্তাব। আদিগ্রন্থসমাজের ইতিহাস
(বর্তমান সময় পর্যন্ত) একখানি থাকা প্রয়োজন। ইহা
বাঙালি ভাষায় হইবে। আদিগ্রন্থসমাজের ইতিহাস
সকলে কিছুই জানি না বলিলে হয়।

তৃতীয় প্রস্তাব। অনেক আকাঙ্ক্ষা করেন যে
আপনি বা প্রভেদ সত্যের বাবু মহাবিদ্যেবের সমগ্র জীবনী
বাঙালি ভাষায় লেখেন—তবসিদ্ধ বাবুর বা অজিত বাবুর
জীবনী নানা কারণে সকলের মনোনিীত হয় নাই বিশেষতঃ
ভাষার দোষের জন্য।

অন্যথেষ্টে সাহসের চিহ্ন—কোন অপরূপ নইবেন
না—সমগ্র আবেশে অনেক কথা লিখিলাম—কথা করি-
বেন। প্রত্যেকগুলি শব্দে আপনার অতিশয় জানাইলে
অত্যন্ত আহিত হইবে।

দিনত নিবেদক
জিগিজেশ্বর সরকার।

হির হইল—

(১) সম্পাদক মহাশয় মহাবিদ্যেবের উপদেশ প্রবন্ধ
সংগ্রহ পূর্ণক প্রকাশ করিলে ভালই হয়।

(২) আদিগ্রন্থসমাজের একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাস
লিখিবার চেষ্টা করা উচিত।

(৩) শ্রীমুক ঘোষিক্রিয়াণ ঠাকুর মহাশয়কে
মহাবিদ্যেবের সমগ্র জীবনী লিখিবার জন্য অনুরোধ করা
হউক।

৪। Secy All India Music Con-
farence-এর ২৩শে ফেব্রুয়ারীর পত্র আলোচিত
হইল।

এই সভার সম্বন্ধে আদিগ্রন্থসমাজ যোগদানের উপায় হির করিল
কান হয়। আদিগ্রন্থসমাজ হইতেই বলিতে গেলে সমগ্র শিল্পের সম্বন্ধে
জান রয় সম্বন্ধিত সভারের চর্চা হইতে পারে।

হির হইল—সভাপতি শ্রীমুক ঘোষিক্রিয়াণ ঠাকুর
মহাশয়ের প্রতি এ বিষয়ের যথাকর্তব্য হির করিবার তার
প্রবান করা হউক।

৫। শ্রীমুক ক্রীড়াক্রিয়াণ ঠাকুর মহাশয়ের
পত্র ২০ মার্চ তারিখের আদিগ্রন্থসমাজ লাইব্রেরীতে
পুস্তক প্রদানের প্রস্তাব আলোচিত হইল।

পত্রখানি মিলে প্রকাশিত হইল।—

"আদিগ্রন্থসমাজের লাইব্রেরী দেশীয়গণ কর্তৃক স্থাপিত
লাইব্রেরীসমূহের পথপ্রদর্শক ছিল বলিলে অত্যুক্তি হইবে
না। ইতিপূর্বে আমি যখন আদিগ্রন্থসমাজের সম্পাদক পদে
অধিষ্ঠিত ছিলাম, সেই সময়ে পান্থকবাটীর কলকাতা

ঠাকুর মহাপ্রভু তাঁহার নিজের সাইবেরীর সমস্ত পুস্তক গ্রাম ১০০ খণ্ড আদিসমাজের সাইবেরিতে প্রদান করিয়াছিলেন। বর্তমানে তাঁহার একখানিও নাই। অর্থাৎ কি, এখানে সমাজের তাঁর প্রবেশের পর সে সাইবেরীই আর দেখিতে পাই নাই। সেই কারণে আমি কতকগুলি পুস্তক সমাজে প্রদান করিবার পূর্বে অধ্যক্ষসভার এবং সেই সঙ্গে ট্রাষ্টবোর্ডের এই নির্দেশ চাই যে, আদিসমাজের সাইবেরীর পুস্তকগুলি সমাজের পুঁজুই থাকিবে; পুস্তকগুলি অন্য কোথাও কারীভাবে স্থানান্তরিত করিবার পূর্বে পুস্তকসভার অতিমত আনিয়া অধ্যক্ষসভার এবং ট্রাষ্টবোর্ডের অনুমতি লইতে হইবে।” ইতি—

হিঃ হইল—আদিসমাজের সাইবেরীতে পুস্তক-প্রদানসময়ে শ্রীযুক্ত কিতীজনাথ ঠাকুর মহাপ্রভুর প্রত্যয় প্রদীত হইল।

৬। কম্পোজিটর ও প্রেসম্যানের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব। আলোচিত হইল।

পুরাতন কম্পোজিটারদের মাসিক ১২ টাকা এবং প্রেসম্যান তিনকড়ি বের মাসিক ১২ টাকা বৃদ্ধি অগ্রসার করিলে ভাল হয়।

হিঃ হইল—কম্পোজিটার রপুলোপাল চক্রবর্তী ও পোলীনাথ বোব এবং প্রেসম্যান তিনকড়ি বে, ইত্যাদের প্রত্যেককে মাসিক ১২ এক টাকা হিসাবে বৃদ্ধি দেওয়া হইল।

৭। বেজুড়া নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রমথকুমার মজুমদার মহাপ্রভুর বেজুড়াতে আদিসমাজ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া আদিসমাজকে দানের প্রস্তাব। আলোচিত হইল।

ইহার সব আদিসমাজকে প্রদান করিতে কোন ট্রাষ্টবর্তী বা ব্যবসায় একথা তাঁহাকে দেখা হইয়াছে।

হিঃ হইল—ট্রাষ্টবর্তী পাইলে প্রস্তাব আলোচিত হইবে।

৮। শ্রীযুক্ত কিতীজনাথ ঠাকুর মহাপ্রভুর, “জান-ধর্মের উন্নতি” বই আদিসমাজকে দানের প্রস্তাব। আলোচিত হইল।

কিতীজ বাবু নিম্নলিখিত সর্ব্ব ই এতদ্বারা সব দিতে লভ্য থাকে—“উক্ত গ্রন্থের এক সংস্করণ খুয়াইয়া গেলেই পরবর্তী এক সংস্করণ মধ্যে অর্থাৎ ৫০০ পাঠ্যত কাগজ একটা সংস্করণ সমাজের দ্বারা প্রকাশ করা হইবে, এবং প্রতি সংস্করণে পণ্যে ইহার হিসাব তত্ত্বাবধানী পরিচালিত প্রকাশ করা হইবে। এই সর্ব্বের অর্থ হইবে উহার সব তাঁহারই সঞ্চয় থাকিবে।”

যতটা কাগজের অধিকমতে হিঃ সব যে উক্ত পুস্তক এক বই লভ্যপতি মহাপ্রভুর মিকট গুহান হইল এবং তাঁহার সভাপতিত্ব প্রস্তাব পুরস্কার উপস্থিত করা হইল।

সভাপতি মহাপ্রভু বলেন “অনেক বাক্য note” প্রত্যেক এবং বাক্য মধ্যে ভুল কথার দোষ প্রত্যেক। হলে হলে correction ও বাক্য; edit করিয়া বালা পাঠ্য হিসাবে তাপাইলে ভাল হয়।

হিঃ হইল—শ্রীযুক্ত কিতীজনাথ ঠাকুর মহাপ্রভুর “জান-ধর্মের উন্নতি” বই তাঁহার প্রত্যাকিত বই অগ্রসারে প্রকাশ করা হইল।

৯। আদিসমাজের প্রেসের প্রিন্টার শ্রীমদসোপাল চক্রবর্তীর কন্ডার বিচারে সাহায্য প্রার্থিত প্রার্থনা। আলোচিত হইল।

হিঃ হইল—প্রিন্টার শ্রীযুক্ত রপুলোপাল চক্রবর্তীর কন্ডার বিচারের সাহায্য ১০ আট টাকা প্রদান করা হইল।

১০। ধর্মগোলা নিবাসী শ্রীযুক্ত মলিনীরঞ্জন রায়ের ২রা জুন তারিখের পত্র। আলোচিত হইল।

ইনি একজন পিতৃহত্যারী বাস্তব, পক্ষাঘাতগ্রস্ত আর্থিক অবস্থা, এবং ভ্রান্তবোধী হইতে চাহেন।

হিঃ হইল—বর্তমানে প্রার্থিত সাহায্য দেওয়া বহির্ভুক্ত পারিবে না দেখা হইল।

১১। পূর্ববঙ্গ আদিসমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত চণ্ডী-কিশোর কুশারী মহাপ্রভুর ২১শে মে তারিখের পত্র। আলোচিত হইল।

তিনি লিখিয়াছেন যে, সাধারণ ভ্রান্তবোধী একটা বিপত্নীক ও আত্মত্যাগী (অর্থাৎ বেলেট) করিয়া বিবাহিত। কাজে পাত্র একটা ২০ বৎসরের ব্রাহ্মবিদ্যা পাঠীর পান্ডিত্যের উদ্ভূত। তিনি বিবাহের পূর্বে আদিসমাজের পক্ষি অনুসারে দীক্ষিত হইয়া আদিসমাজের পক্ষি অনুসারে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক। তখন তিনি জানিতে চাহিয়াছেন যে বিবাহ সিদ্ধ হইবে কিনা এবং কোন আচার্য্য বা পুরোহিত দ্বারা পারিবে কিনা।

হিঃ হইল—আইনামদ্বারা সিদ্ধ হইবে কি না দেখা হইল। যদি সিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে আদিসমাজের পক্ষি অনুসারে বিবাহ দেওয়া দাইতে পারে।

১২। শ্রীযুক্ত হরিপদ ত্রিবেদী মহাপ্রভুর ২৭শে আশ্বিন তারিখের পত্র আলোচিত হইল।

তিনি নিম্নলিখিত প্রস্তাব করিয়াছেন।

১। পুরাতন নিম্ন অঙ্গসময়ে এখন প্রতি বুধবারে উপাসনা হইতেছে, আমি এই বুধবার তিঃ আর একদিন (বেদিন সকলের সুবিধা হইলে) উপাসনা করিতে বলি, অর্থাৎ সপ্তাহে দুইদিন উপাসনা হওয়া কর্তব্য।

২। এই দুই দিন ছাড়া এক একদিন এক একজন সভ্য অর্থ বা নিবাসী বন্ধুর বাড়িতে উপাসনা করা। এই উপাসনার সকল সভ্য বোধ দিবে। ইহাতে এই উপকার মনে করিবে পরিবারে উপাসনা হইলে মহিলাগণ পক্ষি আত্মাণে থাকিয়া পবিত্র প্রার্থনাসময়। সন্তোষ করিয়া পবিত্র হইতে পারিবেন। এই উপাসনার অঙ্গ-যোগ দ্বারা অত্যধিক ব্যয় হওয়া একেবারে নিষেধ। এইরূপ পরিবারিক উপাসনা প্রতি মাসে বারবার ইচ্ছা ও সুবিধা হইবে ততবারই করিতে পারা যাইবে। কোন-দিন কাহার বাড়িতে উপাসনা হইবে, পূর্ব্ববর্তের উপাসনার ক্ষেত্রে বলিয়া দেওয়া হইবে।

৩। বাক্য মধ্যে নিকটই কোন গ্রামে বাইরা সেই গ্রামের লোকদিগকে লইয়া খোলা ভাষায় কীর্তনাদি সব উপাসনা করিলে ভাল হয়। ইহাতে গ্রামের লোকজন জ্ঞানোপাসনার আদান গ্রহণ করিতে পারিবে।

৪। প্রতি সাতের কর্তব্য যে তাঁহার নিজ নিজ এলাকাবৃত্তি সন্তোষের বাড়িতে বাইরা পরস্পর দেখা-পোলা, কুপলাদি জিজ্ঞাসা করা।

৫। আমদের মধ্যে প্রচারকের মধ্যে নিত্যকাল, অর্থাৎ উপযুক্ত প্রচারক প্রেরিত করিয়া লইতে হইবে। সভ্যদের মধ্যে যিনি বেতন বলিতে পারেন, তাঁহাকে বিনিময় অবসর দেওয়া, এবং তাঁহাকে প্রচারকের কার্যাদি শিক্ষা দেওয়া ব্যবস্থা করা।

আরো অনেক কর্তব্য আছে তাহা এক্ষণে তত ব্যস্ততার নাই। আশাতক এই করাটা আশাতক এই

করটি কার্যে আনয়ন করিলেই সমাজের অনেক উপকার
আনা করা যায়।

আর্থনা করি আশমি অল্পএই পূর্বক একটি সভা
আয়োজন করিয়া সেই সভায় ইহার ব্যবস্থা করিতে চিক
করিবেন ইতি—

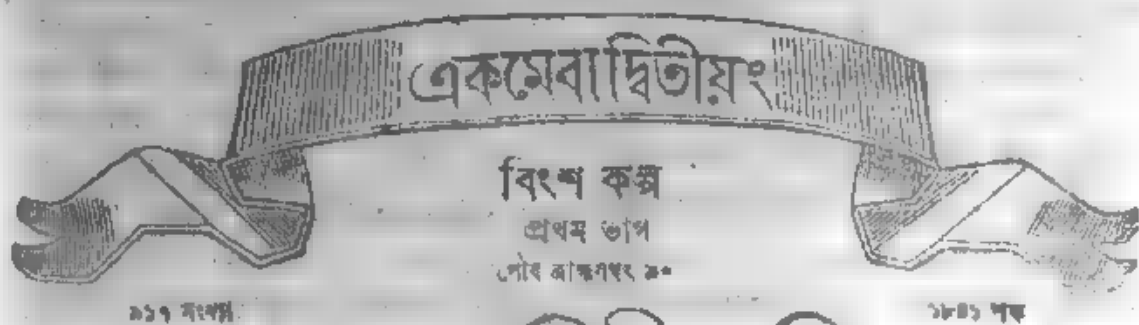
ঐক্যবোধের প্রবর্তন।
সম্পাদক

বিশ্ববাসী—ঐক্যবোধের প্রবর্তন উপর প্রতি
প্রতিষ্ঠানে একটি উপাধি ও আয়োজন সভা সমাপনের
তার সেওয়া হউক।

সম্পাদক

প্রতি

১৯০৭
১৯০৮
১৯০৯



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা" নামক পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে। এই পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে।
 প্রকাশিত হইতেছে। প্রকাশিত হইতেছে। প্রকাশিত হইতেছে।
 প্রকাশিত হইতেছে। প্রকাশিত হইতেছে। প্রকাশিত হইতেছে।

বিবেকে ব্রহ্মজ্ঞানের বিকাশ।

(ডাক্তার দাস গৌপালকৃষ্ণ ভট্টাচার্য—শ্রীমৎ ব্রাহ্মসংহতায়
 চতুর্থ অধ্যায় অনুসৃত।)

নৈশঙ্ক্য পন্থাকে নাপি বাচ্য নাইবাস্যেই ব্রহ্মজ্ঞান কর্তব্য বা।
 ভাস্কর্য্যাদেন বিশুদ্ধত্বস্তস্য হং পরন্তে নিত্যাং ব্যাসবানঃ।

মুক্তকোপনিষৎ, ৩.১৮।

"চক্ষুর দ্বারা পরমেশ্বরের জ্ঞান হয় না, বাক্যের দ্বারাও নহে, অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের দ্বারাও নহে, তপস্যা কিংবা কঠোর দ্বারাও নহে; কিন্তু অন্তর্ভূমি জ্ঞান নির্মল হইলে, প্রাপ্ত হইতে উৎপন্ন যে মলিন সংস্কার তাহা হইতে মুক্ত হইলে এবং রজ ও তম এই পাপজনক গুণের নিরাস হইয়া কেবল সর্বগুণ অথবা সার্বিক ভাব জন্মে উদ্ভূত হইলে মনুষ্য যখন ধ্যান করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন সর্বপ্রকারের পরিপূর্ণ যে পরমেশ্বর তাঁহাকে দেখিতে পায়।"

ভাল, মন্দ, যোগ্য, অযোগ্য, মঙ্গল, অমঙ্গল, পুণ্য, পাপ,—এই সকলের বিবেকে যে বিবেক, তদ্বারা মঙ্গলময় পরমেশ্বর আপন বানী মনুষ্যের অন্তঃকরণে উদ্ভূত করান, ইহা পূর্বের প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহাই সব নহে। এই বিবেক-গুণের দ্বারা পরমেশ্বর আশ্রয়িতার জন্মে স্বকীয় মঙ্গলময় ও বিশুদ্ধ স্বরূপ প্রকটিত করেন। স্বকীয় বৃত্তি ও স্বকীয় আচরণ সর্বপ্রকারে শুদ্ধ, মঙ্গলময়, পুণ্য-ময় অথবা যোগ্য বলিয়া কোন মনুষ্য প্রভাষ করিতে না পারিলেও, আপন হৃদয় মলিন, পাপী ও দুষ্ক

বাসনায় পরিপূর্ণ এইরূপ সকলেরই মনে হইলেও, পরিপূর্ণ, মঙ্গল, বিমল, অকলঙ্ক সর্বপ্রকার দোষ হইতে বিমুক্ত, শুদ্ধতার পরাকাষ্ঠী এইরূপ স্বরূপের জ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবতই হইয়া থাকে। পরিপূর্ণ মঙ্গলের জ্ঞান অন্তরে না থাকিলে, অমঙ্গল এরূপ প্রত্যয়ই আমাদের হইতে পারে না; এইরূপ পরিপূর্ণ স্বরূপের জ্ঞান আছে বলিয়াই। আমরা পাপী, আমরা দুষ্ক, এইরূপ আশ্রয়িতাকে মনে করি এক ভাষা হইতে মুক্ত হইয়া, অন্তঃকরণ শুদ্ধ শান্ত ও মঙ্গলময় হউক এইরূপ বলবতী ইচ্ছা উৎপন্ন হয়। এইপ্রকারে পরমেশ্বরের মঙ্গল-জ্ঞানের জ্ঞান আমাদের অন্তরে উৎপন্ন হইলে তাহার অনুকরণ করিয়া, তাহার নান্দ্বা আমরা প্রাপ্ত হইব, মনুষ্যের অন্তঃকরণে এই অভিজ্ঞাষ হইয়া থাকে। সেইজন্যই ভূকারাম কাবারনায় সাধু "আমি পতিত, আমি পাপী, তোমার পরণাম হইলাম", "সেবা-ধীন নীন পাতকের রাশি"—এইরূপ বলিয়াছেন। সংসারে অতিশয় আসক্ত ও বিষয়বৃত্তের মধ্যে নিমগ্ন যে সকল ব্যক্তি, তাহাদের অন্তঃকরণে এই পরিপূর্ণ, মঙ্গলস্বরূপের জ্ঞানবিধায়ক বিবেক মলিন হইয়া যায়; রজোগুণ ও তমোগুণ প্রবল হইয়া, পাপের সংস্কার দৃঢ় হইয়া বিবেক নষ্টপ্রায় হয়। আমাদের এইরূপ অধরা হইলে, পরমেশ্বরের জ্ঞান তাহার হয় নী, যে পাপ-পঙ্কের কাঁট হইয়া গড়ে। উক্ত হইয়াছে—

না বিবস্তো ভূমিসিত্যাদিশাভো নাসমাহিতঃ।

নাশান্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্রুখাৎ ॥

ভট্ট, ১-২-২৩।

“ভূমিসিত্যাদি হইতে যে নিবৃত্ত হয় নাই, যে শান্ত নহে, যাহার বৃত্তি সমাধানযুক্ত হয় নাই, যম শান্ত হয় নাই, তাহার পরমেশ্বরের জ্ঞান হয় না এবং তাহার পরমেশ্বরপ্রাপ্তিও হয় না।” কিন্তু অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইলে, কামক্রোধাদিষু রিপু হইতে আত্মা মুক্ত হইলে, দয়া কমা শান্তি এই সকল সময়ে বাস করিতে আরম্ভ করিলে, সেই অনন্ত শান্ত আনন্দের পরিপূর্ণ মঙ্গলস্বরূপ জনস্বয়ং সম্মুখে উপস্থিত হন, এবং জীবাত্মা পরম শান্তিত্ব অমৃতত্ব করে।

ভগবদ্গীতায় উক্ত হইয়াছে :—

কামকোভবিসৃক্তনাঃ যতীনাঃ বৃত্তেষুতমান্।

অবিভো ব্রহ্মনিষ্ঠাঃ বর্ততে যিহিতাঙ্গনাম্ ॥

৫-২৩।

“যাহারা বৃত্তি, কামক্রোধ হইতে মুক্ত হইয়াছেন যাহারা আপনাদের চিত্তকে সংযম করিয়া বিবেকের স্বরূপ করিয়া রাখিয়াছেন, ও আত্মার প্রকৃত বোগ্যতা জানিয়াছেন, তাহাদের চারিদিকে ব্রহ্মানন্দ বিদ্যমান থাকে।” সাধারণ, মনুষ্যের অন্তঃকরণে বিবেক বলিয়া যে ভাব আছে তাহার যোগে, কি কর্তব্য কি অকর্তব্য তাহার জ্ঞান অর্থাৎ পরমেশ্বরের ইচ্ছার জ্ঞান এবং তাহার পরিপূর্ণ মঙ্গলস্বরূপের জ্ঞান হইয়া থাকে; এবং এই বিবেক পাশ্চাত্য কলকিত না হইয়া শুদ্ধ থাকিলে ও তাত্ত্বিক আশ্রয় বৃত্তি ও আচরণ হইলে, পরমেশ্বরের সাধার-কার হয়।

মানব-ইতিহাসের বিচার করিলে ইহা নিঃসন্দেহরূপে দেখা যায় যে, সাধিক ভাবের জ্ঞান আমরা এই প্রকারে সহজে প্রাপ্ত হই, এবং তাহার উৎসাহের জন্ম হয়। ভূমি পাপী অধম যে ব্যক্তি, সে কখন কখন সাধিক পুণ্য-পুরুষদিগকে পরাজয় করিতে সমর্থ হয়; কিন্তু এই জনসাধারণকে পরাজয় চিকিত্সা থাকে না। যে জনসমূহের মধ্যে অধর্মের বৃদ্ধি হয় কিন্তু কালের মধ্যেই তাহার বিলোপ হয়ই-হয়। ভালর সম্মুখে মন্দ ঢেকে না। মন্দের নাম হইতে কখন ২৫ বৎসর, কখন ৫০, ১০০, ২০০ বৎসর লাগে; কিন্তু অস্তে তাহা নষ্ট হইয়া, ভালের জন্ম হইলে, ইহাতে ক্ষণের নাই। এবং

মন্দ হইতে ভাল-পরিণাম হয়—এরূপও অনেক সময় আমরা দেখিতে পাই। যাহা ভাল তাহা পরমেশ্বরের ইচ্ছা—এইরূপ আমরা বিবেকবোধে উপলব্ধি করিয়াছি; অতএব ভালর জন্ম হওয়াও যাহা পরমেশ্বরের ইচ্ছার জন্ম হওয়াও তাহা—একই। অতএব ভালর জন্ম হইয়া থাকে, মন্দ হইতেও ভাল উৎপন্ন হয়—ইহা বড় ঠিক হয়, তবে পরমেশ্বরের ইচ্ছারই জন্ম হইতেছে এবং এই সমস্ত জগতে পরমেশ্বরই রাজত্ব করিতেছেন, তিনিই সকলের শাসয়িতা, এইরূপ নিশ্চয় হয়।

যে যে যথেষ্ট জাগতি কামঃ কামঃ পুরুষো নির্ধিনাঃ।

তমেব ভুক্তং তদ্বৎসঃ কমেবানুভবত্যুভয়ং।

ভগ্নির্লোকাঃ শিখাঃ সর্পে ভগ্ন নাভ্যোতি কচ্চন ॥

ভট্ট, ২-২-২৩

“সমস্ত প্রাণী যখন শূন্য নিঃশব্দ নিমগ্ন থাকে তখন যিনি জাগৃত থাকিয়া আশ্রয় ইচ্ছামুসারে উৎপত্তি করিয়া থাকেন, তিনিই দেদীপ্যমান, তিনিই পর-ব্রহ্ম, তিনিই শাস্ত, এইরূপ উক্ত হয়। সমস্ত বিশ্ব তাহারই আশ্রয়ে অবস্থিত; তাহাকে অতিক্রম করে এমন কেহ নাই।”

আমরা নিজের থাকি বা সাংসারিক কাজ-কর্মের মধ্যে পূর্ণরূপে নিমগ্ন থাকি, কিংবা অজ্ঞান হইয়া কিছুই দেখি না—তখন পরমেশ্বরের সৃষ্টি-ক্রম যে কুণ্ঠিত হইয়া থাকে তাহা নহে। আমরা দেখি কিংবা না দেখি, সুখি কিংবা না সুখি, ওষাণি জাগতিক ব্যাপার সমান চলিতে থাকে। পরমেশ্বরের উদ্দেশ্য অতীব গহন। আমরা তাহা জানিতে পারি না। সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য জগতের ব্যাপার অকুণ্ঠিত ভাবে সজ্জ চলিতেছে। আশ হইতে এক বৎসরের মধ্যে, কিংবা মশ বৎসরের মধ্যে, কিংবা শত, সহস্র, লক্ষ বৎসরের মধ্যে যে পরিণাম ঘটিবে তাহার বীজ আজ রোপন করা হইতেছে। পরমেশ্বরের গৃহে কাল-পরিধান বলিয়া কিছুই নাই। আমাদের নিকট শত বৎসর দীর্ঘ কাল বলিয়া মনে হয়; কিন্তু তাঁহার যোজনায় মধ্যে শত বৎসরের গণনা নাই। জনশ্রুতির সম্মুখে শত বৎসরের গণনা কি? হয়ত আজ যে কাজ কোন রাজপুরুষ করিতেছেন, তাহা হয়ত পর-মেশ্বরের হাতে শত বৎসরের পয়ে রাষ্ট্রবিপ্লবের

মূল কারণ হইবে। আজ আমরা যাহা কল্পিতেছি তাহা হইতে, অল্প এক অনসন্ধানের মধ্যে কালা-
ন্তরে হয়ত এক মহা পরিবর্তন উপস্থিত হইবে,
এইরূপ পরমেশ্বরের বোঝনা। হিন্দুর পর্বত
কোটি বৎসরের পর বিনষ্ট হইবে এইরূপ যদি
পরমেশ্বরের উদ্দেশ্য হয়, তবে প্রত্যেক বর্ষায় অল্প
অল্প মৃতিকা, নদ-নদী, কাষ্ঠ-পাথর উহা হইতে
সংগঠিত হইয়া আস্তে আস্তে ঐ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে
পারিবে। যেখানে এখন সমুদ্র আছে সেইখানে
লক্ষ বৎসরের পর ভূমি উৎপন্ন হইবে এইরূপ যদি
ঐহার ইচ্ছা হয়, তবে অসংখ্য কীটের দ্বারা মৃত্তি-
কার এক কণার উপর অপর কণা ক্রমশঃ সঞ্চিত
হইয়া ঐ পরিণাম সংঘটিত হইবে। এবং পর-
মেশ্বরের সৃষ্টিকার্য্যে কাল রূপে প্রতিবন্ধক হয়
না, সেইরূপ দেশও প্রতিবন্ধক হয় না। পৃথিবীর
উপর যে বৃষ্টি হয়, তাহা অনেকাংশে পৃথিবীকণদ্বারা
সূর্য্যবিশেষ উপরিবর্তিত কালো টিপের দ্বারা উপর
নির্ভর করে। ঐ কালো টিপ সূর্য্যমণ্ডলের উপর
চক্রবাক্ষর ঘূর্ণনে উৎপন্ন হয়, এইরূপ সিদ্ধান্ত হই-
য়াছে। তাহার পর, পৃথিবীর উপর যেম উৎপন্ন
হইয়া প্রচণ্ড বায়ু প্রবাহিত হইয়া বৃষ্টি হইবে—
এই ব্যাপারের দীর্ঘ ৯ কোটি ২০ লক্ষ মাইল
দূরত্ব সূর্য্যমণ্ডলের উপর পরমেশ্বরের রোপণ করেন।
এবং এইরূপ সমস্ত এই উপগ্রহ, নক্ষত্র—এই
সমস্তের পরস্পরের নিকট-সম্বন্ধ আছে। অতএব
দেশ ও কাল হইতে কোন প্রতিবন্ধক না হইয়া
পরমেশ্বরের সৃষ্টিকর্ম্ম সত্ত্ব সমানই চলিতেছে;
কর্ণকালের জন্যও তাহার বিলম্ব হয় না।

এই যে পরমেশ্বর, তিনি দেহীপ্যমান, তিনি
জ্যোতিঃস্বরূপ, তাঁহারই আলোক আমরা চতু-
র্দিকে দেখিতে পাই। তাঁহার নিকট অজ্ঞান
অন্ধকার নাই। সর্বকালের ও সর্বদেশের জ্ঞান
তাঁহার আছে। ভবিষ্যতের জ্ঞান আমাদের নাই,
ভূতকালকে আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না। মুখ্য-
রূপে ইন্দ্রিয়মোহেই আমাদের জ্ঞান হয়। ভূত-
ভবিষ্যৎ বস্তুর সহিত ঐ ইন্দ্রিয়বিশেষের সংযোগ হওয়া
অসম্ভব। বর্তমান বস্তুর সহিত সংযোগ হয় বলিয়াই
আমাদের বা অল্প কিছু জ্ঞান হয়। আমাদের অনু-
মান দুর্বল; বহুটা আবশ্যিক সেরূপ ঘটনাবলী

আমাদের অনুমান প্রাপ্ত হয় না। তাই, তদ্বারা
ভূত-ভবিষ্যতের জ্ঞান অতি অল্পই হয়। ভূতকাল-
সম্বন্ধে আমাদের মতো লোকের লিখিত গ্রন্থ আছে,
তাহা হইতে কিছু শব্দজ্ঞান হইয়া থাকে; কিন্তু
তাছাড়াও বিবাদ ও বাধা বিস্তর; এবং এইরূপ
গ্রন্থ হইতে কালের জ্ঞান অল্পই হয়। কিন্তু পর-
মেশ্বরের আমাদের ন্যায় শরীররূপ কারাগৃহে বদ্ধ
নহেন। আমাদের ন্যায় কারাগৃহের ইন্দ্রিয়রূপ
গবাক দিয়াই তিনি জ্ঞানলাভ করিবেন এরূপ কোন
কথা নাই; তিনি শরীরবিহীন, ইন্দ্রিয়রহিত কেবল
স্বাতন্ত্র্যরূপ জ্যোতির্বিদ্য, জ্ঞানময়; তাই সমস্ত ভূত-
ভবিষ্যৎবর্তমান তাঁহার প্রত্যক্ষগোচর। নিকটস্থ
বস্তুর জ্ঞান, এখান হইতে কোটি মৌলান দূরস্থ
বস্তুর জ্ঞান, সকল দেশের জ্ঞান তাঁহার আছে।
পরমেশ্বর ব্রহ্মস্বরূপ, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, সকলের
মূলতত্ত্ব। তিনি শাস্ত্র পুরাণ পুরন্ব। বিশ্বজগতে
বৃহৎসর্বৎ অসংখ্য প্রাণী উৎপন্ন হয়, কিয়ৎকাল
পর্য্যন্ত থাকে এবং অন্তে লয় প্রাপ্ত হয়। আমা-
দের ন্যায় আজ পর্য্যন্ত কত লোক অগ্নিহোতে এবং
আমাদের ন্যায় সংসার করিয়া অন্তে মৃত্যুমুখে
পতিত হইয়াছে। এই সমস্ত বিশ্বের রূপান্তর হই-
য়াছে ও হইতেছে। পৃথিবীর উপর লক্ষ বৎসর
পূর্বে কেবল বৃক্ষ ছিল, সর্পাকার প্রাণী ছিল; ঐ
অবস্থা আস্তে আস্তে নষ্ট হইয়া এখনকার অবস্থা
আসিয়াছে। এই প্রকারে এই ব্রহ্মচক্র ক্রমশঃ
করিতেছে। কিন্তু পরমেশ্বর একই সমান; তিনি
বিনাশরহিত, তিনি বিকাররহিত, তিনি শাস্ত্র,
পরাংপর, পরমাত্মা;—তাঁহার উপর কালের প্রভাব
চলে না, তিনি কালের প্রভু। এই সমস্ত বিশ্ব
তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। তাঁহারই
নিয়মে বদ্ধ হইয়া চলিতেছে, তাঁহারই আশ্রয়ে
স্থিতি করিতেছে। বিশ্বের অসংখ্য লোকমণ্ডল,
পৃথিবীতে অসংখ্য প্রাণী, অসংখ্য বনস্পতি, অসংখ্য
জড়পদার্থ, তাঁহারই শক্তিতে চালিত হইতেছে।
ঐ সমস্ত একই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে। পর-
মেশ্বরই সকলের রাজা, সকলের শাসক।
তাঁহার নিয়ম উল্লঙ্ঘন করে এরূপ কাহারও সামর্থ্য
নাই।

রাজা রামমোহন রায় ।

(ভাষ্যকৃত প্রবন্ধের সহিত)

৮৭ বৎসর পূর্বে আমাদের স্বদেশবাসী যে মহাপুরুষ স্বদেশের হিতরূপে প্রবাসে গমন করিয়া ব্রিটেন্ নগরে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, আজ তাঁহার স্মরণার্থক শ্রাদ্ধ-বাসরে তাঁহার পবিত্র স্মৃতি-পূজার জন্য আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা-পুষ্পাঞ্জলি লইয়া আমরা এই সভাগৃহে সমাগত হইয়াছি।

সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে মহাপুরুষদিগের পূজা প্রচলিত আছে। বাঁচাকা ধর্মের জন্য, দেশের জন্য, মানবজাতির কল্যাণের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের গুণাবলী স্মরণ করিয়া, তাঁহাদের কার্যকলাপ আলোচনা করিয়া, তাঁহাদের চরিত্রের মহত্ত্ব অনুসরণ করিয়া, তাঁহাদের আদর্শ মানসচকুর সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া, তাঁহারা যে পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন সেই পথে অগ্রসর হইতে সজ্জিত করিবার জন্য, আমরা মহাপুরুষদিগের পূজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকি। যখন আমাদের কুল জীবন-তরী এই অকুল সংসার-সমুদ্রে পড়িয়া উদ্গাম প্রযুক্তির প্রবল তরঙ্গের খাত-প্রতিঘাতে দিশাহারা হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, তখন মহাপুরুষদিগের আদর্শ-জীবন স্নিগ্ধজ্যোতি প্রব-ভারার ন্যায় প্রকাশিত হইয়া সেই পথপ্রাস্ত তর-গাঁকে গম্বুয়া পথে পরিচালিত করিবার সহায়তা করিয়া থাকে। আমাদের শাস্ত্রকারেরা বলিয়া গিয়াছেন—“মহাকলো যেন গতঃ স পদ্মাঃ” মহাজন যে পথে গমন করিয়াছেন, সেই পথই অবলম্বনীয়। সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ কবি Longfellow লিখিয়াছেন :—

“Lives of great men all remind us
We can make our lives sublime,”

অর্থাৎ মহাপুরুষদিগের আদর্শ-জীবন আমাদের জীবনকে উন্নতির পথে পরিচালিত করিবার প্রধান সাহায্য। মহাপুরুষেরা জগতের গুরু—তাঁহাদের আগমনে জগতে সত্যের আলোক প্রকাশিত হয়। সেই আলোকের সাহায্যে কর্তব্যত্রয়টি বিপদগামী মানব, সত্যের পথ, কর্তব্যের পথ দেখিয়া লইয়া সেই দিকে জীবনের গতি ফিরাইতে সমর্থ হয়। সুতরাং কেবল যে মহাপুরুষদিগের স্মৃতির প্রতি

শ্রদ্ধা ও সন্মান প্রদর্শন করিবার জন্য এই সকল অনুষ্ঠানের আবশ্যক, তাহা নহে; আমাদের আকৌরতিক অন্য তাঁহাদিগের স্মৃতি-পূজার আরো-জন অবশ্য কর্তব্য।

রাজা রামমোহন রায় যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে দেশ খন্দা হইয়াছে; যে জাতির মধ্যে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে জাতি খন্দা হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাকে এই বঙ্গদেশ বা বাঙ্গালী জাতির সংকীর্ণ গুণের মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে তিনি চেষ্টা করিবেন, তাঁহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। তিনি আজীবন সকল প্রকার সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। কি বর্ণভেদে, কি কন্যাভেদে, তিনি যে সকল বিহীনমীম উদার-মতের প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা সমস্ত মানব-জাতির কল্যাণপ্রদ। জগতের সে কোমল সমুদ্র-তাহার সুশীতল ছায়ায় বলিয়া, জাতিবিশ্ববিক্রম-চৈয়দ্বিত শান্তি ও আমল উৎসাহ করিবে। এই জন্য তিনি বঙ্গবাসী বা ভারতবাসী হইলেও, সমগ্র-বিশ্ববাসীর আপনায় লোক ছিলেন—বঙ্গদেশ তাঁহার জন্মভূমি হইলেও আসমুদ্র পৃথিবীই তাঁহার প্রকৃত জন্মভূমি। তাঁহার ধর্মমত এমনই উদার ছিল যে তাঁহার দেহ-ত্যাগের পর তিনি প্রকৃতলব্ধ কোম-ধর্মাবলম্বী ছিলেন, ইহা নইয়া বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী-দিগের মধ্যে বিঘ্ন মতভেদ উপস্থিত হইয়াছিল; লবচ তিনি তাঁহার জীবনসার হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী পণ্ডিতদিগের সহিত নিরপেক্ষভাবে মিচার করিয়া, প্রচলিত প্রত্যেক ধর্মের ত্রুটি-প্রদর্শন করিয়া খাঁর স্বাধীন মত—একেশ্বরবাদ—অকুল রাখিতে সক্ষম হইয়া-ছিলেন।

রাজা রামমোহন রায় অখলম্বা পুরুষ ছিলেন।

জগতে সত্য অস্ত্রলোকই এরূপ অসামান্য প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার প্রতিভা সর্বকোমুখী ছিল—ইহাই তাঁহার বিশেষত্ব। এই প্রতিভাবলেই তিনি সকল ধর্মশাস্ত্রের পারদর্শী ছিলেন। তিনি মূল ভাষায় রচিত হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টানদিগের বিবিধ ধর্মশাস্ত্র পুথ্যানুপুথ্যরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। হিন্দু ভাষায় রচিত বাই-বেল বাইবেলে উল্লিখিত কর্তব্যের মাই, জীবন-

বাদের (Doctrine of Trinity) উল্লেখ তদুপায়ে
নাই এবং খ্রীষ্টের মতের মণ্ডলীয় পাপ প্রকাশিত
হইবে, এরূপ মতের প্রচারও দেখিতে পাওয়া যায়
না। প্রচলিত খ্রীষ্টধর্মের এই সকল মতবাদের
বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং ইহার
জন্য দার্দমান প্রমুখ তৎকালীন মিসনরীদের
সহিত তাঁহার বহু তর্ক ও বিচার হইয়াছিল। প্রকৃত
খ্রীষ্টধর্ম যে একেশ্বরবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা
মিসনরীদের সহিত বিচার করিয়া অজ্ঞাতরূপে
প্রমাণ করিয়াছিলেন এবং ইহার ফলে দুই একজন
মিসনরী খ্রীষ্টধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একেশ্বরবাদ
(Unitarianism) গ্রহণ করিয়াছিলেন। আরবী
ভাষায় লিখিত ভোরাণ হইতে তিনি প্রমাণ করিয়া-
ছিলেন যে তথ্য মহম্মদের পরমমহম্মদের কোথাও
উল্লেখ নাই—কেবল একমাত্র একেশ্বরবাদই
কোরানে লব্ধি হইয়াছে। বেন ও উপনিষদ
হইতে তিনি দেখাইয়াছেন যে সেই সকল গ্রন্থে
প্রতিমাপূজার বাধা থাকিলেও উহা যে উপাসনার
নিকট গচ্ছিত, ইহা সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছে এবং
এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা
বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। তিনি হিন্দুধর্মের
বিশোধী ছিলেন না; তিনি যাবতীয় মলিনতা ও
আবর্জনা দূর করিয়া হিন্দুধর্মের মধ্য হইতে সার
পদার্থ উদ্ধার করিবার চেষ্টায় জীবন উৎসর্গ
করিয়াছিলেন। আমি নিজে হিন্দু এবং আমার
বিশ্বাস যে হিন্দুধর্মের মত সর্বজনীন ধর্ম জগতে
জার নাই। যিনি যে মতেই ভগবানের আরাধনা
করুন না কেন, হিন্দুধর্ম তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন
না। প্রেমহরী জননীর মায় হিন্দুধর্ম, সুপুত্র,
সুপুত্র উভয়কেই তাঁহার জোড়ে আশ্রয় প্রদান
করিয়া আসিতেছেন। হিন্দুধর্ম, অধিকারীভেদে,
পূজার ব্যবস্থা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তবে একেশ্বরবাদ
যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, ইহা হিন্দুদিগের সকল শাস্ত্রই এক-
বাক্যে স্বীকার করিতেছেন। যখন সমস্ত জগত
অজ্ঞানতার ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন
আমাদের দেশেরই প্রাচীন ঋষিগণ সর্ব প্রথমে এক
অদ্বিতীয় ঈশ্বরের করুণা ও তাঁহার পূজার ব্যবস্থা
করিয়া গিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় ঋষি-
উদ্ধারিত সেই প্রাচীন মহাবাক্যে তাঁহার দেশের

লোককে নতুন করিয়া পুনর্জীবন জন্য এই ধর্মধামে
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি কোন নতুন ধর্মের
প্রচারক ছিলেন না; তাঁহাকে ধর্মপ্রবর্তক না
বলিয়া আমরা তাঁহাকে ধর্মসংস্কারক বলিব।

তাঁহার ভাষাজ্ঞান তাঁহার প্রতিভার অপূর্ণ
পরিচয়। নয় বৎসর বয়সের মধ্যে তিনি পারস্য
ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া আরবী ভাষা শিক্ষা
করিবার জন্য শ্রুটনা নগরে গমন করেন। তিন
বৎসরে তথ্য আরবী ভাষা মৌলবীদের নিকট
অধ্যয়ন করিয়া মূল কোরাণ গ্রন্থ আয়ত্ত করেন
এবং এই গ্রন্থ পাঠ করিয়াই একেশ্বর-বাদের প্রতি
তাঁহার হৃদয় আকৃষ্ট হয়। জয়োদশ বৎসরের মধ্যে
আরবী ভাষা শিক্ষা শেষ করিয়া সংস্কৃতশিক্ষার জন্য
কালীধামে গমন করেন এবং তথ্য প্রসিদ্ধ হিন্দু
পণ্ডিতদিগের নিকট সংস্কৃতভাষা ও ধর্মশাস্ত্রাদি
অত্যন্ত উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত অধ্যয়ন
করেন। বোল বৎসর বয়সে তিনি তিনটি ভাষায়
পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া এবং দুইটি ধর্মের মূল গ্রন্থ-
সমূহ পাঠ করিয়া সুদে প্রত্যাগমন করেন। একে-
শ্বরবাদ হিন্দুধর্মের যে মূল ভিত্তি, তাহা এই বয়-
সেই তাঁহার মনে দৃঢ়ভাবে নিবদ্ধ হয় এবং প্রচলিত
পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে বদ্ধভাষায় গদ্যে একবাক্যে
পুস্তিকা প্রচার করেন। প্রতিমাপূজার বিরুদ্ধে
মত পোষণ করিবার জন্য পুত্র পিতার বিবম বিরাগ-
ভাজন হন এবং ইহার ফলে তিনি সেই কিশোর
বয়সে গৃহত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই
ঘটনা ঘায়াই তাঁহার অসীম সাহস, দুর্ভয় মানসিক
বল ও অসাধারণ দৈহিক শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত
হওয়া যায়। বোল বৎসর বয়সে গৃহত্যাগ করিয়া
একাকী নিঃসঙ্গল অবস্থায়, সংস্কারভিত্তিক ভগবানের
কৃপার উপর নির্ভর করিয়া, হিমালয় পর্বত উত্তরণ-
পূর্বক অপর প্রান্তে অবস্থিত তিব্বতে গমন করিয়া-
ছিলেন। তখন থামাদির স্তুতি ছিল না, পদ
অপরিচিত ও হিংস্রখাপদসকল ছিল। তাঁহার পূর্বে
কয়েক শতাব্দীর মধ্যে তিব্বত-অভিযান কোন
বাহিনীর করণার মধ্যেও আসে নাই। এই নির্ভীক
বাহিনী বালক বোজধর্ম, লামাদিগের নিকট হইতে
শিক্ষা করিবার জন্য, সকল বিপদ, সকল অসুবিধা
অগ্রাহ্য করিয়া একাকী সেই দেশে উপনীত হইয়া-

ছিলেন। একদা শাহম ও আকুনিওরতার পরিচয় জগদেবের ইতিহাসে নিত্যন্ত স্থলত নহে। তিনি সেখানে যাবিলা সামা-পুজার প্রতিবাদ করিলে সামাঙ্গল তাঁহার প্রাণহিন্যের সংকল্প করেন কিন্তু স্বেচ্ছাশীল তিব্বত-রমনীগণ সেই হুকুমেরমতি বাল-ককে গোপনে আলোচন করিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। তিব্বত-রমনীগণের নিকট হইতে এই বিপদের সময় তিনি যে ব্রেহ ও বরা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা তিনি ব্যবহৃত্যবন বিস্মৃত হইন নাই। ত্রীজাতির প্রতি তাঁহার যে প্রগাঢ় অক্সা ও সম্মান ছিল, এই ঘটনা তাহার মূলে বর্তমান।

তিনি ২৮ বৎসর বয়সে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই ঐ ভাষায় কিঞ্চিৎ বাহুপতি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার রচিত্ত বিবিধ ইংরাজী গ্রন্থ পাঠে তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি হিন্দু ভাষা যত্নের সহিত শিক্ষা করিয়া উক্ত ভাষায় লিখিত বুল বাইবেল-গ্রন্থ মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং এই জ্ঞান ও অতিশ্রুতি উত্তরকালে ত্রীকর্ণাবলম্বীর্ষদের সহিত ধর্মমত বিচারনাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল।

যুগ বয়সে দেশের কার্যে বিলাত যাত্রা তাঁহার লাহস ও মানসিক বলের আর একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। তখন বিলাত গমন এগনকার মত মতজ ও কুসাধা ছিল নী। তাঁহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী বিলাতে গমন করেন নাই। তখন বিলাত বাইতে জরমান সময় লাগিত এবং বর্ষ ও দেশচ্যর উত্তরই ইহার প্রথম লিচোবী ছিল। তিনি সকল বাধ্য-বিশিষ্ট অগ্রায় করিয়া কর্তব্যের অমুরোধে ৫৮ বৎসর বয়সে ইংলণ্ডে গমন করিয়া খীর পাণ্ডিত্য ও চরিত্রের শুণে হিন্দুগণের প্রতি ইয়ুরোপীয় ত্রীকর্ণগণের প্রাণ ও সম্মান আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ঠালাও তাঁহার পবিত্র দেহ রক্ষা করিয়া ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ড এই উক্ত দেশকে এক জেছোনা সোভার্বা-শুভায় আশঙ্ক করিয়া গিয়াছেন।

রাজা রামমোহন রায়েব জীবন জ্ঞান, বর্ষ ও তত্ত্বের সম্পূর্ণ সম্মিলন হইয়াছিল। তিনি অসম-জানী, আদর্শকর্মী এবং আদর্শ ভক্ত ছিলেন। এই তিনের সমন্বয়ে তাঁহার জীবন পূর্ণতা লাভ করি-

য়াছিল। সাধারণ মানুষের জীবন এক, দুই, বড় কোর, আট বা দশ কলার সমষ্টি মাত্র, তাঁহার জীবন মোল কলার পূর্ণ ছিল। তিনি একজন পূর্ণ মনুষ্য ছিলেন এবং আমাদের দেশে ধর্ম ও কর্ম ক্ষেত্রে তিনি এক নতুন যুগের প্রবর্তক। দেশপূজা-স্বর্গীয় রামেন্দ্রের দত্ত এই সব যুগকে "রামমোহন-যুগ" বলিয়া সিল্পছেন। এই যুগের কাব্য হবে মাত্র সারম্ব হইয়াছে—ইহা সম্পূর্ণ হইতে অনেক সময় লাগিবে। অনেক আশঙ্কাগণ, অনেক আর্প-বিসর্জনের প্রয়োজন হইবে, অনেক বিপদ অনেক দুঃখ মাথা পাড়িয়া লয় করিতে হইবে, তবে এই যুগের সাধনা সম্পূর্ণ হইবে। রামমোহন রায়েব স্বদেশবাদী আশ্রয় তাঁহার সেই প্রাণপল সাধনার সিকিলাজের আশুকুশো কাব্য করিতে কি পশ্চাৎগর হইবে ?

ধর্ম, শিক্ষা, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার সংস্কারকার্যের দাঙ্কিত্য প্রমাণ রহিয়াছে। ধর্মলক্ষ্যে সংস্কারের কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। যখন সংস্কৃতভাষায় শিক্ষা-প্রচারের জন্য নতুনযেটে বিশেষভাবে উদ্যোগী হন এবং তজ্জন্য অর্থের ব্যবস্থা করেন, তখন রাজা রামমোহন রাই সেই ব্যবস্থার ত্রী প্রতিবাদ করিয়া ছিলেন। তিনি সংস্কৃতশিক্ষার বিরোধী ছিলেন না, তবে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে শুধু সংস্কৃতশিক্ষার দেশের অজ্ঞানতা, কুসংস্কার দূরীভূত হইবে না। পাশ্চাত্য সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্ম, গণিত প্রভৃতি বিষয়ের শিক্ষা দেশমধ্যে প্রচারিতনা হইলে দেশের লোকের মনের অন্ধকার ও সংকীর্ণতা দূরিতবে না, শাসিনকার্যে এবং রাজনীতিক্ষেত্রে তাহারা উক্ত অন্ধকার তখনই পাইতে পারিবে না। কীকল-প্রাণে তাহারা চিরদিনই পশ্চাৎগর হইয়া থাকিবে। সুতরাং তিনি সংস্কৃতভাষায় শিক্ষা-প্রচারের বিকল্পে বর্ড আমহাউটকে যু আবেদন-পত্র প্রেরণ করেন, তাহা তাঁহার বক্তৃতি ও ভবিষ্যৎ-দৃষ্টির সন্নিবেশ পরিচায়ক। হিন্দুগণের স্বাপনে তিনি ডেভিড্ হেরারের মণিণ চন্দ্র স্বরূপ ছিলেন, যখন তাঁহার সংযোগ হিন্দুপ্রতিষ্ঠানগণের বাস্তবীয় নহে বলিয়া তিনি প্রকাশ্যভাবে ইহার সচিত্ত বোধদান করেন নাই। তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা

বিস্তারের জন্য নিজের ব্যয়ে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। যখন ভাটনার ডক্ এদেশের লোকের মধ্যে শিক্ষাপ্রচারের জন্য কলিকাতার প্রথম মিসরী বিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন তিনি বিধিভুক্ত তাঁহার সাহায্য করেন এবং সেই বিদ্যালয়ে হাউসমাস্টারী দায়িত্বে গৃহীত হইয়াছেন। তাঁহার জন্য তিনি প্রাণপণ বহু শু পরিচেষ্টা করিয়াছিলেন। এদেশে ইংরাজী ভাষায় পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রচার কার্য সাধন হইবার ব্যবস্থা তাঁহার মৃত্যুর অনেক দিন পরে বিলাতের গভর্ণমেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা দ্বারা তাঁহার চিরদিনের আশা ফলবতী হইয়া ছিল। যদিও তিনি ইহা দেখিয়া বাইতে পারেন নাই, তথাপি তাঁহার উদ্যম ও চেষ্টা যে এই সুব্যবস্থার আদি কারণ, সে বিষয়ে অনুমান সন্দেহ নাই। আর যে উচ্চ শিক্ষার ফলে দেশ উন্নতির দিকে এত অগ্রসর হইয়াছে, তাঁহার ফলে রাজা রামমোহন রায়ের হস্ত স্পষ্ট-ভাবে প্রতীয়মান হয়। ভারতবাসীরাই ইহার জন্য চিরদিন তাঁহার নিকটে অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ থাকিবে।

রাজা-রামমোহন রায়ের মস্তিষ্ক বেরূপ উন্নত ছিল, তাঁহার ক্ষয়ও সেইরূপ কোমল ও উদার ছিল। ক্ষয়ের এই উদারতা ও কোমলতাই তাঁহাকে বিবিধ সমাজ-সংস্কার-কার্যে ব্রতী করিয়াছিল। সতীদাহ নিবারণ ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণের স্থল। তাঁহার পূর্বে সময়ে সময়ে কোন কোন মহান ব্যক্তি এই নৃশংস প্রথা নিবারণের চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু প্রচলিত ধর্মের প্রতি চতুর্বেশ করা হইবে বলিয়া কেহই আইনানুসারে ইহা নিবারণ করিতে সাহস করেন নাই। রাজা রামমোহন রায় যেখানে সতীদাহের ব্যবস্থা হইতেছে ইহা কর্ণে শুনিতে, তিনি তৎক্ষণাৎ সেইখানে বাইয়া নানা উদ্দেশ্য ও শ্রেয়স্পূর্ণ বাক্য সতীর সংকল্প পরিবর্তন করাইবার চেষ্টা করিতেন। অবশ্য কোন কোন স্থলে সতী স্বামীবিয়োগ সহ্য করিতে না পারিয়া স্বৈচ্ছ্য এই উপায়ে আত্মহত্যা করিতেন, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে আত্মীয় স্বজনের প্ররোচনায় এবং সামাজিক অপমানের ভয়ে অনেকানেক বিধবা স্বামীর সহস্রন করিতেন। সহস্রনের সময় ভয়

পাইয়া পশ্চাৎপদ হইলে অনেক স্থলে মৃত্যু করিয়া তাহাকে চিত্রায় প্রবেশ করান হইত এবং যদিও সে যন্ত্রণার অধির হইয়া থাকিত হইতে চেষ্টা করিত, তাহা হইলে তাহার দীর্ঘম আত্মীয়স্বজনগণ তাহাকে বলপূর্বক চিত্রায় মাধ্য ফৎ করিয়া তাহার প্রাণ-বিনাশ করিত। জীভাতির প্রতি এই পৈশাচিক সামাজিক অভ্যাসের অনেকদিন পূর্বাঙ্ক রাজা-রাম-মোহন রায়ের কোমল মনে বিবী অঘাত করিত-ছিল। লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক ভারতবর্ষের গভর্ণর জেনারেল হইয়া আসিলে রামমোহন রায়ের সহিত তাঁহার এ বিষয়ে নিজের আলোচনা হয় এবং তাঁহার ফলে ১৮২৯ খৃস্টাব্দে সতীদাহ-নিবারণ আইন প্রচ-লিত হইয়া ভারতবাসী হিন্দুকে ধর্মের নামে স্ত্রী-হত্যার পাতক হইতে মুক্ত করে। এই সংস্কার-ফলাফলের জন্য রাজা রামমোহন রায়কে অশেষবিধ সামাজিক অভ্যাসের, সাধনা ও শ্রেয় সহ্য করিতে হইয়াছিল। এমন কি, এক সময়ে তাঁহার জীবন পূর্বাঙ্ক নিরাপন্ন ছিল না। তাঁহার দুর্ভাগ্য মানসিক শক্তি ও সুদৃঢ় বিবেকবুদ্ধিবলে তিনি সকল বিপদকে তুচ্ছ করিয়া কষ্টব্যাক পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

তাঁহার সময়ে “হরকরা” নামক ইংরাজভাষিণী একখানি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত। কোন কারণে গভর্ণমেন্ট এই পত্রিকার সম্পাদককে আটক করিয়া বিলাতে পাঠাইয়া দেন। সঙ্গে সঙ্গে রামমোহন রায়ের দ্বারা পরিচালিত “আকবর” নামক পারস্য ভাষায় লিখিত সংবাদপত্রের প্রচারও বন্ধ হইয়া যায়। ইহার জন্য তিনি তুফুল আন্দোলন উপস্থিত করেন। একানকার আন্দো-লনে কোন ফল হইল না দেখিয়া তিনি ইংলণ্ডের ওয়ানীন্সন থাও চতুর্থ জর্জের নিকট সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতাসম্বন্ধে এক স্মৃতিস্তম্ভ ও অকালি-যুক্তিপূর্ণ আবেদন প্রেরণ করেন। এই আবেদনের শেষ ফল দেখিয়া বাইবার সৌভাগ্য তাঁহার হয় নাই, কিন্তু তাঁহার পরলোকগমনের দুই বৎসর পরেই মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতারকার আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল।

তিনি যখন বিলাতে ছিলেন, তখন পার্শিয়া-সেন্টের একতী কমিটীর নিকট শাসা দ্বারা শব্দ

এদেশের কৃষকদিগের হীনাবস্থার বিষয় বিশেষভাবে বিলাতের মন্ত্রীসভায় সোচর করিয়া উহার উন্নতিসাধনে বহুবান্ হইয়াছিলেন। অধিকসংখ্যক এদেশবাসী লোক বাহ্যতে বিচারকের পদে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার জন্যও তিনি বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন।

বঙ্গালাসাহিত্য তাঁহার নিকট বিশেষভাবে গণী। ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যে পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা বঙ্গালা গদ্যে লিখিত। ইহার পূর্বে বঙ্গালাভাষায় যে দুই একখানি গদ্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল, সাহিত্য হিসাবে সেগুলি উল্লেখযোগ্য নহে। তিনি অনেকগুলি উপনিষদ বঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিয়া ভাষার উন্নতি ও সৌষ্ঠবসাধন করিয়াছিলেন এবং শাস্ত্রনিহিত ধর্মের গুণতত্ত্বসমূহ সংস্কৃতানুজিত অন-সাধারণের গোচরীভূত করিয়া দেশে জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করিয়াছিলেন। তিনি ১৮২২ খৃষ্টাব্দে “সংবাদ কোমুদী” নামক একখানি সংবাদপত্র বঙ্গালা ভাষায় প্রচার করেন। তৎপূর্বে ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুরের মিসনরিসমূহ কর্তৃক “সমাচার-দর্পণ” নামক একখানিমাত্র সংবাদপত্র বঙ্গালাভাষায় প্রচলিত হইয়াছিল। তিনি হিব্রুভাষায় বাইবেল হইতে এক আরবীভাষায় লিখিত কোরাণ হইতে অনেকানেক স্থান অনুবাদ করিয়া ইংরাজী ও বঙ্গালা ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইংরাজী ভাষায় তিনি সুশিক্ষিত ছিলেন; অনেকানেক ইংরাজী গ্রন্থ ও সময়োপযোগী পুস্তিকা লিখিয়া দেশের অনেক কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন।

ব্রাহ্ম রামমোহন রায় আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু লইয়া নিজ গৃহে “সাত্ত্বীয় সভা” স্থাপন করেন। “একেশ্বরবাদ” প্রচারই এই সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ইহাই বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া ১৮২৮ সালে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত “ব্রাহ্ম-সভায়” পরিণত হয় এবং ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ১১ই মাস তারিখে বর্তমান “আদিভ্রাতৃসমাজ-গৃহ” এই সভার স্থায়ী ভবনরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাধারণভাবে ব্রহ্মোপাসনা কলিকাতায় প্রচলিত হয়। এই উপাসনা-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং ইহার উপাসনা-কার্য আরম্ভ হইবার ঐ প্রথম বৎসর পরে তিনি

১৮৩০ সালে বিলাত গমন করেন এবং তথায় তিন বৎসর অবশেষের কল্যাণে কার্য করিবার পর সাংস-তিক ভ্রমরোগে আক্রান্ত হইয়া ত্রিউলু নগরে দেহ-ত্যাগ করেন।

যদি আমরা তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া দেশের কল্যাণ কামনার জন্য—সেই মহাপুরুষের অনুষ্ঠিত কার্য হ্রস্পন্ন করিবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে পারি, তবেই আমাদের অধ্যকার এই স্মৃতি-পূজার আয়োজন সার্থক হইবে।

বিবাহ মঙ্গল।

রাধিনী—সাহাবা।

তোমারি আহবানে আজ
পরিয়া মিলন-সাজ
এসেছে আশীষ তরে
সুখ মিলনের পরে।
দীর্ঘ জীবন-পাথে
ধরি' যেন তব হাতে
তোমারি করুণা পরে
চলে নিরন্তর ফ'রে—
তব এ আশীষ শিরে
ধরে লয়ে বেন কিরে।
সন্ততি ফেলুক হেরে
শত কলতানে গেহ,
তব পুণ্য নাম গেয়ে
ধন্য লোক প্রাণ দেহ;
জ্ঞানেতে উজ্জল হোক,
যুচে থাক তুখ শোক;
আনন্দ হউক নিত্য
অমুচর সমা সভা—
তব এ আশীষ শিরে
ধরে লয়ে বেন কিরে।

বক্তের অভাব।

(প্রিভিপিনবিহারী বসু।)

কালের শাসনে বঙ্গালী আমরা, হুজলা, হুজলা
বঙ্গভাষার আদরে পালিত লিপু আমরা, আজ অম

• ব্রহ্মমোহন রায়ের স্মৃতিসভায় ৩১শ বর্ষের ইনকু চুপীলাল
বসু কর্তৃক দিব্য, পরিচালিকা কাণ্ডিক ১৯২৬ হইতে উক্ত।

বস্ত্রের কাঙ্গাল। অনশন না হউক অর্দ্ধাশন আমাদের নিত্য সহচর। বস্ত্রের অভাবে নয় হইতে বলিয়াছি। সম্ভ্রান্ত পরিবারের বালকবালিকাগণকে বিলাতি ছাঁচের থাকীরদের হাফপ্যান্ট পরাইয়াছি। শুল্কমদ্যগণকে প্রায় ভোর-কোপিন খরাইয়াছি। এ দুর্দশা কেন হইল ?

বঙ্গদেশে ধনী বা ধনকুবেরের অভাব নাই একথা সত্য হইতে পারে, কিন্তু বঙ্গদেশের সমগ্র জনসংখ্যার ভুলনার ঠাঁহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয়—একথাও অতি সত্য। ঠাঁহাদের জন্য ঠাঁহাদের প্রতিবেশী অসহায় দরিদ্রগণের দুঃখে এককালেই কঁাদে না, ইহাও সত্য নহে। বান্যবিবরে লক্ষ লক্ষ সূতা মান বাঙ্গালীর মধ্যেও বিতল নহে। 'যে প্রবল পরাক্রান্ত রাজশক্তি' আজ বঙ্গের ভাগ্যবিধাতা, সে শক্তিও হুগু নহে। সকলেই বাঙ্গালীর দুঃখ-মোচনে সচেতন, তথাপি আমরা প্রতিমিস, প্রতিমাস, প্রতিবর্ষ অধিকতর অবসর হইতেছি ইহাও ত নিত্য সত্য। শত বৎসর পূর্বে আমাদের এ দারুণ দুর্দশা ছিল না। তখন অন্ন-বস্ত্রের জন্য প্রায় কোন বাঙ্গালীকে পয়ের বারে ঘাইতে হইত না। এমন কি, বাঙ্গালার ভিক্ষুকগণ ও স্বচ্ছন্দলব্ধ ভিক্ষা-মুষ্টি দ্বারা স্বচ্ছন্দে ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে পারিত। কিন্তু শত বৎসরে বঙ্গের লোকসংখ্যা যেমন বৃদ্ধি পাইয়াছে, তেমনি কৃষিযোগ্য ভূমিও অধিক হইয়াছে। সমুদ্রতীরবর্তী স্থানবন মাংসের বিশাল বনভূমির অনেকাংশ এবং উত্তমগুলির হিমাচলের পাদবর্তী বিস্তৃত কাননভূমি অপরিমেয় শস্যসারাজি উৎপাদন করতঃ বঙ্গের অজস্র কল্যাণ সাধন করিতেছে। বঙ্গের বহুমান বহির্বর্গিজ্য রপ্তানির পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া বাঙ্গালীর গৃহে অধিকতর অর্থাগম করিতেছে। বিদেশী পাণ্যের আমদানিও দ্রুতবেগে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। এই সকল বিদেশী পণ্য আমরা অবাধে ভোগ্য করিয়া বিদেশীয় বণিকগণের উদ্বাসপোষকের উপায় করিয়া দিতেছি, অবশ্য আমরা দিনে দিনে অন্নহীন হইতেছি। একি বিবম প্রাচেলিকা! তবে কি আমাদের চির-করণ্যময়ী জননী বঙ্গভূমির অফুরন্ত শস্য ভাণ্ডারের বিবিধময়ে আমরা বিদেশীয় বিলাসিনী ও ক্রীড়াসী-পণের চাকচিক্যের বিলাসকিত্রের বাস্তবাবক

হইয়া অন্নবিনিময়ে বিব গ্রহণ করিতেছি? এ কথাটা যেন কিয়ৎ পরিমাণে সত্য বলিয়া মনে হয়। একদিন অপরায়ের সমস্ত দিবার দারুণ পরিভ্রমের পরে অবসর ও ক্রিষ্টবোধে ধনগরবে গরবিনী বঙ্গ-রাজধানী কলিকাতা মহানগরীর শূন্যোত্তন রথ্য-কল্যানে পরব্রজে গৃহে কিরিরার কালে এই সকল সংকীর্ণ বা প্রশস্ত বিকিৎ রাজসংকুলির উত্তরণার্থে বিরাজমান অসংখ্য নৌমালার প্রতি সোদুশ দৃষ্টি বিস্তার করিতে করিতে উদ্ভ্রান্তমনে পদচালনা করিতেছিলাম। যে দিকে চাহিয়া দেখি সেই দিকেই কেবল অগণ্য বিপণিশ্রেণী আমার লুপ্ত-দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতেছিল। মানাবিধ মনোমুগ্ধ-কর পণ্যরাশি মনোমোহনসাজে শূন্যোভিত। তখন হঠাৎ মনে হইল যে ক্ষুজ্ঞ মানব আমরা, আমাদের অভাবের পরিমাণ কি এত বৃহৎ, যে ক্ষুজ্ঞ-বৃহৎ এতঅধিক জ্বারাঙ্গি আমাদের জীবনমাত্রা নির্বাহের জন্য আবশ্যক হয়? লালসার দৃষ্টিকে দূরে রাখিয়া, বিলাসের মোহ-সংযরণ বীরে সরাইয়া নিরপেক্ষভাবে দেখিলাম যে আমাদের নিত্য অভাব মোচনোপযোগী নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্ত্রসমূহ এই সকল শূন্যোত্তন বিপণিশ্রেণীর মধ্যে প্রাচল্য নাই। নরনরজন্য শুল্কজিত্ত পণ্যরাশির মধ্যে আমাদের ক্ষুৎসিপালার অভাব-মোচনোপযোগী চাউল, ডাউল, তরিতরকারি, দুগ্ধ ঘৃত, আটা ময়দা লব্ধ বা ভাতাতপ হইতে আমাদের ক্ষুজ্ঞ দেহগুলি রক্ষা করিবার উপযোগী প্রয়োজনীয় বস্ত্র কদাচিত দৃষ্টিগোচর হইল। চিরকরণ্যকোমল বিবপতির চির আশীর্ব্বাদরূপী এই সকল অন্ন পানীয় কোথাও বা আবর্ত্তজন্যরাশির পল্লভাতে ক্ষুজ্ঞ অন্ধকাবরুত অপ্রশস্ত পথপার্শ্বে, কোথাও বা কোন ক্ষুজ্ঞ কুটীরের অভ্যন্তরে মুখ লুকাইয়া বসিয়া আছেন। আর যে সকল বস্ত্রের অভাবে আমাদের দেহমাত্রা নির্বাহের বিলুপ্ত্যত্র কষ্ট হয় না, সেই সকল খেলনার দ্রব্য মনোমোহন রূপ ধরিয়া আমাদের প্রলুব্ধ করিতেছে। অত্যাগা আমরা, কাকন ফেলিয়া কাচকে পললে বাধিতেছি, আর হা-অন্ন মো-অন্ন করিয়া উত্তমিন্যাসে করুণাময়ী শস্যশ্যামলা বঙ্গমাতার করুণা-শীতল বক্ষকে লম্বুগু করিয়া তুলিতেছি। বঙ্গের গৃহস্থ ছিলাম আমরা। ক্ষেত্রের শস্য,

গোয়ালের গরুর চুখ, পুকুরিণী বা নদী-তটদেশের মৎস্য ও পাখী, বনজাত বা উদ্যানজাত ফলমূল, জলাকুমিল্লাত ফুগের শস্য, অমৃতপালিত শিশুশূনার উপাধান, আর গৃহে গৃহে গৃহমাতৃকাগণের রোপিত কার্পাসবৃক্ষজাত তাঁহাদের সহস্রপ্রসূত কার্পাসকল-জাত বস্ত্র আমাদের নিত্য অভাব অজ্ঞানপরিমাণে নিত্য মোচন করিত। হস্তকাণ্ড চিরজ্ঞাত আয়রা, কোন কুহকে তুলিয়া আজ সেই স্বভাবের শিশু আমরা, স্বভাবসুন্দরীর অকুরন্ত ভাণ্ডারের বস্ত্ররাজি বিনাইয়া দিয়া—অন্তঃসারস্বত্যা বাহা চাকচিক্যময়ী বিদেশীর কিলাসবুলনা বুকে পুতিয়া কিলাসের স্রোতে অঙ্গ চালিয়া দিয়া নানাবিধ অশুভ্রুর অপ্রয়োজনীয় অঙ্গার বস্ত্রাশিকে অপরিভাষ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছি। অভাবের এই করিত মূর্খিকে দূরে রাখিয়া আমাদের নিত্য প্রয়োজনীয় অঙ্গ বস্ত্র হারা স্ব স্ব অভাব মোচন করিবার সরল ও সুগম পথে যদি আমরা আয়ের নিরিতে পারি, যদি আমাদের কবীর জনসমাজের শীর্ষস্থানে বাঁধারা আসীন, বাঁহাদের অনুকরণে জনসাধারণ পরিচালিত, তাঁহারা উচ্চ আদর্শ স্থাপন করতঃ আমাদের পথের পথে আমাদের পক্ষে পরিচালিত করিতে পারেন, তবে বুঝি আমাদের এই দুর্দশামোচনের পথ পুনরুন্মুক্ত হইতে পারে।

এ ত গেল সাময়িক বিবরণের কথা। এটি যেমন নিত্য প্রয়োজন তেমনি নিত্য প্রয়োজনীয় খাদ্যপানীয় ও পরিবেশ সংস্থানকল্পে সাধারণ কল-বাসীর আর একটি কর্তব্য অনাদিকে দেখাশুানা হইয়াছে। কলবাসীর সমাজপটন শত বৎসর পূর্বেই বাঁধা ছিল একবার মেকিং কিমিয়া দেখিলে গোঁথে পাইবে তখনকার দিনে কৃষিকাণ্ড খাল খান, গম, মটর কলাই, বেলা, সজিলা, তিসি, বেতন, পটোল, উচ্ছে, আলু, মূল্য প্রভৃতি শাক-সবজি প্রভৃতি উৎপাদিত হইত। পল্লীসংস্থানের মধ্যে এই সকল কাঁচের পরিভ্রমী সরল ও মিষ্টা-চারী পল্লীবাসীগণ ধর্মাজের বিরাট দোহর মেরুদণ্ড ছিল। কৃষকপল্লীর গোময়পুত কুত্র-বৃহৎ পল্লী-কুটিরগুলি জীবনব্যক্তাবে চিত্তব্রহ্মা বিস্তার করিয়া শুক্রেদেহ হৃদয়মন বালকবালিকাগণের জীবিত-পারিতোষ, কৃষকবৃদ্ধ কুশুটী বরষপুত্র অলঙ্কার-

শিক্রিতে ও কুট্ট প্রাণের সরল সলজ্ঞ ব্রীড়াময়ী ভাষার কলনিবাসে, দৃঢ়কায় বলশালী কৃষকবৃদ্ধের সরল প্রাণের সত্য সত্যে সত্যসর্বদা মুখরিত থাকিত। পল্লীবাসী উচ্চ-নীচ সকল শ্রেণীর প্রতি-বেদীবার্গ ইহাদের আনন্দপুতকুটীরে সময়ে অসময়ে সুদাই গগয়াত করিতেন। দাদা, ভাই, কাকা, চাচা, মামু প্রভৃতি শ্রেণের ও প্রীতির সখ্যক পাতা-ইহা পরস্পরকে সন্ধান করা হইত। সুদর্শন কৃষি-পল্লীর অনুরে আত্মীয়পল্লী। মলে মলে গো-মকি-মাকি গৃহপালিত শশুগণ কৃষ্ণকৃষ্ণ মুখে লইয়া কোথাও বা যেত কোথাও বা কৃক, কোথাও বা ধুলব নিটোল মেহগুলির কি অপূর্ব শোভা বিস্তার করিত। রক্তভাঙরণকৃত কুশুটী গোপনকৃষ্ণ কেহবা গোময়মর্দন, কেহবা গাভীদোহন, কেহ বা ধর্মমতুন এবং কেহবা নবনীগ্রহণ করিতেছে। গোবৃষের পশ্চাতে মলে মলে গোপশিশুগণ বেতহস্তে বালকঠের তরল সুধাবর্ষণ করিয়া-মোচারণে থাকিত হইতেছে। সুবলিত মেতে সমাজপুত্র গোপযুবকগণ মধি, চুই, বুতঙ্গার বহন করিয়া প্রতিবেদীগণের গৃহে গৃহে অথবা অদুরবর্তী নগরে বা গ্রামাঞ্চরে পতায়াত করিতেছে। এতে, অপরাহ্নে ও সাধ্যাক্ষে পল্লীশিরোমণি শিরোমণি মহানন্দ হইতে পল্লীপ্রাঙ্ক-বাসিনী ভিখারিনী পর্যন্ত আভারপল্লীর সন্ধান বর্ধন করিতেন। সেই কাকা, দাদা প্রভৃতি মদুর সন্ধান, সেই বিখণ্ডিতবয়সের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মধ্যে শ্রেব প্রীতির পবিত্র বন্ধন।

পল্লীর অঙ্গ প্রাঙ্কভাগে মুক্তিকাজাত বর্জলাকার স্বপ্নপাত্রের আঁচীরের অন্তরালে কি গুহকর কুলালচক্রের আবর্তন। বাটির দেহটির ভিতরে মুক্তিকা-কোমল মনটি লইয়া কৃষকায়বু বাটী ছেনিতেছে, হাঁড়ি কলসীতে ঢং কলাইতেছে, কুস্তকায় ঢাক ঘুয়াইতেছে, পণ লোপিতেছে বা পণাঘাতে ইহন দিতেছে ও মুখে কৃষ্ণকৃষ্ণ হরিনাম কীটন করিতেছে, কুস্তকার-শিশু মৃতা করিতেছে। কি স্বভাবসুন্দর দৃশ্য। কি স্বভাবসুন্দর অভাবমোচন।

অনুরে কণ্ঠকণ্ঠলি দোলাকৃতি পল্লীকুটির হইতে একটি সুখর লম্বী ভানিয়া উঠিতেছে। পল্লীর জৈলিক কলদ জুলাইয়া পল্লীকৃষ্ণকর প্রথমকৃতি,

সর্বশঃ নারিকেলাদি মর্দন করত পল্লীবাসীগণের ভৈলের অভাব দূর করিতেছে। এখানেও সেই সরল প্রাণের সরল খেলা, সেই উচ্চ-নীচ বিভিন্ন ক্ষমতার জনমণ্ডলীর সদালাপ ও সন্তোষের সুন্দর বিনিময়। অদূর স্বর্ধকারগণ পল্লীবাসীগণের অস-
লোভাসম্পাদনে নানাবিধ কৃষকচর্চায় ব্যস্ত এবং কৃষকসমিতিতে লৌহকারগণ লৌহভক্তের দারুণ আঘাতে মোহ নিষ্পেষিত করিয়া পল্লীবাসী জনগণের জন্য নানাবিধ লৌহ বস্ত্র গঠনে ব্যস্ত। তন্ময় দীর্ঘ শ্বাসপ্রশ্বাসের তালে তালে ক্ষেত্র ও বিস্তারিত ক্ষেত্র ও অসংখ্য নানাবিধ রসমালাপে পথিকগণের কর্ণকুহর পরিভ্রমণ হইতেছে। কত বা বলিষ্ঠ ? কত বা বলিষ্ঠ জ্ঞানি ! পল্লীর হাটে পল্লীর খাঁড়েরা বহুলা, পল্লীগোপের বহিষ্কৃত, পল্লীর কৃষকের কৃষিকৃত লক্ষ্যসজ্জা পল্লীভ্রমণের বস্ত্র, পরস্পরের বিনিময় হইত। তখন সর্বশবিনিময়ে ধান্য, ধান্যবিনিময়ে তুলা, তুল্যবিনিময়ে বস্ত্র, কদলীবিনিময়ে কদমূল, পাটের বিনিময়ে খড় এইরূপে হাট বলিত। কেবলমাত্র সমুদ্রমাত কড়িয়াশি অর্থনীতিবিশ্বের দুর্ভাগ্যনা দূর করিত। হায় মা বস্তুমি ! আর কি সেদিন ছিলিবে ? আর কি তোমার স্বকল-
লিত পল্লীকৃষক, পল্লীগোপ পল্লী ভৈলিক, পল্লী-
স্বর্ধকার, পল্লীকর্মকার প্রভৃতিকে লইয়া পল্লীর
সন্তোষ, পল্লীর অমিয়ার ও পল্লীর অধ্যাপকগণ,
পরস্পরের মধ্যে প্রেমে, প্রীতির বিনিময় করি-
কেন।

এখন উপায় কি ? একই উপায় হইতেছে—
কল্যাণীকে আবার বাঙ্গালী হইতে হইবে। বাঙ্গালীর
পল্লী আবার কল্যাণের পুষ্টির হাঁচি গড়িতে হইবে।
পল্লীবাসীগণের পরস্পরের মধ্যে সেবার্থকে পুনরায়
উদ্বীণিত করিতে হইবে। পল্লীবাসীগণকে পুষ্ট
না রাখিলে দেশের কল্যাণ লক্ষ্য সম্ভবপর নহে।
একসাধারণের বা জনসাধারণের উন্নতিকল্পে
পাশ্চাত্য দেশে প্রথমে এই প্রয়োজন লক্ষিত হয়
এবং তাহার পরিণামস্বরূপ জনমণ্ডলীকে লইয়া কো-
অপারেটিভ বা সম্মিলিত সমিতিসমূহ প্রতিষ্ঠিত
করিয়া বিভিন্ন জনসমূহকে বিভিন্ন শিল্প বাণিজ্য
কৃষিক্ষেত্রে মিলিত করিয়া তাহাদের সমবেত
কার্যকর মুখবন্দ্যপ্রদেয় ও সমবেত শক্তি

নিয়োগের প্রণালী শিক্ষা দিয়া পরীক্ষণমূলক পুষ্ট
করা হইতেছে। উক্ত পাশ্চাত্য আদর্শে বঙ্গীয়
রাজস্বকর্তার দরিত্রকুলের মঙ্গল কামনার এই
প্রণালীতে অনেকগুলি কো-অপারেটিভ বা সমবায়-
সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া একটি রাজস্বীয় নূতন
বিভাগ প্রতিষ্ঠিতঃ তাহার হস্তে ইহার পরিচালনা ও
বর্ধনের ভার অর্পণ করিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গের
জনসমূহ এখনও শৈশবের মূলিখেলা অভ্যস্ত করে
নাই। এই নূতন বিভাগকে রাজস্বীয় শাসনবিভাগের
সহিত মিলিত করিয়া এবং শাসনবিভাগের কর্ম-
চারীগণের হস্তে এই জন-সাধারণের মিলন-মন্দির
গুলিকে বহুল পরিমাণে সমর্পণ করিয়া রাজ-
পুত্রবর্গ এই সকল সমিতিতে সাধারণের প্রীতি
অথবা ইহাদের প্রতি আপন বলিয়া জন-সাধারণের
মমতা আকর্ষণ করিতে পারিতেছেন না। যে
রাজপুত্রবর্গ মনোবিধাতা, তাহার প্রভুত্ব কল্পের
নাজিহে দরিদ্র চির অধীন জনগণের সম্মুখে
হন না ; কোন কারণে সারিধে আনিলেও তাহার
সাহসহারা ও শক্তিতান হইয়া পড়ে।

যে কোর উপায়ে জনমূল্য লবন করিতে
হাওয়া হইল না কেন, কৃষি শিল্প বা বাণিজ্য কাহা-
কেই অবলম্বন করনা কেন লবনগ্রহে মুগধন সংগ্রহ
প্রয়োজন। সেইজন্য এই সকল সমিতি প্রথমতঃ
কল্যাণ সংগ্রহ করিয়া তাহার বঙ্গীয় পল্লীবাসীগণের
জীবনের কালকলপ ধপড়ার মোচনের চেঁচা
করিতেছেন। একটি অগণ্য দরিদ্র অসহায়
গৃহস্থের দারিদ্রে তাহার প্রেরণিত-পরিমিত অর্থ
সংগ্রহ হয় না। এইজন্য কতকগুলি ব্যক্তিকে
মিলিত করিয়া তাহাদের মিলিত দারিদ্রকে
প্রতিকূল কাণ্ডের অর্থ সংগ্রহ করিবার জন্য ব্যবস্থা
করা হইয়াছে। যে সকল ধনশালী ব্যক্তি বা
কুসীদলীবর্গ একজনকে বিশ্বাস করিয়া তাহার
প্রয়োজনপরিমিত অর্থ ধন দিতে ভীত বা সঙ্কুচিত,
তাঁহারা এই প্রকল্প দল বিশদী সম্মিলিত দরিদ্রের
পার্শ্বিক সম্পত্তি বা দারিদ্র প্রতিকূল কাণ্ডের সকলের
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অর্থ অগণানে মুক্তহস্ত হই-
রাছেন। কিন্তু স্বাভাবিক চরিত্রের উপর তাঁহাদের
বিশ্বাসের অভাবহেতু তাঁহারা এইরূপে কয়েকটুক
কোম্পানীতে মিলিত কোম সমিতির সাহায্য করিতে

এত শীঘ্র বা এত সহজ বিশ্বাসের সহিত অগ্রসর হইতে না। তাহার দুইটি প্রধান কারণ আছে। প্রথমটির কোম্পানিগুলির সভাপতিগণের দায়িত্ব সাধারণতঃ অংশ হিসাবে নির্ধারিত। প্রত্যেক অংশী যে কতটুকু অংশ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার দায়িত্ব সেইখানে সীমাবদ্ধ হইয়াছে। তদতিরিক্ত কোন অংশীর জন্য কোন সম্পত্তি জয়েন্টস্টক সমিতিগুলির দেনার দায়ের দায়ী নহে। পক্ষান্তরে এই সকল কো-অপারেটিভ সমিতির প্রত্যেক অংশী বা সভ্যের সমস্ত সম্পত্তির সমস্ত দেনার দায়িত্বে প্রত্যেকের ব্যাপ্য়গত সমস্ত পারিবা সম্পত্তি দায়ী থাকে। ইহা অর্থসাহায্যকারী কুসীদম্ভাবিগণের পক্ষে বৈরুপ নিরূপণ অসম্ভব দায়িত্ববিশিষ্ট কো-অপারেটিভ সমিতির প্রত্যেক সভ্যের পক্ষে ভেদমনি বিপদসঙ্কুল। তাহাদের মধ্যে একজনের দোষে বা অপটুতায় যে কোন দায় উপস্থিত হইবে তৎক্ষণা তাহাদের প্রত্যেকের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রীত হইয়া উক্ত দায় পরিশোধিত হইতে পারিবে। সুতরাং পরম্পরের উপর প্রেরণ প্রীতি ও বিশ্বাস না থাকিলে এই সকল সমিতি দৈবকাল দ্বারা হইতে পারে না। আর একটি কারণ এই যে জয়েন্টস্টক কোম্পানী রাজশক্তি কর্তৃক পরিচালিত নহে, সেগুলি রাজবিধির অন্তর্গত ও তাহার আয়-ব্যয়াদি রাজকর্মচারীবিধে-ষের পরিদর্শনাধীন হইলেও তাহাদের দেনা পরিশোধের জন্য উক্ত কোম্পানীর বৌদ্ধ অর্থসম্পত্তি বিক্রয়লব্ধ অর্থ বাতীত প্রত্যেক অংশীর জন্য কোন সম্পত্তির উপর কোন অধিকার রাজপুরুষগণের নাই। পক্ষান্তরে কো-অপারেটিভ সমিতির কাব্যকালে রাজনিয়ম অনেকাক্রমে কঠোর,—রাজপুরুষগণের প্রত্যেক পরিচালনের অন্তর্ভুক্ত রাখিয়া প্রত্যেক সভ্যের সমস্ত বিক্রয়লব্ধ অর্থ দ্বারা সম্মিলিত সমিতির ক্ষতির দায় পূরণ করিতে রাজপুরুষগণ অধিকারী। এই উভয় কারণে কো-অপারেটিভ সমিতিগুলিতে অর্থনিয়োগ করিতে ঘনী বা মহাজনগণ সাগ্রহে অগ্রসর হইতেছেন। প্রকৃত পক্ষে আমাদের মধ্যে জাতীয় চরিত্রের এত অবনতি, ভগবৎ বিশ্বাস এত ক্ষীণ, সংকর্ষে অমুরাগ এত সঙ্কীর্ণ যে আমরা পর-প্রতারণাকে অনেকস্থলেই পাপ বলিয়া মনে করি না। আমাদের যে কোন বৌদ্ধ কার্যে রাজার সাহায্য একান্ত প্রয়োজন।

কো-অপারেটিভ সমিতিগুলি এইরূপ রাজসাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছে যথেষ্ট মূলধন সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছে আশাচরিত্র স্বকলের পরিবর্তে অনেকস্থলে ফুল লাভ করিতেছে। এই সকল সমিতির কোন কোন সভ্য অগপ্রাপ্ত সহজসাধ্য হস্তান্ত্রে আত্মশক্তির অতিরিক্ত অপারিমের অংশ গ্রহণে পরিণেবে পরিশোধ করিতে অসমর্থ হইয়া সহযোগী প্রতিবাসী-গণকে বিপন্ন, সমিতির উদ্দেশ্য বিফল এবং রাজপুরুষগণের কার্যভার কঠোরতর করিয়া তাহাদের বিরাসজ্ঞান হইতেছেন। শিশুসমিতিগুলি এইরূপে অকালে জরাগ্রস্ত হইতেছেন বা জীবনমালা পরি-সমাপ্ত করিতেছেন। রাজপুরুষগণের এবং এই নবীন কাব্যক্ষেত্রে বিচরণশীল পরিচালকগণের ইহা বিবম চিন্তার বিষয় হইয়াছে। এই সকল সমিতির অধিকাংশ সর্বজনাত্মীয়, সর্বশ্রেণীস্থ বিভিন্ন জীবিকা-রূতিধারী, ঘনী দরিদ্র, ইতর ভক্ত, শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রভৃতি দ্বারা মিলিত ভাবে গঠিত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে স্ব স্ব অবলম্বিত বৃত্তির তারতম্য, অবস্থার বিপুলত্ব, সামাজিক সমাজের অবস্থা কোন আত্মস্বাত্মিক আকর্ষণের অভাব এই সকল সমিতির 'সমবায়' নামকে সার্থক করিতে দিতেছে না। সুতরাং প্রকৃত প্রস্তাবে এই সকল সমবায়-সমিতি কার্যোণুখী হইতেছে না, এবং সমবেদনা ও সহযোগিতা আত্মপ্রসার লাভের অবকাশ পাই-তেছে না। কোন অনুষ্ঠানের বৈধবে তাহার জবিব্যাং রূপ অনুমান করা যায় না। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। আপাততঃ সমিতিগুলির বিফলতার দুইটি প্রধান কারণ অনুমান করা যায়। আমাদের গুণকর্ম্মানুসারী প্রাচীন আতিথেয়কে অনান্য করিয়া প্রাচীন কর্ম্ম-সমবায়গুলিকে বিপর্যস্ত করিয়া তির-তির সমিতির সংযুক্ত সভ্যগণকে লইয়া এক একটি অভিনব জাতি বা দল পরোক্ষে গঠন করিতে গিয়া এবং অগপ্রাপ্তের ব্যবস্থা গৃহণ করত অগপ্রাপ্তের উপযোগী অধিকতর অর্থায়নের চেষ্টা দূরে পরিহার করিয়া কর্ম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়াতে এই বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে। এ ক্ষেত্রে রাজপুরুষ-গণ আপেক্ষা আমরা অধিকতর অসহায়ী। তাহার বিবেচনা; আমাদের সমাজের আত্মস্বাত্মিক অবস্থা, আমাদের বনোবৃত্তি, আমাদের অজ্ঞান বুদ্ধি

পক্ষে তাঁহারা অসমর্থ। আশ্রয়ও আশ্রয়ের স্বীয় ক্ষমতাকে বুঝিতে না পারায় বা বুঝিলেও পক্ষ রাজকর্মচারীবিশেষের মত স্থিতির জন্য দোষীয়া হইয়া উচ্চখলভাবে অগ্রসর হওয়ার বর্তমান মুগের উদ্ভাবিত জনমণ্ডলের এইকল্যাণকর অনুষ্ঠানগুলিকে ভুবাঙ্কিতে বলিয়াছি। বছর বর্তমান দুইবরা মোচনপক্ষে পল্লিতে পল্লিতে উপনগরে উপনগরে এবং এমন কি নগরে নগরে জয়েন্টক কোম্পানী দ্বারা হটক অথবা কোম্পানীরেটিভ লিটিং-গঠন দ্বারা হটক সময়েত দায়ীতে মূলধন সংগ্রহ করিয়া তাহার অর্জনে নিয়োগ করিয়া প্রতি সতাকে কুলীদলীবিগণের কঠোর কবল হইতে মুক্ত করিয়া এবং অপারক তাহাদের শিড়-পিতামহের অবলম্বিত বৃত্তিবিশেষের উন্নতিকল্পে বক্তব্য সম্বল আধুনিক উন্নত প্রণালীতে নিয়োগ করিয়া অধিকতর অর্থসময়ের পথ ভ্রমণ করতঃ কদারা ক্রমশঃ পূর্বার্ধে ঋণ পরিশোধের ব্যবস্থা করিতে পারিলে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পরিচালকগণ এই প্রস্তাবের পূর্বার্ধে বর্ণিতরূপে স্বীয় স্বীয় অতীতের মাত্রা সঙ্কটিত করিয়া সম্বলক অল্প-পরিধেয়-লাভে ভুট্ট-ধাকিয়া আদর্শ স্থাপন করিতে পারিলে আবার সুখি বা বঙ্গপদী হাস্যময়ী সুখ্যা বিস্তার করিতে পারিবেন। পল্লীসমূহের পক্ষে কোম্পানীরেটিভ প্রণালী সর্বদা সমীচীন বলিয়া বিবেচিত হয়। উপরোক্তরূপে কয়েকটি বঙ্গবরের চেতায় দরিদ্র লজাগণের কথতার স্বকল্যেত হইলে ক্রমশঃ প্রত্যেকের মূলধন গঠিত হইবে এবং বৌধ কার্যে প্রত্যেকে সুশিক্ষিত হইবেন। তখন অপেক্ষাকৃত পার্থক্যভাবে ব্যক্তিগতভাবে অথবা জয়েন্টক কোম্পানী গঠনে তাঁহারা নিজ অবস্থার উন্নতি করিতে সমর্থ হইবেন। এইরূপে সর্বদা আন্তো-মতিকর লাভজনক ব্যক্তিতে সর্বদা লিপ্ত থাকায় বহিষ্টাকটিকামালী করিত অভাবমোচক উপল-বণ্ড গুলিকে আর কেহ বাহনীর জব্য মনে করিবে না। পল্লীগৃহে আবার হাসি ফুটিবে, পল্লীমাতা আবার মাতৃদেব করণে প্রভাময়ী হইবেন, পল্লীমুখ আবার ত্রীভাময়ী শান্তিসহচরী হইবেন। পল্লীমাসীমুখ প্রেমলিপ্ত সৌখ্যমল নির্বাপিত করিয়া তাঁহাদের সমাকৃত্ত ক্ষমতায়, তাঁহাদের মেহ

ও প্রীতিপ্রবণ বকে প্রেমও প্রীতির শীতল স্পর্শ অনুভব করিবেন। বঙ্গপদীর সুসন্ধানরূপে বঙ্গবাসী জনমণ্ডলীর মেরুদণ্ডরূপে তাঁহারা সমা-জের ও সামাজ্যের নিয়ামকগণের প্রতি প্রীতি-ভূমি প্রাপ্তে অমুরক্ত থাকিয়া তাঁহাদের ক্ষমত সকল ঘটনার নিয়ন্ত্রা বিবণতির চরণতলে আত্মো-ৎসর্গ করিয়া স্বয়ং ধনা হইবেন এবং বিববাসী লগকে ধন্য করিবেন। মাগো বঙ্গভূমি, এ যখন কি পূর্ণ হবে না ?

উৎকলে শক্তিপূজা।

(ঐসতীন্দ্রনাথ দাস)

(পূর্বের অধ্যায়)

পূর্বের বলিয়াছি কেশরীকলীমদিগের রাজ্যের সীমা বালেশ্বরের দক্ষিণ হইতে কৃষ্ণকুল্যা নদী পর্যন্ত ছিল। এই রাজ্যের রাজধানীতে বিরজা দেবী অধিষ্ঠান করিতেন। পুরী একটি প্রাচীন বন্দর। হুয়েনসেন যখন উৎকলে আসিয়াছিলেন তখন পুরী বন্দরের নাম চরিত্রপুর ছিল। এই চরিত্রপুর হইতে পণ্যদ্রব্য লইয়া বহু নৌকা সমুদ্র-পথ দিয়া বাতায়াত করিত। এইখানে বিমলাব মন্দির। বিমলা ও বিরজা পীঠস্থান বলিয়া সমগ্র ভারতে পূজা পাইতেছেন। “বিরজা উভদেশে চ বিমলা পূজ্যোত্তমৈঃ”। কথিত আছে দক্ষবল্লভে পার্বতী প্রাণত্যাগ করিলে শিব তাঁহার মৃতদেহ স্বন্ধে করিয়া উদ্যতভাবে মহা তাতনে গ্রহণ হইলেন। উদ্যত ভৈরবের পদ-কাড়নে পৃথিবী সমাজে ঘাইবার উপক্রম হইল। শালুককর্তা বিষ্ণু তখন শিবের অনন্তো মৃত্যুর মৃতদেহ সূর্যদর্শন চক্রে বণ্ড বণ্ড করিয়া ফেলিলেন। এক এক বণ্ড এক এক স্থানে পড়িয়া এক একটি পীঠস্থান হইল। এই পৌরাণিক গাঙ্গ অধিবাস করিলেও বিরজা ও বিমলা যে প্রাচীন শক্তিকেত তাহা অধিবাস করিবার উপায় নাই। কুলারীকামনার বা কুজিকামত তত্ত্ব আন্বাজ ১৫০০ বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল। (Vide M. M. Haraprasad Shastri's Nepal catalogue of manuscripts page 79 LXXIX.) এই তত্ত্ব শিব পার্বতীকে বলিতেছেন,—

“গচ্ছ স্ব ভারতে বর্ষে হিমকাদার সর্বতঃ।

শীতোপনীঠকেষু কুরু দৃষ্টিরনেকবা।

পক্ষঃ ভাৰতে বৰ্ষে কুল হইবনীশ্বৰঃ ।

পুৰুষোত্তমঃ পট্টকৰ বোধিনীঃ পট্টপক্ষকঃ ॥

একাদশি ভাৰতে বৰ্ষে বাবং পীঠা ন হুগ্যোহে ।

ভাবং ন মে ভুৱা মাৰ্জ্য নমসক প্রোধ্যতে ॥

কেশৱীৰাশীয়া ৰাজগণ আৰও সাতটা প্ৰধান শক্তিৰ মন্দিৰ স্থাপন কৰিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদিগেৰে ৰাজ্যেৰ প্ৰধান প্ৰধান ঘাটতে এই সাতটা শক্তিমন্দিৰ আজিও বিদ্যমান আছে। যথা,—তালচেৰে তিসূলা, অম্বুৱেশ্বৰে হৰচণ্ডী, বাঁকীতে চৰ্চিকা, বাণপুৰে ভগবতী, কতড়ে সাৰঙ্গা, কাকটপুৰে মঙ্গলা, কুজেশ্বৰে ৰামচণ্ডী। বোধ হয় তাঁহাদিগেৰে ধাৰণা ছিল যে, প্ৰতি ৰাজ্য আশ্ৰয়কৰিলে এক এক ঘাটী এক এক দেবী ৰক্ষা কৰিবেন। আজিও কটকমগৰে বাট-মঙ্গলা, বাঘমঙ্গলা, প্ৰকৃতি লেখিতে পাওৱা যায়। লোকে যখন নিকটবৰ্তী জমীনে কাঠসংগ্ৰহ কৰিবা অন্য কোনও আবশ্যক কৰ্মে যায়, তখন বাটমঙ্গলা ও বাঘমঙ্গলাৰ পূজা মানসিক কৰে। তাঁহারা বন্যজীৱ পৰেৰ সময়ত তত্ৰ হইতে পৰিষ্কাৰে ৰক্ষা কৰেন। বাঘমঙ্গলাৰ পূজা মানসিক কৰিলে ব্যাধ পৰিষ্কাৰ অনিষ্ট কৰিতে পাৱে না। কেশৱী-ৰাশীয়া ৰাজগণ অৰোধ্যা, উজ্জয়িনী এক বহুদেশ হইতে অনেক ভ্ৰামণ জানয়ন কৰিয়া তাঁহাদিগকে বহু ভূমি দান কৰিয়া গিয়াছেন। বাৰেন্দ্ৰকুল-পত্নীকায় বেৰিতে পাওৱা যায় বৰালসেন উৎকলে ৪০ জন আশ্রয় পাঠাইয়াছিলেন।

পূজাৰ সময়ৰে বটি কোঁটে বটি: বতাকৰে ।

চত্বাৰিংশৎকলে চ, বৌদ্ধৰূপি ভবাকৰে ॥

উৎকলে বৌদ্ধধৰ্ম্মেৰে প্ৰভাৱ অত্যধিক ছিল। ক্ৰিষ্টা-কলম্প ৬ ফৰ্গকাত একেধাৰে লোশ পাইয়াছিল। তাই পাত্ৰ কেশৱীৰাশীয়া ৰাজগণ বিদেশ হইতে বৈষ্ণৱ ভ্ৰামণ আশয়ন কৰিতে বাধা হইয়াছিলেন। এই অসীম ভ্ৰামণগণেৰে বালেশ্বৰগণ আজিও বহু অজোক্তৰ ভ্ৰাম কৰিয়া আনিতেছেন। তাঁহারা সকলেই শক্তিমগেৰে উপাসক একে দুৰ্গাপূজাৰ সময়ত অনেকট বনদুৰ্গাৰ পূজা কৰেন।

কেশৱীৰাশীয়াৰ অকালে উৎকলে গঙ্গাবাৰেৰে জল-পান হয়। পক্ষৰাশীয়াৰ বিষ্ণুৰ উপাসক ছিলেন। এই ৰাশীয়া ৰাজগণ জগন্নাথ দেৱেৰ মন্দিৰ নিৰ্মাণ কৰি-
য়াছেন। প্ৰতাপৰুদ্ৰদেৱেৰ সময় চৈতন্য মহাপ্ৰভু উৎকলে আৱমন। কিন্তু সে দামাভূত প্ৰভাৱ কৰেন

তাৰাৰ প্ৰভাৱে উৎকলে ভালেৰে বিঘৰ হইয়া গিয়াছে, আজি উৎকলেৰ বৰে বৰে ভাসবতৰে পূজা হয়। হাড়ী, বাউৰী একে পান প্ৰকৃতি নিকটে জাতিয়াত জক্তিমগদকৰ্ণে ভূমলীৰ উপাসনা কৰে। এই ভাৱেৰে বিঘৰে শক্তি-উপাসনাৰ অনেক চিহ্ন লোশ পাইয়া আনিতেছে। দেশতলাকত্ৰী উপদ্বীপত নগ্নী দেৱীৰ নিকট আজিও পশু বলি হয় বটে কিন্তু বলিৰ সংখ্যা অনেক কমিয়া আনিয়াছে। অনেক শাক্ত-পৰিৱাৰ শক্তিমগ পৰিত্যাগ কৰিয়া বিষ্ণুৰ প্ৰেৰণ কৰিয়াছেন একে চৈতন্য মহাপ্ৰভুৰ দাক্ষ্যৰ মূৰ্ত্তি উপাসনা কৰিতেছেন। আশ্রয়গণ সমাজেৰে শীৰ্ষ-স্থানীৰ বলিৰ উপাসনা দিবৰে অনেকটা ৰক্ষণনীল; তাই তাঁহারা মহাপ্ৰভুৰ প্ৰেৰণ কৰেন নাই।

পূৰ্বেৰ বলিৰাহি শক্তি উপাসনা কেশৱী ৰাজ-ৰাশীয়াৰে ৰাজ ধৰ্ম্মছিল। তাহাৰ ভূৰি ভূৰি প্ৰমাণ আছে। উপৰে একটী মাত্ৰ প্ৰমাণ উদ্ধৃত কৰি-
য়াছি। 'ৰাজধৰ্ম্ম একে জন ধৰ্ম্ম অনেককলে ভিন্ন হয়। কিন্তু উৎকলে কেশৱী ৰাশীয়াৰে ৰাজধৰ্ম্ম কালে জনসংগ্ৰহ সৰ্বভোক্তাৰ শক্তি মগে বীকিত হইয়াছিল। আশ্রয়গণেৰে ধাৰণা এদেখে কোনও দ্বিম সংকতি শক্তি ছিল না। কিন্তু শক্তি উপাসনাৰ সমাজেৰে এই সংকতি-শক্তিৰ বিশেষ পৰিচয় পাওৱা যায়। উৎকলেৰ প্ৰায়ে প্ৰায়ে শিৱ, বিষ্ণু, বৃক্ষ, চৈতন্য প্ৰকৃতি অনেক বেৰতাৰ মন্দিৰ আছে; পূজাৰ সময় মেহেন্দ্ৰ, জ্যোক্তৰ জমি বহুকাল হইতে নিমিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পৰ্বসমাধাৰণেৰে এক একটী পূজাৰ দান আছে। পোটি বাঁকুৰাশী-
তলা। নিৰ্ভাৰি ব্ৰহ্মেৰ মূৰে ভোশ দেৱীৰ শুভাৰ্থে শিপুৰ চৰ্চিত হইয়া পাতিয়া হইয়াছে। এতিবিৰ তাঁহাৰ পূজা হয় না। তবে তাঁহাৰ একজন পূজক নিবুৰ আছে। পূজা পাৰ্শ্বসে কৰিবা প্ৰায়ে মাতীকয় উপস্থিত হইলে আশ্রয়দেৱীৰ পূজাৰ আয়োজন হয়। আশ্রয়দেৱীৰ পূজা সৰ্বসমাধাৰণেৰে পূজা। পূজাৰ সময় কাৰাকে কি কাৰ্য কৰিতে হইবে তাহা বহু পূৰ্ব হইতে নিৰ্দ্ধাৰিত আছে। হল প্ৰতি কত টালা দিতে হইবে তাহাত ঠিক কৰা আছে। প্ৰকাৰ আছে—আশ্রয়দেৱীৰ বোৱিনীৰাশী-
অশান্ত হইয়া উঠিলে প্ৰায়ে ভাঙিটা প্ৰকৃতি মাতী-
কয় হয়। দেৱীৰ পূজা কৰিলে বোৱিনীৰাশী-
শান্ত

হয় মহামারীও উপশম হয়। গ্রামাদেবীর পূজার পক্ষ বলির ব্যবস্থা আছে, কিন্তু আজকাল সকল গ্রামে পক্ষ বলি হয় না। অধিকাংশ গ্রামাদেবীর পূজা বাপিত প্রকৃতি জাতি করিয়া থাকে। কোন কোন গ্রামে ত্র্যম্বক পুষ্করও আছে। পূজা হুচারূপে সম্পন্ন হয়। কোনও কুল প্রাপ্তি হয় না। কোনও উপকরণে পূজার ব্যবস্থানি হয় না। নিরক্ষর উৎকলে গ্রামবাসীর এই সংহতি-শক্তি কত বড়। সৰু করিয়া আজিও প্রীতিত আছে। গ্রামে গ্রামে সর্বসাধারণের দেবী উপাসনা দেখিয়া কে বলিবে উৎকলে শক্তিপূজা অপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? গঙ্গাকান্দীর দিগের রাজ-দত্তের প্রভাবে এক শ্রীচৈতন্যের উপাসকর ভাব-বনার প্রোভে শক্তির পীঠ, নগর ও গওগ্রামে চলিয়াছে। কোন কোন স্থানে শক্তির আসনে চৈতন্য যুক্তির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। কিন্তু নিরক্ষর শবর বাহরী প্রকৃতির কলমে শক্তির আসন আজিও অটল রহিয়াছে। উৎকলে শক্তি পূজার বহু প্রচলন নিম্নের একটি প্রমাণ উদ্ধৃত করা আবশ্যিক মনে করি :—

Throughout the plains of Orissa every village has a titular Goddess called Gram Devati or Thakurani. The Gram devati is generally established under the shade of a tree; sometimes a house is constructed for her protection from the rain and the sun and sometimes though very rarely, she has not the protection of even a tree. The Goddess is commonly represented by a piece of shapeless stone, surrounded by several small pieces of stone also shapeless representing her children. All the pieces are smeared with vermilion. Carved images are also met with though very rarely, they are not uniform in details and many of them were probably constructed for other purposes. Sometimes the trunk of a tree supposed to possess supernatural properties like the Sahara is smeared with vermillion and worshipped as the village Goddess. Like the people of the plains, the Gonds

and Sudhas of Athmallik have stones to represent their female village Goddess, but curiously enough the Kondhs of Nayagarh believe this village diety to be of the male sex and use, and wooden post 2½ feet high to represent it. The Gonds and Sudhas of Athmallik named their Goddess Pitabali or Kambecvari. The meaning of Pitabali is not known, but Kambecvari is probably derived from khumba or post which represent the male God of the Kandh. The most noticeable feature of the Gram Devati worship is the nonpriestly caste of men who conduct it. In the plains, the Bhandari, Mali, Raul or Bhopa is usually the priest. The aborigines select men from their own tribe to officiate as priest.

Journal of the Asiatic Society of Bengal.

Vol LXXII, Part III (No 2 of 1903).

উৎকলের গ্রামে গ্রামে কেবল সাধারণ লোকের মিলিত হইয়া গ্রামাদেবীর পূজা করেন সেইজন্য গড়জাত মহালের, ব্রহ্ম, কন্দ, গন্দ, শবর প্রকৃতি জাতিরাও গ্রামাদেবীর উপাসক। কে-এ সকল কলজ্য জাতিদিগকে শক্তিপূজা শিরাইয়াছে? গ্রাম বাজার বা অনুশাসনে তাহারা শক্তিতত্ত্ব হয় নাই। তাহাদিগের কর্মর জীবনের লক্ষ্যবিন্দু মনোভূতি কোর হয় বরং প্রয়োজিত হইয়া শক্তির চরণকলে লুটাইয়া পড়ে। ফিলসফি প্রতিবৃতি হত থাকে, শাদুল, অসুখ প্রকৃতি কলসত হিহে কল নিরক্ষর গর্বত মনরে ঘূরিয়া বেড়াইতেছে। একজাতির কর্মত অন্য জাতির মুখে এর আকর্ষণিতক ভিন্ন প্রতিক্রিয়াশীলী কল প্রকৃতি কর্তির বিরুদ্ধে বলিলেও চলে। জীবন ধারণের জন্য কলরে কলরে ঘূরিয়া বেড়াইয়া যুগ অধেষণ করিতে হয়। এরূপ নিষ্কর্ম ঘটনাবলীর মধ্যে শক্তি হইলে জনগণের ঘন শক্তি সফর এক শক্তির উপাসনার জন্য নিজ বাগ হইয়া উঠে।

কিছু দিন পূর্বে আমি কতকগুলি গ্রামাদেবীর নাম সংগ্রহ করিয়াছিলাম। নামগুলি শক্তি ক্ষুদ্র। জটিলতক মূল্য দিলাম :—জাহ্নবী-বাউলী, ঘুঁসিবেই ভানুদানী, বায়দী ভানুদানী, বিদ্যামায়ে

কানী, মাহদেই ঠাকুরানী, হাটনহুই, ডালখাই
ঠাকুরানী, কামড়া হুই, অজীরা-হাউঠী, দাসখাই,
সোকুলপুরিগানী, বাহুলী, মঙ্গলা, গড়হাউঠী,
দক্ষিণা চণ্ডী, চম্পানারেকানী, ভারদেই ঠাকুরানী,
ককটী ঠাকুরানী, কেন্দুতুগী ঠাকুরানী, তগবতী।

আমার একটি অনুমান আপনাদিগের নিকট
নিবেদন করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব।
আমার মনে হয় অতি প্রাচীন কালে উৎকল এবং
ভৎসলয় কলিঙ্গদেশে শক্তি উপাসনার প্রধান
কেন্দ্র ছিল। মার্কণ্ডেয় চণ্ডীতে লেখা আছে

মার্কণ্ডেয়ৈবৈক্যে পূর্বাঃ, চৈত্রবংশে গমুঃ ॥

হরপো নাম রাজকুং সনতে কিত্তিবত্তলে ॥

তস্য পালয়তঃ সম্যক্ প্রভাঃ পুত্রা নিরোবমান।

বহুবঃ শত্রবে কৃপাঃ কোলাবিধংসিনতথা ॥

চৈত্রবংশীয় “সুরথ রাজা” যখন রাজসম্রাজ্য আক্রান্ত
হইয়া পরাজিত হন। পরে মহামায়ার বরে স্বরাজ্য
লাভ করেন। উদয়গিরি শৈলের হস্তীশঙ্কর
থারবেল নামক রাজার একটি প্রস্তরলিপি অল্পদিন
হইল সম্পূর্ণ অনুজিত হইয়াছে। এই প্রস্তরলিপি
হইতে জানা যায়—কলিঙ্গের তৃতীয় রাজবংশের নাম
চৈত্রবংশ। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন এ প্রস্তর
লিপি আনুমানিক ১৭৩ হইতে ১৬০ খৃঃ পূঃ খোদিত
হইয়াছিল। থারবেল চৈত্রবংশীয় রাজা ছিলেন।
কলিঙ্গনগরী থারবেলের রাজধানী ছিল। হরেন্দ্রনাথ
বখন উৎকলে আসিয়াছিলেন তখন পুরীর নাম ছিল
চৈত্রপুর বা চরিত্রপুর। অগস্ত্যমহর্ষির মন্দিরের
তালপত্র লিখিত ইতিহাসে দেখা যায় কেন্দ্রীক-শীর্ষ-
মন্দিরের বহুপূর্বে বনগণ উড়িয়া অয় করিয়া
কতক শতাব্দী এই দেশ শাসন করিয়াছিলেন।
সুরথ রাজা যদি প্রকৃতই কলিঙ্গরাজ্যের চৈত্রবংশ
সম্বৃত হন, তাহা হইলে কলিঙ্গে শক্তিপূজার প্রাচীনত্ব
অস্বীকার করা যাক না। এ বিষয়ে আরও প্রমাণ
আছে। কৃত্তবাসল যাত্রা ৫৪ অধ্যায়ে কমলাকে
কলিঙ্গনগরের বলা হইয়াছে।

অজয়নির্মিতপ্রাণ কলিঙ্গনগরেরী

অতিভোজ তরলী গুপ্তজাযিকায়না

মদিশ্যগতা নাসা সিনাস-নামহু প্রিহা ॥

মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ১৬০০ খৃষ্টাব্দের লোক।

তিনি কবিকল্প চণ্ডীতে কলিঙ্গদেশেই কালকেতুর
আখ্যাতিকা সমাবেশ করিয়াছেন। কলিঙ্গরাজ্য

চণ্ডীর তন্ত্র কালকেতুকে বন্দী করিয়া রাখেন।

যাত্রাে কলিঙ্গরাজ বিভাবিকামর স্বপ্ন দেখিলেন :—

দেখিছ তৈরন তীমা লোচন বিপল।

কাতি বর্ষর, হাতে গলে মুক্তমাংস ॥

হান হান করিয়া ঘরিতা ঘোর কেশ।

চৌহাট্ট বোদিনী সঙ্গে তরবার বেণ ॥

পুষ্ঠদেশে লক্ষ্মান শোভে অটাকার ॥

শম্ভের কুণ্ডলকর্ণে ভীষণ আকার ॥

পরিধান সখাকার লোহিত বসন।

বাক্সনা কুলবন হুগিকে লক্ষন ॥

বিকৃতি ভূষণ শোভে সখাকার গার।

চৌহাট্টে খাগিনীদগ্ন মাতিয়া কেঁদার ॥

গজ ঘোড়া কাটি পিছে কুধিরের পান।

নাচরে আপন তালে য়েত কুঁচ পান।

মহার নাড়িতে কেহ কণ্ঠে উঠরি ॥

অনুগিতে ধরে কেহ হাড়ে অকুঁচি ॥

তিলক করয়ে কেহ হাড়ে চন্দনে

তর্পণ করয়ে কেহ কপাল ভাঙ্গনে।

সর্দেতে শৈলার মোরে দেহ হাড়মাংস।

পুষ্ঠাতে চোনের দান্য বাটার বিপল ॥

পুষ্ঠাতে বোদিনীদগ্ন করে ডাড়াডাকি।

বোধ অঙ্গে মারে কেহ দোহাতিয়া বাকি ॥

গজপুটে কাণকেতু টেকল আয়োহন।

শিরে চম্ব ধরে ইস্র আদি বেবগনে ॥

ক্রীকবিকল্প মুকুন্দরাম তাঁহার বহুপূর্বের ঘটনা
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। চণ্ডীর একজন প্রধান তন্ত্র
এবং তাঁহার পূজার প্রবর্তক কালকেতু কলিঙ্গরাজ্যে
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহা কবেকার ঘটনা নির্ণয়
করা কঠিন। তবে কবিকল্প চণ্ডী হইতে জানা
যায় যে চণ্ডীপূজা এক সময়ে কলিঙ্গদেশে কাল-
কেতুর দ্বারায় প্রবর্তিত হইয়াছিল। বোধ হয় কাল-
ক্রমে হরষের রাজ্যে শক্তিপূজা আংশিক রূপে
পাইয়াছিল, এবং কালকেতু সেই দেশে শক্তিপূজা
পুনঃ প্রচারিত করেন। একই স্থানে বর্ষবিধাসের
সাময়িক অগ্গত এবং উপচর প্রায়ই দেখা যায়।

শক্তি-ভিক্ষা।

(প্রিন্সিপলজ বঙ্গাল বি-এন্স)

খুলির মাঝারে লুটাতো দিও না শির;

যে দেব, জেতার বলে বলদ্রান, বীর,

স্থিরচিত্র আমি ; প্রতি রোমে রোমে মোর
জানিতের ভূমি ; প্রতি প্রবালে বিখ্যানে
তোমারি অস্তিত্ব অদৃশ্যে করিতেছে কাজ ;
হে রাজস্বয়ং, শক্তি হাত তোমারি করণ
মাধিছে ;

স্বাগত যেন রয়ে নদা নব
প্রতি অধু-রেণু মাঝে ভূমি ; বিলায়েছে
আসন্মুখে নিখিল অজ্ঞাত মাঝে মুক্ত-
চলত ধীর মত ; হৃদয় বহুতর
তোমারি সৌন্দর্যে লুটিয়া ; বিহব গায়
যান,—তোমারি সঙ্গীত সে ; ওগন তারা
তোমারি আদেশে নৃত্য করে, বীণ ছায়ে
কিমানিশি ; আমি (৩) কবি নাহি তব বলে :

কর্ণাটের পূর্ব গৌরব ।

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিদ্যালয়)

আমরা বর্তমান প্রবন্ধের সহিত দুইখানি
আলোকচিত্র প্রকাশ করিয়ায় । প্রথমটি বেঙ্গ-
লের জগতবিখ্যাত দেবমন্দিরের চিত্র । ইহা
কারুকার্যবোধিত প্রস্তর দ্বারা নির্মিত এক
সুন্দর কারুকার্য বিবরে অদ্ব্যাবধি ভারতের অতুল-
নীয় কীর্তি বলিয়া পরিগণিত হয় । প্রসিদ্ধ
প্রকৃত্তবিশ্ব পাশ্চাত্য শক্তিত ডাক্তার কারগুসস
(Dr. Fergusson) সাহেব এই মন্দিরসম্বন্ধে
নিম্নলিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন :—

There are many buildings in India,
which are unsurpassed for delicacy of detail,
by any in the world ; but the temples
at Belur and Halebid surpass even these,
for freedom of handling and richness of fancy.
The amount of labour which each facet, of
this porch (Belur) display is such as I
believe never was bestowed on any surface
of equal extent in any building in the
world.

It may probably be considered, as one
of the most marvellous exhibitions of hu-
man labour, to be found even in the patient
East. No two facies of the temples are the
same ; every convolution of every scroll is

different. No two canopies in the whole
building are alike ; and every part exhibits
joyous exuberance of fancy scornning every
mechanical restraint.

দ্বিতীয়টিতে সম্রাট দ্বিতীয় পুলকেশীর লভ্য
পারস্য দূতের অভ্যর্থনার চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে ।
ইহা অলঙ্কার স্ফুর্ভাঙ্গনের প্রত্নরচনামিত চিত্র
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । দ্বর্ভাঙ্গনকালঃ মুসলমান-
দিগের শাসনকালে কোন চিত্র লোক পুলকেশীর
মুখটি ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ।

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কর্ণাটের রাজবংশাবলী
এক তাঁহাদের শাসনাধীন সম্রাটের নব্বিশ বিব-
রণ প্রকাশ করিব ।

১। চালুক্য কল । এই বংশীয় ময় জন
ভূপতি প্রায় ২০০ বৎসর শাসন করিয়াছিলেন ।
ইহাদের মধ্যে প্রথম পুলকেশী, কীর্ত্তীধর, দ্বিতীয়-
পুলকেশী এক বিক্রমাদিত্যের নামই বিশেষ উল্লেখ-
যোগ্য । পরন্তু দ্বিতীয় পুলকেশীই সর্বপ্রধান
বলিয়া পরিগণিত হন । ইহার ভ্রাতা বিজয়বর্ধন
বঙ্গদেশে অধিকার করিয়া তথায় রাজ্য স্থাপন
করেন । এই বংশীয় অপর এক শাখা গুজরাটে
রাজ্য করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় পুলকেশীর পুত্র
প্রথম বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে ভারতবর্ষে বহু
অধীনে গুজরাট স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত হয় । নিম্ন-
লিখিত স্থানে শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায় ।
বিল্বলনেয়, তিললুন, কুম্ভল গী, রায়গড়, বাদামী,
মহাকুট, খেড়া, আড়ুর, নেমর, ঐকোণী, পট্ট-
নকল, হেজাঘাট, ইত্যাদি ।

ইহাদের রাজধানী বাদামী নগরে ছিল । এই
বংশীয় নৃপতিসদৃশ, মৌর, কল, কলাচাৰী, রাষ্ট্রকূট,
গঙ্গা, লাট, মালব, গুজর, কলিঙ্গ, কোশল প্রভৃ-
তির রাজাদিগকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়াছিলেন ।
দ্বিতীয় পুলকেশী একমাত্র জাহাঙ্গীর মইয়া উড়িষ্যা
পীঠস্থান পুরীমগরী আক্রমণ করিয়াছিলেন । ইনিই
হর্ষবর্ধনকে যুদ্ধে পরাজয় করেন । উত্তরদেশীয়
নৃপতিগণের আক্রমণ বার্থ করিবার জন্য ইনি নন্দীনা-
তীরে বহুসংখ্যক সৈনিক প্রহরী রাখিয়াছিলেন ।
ইনি পারস্য দেশে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং
পারস্য রাজদূতকে খীর রাজসভায় স্থান দিয়া-

ছিলেন। রাজা পুলোকেশী কর্তৃক পারস্য সূতের অভ্যর্থনার চিত্র অলঙ্কারে সুদৃশ্যরূপে অঙ্কিত আছে।

২। রাষ্ট্রকূট বংশীয় চতুর্দশসংখ্যক রাজা ২২৫ বৎসর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে দশভূজ, কৃষ্ণ, ব্রহ্ম, গোবিন্দ (৩) এবং নৃপ-ভূজ এই কয়েকজন নৃপতি বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন ছিলেন। তদাশি সোমেশ্বরধর্ম নৃপভূজই সর্বশ্রেষ্ঠ। তিনি বৎস (৬২) বৎসরের অধিক রাজত্ব করিয়াছিলেন। রাজা নৃপভূজ কিসোৎসাহী নৃপতি ছিলেন। তাঁহার রচিত কবিরাজমার্গ নামক অলঙ্কার-শাস্ত্রগ্রন্থ কন্নড় ভাষার একখানি প্রসিদ্ধ পুস্তক। এই রাজ্যের রাজধানী হালব্ধেড় নামক স্থানে ছিল। রাষ্ট্রকূট রাজ্য চালুক্য রাজ্য অপেক্ষা অধিক বিস্তৃত ছিল। রাজা ব্রহ্ম তাঁহার সৈন্যসমূহ লইয়া প্রায়-সের সন্নিকট কৈসাম্বর রাজ্য বৎসের রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। রাজা গোবিন্দ (৩য়) হালব্ধ হইতে কক্ষি পর্যন্ত সমগ্র দেশের সম্রাট ছিলেন এবং সম্ভবতঃ মর্দনা ও তুঙ্গভদ্রার মধ্যবর্তী প্রদেশ নিজ শাসনাধীন রাখিয়াছিলেন। এই নৃপতি সম্বন্ধে বরদার শিলা-লিপিতে লিখিত আছে যে, তিনি লোককে রাজসিংহাসনে বসাইতে এবং তাহা হইতে নামাইতে পারিতেন। পূর্বে চালুক্যদিগের অপেক্ষা এই বংশের রাজবংশকালীন অধিক শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই সকল শিলালিপির স্থান অধিকতর স্থান জুড়িয়া আছে দেখা যায়। নামনগর, পৈঠন, বর্ণি, বজাপুর, বরোদা, জোড়বেড় খোলদেশ, বনমারী, বেতল, কানেরী, কানপুর, নীল-কুন্দ, সবলতি, কোবে, অটকুর, পট্টমকল প্রভৃতি স্থানে রাষ্ট্রকূটবংশীয় রাজাদিগের শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে। এই বংশীয় কৃষ্ণ রাজ ৭৬০ অব্দে, জগদ-প্রসিদ্ধ তৈলঙ্গ মাধ মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন।

৩। রাষ্ট্রকূট বংশের পর চালুক্যগণ পুনরায় রাজ্যপদ প্রাপ্ত হইয়া পশ্চিম চালুক্য নামে অনেক দিন বিশেষ প্রতিষ্ঠার সহিত রাজ্য শাসন করিয়া-ছিলেন। এখন কথিত পূর্ব চালুক্য বংশের শেষ রাজা রাষ্ট্রকূটবংশীয় রাজা দশভূজের দ্বারা পরা-জিত হওয়ার পর উক্ত বংশ একেবারে লোপ প্রাপ্ত হয় নাই। সম্ভবতঃ এই বংশের পরবর্তী রাজ্যগণ কন্নড় বা হিন্দি রাজ্যের ন্যায় কালমাগন করিতে

ছিলেন। তৎপরে এই বংশীয় রাজা তৈলঙ্গ বিশেষ-রূপে শক্তিসম্পন্ন হইয়া তৎকালীন রাষ্ট্রকূটরাজ্যকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া পশ্চিম চালুক্য নামে নিজ বংশের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। এই বংশের একা-দশ নৃপতি রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে তৈলঙ্গ, জয়সিন্ধু (২) সোমেশ্বর (১) এবং সপ্তম বিক্রমাদিত্যের নামই বিখ্যাত। তদাশে সপ্তম বিক্রমাদিত্যই সর্বশ্রেষ্ঠ, ইনি বিক্রমকেশরী বা চাতুক্রম বিক্রম নামে অভিহিত হইতেন। ইহাদের রাজধানী নিজামরাজ্যের অন্তর্গত কল্যাণ নামক স্থানে ছিল। এই চালুক্য রাজগণ রাষ্ট্রকূট রাজ্যের অধিকারভুক্ত প্রদেশসমূহ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াও ভালব, চোল, চের, ত্রিমিল, ডাহল, বেংগি, বীর, কামরূপ প্রভৃতি স্থানের রাজ্যগণকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন। এই বংশীয় রাজা দ্বিতীয় তৈলঙ্গ জোজপ্রবন্ধোদিত জোজ-রাজার খুরভাত যুদ্ধের শাসনাধীন হালব্ধ জয় করিয়াছিলেন। রাজা যুজা তাঁহার প্রবীণ মন্ত্রী কজ্জাবিলের নিবেদনসম্মত গোদাবরী নদী অতিক্রম করিয়া তৈলঙ্গ কর্তৃক পরাজিত এবং বন্দী হইয়া-ছিলেন। তৎপরে পলায়ন করিতে চেষ্টা করায় লাঞ্চিত ও নিহত হইলেন। সপ্তম বিক্রমাদিত্য তাঁহার পিতার অধীনে সৈন্যপতাকাধানে উত্তরে বঙ্গদেশ এবং আসাম ও দক্ষিণে কেরক (মালাবার) এবং সিংহল পর্যন্ত আক্রমণ করিয়াছিলেন। ইনি খৃঃ ১০৭৬ সালে শকনাথীর নব শতাব্দীর প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এই শক পূর্ববর্তী বিক্রম-শকের দিবসই অর্থাৎ কার্তিক শুক্ল প্রতিপদ দিবসে আরম্ভ হইয়াছিল। বিক্রমাদিত্য যেমন যুদ্ধনীতিকিপারস ছিলেন তাঁহার রাজনীতিকজ্ঞানও উৎকৃষ্টরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তাঁহার সময়েই কর্ণাট রাজ্য উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। বিক্রম-াদিত্যের সময় নিম্নলিখিত মিত্র বা করম রাজ্যগুলি তাঁহার অধীনে ছিল :—

রাজ বংশ	স্থান.
১। বাদব	দেবগিরি
২। শিলাহর	উত্তর এবং দক্ষিণ কন্নড়
৩। ঐ	কোলাপুর
৪। কন্নড়	গোয়া

৫।	ই	হোয়াল
৬।	সিহা	এলহুর্ন
৭।	ভণ্ডা	মুটল
৮।	হুই	সত্যাবতি
৯।	কহা	মনবানী
১০।	পাণ্ডা	{ নোলাসবতি (চিত্তলক্ষণ), কো- লহার, টমকুর এবং বাঙ্গালোর (মহীশূর)
১১।	হোয়াল	{ গজবতি অর্থাৎ মহীশূর এবং হালিম জেলা।
১২।	অর্ধেকটি	বিজাপুর

এতদ্ভিন্ন গজুর, কসার বাড়ি এবং নীতাবনি প্রভৃতি বর্তমান নিজামরাজ্যের এক মহা জায়গার অন্তর্গত স্থানসমূহে রাজপ্রতিনিধি প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাঁহার রাজ্যে চিরশান্তি বিরাজ করিত। কেবল স্বাভাবিক তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জয়সিংহ রাজহোদী হইয়া কিছুদিন অশান্তি উৎপাদন করিয়াছিল। উত্তরদেশীয় রাজগণও দুইবার মাত্র বর্ষণা অভিযান করিয়া তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করিয়া ভবিষ্যৎপার্থ তাঁহাকে মুক্ত করিতে বাধ্য করিয়াছিল। নতুবা ৫০ বৎসরকাল তিনি নির্বিঘ্নে এবং নির্বিবাদে রাজ্য করিয়াছিলেন। কাশ্মীরদেশীয় বিঘ্নন করি ইহার সত্যাপত্তি ছিলেন। তাঁহার লিখিত বিক্রমাসম্বৎসরিত নামক সংস্কৃত কাব্যে বিক্রমাসম্বৎসরিত রাজ্যের বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়। এই রাজ্যের সময়ের প্রায় দুই শত শিলালিপি পণ্ডিতের পাওয়া গিয়াছে। এতদ্ভিন্ন আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিলালিপি আছে। এই সকল শিলালিপি ফরাড় ভাষায় লিখিত। গঙ্গা, তৈলমতি, ধারে-গতিম, কায়ম, কলগবী, মিরাজ, বাংকানুর, অমলপুর, নীতাবনি, কয়কুতি, চিত্তলক্ষণ প্রভৃতি স্থানে বিক্রমাসম্বৎসরিত অনেক শিলালিপি বর্তমান আছে।

৪। কুলচাৰ্য্য কংশের আমি পুরুষের নাম বিজলাস। ইহার রাজধানী কল্যাণ নগরে ছিল। ইনি জৈনধর্মাবলম্বী ছিলেন। ইহার মহী বাসব-লিঙ্গায়ত ধর্ম পুনঃ প্রবর্তন করেন। এই লিঙ্গায়ত ধর্মসম্প্রদায় কর্ণাটের সকল স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি ইহাকে কর্ণাটকের প্রচলিত ধর্ম বলিলেও অতুক্তি হয় না। বাসব যে কেবল ধর্ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা নহে—স্বাভাবিক

সংস্কার বিষয়েও যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। আমি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় এই লিঙ্গায়ত সম্প্রদায়-সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বিশেষরূপে আলোচনা করিতেছি।

৫। হোয়াল। মহীশূরের বাদব কংশের অন্ত-তম নাম মাত্র। এই কংশের রাজগণের মধ্যে বিজুবর্ধন এবং বীরবল্লাল বিশেষ প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। রাজা বিজুবর্ধন বিশিষ্টাধিত মতেই প্রবর্তক রামানুজাচার্য্য কর্তৃক বৈকুণ্ঠ ধর্মে দীক্ষিত হন এক তাঁহার সাহায্যে রামানুজ তাঁহার ধর্মমত প্রচারের অনেক সুবিধা পান। রামানুজস্বামীই জীবনচরিতে আমি এই সকল বিষয় বিশেষরূপে আলোচনা করিবার ইচ্ছা করিতেছি। হোয়াল কংশের শিলালিপি ভ্রাবণ ফেলগুল, ফেলবিড়ু, চিত্তলক্ষণ, হরিহর, বেলগামি, বেলুর, সোরাব, হোয়াল প্রভৃতি স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। বেলুড় এবং ফেলবিড়ুর জায়গারের সুন্দরতম দেবমন্দিরগুলি এই কংশের রাজগণ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ফেল-বিড়ু হোয়ালকংশের রাজধানী ছিল।

৬। পশ্চিম চালুক্য রাজগণের প্রতিভা বহন অন্তর্ভুক্ত হইতেছিল, সেই সময় ফেলবিড়ুর হোয়-সীলা এবং দেবগিরির বাদব কংশ উন্নতির পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। চালুক্যকংশের পর তদুত্তরাজের দক্ষিণ অর্ধে হোয়সীলাদিগের বহুগত হয় এক দেবগিরির বাদবগণ উত্তরাধি-অধিকার করেন। বিজয়, সিদ্ধি, জেত্রিপাল, রামচন্দ্র প্রভৃতি নৃপতিগণ বাদবকংশের মধ্যে বিখ্যাত ছিলেন। চন্দনপুর, সন্মনার, বসাই, আজনেদী, বাজেশ্বের অন্তর্গত পটলা, বগিগিরি, তৈলাবরি, শৈখান প্রভৃতি স্থানে দেবগিরির বাদব-দিগের শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায়। এই কংশের মাদব রাজচন্দ্রের রাজবকালে প্রসিদ্ধ ধর্ম-শাস্ত্র-লেখক হেয়াজি বর্তমান ছিলেন।

৭। বাদব কংশের পর বিজয়নগরের রাজ-কংশের বিবরণ উল্লেখযোগ্য। এক সময় প্রায় সমগ্র দাক্ষিণাত্যই এই বিজয়নগর-রাজ্যের অন্ত-ভুক্ত ছিল। এই কংশীয় রাজগণ খৃঃ ১০৫৬ হইতে ১৫১৬ সাল পর্যন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন। এই কংশের রাজগণের মধ্যে হরিহর, বস্কা, কয়কুণ্ড রাজ এক তালিকোটের রামরাজার নামই প্রসিদ্ধ।

এই বঙ্গ সাম্রাজ্যের রাজবংশের সীমাবাহী ছিল। অদ্যাবধি ইহাদের রাজধানী বিজয়নগরের (বর্তমান হম্পীর) ভগ্নাবশেষ দেখিলে এই সম্রাজ্যের পুণ্ড্রকৃতি আশ্রিত হয়। বহু বেল-দেশান্তর হইতে পর্যটকগণ এইস্থান দেখিতে আসেন। যম্বাকের সিবিলায়ান Mr. Robert Sewall সাহেব তাঁহার History of a Forgotten Empire গ্রন্থে বিজয়নগরের বিস্তৃত ইতিহাস তির্য গিয়াছেন। শাস্ত্রি এখানে উক্ত গ্রন্থ হইতে ভিড়ম্বন উদ্ধৃত করিতেছি :—

In the year 1336 A. D., during the reign of Edward III of England, there occurred in India an event which almost instantaneously changed the political condition of the entire south. With that date the volume of ancient history in that tract closes and the modern begins. It is the epoch of transition between the Old and New.

The event was the foundation of the city or kingdom of Vijayanagar. Prior to A. D. 1336 all Southern India had lain under the domination of the ancient Hindu kingdoms,—kingdoms so old that their origin has never been traced, but which are mentioned in Buddhist edicts rock cut sixteen centuries earlier; the Pandiyans at Madura, the Cholas at Tanjore, and others. When Vijayanagar sprang into existence the past was done with for ever, and the monarchs of the new state became lords or overlords of the territories lying between the Deccan and Ceylon.

Its rulers in their day swayed the destinies of an empire far larger than Austria, and the city is declared by a succession of European visitors in the 15th and 16th centuries to have been marvellous for size and prosperity—a city with which for richness and magnificence no western capital could compare.

এই বিজয়নগর রাজধানীতে পদুগীজ নগর

গরগণ বাসিলা করিতে আসিত। Haas নামক জনৈক পদুগীজ সদাসর এই বিজয়নগর নগরে লিখিয়াছেন—

The cavalry most richly mounted and caparisoned, and the foot soldiers so many that they surround all the valleys and hills in a way with which nothing in the world can compare.

To see the grandeur of the nobles and men of rank, I cannot possibly describe it all, nor should I be believed if I tried to do so; then to see the horses and the armour that they wear, you would see them so covered with metal plates that I have no words to express what I saw, and some hid me from the sight of others; and to try and tell of all I saw is hopeless, for I went along with my head so often turned from one side to the other that I was almost falling backwards off my horse with my senses lost.

Naniz নামক আর একজন পদুগীজ পর্যটক লিখিয়াছেন যে, বিজয়নগর-সম্রাট ইচ্ছা করিলে অসংখ্য সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ করিতে পারেন। তাঁহার শিবার মতে তৎকালে বিজয়নগরের ৭, ০০, ০০০ সাত লক্ষ তিন সহস্র পদাতিক, ৩২,০০০, যত্রিশ সহস্র ছয় শত অশ্বরোহী এবং ৫৫১ পাঁচ শত একশর রণহস্তী এক অসংখ্য পরিচারক ছিল।

বিজয়নগর-সম্রাটগণ স্বর্কশোভে সুসজ্জিত-আক্রমণকারীগণকে হটাইয়া নিয়াছিলেন। সম্রাট কৃষ্ণদেব রায় তাঁহার রাজ্যে এক সাম-সিক ভেদমিতার স্তরে সমগ্র কর্ণাট প্রদেশে বাস্তবিক এক নব যুগ আনিয়ন করিয়াছিলেন। বিজয়নগর কয়েক পতাকী ধরিয়া সাম্রাজ্যের ধর্ম, সাহিত্য, কাব্য এবং কলাবিদ্যার আকরভূমি ছিল। ভবিষ্যতে বিজয়নগর সম্রাট বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিতে চেষ্টা করিব। দাদামৌ, হরিহর, কান্টি, বেলুর, বেলগাতি, পুলবমালী, কৃষ্ণপুরম, প্রভৃতি স্থানে বিজয়নগরসম্রাটের শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায়।

গান।

(ঐশকানন রায়)

সহসা আনন্দ বীণা

বাঞ্ছিত সবার প্রাণে।

বা কিছু বাসনা ছিল

মূরে সব পলাইল।

মাঞ্ছিত সবার মন

অস্বাভাবিক রস পামে ॥

কমল কমল কুটি

সুগন্ধ বহিল কুটি ;

অগতের জীবন

বা কুল-পরাণ হল

কল্পিত মূগের দল

বধা নিজ নাতিপ্রাণে ॥

রাশাডের-স্মৃতি কথা।

বিশ্ব পরিচয়দ।

নীতিত লোকসিঙ্গের কথা উৎকর্ষ।

(ঐশকানন রায় ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

সবর অগ্নি ছিল। এখন আমার প্রথম কাজ, সব ও মাঝে বুঝাইয়া পুঝাইয়া ও আলস করিয়া, তাড়াতাড়ি খেলনা কি চাই, মিঠাই কি চাই ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিয়া “আমি আলসার সময় তোমাদের সব জিনিস আম্ব, কুলব না,” এইরূপ স্বীকার করিবার পর পূর্ব হিন্তিত সহিত তাহার একবার “লাজ” বলিল। কিন্তু তেলেরা আমার আম্বকে পূর্ব জোর করিয়া বলিল, “তুমি যদি কাল হুতর পর্যন্ত না আসো তাহলে আমরা ধাব না, আর তোমার সঙ্গে কথা কব না, আর কোথাও তোমাকে একলা বেতে দেব না”—তাহাদের এই সব কথা স্বীকার করিয়া আমি তাড়াতাড়ি একেবারেই বাড়ির হইয়া গড়িলাম। প্রথমে কণ্ঠাণে খেলার। সেখানে দুই তিনটা বাজল। বেশিলাস, কিন্তু তাহা শব্দ হইল না। সেখানে স্থানে স্থানে রোগ হইতেছে শুনিয়া তাড়াতাড়ি বাহা করিলাম। টেপন হইতে পরত্রে ৭ মিনিটের বাজার উপর পুলিশার ঐ বাজনা-হেব গরুড়ের বড় বাগান ও বাজনা আছে সেখানে গিয়া সেই বাজনা বেশিলাম। বাজনা পূর্ব বড় ও হাওয়ারি ছিল, কিন্তু একেবারেই বে-নেমারত ও উজাড় বলিয়া মনে হইল; তাহা হই-লেও কল্যাণ বড় বাগান স্থান, ও খেলা হাওয়া হওয়ার সেই আশ্রয় পতল করিলাম এবং তখনই “কোন লোককে খোঁজায়ে পাঠাইয়া লেগন করিবার সবর ও চুলকান করিবার লোক ডাকাইয়া আসে লাগাত, বেশী পরমা লাগলেও কতি নাই, কিন্তু হাজার মধ্যে সমস্ত জারিয়া বাড়িয়া, লেগ দিয়া ও চুলকান করিয়া বাসোপযোগী করা চাই,” এইরূপ সেই বাজনা-বঙ্গী কেরাণীকে বলিলাম। সে সকালে সমস্ত ভৈরী করিলে

এইরূপ স্বীকার করিবার পর আমি কানীনাথকে এক চিঠি লিখিলাম যু, আমি তাড়াতাড়ি গরুড়ের বাজনা শব্দ করিলাম। কাল সকালের দ্বিতীতে বাজনের মাটির ও বাজনার ইহারিগকে সমস্ত জিনিসপত্রের সহিত তাড়াতাড়ি পাঠাইবে এবং তুমি লক্ষ্যকালে কেঁচি হইতে আসিবার পর সমস্ত জিনিসপত্র ও বরকারী খাড়াপত্র লইয়া আসিবে। ভাল রবিবার। লক্ষ্যকাল পর্যন্ত এই সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া তোমরা আশাশিগকে জার করিবে তাহা হইলে আমরা চাকর বাসন লইয়া মোমবাতি সকালে সবাই তাড়াতাড়ি আসিব। এই সমস্ত হইলে পর রাত্রি ১০টার গাড়ীতে বাড়ির হইয়া একটার সময় লোনালগীতে আসিয়া পৌছিলাম। বাড়ী আসিয়া সমস্ত দিন যে সব কাজ করিলাম, সে সমস্ত বলিয়াছি। তখন সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া উনি তালই মনে করিয়া থাকিবেন এইরূপ চাই চারবার জাহার যু হইতে সে উজ্জ্বলগতি বাড়ির হইয়াছিল, তাহা হইতেই বুঝিয়া-ছিলাম। তার পর দিন লক্ষ্যকালে “সমস্ত প্রস্তুত” এই-রূপ ডাকুণ হইতে জার আসিল, তখন সেই রাত্রেই, ১২টার গাড়ীতে ও “লক্ষ্যকাল”কে আগের মতো করিয়া দিয়া আমরা অন্য গাড়ীতে ডাকুণ আসিলাম। এই সব দিনে লোনালগীতে ও ডাকুণ, এই দুই স্থানেই হাঁকুড়ী, মিছানা, কাপড়, রান্নার মদ্য ও চাকর-বাকরের ব্যবস্থা থাকার আমরা দিয়া সেই সময় জিনিসের বোঝা বহা প্রকৃতি কোন কষ্ট আশাশিগকে পাইতে হয় নাই। কেবল এখান হইতে সেখানে বেড়াইতে বাইবার মতো গিয়াছিলাম। মোমবাতি সকালে ২টার সময় ডাকুণ আসিয়া পৌছিলাম। টেপনে বাজনের ও মাটির আলিচাছিল। আমার বাসার দিয়া, কানীনাথকে পড়িবার জন্য ডাকিয়া আনো এইরূপ বলিলাম, কিন্তু সে বোঝাতে সেজে জানা গেল। আমরা আজ এখানে আসিব এই কথা জানিয়াও কাল লক্ষ্যকালে এখানে আসিয়া ছেলেটা আবার বোঝাবে গেল কেন? উনি প্রতীকা করে থাকিবেন যেন তার কিছু কোন জামনা হল না। এই কথা মনে করিয়া আমার মাগ হইল। কিন্তু উনি কিছুই মনে করিলেন না। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, বোঝারে গিরে থাকে ত বেতে দেও; কিন্তু তার শরীর ভাল আছে ত? এই সব ব্যাপার হইবার পর স্থান ও জাহার করিয়া কোটে বাইবার অন্য টেপনে গেলেন। সেই দিন কানীনাথ হুতরে বাড়িতেও আসে নাই। দুইটার সময় আমাদের “কানীনা” লক্ষ্যকাল ডিবা লইয়া নিক্যামুসারে কোটে গেল, বাইতেই শিরে-ডাকাত বাজল, “আমার নামে চিঠি এসেছে যে, “রবিবারে ডাকুণ আসিয়াছিলাম, কিন্তু মোমবাতি তোমাদের বেলায় আসিয়া কুড়ী ফুলিরাছিল বলিয়া এই কথা লেখানে কাহাকে না জানাইয়া আমি চাপ চুপি উঠিয়া খোঁজ-বতে খোঁজাইতে টেপনে আমরা গাড়ীতে উঠিলাম ও ডাকুণসিঙে নামিয়া হিন্দু বাসপাঠানে আসিয়াছি। আমি ভাল আছি। বেশাই ডাকার আমাকে ভাল ঠিক। কেবল এই কথা বজাবতে দিয়া দিদি-ঠাকরণকে জানাইবে—এই চিঠি আমি রাত-সাতেরকে (‘তবে’) লিখিলাম, কিন্তু জরুরে গেলী তাহা হইবে এবং আমার একশে দারিগিক অবস্থা বেদন

তাহাতে ভাবনার দিক নাই; “এই দিনের মধ্যে ভাব কর” প্রকৃতি নিষিদ্ধে বলিয়া চিহ্ন বলাবার নিকট দিয়াছিল; বলাবা সন্ধ্যাকালে প্রায় চৌদ্দ সময় ভাবনার আইসে। সে এই সময় বক্তব্য আমাকে বলিবারে।” এই কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত আশঙ্কায় পড়িলাম। যখন অত্যন্ত বিস্তৃত হওয়ার আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম না। কখন এই সংবাদ এখন রাত্রে “উইন” কামিতে পারিলে আর বাইরে বাইদেন না সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইবে না; তবু তখন নহে, এই প্রকারেই কখন হইবার অশেষনা করিয়াই হাস্যাত্মক গিয়া ভাবিতে ইচ্ছা করিলেন। সূর্য্যাস্ত হইতে দুইটা-বয় পৰ্য্যন্ত প্রেমের সমসর্গ অন্য কোথেকে—পূর্ব হোঁচকাতে লাগে এইরূপ আমি শুনিয়াছিলাম, তখন এই সময়ে প্রেম-সঙ্গীর নিকট গুরু দায়িত্ব উচিত নয় এইরূপ আমার ইচ্ছা ছিল বলিয়া আমি এই সন্ধ্যা পড়িলাম। ভাব, বসি না জানাই ভাষা হইলে আমার উপর শুধু দেখে আসিবে না, গুরু প্রাগও হইবে। কারণ এই ভেলেটি আশ্রয়ের দুঃস্বপ্নের স্বাভাবিকত্বের ব্যপার স্বাভাবিক হইতে আশ্রয়; তাছাড়া হৃৎকলী লেখাপড়ার বেশ লক্ষণ ছিল। ও একবার কাম করিতে যদিও মোট বটী ঘরটা উত্তর দিক দিক না কিংবা বিরক্তি হইত না। উত্তর দিকের অন্যের সহিত উত্তর ও দিকের নিকট ছিল। এক “ওর” উপর তাহার ভক্তি থাকায় “উনি চাড়া আমাকে চুম্বন করবার কেহ নাই” এইরূপ উত্তর দিকের ছিল। ইহা সত্ত্বেও সে পাশে হুনিয়া হওয়ার তাহার উপর “ওর” পূর্ব অন্তর্য ছিল। কখন কখন আমি যোগ করিয়া তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিলে, তখন উনি বলিতেন যে, “ও এখন চেলেমাছু, খাঁচা বহন, এতটা সে কিছুতে পারে? তার কাছ আছে বলে কখন রোগ করে থাকবে, কোন কথা বলে থাকবে, দেখিলে লক্ষ্য না করলেই হল। কালের লোকেরা এতটাই একটু হালী হয়ে থাকে।” এই কথা আমি আশ্রয় বলিয়াই কানীনাধেয় অনুধাবন কথা সেই রাতে আমি তার কানে আসিতে দিই নাই। আসল কথা, উনি আসিবামাত্র পড়িবার জন্য কানে নিশ্চয়ই ডাকাই-তেন, কিন্তু কানশ্রাব হইতে এই সব লোকের কানায় সংবাদ পাওয়া গুরু দিয়া ছিল না এবং তাতে আমার কবিতার বাহিরে হইবার সময় লোণাশ্রীতে গাঢ়ীতে উত্তর গোড়ারের খুঁচু হইয়া নাই এবং পনের গাঢ়ীতে উত্তর ও খুঁচু হইয়া নাই; সেইজন্য গাঢ়ী আসিয়া বড় দায় হইয়া পড়িয়াছিলেন, পড়িবার সময় করেন নাই। গাঢ়ী আসিবার আশ্রয় বলিলেন, কিন্তু বাইলেন খুঁচুই কম এবং বিজ্ঞানও হইয়া পড়িয়া আমাকে বলিলেন, “আজ আমার মাথা ও গা-হাত-পা বড় ব্যথা করছে। একটু গা উপে রেখে, আর গাঢ়ীসের তেল মাখার মাঝেই দেখে তাহলে সস্ত-সুখ আসবে।” তারপর চুকমকে ডাকিয়া পায়ে মাখন মাখান করিতে আসিলাম এবং আমি গা টিপিয়া দিতে বসিলাম। অনেকক্ষণ দিয়া গা টিপিয়া পর মাখা ও রোগে বসিবার তেল মাখিস করিতে বসিলাম। এই মাখিবার দরুন ১০টার সময় গুরুদয় আসিল এবং আমার খুঁচুই লাগে বসিল। সেই বয়সে আমার একটু ঘুম হইনি বলিবার জন্য। আমি ভোর চাকিটার সময় উঠিলাম। চুল খুঁচু ও বাধা ব্যাধ

সমস্ত মনো উন্নতির পাশে ব্যক্তি করিয়া রাখিলাম এবং তাহা কি করিতে হইবে পাঠককে বলিয়া দিলাম। বেশ কটা চটপটে দেখিয়া আরও আরও গিয়া ছেলেদিগকে উড়াইয়া আনিলাম, পথের চুল বাঁধা ও চুল বোঝা হইয়া গেলে সে তাহার পোষাক পরিবে; এবং আমি তাকে বলিলাম;—“তোকে আজ বাছুরের লেখাইবে, তোর মাষ্টারকে আজ আমি বোঝাবো নিজে ব্যক্তি, শীঘ্রই কিংবা অন্য, নাহি ও তুই খেলা কর, খগড়া করিবে।” এই কথা শুনিয়া সে তার নিজের কাজে ব্যস্ত হইল। নাহি-ওও কাপড় বদলাইয়া অন্য পোষাক পরাইয়া, কোথো পান করায়া সেখানেই লইয়া বাইবার জন্য পিপাসের জিহ্বা করিয়া দিলাম। এই সমস্ত হইলে পর ‘ওর’ চাদের সময় হইয়াছে বলিয়া চা দিয়া আদিত চা পান করিলাম এবং অবশিষ্ট অংশ ছাত্রী ছেলেদিগকে দিয়া “তোমরা সবাই চা পান কর, আমার দেহী হতে, আমি ঘাই চটা ১০টার সময় কিংবা আসব” এইরূপ বলিয়া ছেলেদের মাষ্টারকে সঙ্গে লইয়া আমি ট্রেনে গেলাম এবং তার-খলিতে নামিলাম। সেখানে জাড়া গাড়ী করিয়া হিন্দু-হাস্যাত্মক লেলাম। সবুসাই ও কেনন পূর্বে এই হাস্যাত্মকই আনিয়াছিল। আমি প্রথমে গিয়াই কেনসাকেই দেখিলাম। তাহার চয় তারিগা গোদার মতো ছলিখাছিল কিন্তু আর অন্যই ছিল এবং ভাল চটবার দিকে ঘাইতেছিল। তাহাও মা শুকবা করিতেছিল। নাই তাই পদান অবলম্বন ছিল। তাহাকে দেখিয়া তারপর বেশমেন কানীনাধেয় রাখা হইয়াছিল সেইখানে আসিলাম এবং গিয়া সেদি তাহাকে পাট গাধিয়া রাখা হইয়াছে, নিকটে ও অন্তর্য এ ডাকার বেশাই গাড়াইয়া আছেন। তাহার অঙ্গ ১০৫ ডিগ্রী হওয়ার একসঙ্গেই ডাকার চুকা ও ফুঁ পাটরাছিল। ডাকার বেশাই আমাকে আরও আরও বলিলেন, “ও তুল মক্কে কিছু এখনো চেতনা আছে। তবু এরপর আরও তুল বন্ধবে। ও চটা উচিত নয়। যোগ ৪৫ “হাট” ফেল” হবার সময় আছে; কিন্তু ও তারও কথা শোনে না, গুরু-কারও কথা ভাল লাগে না; তাই ওকে বেঁধে রাখতে হয়েছে;” এই সব কথা ডাকার বেশাই যখন বলিতেছিলেন তখন কানীনাধেয় একটুই তাকিয়াছিল। তখন আমিই সবুবে গিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি? কানীনাধেয় ভাল আছিল? এখন তোর কেমন বোধ হচ্ছে? ডাকার বন্ধনের কানকের চেয়ে আর তুই অনেকটা ভাল আছিল।” এইরূপ যখন বলিতেছিলাম যে আপনাকে চোখ বগড়াইয়া ও আচ্ছাদন খুলিয়া আসিয়া পানে তাকাইল। এবং উচ্চ স্বাভাবিক বলিল “দিদি তুমি এসেছ? আমার সংবাদ তোমাকে দিয়েছে? আমি বলিলাম—“হ্যাঁ”; এখন উনি ও গোষ্ঠী থেকে কিংবা বাবার সময় এইদিকে এসে তোকে দেখে যাবেন।” এই কথা শুনিয়া এবং ডাকারের দিকে তাকাইয়া পূর্ব সকলের সহিত বলিলাম:—

“Look at my master how kind he is specially to me. He has sent his own wife to see me, in this Plague Hospital. Besides he is coming personally to see me, He would have come yesterday but busy as he is, gets no time, you know. He is always busy in the day and night, till he goes fast

asleep. I am his reader, you know. I read so many hours a day. I never sit still. But you have made me prisoner, don't you know who I am? I am justice Ramade's reader. He will never do without me. You have no business to detain me. I am his private secretary. Don't you know whose man I am? will he like if I sit still doing nothing? I must get up and attend to my work, I shall not listen to any body." এইরূপ বলিয়া সে সময়েই উঠিয়া গেলেন এবং উদ্ভিষার জন্য পড়ফড় করিতে লাগিল। এক রূপ হইলে পর ডাঃ মেসাই আমাকে ইসারা করিলেন, আমি কলকাতায় বাহিরে চমিরা আসিলাম এক "জৈন হাসপাতালের দিকে গাড়ী নিয়ে যা" গাড়ীওয়ালাকে বলিলাম। সেইখানে গিয়া বৈরা এই ডাক নামের গুজরাতি ডাক্তারকে খবর পাঠাইলাম। তিনি বাহির হইয়া আসিলেন এবং আমাদের পীড়িত চাকর বেখানে ছিল সেইখানে আমাকে লইয়া গেলেন। সেই হাসপাতালে আমাকে তিন পরমেশ্বরী চাকর ছিল। যাতায়াত ও পাঠ্যগ্রন্থাদি তখনই বেঁধেই ছিল। উভয়দিককে দেখিয়া আমি চণ্ডীপ্রসাদের কাছে আসিলাম; তার কাছে আমি জানি ছিল, কিছু কথা বলিতেছিল। কিছু বর্ণনাকরণ স্পষ্ট হইতেছিল না, সে কি করিতেছে বুঝিতে পারিতেছিল না। ডাঃ মেসাই আমাকে বলিলেন;— "এই লোকটা ঐক্য কিংবা স্ব স্ব একটু পেটে পড়তে দেয় নি" এই কথা শুনিয়া আমি চণ্ডীপ্রসাদ হাঁক দিয়া ডাকিলাম এবং আমি তাকে দেখতে এসেছি, তুমি আমাকে চিন্তে পারচিস কি?" এইরূপ কিছুকিছু করিয়া, তার চোখ খুব লাল হইয়াছিল, আঁচই হইবার মত দেখাইতেছিল। আমি তাকে বলিলাম "তুমি ঐক্য কিংবা স্ব স্ব কেন খসেন বল দিক? তবু নেই। এই ডাক্তার খুব ভাল। উনি কখনই তাকে খারাপ ঐক্য দেখেন না। আমি ত এইখানে আছি, একটু স্ব স্ব দিক। কাল ডাক্তার তাকে বাকলা পাঠিয়ে দেবেন?" এই কথা শুনিয়া সে "হ্যাঁ" বলিল এবং দুই দিন আউস হু হু হইল। ডাক্তার পর অন্য গুজরাতি বোলা দেখিয়া আমি জেনে আসিলাম আর ১০-১০টার সময় ডাক্তার আসিলাম। সেই সময় উনি জান করিয়া ইসের উপর বলিয়া আমি তোর পিছাছি বৌত গইতেছিলেন, "বালকেরা" পাতার উপর তাত বাড়িল এবং আমার আরও হইল। আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন "কি হুবি কোথায় গিয়েছিল?" এখন কি উত্তর দি তাহা-তেছি, এমন সময় দুই ছেলেই বাগতে লাগিল "তুমি নীচের আসবি বলিছলি, এলিনি তো?" তখন এই কাল হুযোগ হইয়াছে মনে করিয়া ঐক্য কথা উত্তর না দিয়া প্রথমে আমি ছেলের সহিত কথা কহিতে লাগিলাম। তখন অঙ্কন আঁহার হইয়া দিয়া দেবের তাত বাইবার সময় হইয়াছিল। তখন আমি বলিলাম, জৈন হাসপাতালে চণ্ডীপ্রসাদ একান্ত লোকমিগকে মেলিতে দিগাহিলাম। তাহের অবস্থা বড় ভাল মত এইরূপ ডাক্তার বলিলেন। এইরূপ কথা বলিবার দুই চার মিনিট পরে বলিলাম— "আমাদের কানোনাথও পীড়িত

হয়ে চিন্তা হাসপাতালে গেছে এই কথা বাক্য আমাকে হাতে বলেছিল। তাকেও দেবের বাল মকালে নীচ উঠে গিয়েছিল। ডাক্তার মেসাই তার ব্যবস্থা বেশ করেছেন। তার আর ১০৫, তার একজন-গার নারকেলেও বাক্য একটা মেলিয়া হয়েছে। সে অর্ধ অচেতন অবস্থায় আছে ও প্রণাম করছে। কারণ কথা শোনে না, তাই ডাক্তার তাকে খাটে বসে রেখেছে। আমি কানোনাথের বৃত্তান্ত যখন বলিতে ছিলাম, তখন শেখের তাত দুই চার গ্রাস পাতার হইয়া গিয়াছে। কানোনাথের নাম কনকামাধব, খাটতে খাটতে হাত গুটাইয়া আমি যে বৃত্তান্ত কানোনাথের তাতা শুকুচাবে কনিকা একটা দাঁড়িয়েছেন তাইদিলেন, চোখ কলে তরিসা আসিল এবং "আমরা এই ১৫ দিন পূর্বে বাকলা যদি ছেড়ে দিতাম তাহলে এ রকম হত না; এই ছেলেটির কবিরাজ বেশ আশাশ্রয়, বেশ কাজের, একরূপ দরুসকর ছেলে খুব কম আছে"—এই কথা বলিয়া খুব খচকিত হইয়া আর এক গ্রাসও না খাইয়া আঁইলেন। সেই দিন মৃৎকৃতি, মৃৎপরি প্রভৃতি বাঁহবার দিকে লক্ষ্য ছিল না, তাই ঐ সব যেন মনে মনে পাড়িয়া গেল। মৃৎপাক পরিত্যক্ত পাকিতে চোপদার বালকেন,— "বাবার সময় কানোনাথকে বেবে দাব।" চোপদার আশে আসে বলিল, "এখন গাইবার সময় তাহাখানিতে নামলে কোটে বেতে দেবী হয়ে থাকে"; তখন উনি তাকে বলিলেন, "আচ্ছা বেশ, সন্ধ্যাকালে আসবার সময় তাহাখানিতে নামতে হবে এটা যেন মনে থাকে"। সে "হ্যাঁ" বলিয়া স্পষ্ট ও হুড়ি হাতে গেল এবং উনিও এটার সময় হাসপাতালের ডাক্তারের নিকট হইতে খবর আসিল যে "আশনার কোন চাকরের মধ্যে তখন আত মরিয়াছে। তাহাদের গৌর বিবার ব্যবস্থা আপনারা করিবেন কিংবা হাসপাতাল হইতে করা বাইবে তাহা জানাইবেন"। চিঠি পড়িয়া উনি এক কেরানী ও এক চোপদারকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দিলেন এবং আর এক চোপদারের হাতে চিঠি দিয়া আমার নিকট পাঠাইলেন। সেই চোপদারের নিকট সবস্ত সংবার পাইলাম—এবং আমার মন বড় খারাপ হইল। চিঠির অল্পসারে তখন ১০ টাকা দিয়া তাকে রওনা করিলাম। "কানোনাথের ব্যবস্থা তুমি করিবে এবং অন্য দুই জনের ব্যবস্থা তাহাদের আততায়ীগণের নিকট আমাদের তরফ হইতে পর্যা গিয়া করাইবে" এইরূপ উনি বলিয়াছিলেন, সেই অল্পসারে সবস্ত ব্যবস্থা করা হইল।

(তথ্যঃ)

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দ্বম প্রকরণ।

অধ্যায়।

(ঐক্যোত্তিরিক্তনাম চাকুর কর্তৃক অনুদিত)

(দুঃসংকল্পিত পর)।

উপর দাখা আলোচিত হইল তাহা হইতে, তখন, নীচ ও পদমধ্য—অথবা অধ্যাপকের পরিচয়।

অনুসারে নাম (সর্বত্র মারাত্মক হইয়া উৎপন্ন করণ), আত্মা ও পরমাণু—ইহাদের স্বরূপ ও পরস্পর সম্বন্ধ কি তাহা জানা যায়বে। অধ্যাত্মতত্ত্বে 'নামরূপ' ও তাহাদের আবির্ভাবের নিয়ে 'নিমিত্ত' কথ্য, প্রাথমিক সমস্ত বস্তু এই দুই দ্বারা বিভক্ত। 'তত্ত্ব' নামরূপকেই মস্তক মাত্রা কিংবা প্রকৃতি বলে। কিন্তু নামরূপকেই একপাশে সরুইয়া রাখিলে যে নিমিত্ত দ্বারা অবশিষ্ট থাকে, তাহা নিমিত্তই থাকিবে। কারণ কোন স্তরই নামরূপবলি ও হইতে পারে না। এই নিমিত্ত ও অব্যাক্ত দুই পদার্থ; এবং যজ্ঞ-যোর দুর্বল ইঞ্জিনের নিকট এই নিমিত্ত পরস্পরকেই মস্তক মাত্রার উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই দ্বারা মস্তা পদার্থ নহে; পরস্পরকেই মস্তা অর্থাৎ দ্বিত্বাল-মণিত ও অপরিবর্তনীয় বস্তু। দুইয় জনের নামরূপ এবং জ্ঞান বা আত্মার পরস্পর, ইহাদের স্বরূপ-সম্বন্ধ এই নিমিত্ত হইয়াছে। একপাশে এই নাম অনুসারে ইহাই নিমিত্ত হয় যে, মস্তকের বিচার করিলে মস্তকের কেহ ও হইয়া ও দুই জনের অন্যান্য পদার্থের নাম নামরূপকে অর্থাৎ অনিত্য মাত্রার বর্ণে পড়ে; এবং এই বেদান্ত-আত্মার আত্মা নিত্যরূপ পরস্পরের প্রবীর অস্তিত্ব; কিংবা বস্তু ও আত্মা একই। যে অষ্টমৌলিকাত এক বৌদ্ধিসম্বন্ধ এই অর্থে বস্তু অগত্যক বস্তু মস্তা পদার্থ বলিয়া স্বীকার করে না তাহাদের উভয়ের ভেদ পাঠকের এখন অস্থায়ী উপলব্ধি হইয়াছে। বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বলেন যে, বস্তু অগত্য নাই; তিনি একমাত্র জ্ঞান-কেই মস্তা বলিয়া স্বীকার করেন; এবং বেদান্তবাদী বস্তু অগত্যের নিত্যপরিবর্তনশীল নামরূপকেই মস্তা বলিয়া মনে করেন, এবং এই নামরূপের মূল ও মস্তকের ভেদ, উভয়েই একই আত্মবস্তু মিত্য দ্বারা ব্যাপ্ত হইয়া আছে, এবং এই একপদার্থীয়ক আত্মবস্তুই চরম মস্তা এইরূপ নির্দেশ করিয়া থাকেন। সাংখ্যবাদী "অবিভক্ত্য বিভক্তকু" এই নাম অনুসারে স্তর পরস্পরের নামের একীকরণকে মস্তপ্রকৃতির পক্ষে স্বীকার করেন। কিন্তু বেদান্তবাদী মস্তাধারার বাধাটা বাহিরে ফেলিয়া দিয়া দ্বিবি করিয়াছেন যে, "বহে পিত্তে তাহাই তত্ত্বকে"; এবং মিত্যরূপ করা প্রকৃতি একপাশে রাখিলে অগত্য পুঙ্খের ও প্রকৃতির একই পরমাণুর মধ্যে অবৈত-ভাবে কিংবা অবিভাগে সমাবেশ হইয়াছে। তত্ত্বা-ভৌতিক পাঠ্য হেতু অবৈততা ধারণ্য। কিন্তু তিনি এক মস্ত প্রকৃতিতেই চৈতন্যেরও সংগ্রহ করেন; এবং বেদান্ত ভাবে প্রাধান্য না দিয়া দেশকালে অসীম, অনন্ত ও বস্তু চৈতন্য পরস্পর সমস্ত মস্তের মূল এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন। হেতুগের জড়ত্বের ও অব্যাক্ত-মস্তের অবৈত এই তরঙ্গের মধ্যে এক গুরুতর ভেদ। অবৈত বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত পাঠ্য আছে, এবং এক প্রাধান্য কথি সমস্ত অবৈত বেদান্তের সার এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন—

সৌকার্যেন প্রেক্ষ্যামি বস্তুকং প্রকৃতিতঃ।

ব্রহ্ম সত্যং অপরিমিত্যং জীবো ব্রহ্মৈব নাগরঃ।

"কোটি প্রকারের সার অর্থে সৌক্যে বলিতেছি—(১) ব্রহ্ম সত্য (২) অসং অর্থাৎ অসংসার সমস্ত নামরূপ মিথ্যা কিংবা স্মরণ; এবং (৩) মস্তকের আত্মা ও ব্রহ্ম মূল একই, দুই নহে। এই সৌক্যের মস্তা 'মিথ্যা' শব্দ কাহারও কানে

ধাওয়া লাগিলে তিনি ব্রহ্মবাদীকোপনিষদ অনুসারে তৃতীয় চরণের 'ব্রহ্মসুখং ভগবৎ সত্যং' এইরূপ পাঠ্যের শব্দকে করিয়া গহতে পারেন; সেইজন্য তাহারে বস্তু, হইবে না বহু পুঙ্খই বলিয়াছি। তাহা নিমিত্ত দুই জনের অনুশাসন মস্ত নিত্য পরস্পরকেই মস্তকে সং বলিবে কি অসং (অসং-অসং) বলিবে, ইহা লইয়া কোন কোন বেদান্তী বহুই শব্দক নিমিত্ত করিয়া থাকেন। তাই এই মস্তার্থের প্রকৃত বৌদ্ধিক, জাগর একই আত্মা কাত্যেতি। সং কিংবা মস্তা এই একই শব্দের দুই ভিন্ন ভিন্ন অর্থ হওয়ার এই মস্তবার বিপুল হইয়া উঠিয়াছে; এবং 'সং' এই শব্দক প্রাকৃতিক বাস্তবিক অর্থে প্রয়োগ করেন, তৎপতি প্রথমে বহিষ্টিক মস্তা কথ্য বস্তু, তাহা হইলে কোন কোন-যোগ থাকে না। কারণ এক অনুশাসন এইমত নিত্য, এবং নামরূপকে অসং দুই হইলেও প্রাকৃতিক পরিবর্তনশীল, এই ভেদ মস্তকেরই মস্তা স্বীকার্য। এই সং কিংবা মস্তা শব্দের ব্যবহারিক অর্থ হইতেছে (১) চৈতন্য মস্তকে একপাশে রাখিয়া অর্থাৎ ব্যাক্ত (কোন উত্তর বাহ্য মস্ত বস্তুকে বা নাই বস্তুকে); এবং দ্বিতীয় অর্থ (২)—চৈতন্য অসংসার অর্থাৎ অব্যাক্ত হইলেও বাহ্য মস্তা চৈতন্য এক মস্তক থাকে, কখনও পরিবর্তিত হয় না। ইহার মধ্যে, প্রথম অর্থ বাহ্য মস্তা তিনি চৈতন্যের নামরূপকে অসংসার মস্তা বলেন। এবং পরস্পর তাহাকে, অর্থাৎ চৈতন্য অনুশাসন প্রকৃত্যে অসংসার অসংসার বস্তু বস্তু। উভয়জন বস্তু—উভয়জন উপনিষদের দুই জনের প্রতি 'সং' ও দুই জনের অসংসার প্রতি 'সত্য' (অর্থাৎ বাহ্য অসংসার) কিংবা 'অনন্ত' (চৈতন্য অনুশাসন), শব্দ প্রয়োগ করিয়া প্রকার এই প্রকার বর্ণন করা হইয়াছে যে, বাহ্য কিছু মূল বা আত্মকে দ্বিবি সেই প্রকার "শব্দ ভাষ্যিতব্য। মিত্য চৈতন্যকং চ। নিমিত্ত চৈতন্যকং চ। বিজ্ঞান চৈতন্যকং চ। মস্তা চৈতন্যকং চ।" (উক্ত ২. ৩)—সং (চৈতন্য গোচর) এবং 'সত্য' (বাহ্য অসংসার), বাহ্য ও অবিভক্ত্য, মস্তার ও নিমিত্ত, জ্ঞাত ও অবিভক্ত (অজ্ঞাত), মস্তা ও অনন্ত—এইরূপ দ্বিবি হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এইরূপ প্রকৃতি 'অনন্ত' বলিলেও অন্তের অর্থ মিথ্যা নহে; পরে উক্তীয় উপনিষদের "এই অনন্ত ব্রহ্ম অসংসার 'অজ্ঞাত' কিংবা আত্মার, তাহার অন্য আত্মার অংশের নাই, এক তাহাকে যে জানিয়াছে সে অসং হইয়াছে" এইরূপ উক্ত হইয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, শব্দকেই তাহারে বস্তু হয় নাই। সেইজন্য আত্মার শব্দে "অসং বা ইকমত্র আত্মা"—"এই সমস্ত অসং প্রথমে অসং (ব্রহ্ম) ছিল, এবং যজ্ঞের (১. ১২. ৫) বর্ণন অনুসারে তাহা হইতেই পরে সং অর্থাৎ নামরূপকে বস্তু অসং নিমিত্ত হইয়াছে এইরূপ উক্ত হইয়াছে (উক্ত ২. ৭)। ইহা হইতেই স্পষ্ট দেখা যায়—অসং এই শব্দ এই দ্বিবি "অব্যাক্ত অর্থাৎ চৈতন্য অনুশাসন" এই অর্থেই বোঝিত হইয়াছে; এবং বেদান্তের বাহ্যমস্তার উক্ত বস্তুগের এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, (বেদ. ২. ১. ১৭)। কিন্তু 'সং' কিংবা 'মস্তা' এই শব্দের,—চৈতন্য না গেলেও চৈতন্য কিংবা নিত্য এইরূপ (অর্থাৎ উপরে প্রকৃত দুই

আল্‌লের মধ্যে বিচার) অর্থ যাকোবের সম্বন্ধে উল্লেখ্য।
অনুশা অর্থাৎ অব্যবহৃত নীতি। পরব্রহ্মেরই সং কিংবা সত্য।
এই নাম দিয়া, নামরূপাত্মক ব্যাপ্তকে অসং অর্থাৎ অসত্য।
সুতরাং নবম এইরূপ বলিয়া থাকেন। উপদ্রষ্ট শব্দ—
“সদেব সৌম্যবশ্রী আলীং কদমতঃ সম্ভাষিত” —এই
গোরা, সমস্ত অংশ গ্রহণ সং (অন্ত) ছিল, যাঁহা অসং
অর্থাৎ বাহ্য “নাই” তাহা চাইতে সং অর্থাৎ “দাহা আছে”
তাহা কিরূপে উৎপন্ন হইবে—এইরূপ ছান্দোগ্য উপনিষদে
উক্ত আছে। (ছাং. ৬. ২. ১, ২)। আবার ছান্দোগ্য
উপনিষদে এই পরব্রহ্মকে একভাবে অথবা এই
কালে “অসং” এই নাম প্রযুক্ত হইয়াছে। (ছাং. ৩. ১২. ৮)।
একই পরব্রহ্মের প্রতি বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন অর্থে
একবার “সং” ও একবার “অসং” এইরূপ পরস্পরবিরুদ্ধ
নাম দিবার এই গোলাযোগ—অর্থাৎ ব্যক্তি অর্থ একই
হইলেও তদু পঞ্চাশ বাজাইবার পক্ষে সাধারণ্যকারী
পদ্ধতি পক্ষে তাহারি গিয়া শেষ এক সং বা সত্য
অর্থাৎ নিত্যস্বামী, এবং পূণ্য অসং অসং অর্থাৎ নবম,
এই একই পরিভাষা স্বামী হইয়া গিয়াছে। অগবন্-
কীভাবে এই শেষের পরিভাষা বীজিত হইয়াছে এবং
কল্পকারী বিজ্ঞের সম্বন্ধে (পী. ২. ১৩. ১৮) পরব্রহ্ম
সং ও অবিনাশী, এবং নামরূপ অসং অর্থাৎ বিনশ্বর,
এইরূপ উক্ত হইয়াছে; এবং বেদান্তসূত্রের সিদ্ধান্তও
এইরূপ। পুনশ্চ দৃশ্য অগত্যকে “সং” বলিয়া পরব্রহ্মকে
“অসং” বা “তং” (তাহা = অজীত) বলিবার প্রতীকারো-
পনিষদের সেই পুরাতন পরিভাষার চিত্র এখনও
একবারে স্পষ্ট হয় নাই। ঐ তৎসং এইরূপ যে
ব্রহ্মনির্দেশ গীতাতে প্রদত্ত হইয়াছে। (পী. ১৭. ২৩)
তাহার পূর্ব অর্থ কি চাইতে পারে—এই পুরাতন পরি-
ভাষার দ্বারা ইহার স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা হয়। ‘তং’ এই পুণ্য-
অবলম্বী বৈদিক শব্দ; উপনিষদে অনেক প্রকারে ইহার
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। (শাং. ৬. ৮. ১২; ছাং. ১. ১)।
‘তং’ অর্থাৎ তাহা কিংবা দৃশ্য অগত্যের অজীত, দৃশ্যসত্তা
অনিরূপ্য তত্ত্ব; এবং ‘সং’ অর্থাৎ চাক্ষুর সমুৎপন্ন দৃশ্য
অসং। এই তিন বলিয়া সমস্তই ব্রহ্ম, ইহাটাই এই
সংসারের অর্থ। এবং সেই অর্থেই “সদসজ্জাহব্রহ্মণ”
(পী. ১. ১২)—সং অর্থাৎ পরব্রহ্ম ও অসং অর্থাৎ দৃশ্য
অসং দুই-ই অর্থি, এইরূপ তত্ত্ববান গীতাতে ব্যাখ্যাছেন।
তথাপি গীতার কষ্টযোগ প্রতিপাদ্য হওয়ার পূর্ববশ অধ্যা-
য়ের শেষে প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, এই ব্রহ্মনির্দেশের
দ্বারাও কল্পযোগের পূর্ণ সমর্থন হয়; “ঐ তৎসং”—এর
‘সং’ শব্দের অর্থ শৌক্য দৃষ্টিতে তখন অর্থাৎ সমুদ্রভিত্তে
কৃত কিংবা বাহ্যর তালকন পারমাণবিক সেই কর্ম;
এবং তৎসং অর্থ অজীত কিংবা কল্যাণী ছাত্রের কৃত
কর্ম। এইরূপ সংকল্পে ব্যাখ্যাকে ‘সং’ বলা হইয়াছে
তাহা দৃশ্য অসং অর্থাৎ কর্মই হওয়ার। (পর প্রকরণ
দেখ)। এই ব্রহ্মনির্দেশের এই কর্মমূলক অর্থ মূল অর্থ

হইতে লব্ধকর নিষ্কাশন কর। ঐ তরল, নেরি নেরি
সকিনানিক, এবং মডাশা পতন ব্যতীত আরও কতক-
গুলি শুকনিকোষ উপনিদমে প্রস্তুত হইয়াছে; কিন্তু
গীতার্ঘ্যবিশিষ্ট পক্ষে জাহানের উপযোগ না থাকার
এখানে সে ভাণ্ড বর্ণনো হয় নাই।

অংশ, তাই ও পবনেশ্বর (পরমাশ্রী) ইত্যাদির পর-
ল্লব-সম্বন্ধের এইরূপ নিশ্চয়ি হইলে পর, "আমি আমারই
আম" (পী. ১০. ৭) এবং আমিই এক 'আমের বাহ্য'
এই সমস্ত অংশ ব্যাপিয়া, 'আমি' (পী. ১-৩২) এইরূপ
বাহ্য ভগবান গীতার—এবং বাসদায়গাচার্য ও বেদান্তরূপে
ইহাই বর্ণিতছেন (বেদ. ২. ৩. ৪০-৪. ৪. ১০)—(তাঁরা
পুস্তকযুক্ত "পাদোহস্য বিখ্যাত্তানি জিলাগসানুজ
বিধি"—"হিরণ্য ব্যাপুনি অম্বা মো অগদায়া বশাঃ গো
উদগা"—সমস্ত ভগবত ব্যাপিয়া যে অগদায়া বশাঃ
বর্ণিতছেন—এরূপ যে বর্ণনা আছে, তদ্বোধো 'আমি' বা
'আম' শব্দের অর্থ নির্ণয় সহজ হয়। পরেশ্বর বা পর-
মাত্মা সর্বব্যাপী হইলেও নিম্নবর্ণ একপদার্থীয় ও নান্য-
রূপবিরহিত ভূতরাং অজ্ঞেয়, এবং নিশ্চিন্ত হওয়া প্রযুক্ত
ঈশ্বর কিম্বা কিম্বা বিভাগ অর্থায় বিচ্ছিন্ন দুঃখ হওয়া
সম্ভব নহে (পী. ২. ২৫)। তাই, চতুর্দিকে ওৎপ্রোত-
ভাবে অবস্থিত এই একপদার্থী পরব্রহ্ম এবং মধুগো-
পেরাভ্যন্তরিত আত্মা, এই দুয়ের ওদ লোকাইবার জন্য
ব্যবহারে 'পারীর আত্মা' পরব্রহ্মেরই অংশ এইরূপ
বর্ণিত হইলেও, 'আম' বা 'আমি' শব্দের 'কটিয়া কেনা
বিচ্ছিন্ন দুঃখ', বা 'আমিদের অনেক' মানের মধ্যে
একটি বান' এইরূপ অর্থ না করিয়া, তাৎকালিকিতে গৃহ-
স্থিত আকাশ, ঘটস্থ আকাশ (ময়াকাল, ঘটাকাল)
এই সকল বেকল সর্বব্যাপী এক আকাশেরই ভাগ,
সেইরূপ 'পারীর আত্মা'ও পরব্রহ্মের অংশ, এইরূপ
অর্থ স্থিতে হয় (অমৃতবিন্দু উপনিষৎ ১৩ শেষ)।
সাংখ্যজিগের প্রকৃতি এবং হেতুজনের আবিভৌতিক লতা-
টাতবাদে বীজক একপদার্থীয়ক তত্ত্ব,—ইহাও এইরূপ
সত্য নিশ্চয় পরমেশ্বরেরই সত্ত্ব অর্থায় সমীম অংশ।
অধিক কি, আবিভৌতিক শাস্ত্রের পদ্ধতি অগ্রসরে
ইহাই প্রকাশ পায় যে, যে কোন বাক্য বা অধ্যাক্ষ
মূল্য তত্ত্ব (তাহা আকাশের মত বস্তুই কোন ব্যাপক
হউক না) আছে, সে সমস্ত দেশ ও কালের দ্বারা বহু
নামরূপময় প্রকরণ অসীম ও নব্বয়। ইহা সত্য যে,
সেই তত্ত্বমূলের ব্যাপকতার কারণে ততটুকুই পরব্রহ্ম
তাৎকালিকের বাহ্য আচ্ছাদিত; কিন্তু পরব্রহ্ম তাৎকালিকের দ্বারা
সামান্যত না হইয়া সেই স্বব্রহ্মের মধ্যে তত্ত্বোক্ত
আছেন এবং তদতিরিক্ত স্থানি না তিনি কতটা বাহিরে
আছেন, বাহার কোন সন্ধান নাই। পরমেশ্বরের
ব্যাপকতা পুণ্য জগতের বাহিরে কতটা, তাহা দেখা-
বার জন্য 'দ্বিপাদ' শব্দ পুস্তকযুক্ত প্রযুক্ত হইলেও
প্রাচীর অর্থ 'অনুভব' বিবকর। সমস্ত দেখা যায় যে
দেশ ও কাল, পরিমাপ বা সংখ্যা ইত্যাদি সমস্ত নাম-
রূপেরই প্রকাশ; এবং ইহা বাস্তব আদিরাহি যে
নামরূপ এই সমস্ত নামরূপের অর্জিত। এই জন্য, যে
নামরূপসময় 'কালের দ্বারা সমস্ত কবণিত হইয়াছে
সেই কালেকত তিনি আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছেন তিনিই
পরব্রহ্ম, উপনিষদে অক্ষরব্রহ্মের এইরূপ বর্ণনা দেখা যায়

[illegible]

(মৈ. ৮. ১৫) ; এবং “ন তদ্ব্যবসায়কং স্বর্গ্যাম বশাকো
ন পাবকঃ”—পরমেশ্বরকে প্রকাশ করিবার পক্ষে স্বর্গ্যচর্য
কিনো অগ্নির সমান কোন প্রকাশক সাধন নাই, কিন্তু
কিনো অপ্রকাশ, ইত্যাদি যে বস্তু গীতাতে ও উপনিষদে
আছে (গী. ১৫. ৬ ; কত. ৫. ১৩ ; শ্বে. ৬. ১০) তাহা-
রও ইহাই ভাবপর্য্য। স্বর্গ্য চর্য তাহা সমস্তই নামরূপাত্মক
সমস্ত পদার্থ। বীজ্যে “কোটিভাং কোটিঃ” (গী. ১৩.
১৭ ; বৃ. ৪. ৪. ১৬)---কোটিভাং কোটিঃ বলা হইলে
সেই বস্তুত্ব ও জ্ঞানের বস্তু এই সমস্তের অতীত
অনন্ত ব্যাপ্তি আছেন ; তাহার অন্য প্রকাশক পদার্থের
অপেক্ষা নাই ; এবং উপনিষদেও স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে
যে, স্বর্গ্য চর্য প্রকৃতি যে আলোক প্রাপ্ত হয় তাহাও
এই বস্তুত্বের বস্তু হইতেই তাহার প্রাপ্ত হয়
(কু. ২. ২. ১০)। আধিভৌতিক পাণ্ডের বুদ্ধি
অন্যভাবে ইহিরোগের অগ্নি হয় অত্যন্ত দূরের
পদার্থ হয় না কেন, সে সমস্তই বস্তুকালাদি নিরন্তর
বস্তুই আছে, অতএব “জগৎ” ইত্যাদির সমাবেশ হয়।
সত্য পরমেশ্বর ইহাদের মধ্যে থাকিয়াও উহাদের হইতে
পৃথক, উহাদের অপেক্ষা অধিক ব্যাপক, এবং নামরূপের
কাল হইতে পৃথক ; অতএব কেবল নামরূপেরই বিচার-
কারী আধিভৌতিক পাণ্ডের বুদ্ধি সাধন বস্তুবান অথবা
অপেক্ষা পৃথক হইয়াও প্রকৃত হইলেও তাহাও স্বর্গ্য
বস্তুত্বের মূল “অদ্ব্যত তত্ত্ব” সম্বন্ধে পৃথক সত্ত্ব নহে।
সেই অবিদ্যার, নিষ্কারণ ও অব্যক্তত্বকে কেবল
অধ্যাত্মপাণ্ডের জ্ঞানমার্গের দ্বারা ইহা অজ্ঞানত্ব করিতে
হইবে।

এ পর্য্যন্ত অধ্যাত্মপাণ্ডের যে মুখ্য মুখ্য সিদ্ধান্ত ও
পাদীর সীতিলে তাহাদের যে সংক্ষিপ্ত উপপত্তি বলা
হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট হইবে যে, পরমেশ্বরের
নামরূপাত্মক সমস্ত বস্তু স্বরূপ কেবল মাত্ত্বিক ও অনিত্য
এবং ইহা অপেক্ষা অতীত অব্যক্ত বস্তু প্রকৃত, এবং
তাহারও মধ্যে নিগূঢ় অর্থ নামরূপেরই বস্তুত্বই
সর্বাপেক্ষা প্রকৃত ; এবং নিগূঢ় বস্তুত্বের অজ্ঞানত্বের
প্রতিষ্ঠাত হইয়া গীতাতে বলা হইয়াছে। কিন্তু কেবল
পাণ্ডের মধ্যে এই সিদ্ধান্ত প্রকৃত করিবার কাজ, সৌভাগ্য-
ক্রমে আমাদের ন্যায় বীজ্যের পুঁজি অক্ষরের কোন জ্ঞান
হইয়াছে তাহারাই করিতে পারেন, ইহাতে কোন অসা-
ধারণ নাই। এ বিষয়ে বিশেষ এই যে, এই সমস্ত
সিদ্ধান্ত বুদ্ধিতে আনিয়া মনের মধ্যে প্রবেশ করে, মনের
মধ্যে মন হয় এবং অবিদ্যার মধ্যে বিদ্য হইয়া যায়।
এই প্রকার হইবার পর একই পরব্রহ্ম সমস্ত প্রাণীর
মধ্যে প্রভুগোষ্ঠ হইয়া আছেন, পরমেশ্বরের স্বরূপের এই
প্রকার পূর্ণ জ্ঞান লাভ হয়, এবং সেই জ্ঞানের দ্বারা
সংকটকালেও সম্পূর্ণ সমস্তার সহিত আচরণ করিবার
বিদ্যভাব উৎপন্ন হয় ; কিন্তু ইহার জন্য বহুযোগ্য
মতাদেশ, ইঞ্জিনিয়ার, দীর্ঘ উদ্বেগের এবং যান ও
উপাসনার সহায়তা আবশ্যক হয়। এই সমস্তের সাহায্যে
“সংকট” একই “আত্মা” এই ভব বস্তু কোন সমস্তার
সংকট সময়েও তাহার প্রত্যেক কর্তব্য সহজ ভাবে স্পষ্ট
উপস্থিত হয়, তখনই বুদ্ধিতে হইবে যে, তাহারই ব্রহ্ম-
জ্ঞান প্রকৃতই পশ্চিম হইয়াছে এবং এই প্রকারেই
ব্রহ্মের মোক্ষলাভ হয় (গী. ৫. ১৮—২০ ; ৬. ২১,
২২)---ইহাই অধ্যাত্মপাণ্ডের উপনি-উক্ত সর্ব সিদ্ধান্তের

সারভূত ও শিরোনামভূত চরম সিদ্ধান্ত। এই আচরণ
যে ব্যক্তিতে হইয়া যায় না তাহাকে কাঁচা বুদ্ধিতে
হইবে---ব্রহ্মজ্ঞানের অধিতে এমনও সম্পূর্ণ পক্ষ হয় নাই।
প্রকৃত সাধু এবং নিম্নক ব্রহ্মজ্ঞানী, ইহাদের মধ্যে ইহাই
ভেদ এবং এই অধিভাষাই গীতাতে জ্ঞানের লক্ষণ বলি-
বার সময় “বাহ্যঃ পরোক্তঃ মূল তত্ত্বকে তদু বুদ্ধিতে জানা”
জ্ঞান বা বলিয়া “অবিনিষ্ট, অজি, আত্মনিষ্ট, সমবুদ্ধি”
ইত্যাদি উক্ত ব্রহ্মজ্ঞানী আশ্রিত হইয়া বাহ্যের দ্বারা
চৈতন্য পূর্ণ জ্ঞান আচরণে সর্বদা থাকে এবং তাহাই
প্রকৃত জ্ঞান, এইরূপ উক্ত হইয়াছে (গী. ১৩. ১১)।
জ্ঞানের দ্বারা বাহ্যের ব্যবসায়ভূত পুঁজি আত্মনিষ্ট অর্থ
আত্ম-অন্য পিণ্ডের দ্বারা হয় এবং বাহ্যের মনে সর্ব-
ভূতাত্মক-জ্ঞানের পূর্ণ প্রকাশ পায় সেই ব্যক্তির বাস-
নাভূত বুদ্ধিও নিঃসংশয় পূর্ণ হয়। কিন্তু কাহারও বুদ্ধি
বিশুদ্ধ বুদ্ধিতে হইলে তাহার আচরণ ব্যতীত অন্য
বাহ্য সাধন না থাকায় এমনকার কেবল কেতাবী
জ্ঞানপ্রচারের দ্বারা ইহা বিশেষভাবে মনে রাখা উচিত
যে, “জ্ঞান” বা “সমবুদ্ধি” শব্দের মধ্যেই শুধু (ব্যবসায়ভূতক)
বুদ্ধি, জ্ঞান বাসনা (বাসনাভূত বুদ্ধি) ও শুদ্ধ আচরণ,
এই তিন শুদ্ধ বিষয়ের সমাবেশ করা হয়। ব্রহ্মজ্ঞানে
শুদ্ধ ব্যক্তিগত প্রকাশ এবং তাহা চিনিয়া “বাহ্যঃ বাচ”
বলিয়া লক্ষ্যকালক, কিংবা অজ্ঞানের মনকের দ্বারা
“আত্মঃ এতদ্ব্যতঃ” বলিয়াও পোষ অনেক আছে (গী. ২.
২৩ ; ক. ২. ৭)। কিন্তু উপনি-উক্ত অজ্ঞানের যে ব্যক্তি
অজ্ঞানত্বের অর্থই সামান্য হইয়াছে সেই প্রকৃত
আত্মনিষ্ট এবং তাহারই বুদ্ধি লাভ হয়, নিম্নক পদ্ধতির
হয় না---সে যতই কেন বুদ্ধিমান বা বিদ্বান থাকে না।
“সামান্য প্রবচনের শাস্ত্র ন বোধন বস্তু সত্যতম”
এইরূপ উপনিষদে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে (ক. ২. ২২ ; বৃ.
৬. ২. ৩) ; এইরূপ তুকারাম বাবাও বলিয়াছেন---
“আত্মনি পতিত পুরাণ সাধনী। পরী তু নেপদি নী হৈ
কোণঃ” অর্থঃ---“পতিত হইয়াছে, পুরাণ বলিতেছে।
কিন্তু তুমি জ্ঞান না যে ‘আত্ম’ কে ?” (পা. ২৫
১৯)। আমাদের জ্ঞান কত কম তাহা দেখে, “বুদ্ধি
লাভ হয়” এই শব্দ আমাদের মন হইতে সহজেই বাহির
হইয়া পড়ে। মনে কর আত্ম হইতে এই বুদ্ধি কোন
পৃথক বস্তু। ব্রহ্ম ও আত্ম একত্বজ্ঞান হইবার পক্ষে ব্রহ্ম
ও মূল জগতে ভেদ ছিল ঠিক ; কিন্তু আমাদের অধ্যাত্ম-
পাণ্ডে নিশ্চিত অবস্থারিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মত্বের
পূর্ণ জ্ঞান হইলে আত্মা ব্রহ্মের দ্বিগুণ বাহ্য এবং ব্রহ্ম-
জ্ঞানী পুরুষ আপনাই ব্রহ্মরূপ হইয়া যান ; এই আধ্যাত্মিক
অবস্থাকেই “ব্রহ্মনিষ্ঠা” বোধ এই নাম দেওয়া হইয়াছে ;
এই নাম কেহ কাহাকে দেয় না, ইহা অন্য কোথা হইকে
আসে না, অথবা তাহার অন্য অন্য কোন লোকে গাই-
বারও প্রয়োজন নাই। পূর্ণ আত্মজ্ঞান বস্তু ও বোধের
হইবে সেইকণে ও সেই হইলেই মোক্ষ দ্বারা বহিয়াছে ;
কারণ মোক্ষ হইয়া আত্মাই মূল ওয়ায় ; উহা পৃথক
বস্তু কোন বস্তু বা বস্তু নহে ; নিবন্ধীভাৱে এই মোক্ষ
আছে (১০. ৩২)---

মোক্ষস্য না হি বাসোহস্তি ন জাম্ববন্তম্ বা।

অজ্ঞান-ব্রহ্ম-ব্রহ্ম-ব্রহ্ম মোক্ষ ইতি বৃত্তঃ।

অর্থঃ মোক্ষ অমূল্য হানে লাভ হয়, কিংবা মোক্ষের দ্বারা
অন্য কোন প্রকার অর্থ প্রাপ্ত হইতে হয়, এরূপ

দীর্ঘ 'স্ব' বসে। এই স্বকই তৈত্তিরীয় আক্ষেপে (২. ৮. ২) প্রথম বৃত্তি আছে; যদ্যভ্যন্তর নাহাংগীয়া বা আনন্তর্য্যং বর্ষে, ভগবদিত্যয় সর্বপ্রাণে ভগবন্তে কৃষ্টি ক্রিয়ণে হইল, ইহার বর্ণনা এই সূক্তেরই আধারে করা হইয়াছে (ব্রহ্ম. শাং. ৩৪২. ৮)। সঙ্গীতকথনিকা অনুসারে ইহার দ্বি পদ্যেই প্রকাশিত এবং লেখক পদ্যাদ্বয়; ইহাতে চিত্রিত কৃত্ত্বের অর্থও একাধারে অক্ষরে চিত্রিত হইতে পারে। 'স্ব' ও 'অন' পদ্য দ্বারা ৫৩ প্রযুক্ত ভগবন্তের মূল ব্রহ্মকে 'স্ব' বলা সম্বন্ধে উপনিষৎকারদিগের যে নতভেদের কথা পূর্বে এই প্রকরণে উল্লেখ করিয়াছি সেই নতভেদ বর্ণনাক্রমেও দেখিতে পাওয়া যায়। উপাস্তবন বর্ণনা—এই মূল কারণ সম্বন্ধে কোন স্থানে উক্ত হইয়াছে "একং সর্ববিজ্ঞাং ব্রহ্মা বদন্তি" (ক. ১. ১৬৭. ৪৬) কিংবা "একং সর্বং ব্রহ্মা বদন্তি" (ক. ১০. ১২৪-৫)—তিনি এক ও স্ব স্ব অর্থাৎ নিত্যস্থায়ী, কিন্তু তাহাকেই লোকে বিভিন্ন নাম দিয়া থাকে; আবার কোন কোন স্থলে ইহার উপাধি বলা হইয়াছে যে, "বৈবাস্বা পূর্বে যুগেহমসং সর্ব-জ্ঞাত" (ক. ১০. ৭২. ৭)—দেবভাস্করও পূর্বে অসং অর্থাৎ অকাল হইতে 'স্ব' অর্থাৎ এক ভগবৎ উপাস্ত হইয়াছে। ইহা ভাঙা, কোন-না-কোন এক মূল্য ভুক্ত হইতে ভগবন্তের উপাস্তিহওয়া সম্বন্ধে বর্ণনাদেই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণনা দেওয়া যায়; যেমন ভগবন্তের মূল্য-বস্তুর হ্রাসপূর্ণ ছিলেন, এবং অমৃত ও মৃত্যু এই দুই ভাগেই বিভক্ত; তিনিই পরে সর্বত্র অমৃত স্থায়ী করিলেন (ক. ১০. ১২১-১২২); প্রথমে বিরাটরূপী পুরুষ ছিলেন; তাহা হইতে যজ্ঞের দ্বারা সর্বত্র অমৃত উপাস্ত হইয়াছে (ক. ১০. ২০); প্রথমে আশ (জল) ছিল, তাহা হইতে প্রকাশিত উপাস্ত হইলেন (ক. ১০. ৭২. ৬; ১০. ৮২. ৬); ষষ্ঠ ও সত্তম প্রথমে উপাস্ত হইল, অনন্তর সাত্ত্বিক (অমৃত) ও তাত্ত্বিক পর সত্ত্ব (জল), সর্বত্র উপাস্ত উপাস্ত হইল (ক. ১০. ১২৭. ১)। অতঃপর বর্ণিত এই মূল এবং সর্বত্রের পরে অন্যান্য স্থানে এই প্রকার উল্লেখ করা হইয়াছে। যথা:—(১) ভগবৎ, তৈত্তিরীয় আক্ষেপে 'অনো বা ইকম্যো সলিলবাহীঃ' এই সমস্ত প্রথমে কেবল জল ছিল (উ. ভা. ১. ১. ৩. ৫); (২) অনন্তর, তৈত্তিরীয় উপনিষদে 'অস্মা ইকম্ অসীৎ' ইহা প্রথমে অসৎ ছিল (উ. ২. ৭); (৩) সত্তর, হাংকোণ্য 'সর্বত্র সৌম্যলব্ধা অসীৎ' এই সমস্ত প্রথমে সৎই ছিল (উ. ৬. ২); কিংবা (৪) আকাশের, 'আকাশঃ পরামর্শ' আকাশ সমস্তের মূল (উ. ১. ১. ২); (৫) মৃত্যুর, ব্রহ্মাণ্ডপক্ষে 'বৈবস্ব ক্রিয়াজ্ঞা অসীৎ তুর্নৈবেদ্যমাবৃত-হাসীৎ' প্রথমে ইহা কিছুই ছিল না, সমস্তই মৃত্যুর দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল (উ. ১. ২. ১); এবং (৬) ভগবৎ, গৈত্র্যপনিষদে 'তমো বা ইকমস্র অসীৎকম' প্রথমে এই সমস্ত একমাত্র তম (উষ্মাংগী. অদকার) ছিল— পরে তাহা হইতে রজ ও মধু হইল, (উ. ৬. ২) শেষে এই সকল বেদবচনের অনুসরণ করিয়া মন্তব্যভুক্ত ভগবন্তের আরম্ভের বর্ণনা এই প্রকার করা হইয়াছে—

আদীনিবং তমোভূতমপ্রজ্ঞাং তমলক্ষণম্।

অপ্রজ্ঞাং ব্রহ্মণঃ প্রজ্ঞামিব সর্বতঃ ॥

অর্থাৎ "এই সমস্ত প্রথমে তমের দ্বারা অর্থাৎ অদকারের

দ্বারা ব্যাপ্ত ছিল, তেজোভূত উপাস্ত হইত না, অসৎ ও নিগ্রহের দ্বারা হ্রাস; অনন্তর তাহার মধ্যে অকাল পরমাণু প্রবেশ করিয়া প্রথমে এক উপাস্ত করিলেন"— (মহ. ১. ৫-৮)। অতঃপর আদিত্যের মূলভব্যসম্বন্ধে উক্ত বর্ণনা কিংবা এই প্রকার ভিন্ন ভিন্ন বর্ণনা নানানীয় পুস্তক-সমূহের অবস্থা প্রাপ্তি হইল; এবং সেই সমস্ত ইহাদের মধ্যে কোন মূলভব্য পদ্য দ্বারা বাইবে এই প্রকার উপাস্ত হইয়াছিল। ইহার সম্বন্ধে সমস্ত এই সূক্তের দ্বারা বলিতেছেন যে—

সূক্ত ও অনুবাদ।

নানানীয়ো নানানীঃ তদানীঃ

নানীঃ নো নো নো নো নো নো ॥

কিমাবদীঃ কুং কস্য পদ-

মহঃ কিসীদগ্ধনং পতীদগ্ধ ॥ ১ ॥

১। তখন অর্থাৎ মূলভূত অসৎ ছিল না এবং সৎও ছিল না। অপরীক ছিল না এবং তাহারও অতীত আকাশও ছিল না। এইরূপ অবস্থাতে কে (কাহাকে) আবার কহিল? কোথায়? কাহার সূত্রের অন্য? আশ্রয় ও পহন জনও কোথায় ছিল? ০

ন ব্রহ্মাণ্ডোপ ন তর্হি

ন সাত্মা অমু আদীঃ একেতঃ ॥

আদীদবঃ সত্মা ভগবৎ

তদ্যাক্ষরং পরঃ কিসীদগ্ধ ॥ ২ ॥

২। তখন ব্রহ্ম অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ড নবর মূল্য অসৎ পদে হয় নাই, সেইজন্য (অন্য) অসৎ অর্থাৎ অবি-নানী নিত্য পদার্থ (এই ভেদ) ও ছিল না। (এই-প্রকার) সাত্ত্বিক ও তিনের ভেদ আদিত্যের কোন সাধন (অপ্রকৃত) ছিল না। (যাহা ছিল) তাহা একমাত্র আশ্রয় শক্তি (স্বা) দ্বারা বায়ু বিনা বায়োজ্ঞান করিত অর্থাৎ সূত্রস্থান হইত। তাহা ব্যতীত কিংবা তাহার বাহিরে অন্য কিছুই ছিল না।

তম আদীদগ্ধা পুদ্রকগ্ধ

একেতঃ সাত্মা সর্বদা ইবম্ ॥

পুদ্রকগ্ধপিত্তঃ সাত্মাঃ

তদ্যাক্ষরং পরঃ কিসীদগ্ধ ॥ ৩ ॥

৩। যে (সৎ) এইরূপ সত্য দ্বারা যে, অদকার ছিল, আদিত্য এই সমস্ত অদকারে ব্যাপ্ত (এবং) তেজোভূত-বিদ্যুত ভল ছিল, কিংবা আদিত্য অর্থাৎ সর্বদ্বানী ত্রু (আদিত্যের) সূত্রের দ্বারা অর্থাৎ বিদ্যা দ্বারা দ্বারা আচ্ছাদিত ছিলেন, তাহা (তৎ) মূল এক (স্বই) ভগবৎ বাহিরে দ্বারা (তদ্যাক্ষরং পরঃ) প্রকৃত হইয়া-ছিল। ১

০ প্রথম কথ—চতুর্থ চরণে 'আদীদগ্ধা' এই অর্থ করিয়া আমি উক্ত অর্থ দিচ্ছি, এবং ইহার ভাবার্থ হইতেছে 'জন সে সমস্ত ছিল না' (উ. ভা. ২. ২. ০ বস)।

১ তৃতীয় কথ—কেহ কেহ ইহার অর্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে করিয়া ওয়া এইরূপ বিবাকাতক অর্থ করেন যে, 'অদকার, অদকার পিত্তাক্ষর, তল, কিংবা সূত্রের দ্বারা আচ্ছাদিত আদিত্য (পুদ্রক) ছিলেন'। কিন্তু আদিত্য সত্ত্ব ত্রুত। সাত্ত্বিক ভল হইত, মূলভূত কিছুই ছিল না এইরূপ বলা নষ্ট বিচার আছে, তখন তাহার বিপরীত অদকার কিংবা জন মূলভূত ছিল, এই সূক্তে ইহা উক্ত হইতে পারে না। তাহাড়া, তৃতীয় চরণের ০ বস

কামভোগে সনৎভাষি

সমস্যাঃ যন্তঃ প্রপঞ্চং বলাদীং ।

সূক্তাঃ বহুভাষ্যৈঃ সিন্ধুভাষ্যৈঃ

তদ্বিঃ সাত্ত্বিক্যং কথং ননীয়া ১০৪

১। ইহার মনে যে যেত অর্থাৎ যীশু খ্রীষ্টের
নিষেধ হয় তাহাই আরও কাম (অর্থাৎ কামং নৃপী
করিবার প্রকৃতি কিংবা শক্তি) হইয়াছে। জ্ঞানীরা
অজ্ঞানত্বের বিচার করিয়া বুঝিবার নিমিত্ত করিয়া
ছেন যে, (ইহাই) অসংসার মধ্যে অর্থাৎ মূল পরব্রহ্মের
মধ্যে সংসার অর্থাৎ মরণ চক্রে অগতির (অর্থ)।
সংসার, এইরূপ

ভিত্তীনাং বিজ্ঞানঃ সিন্ধুভাষ্যৈঃ

অর্থঃ বিদ্যাসীদুপনিষদীং ।

বৈজ্ঞানিক্যং সিন্ধুভাষ্যৈঃ

বলা অবস্থায় প্রকৃতিঃ পরব্রহ্ম ১০৫

২। (এই) সিন্ধু বা সূর্য বা কিরণ ইহার মধ্যে
অবস্থানপূর্ণ প্রকাশিত; এবং যদি বল যে ইহা নীচে ছিল
তবে ইহা উপরে উঠিল। (ইহারে ভিতর কিছু)
গেতায়া অর্থাৎ গীতায়া হইল এবং (কাজিয়া) বক্তৃতা
হইল। তাহারই বর্ণনা এখানে ছিল এবং সবটুকু অর্থাৎ
প্রকাশিত (বাক্য) হইয়া গেল।

কো অস্তা যেন ক ইহ প্রকৃতিঃ

কৃত আশ্রিতা হুই ইহা বিজ্ঞানঃ

অর্থাৎ সেবা অস্যা বিদ্যাসীদুপনিষদীং

৩। কো বেন বক্ত অর্থাৎ ১০৬

৩। (সংসার) এই বিদ্যার অর্থাৎ বিজ্ঞান কাম
হইতে বা কোথা হইতে আসিল ইহা (ইহা অর্থক্য
অর্থ) প্রাথমিক বিজ্ঞান পূর্বক—এখানে কে বলিবে ?
কে ইহাকে নিশ্চিত জানে ? দেবতারাই এই (সং
সারের) বিদ্যার পরে হইল। আবার উহা যেখানে
হইতে নিঃসৃত হইল, তাহা কে জানিবে ?

ইহা বিজ্ঞানঃ অর্থক্য

বলি বা বক্ত যদি বা ন।

কো অস্যা যেন ক ইহ প্রকৃতিঃ

কো অস্তা যেন ক ইহ প্রকৃতিঃ ১০৭

৪। (সংসার) এই বিদ্যার অর্থাৎ বিজ্ঞান কোথা
হইতে আসিয়াছে, কিংবা নৃপী হইয়াছে বা ০৪ মাই,—
তাহাই পরম আশ্রিত অর্থাৎ এই অগতির যে অর্থক্য

কিঞ্চৎ একম অর্থ করিলেও জানিতে হয়। তাই সূত্রীয় ভাষ্যের
১০-এর সহিত সূত্রীয় ভাষ্যের ৩২ পদের মধ্যস্থ স্থাপন করিয়া উপরি-
উক্ত অর্থ করা আবশ্যিক বলিয়া মনে করি। 'সূত্রীয় ভাষ্যে এক একটুকু
পদার্থ ছিল' এইরূপ বাক্যের বলে তাহাদের ভিতরস্থ অর্থ এই বক্ত
এই বক্তে আসিয়াছে; এবং তাহার কথা অনুসারে কাম, জ্ঞান,
একটি পদার্থ হইল কিংবা, উহা এক প্রকারই পরব্রহ্মী বিজ্ঞান,
এইরূপ বলাই করিয়া উদ্দেশ্য। 'তুচ্ছ' ও 'অজ্ঞ' এই দুই শব্দ
পরস্পর-প্রতিষেধী হওয়া প্রকৃতিতেই বিপরীত-অর্থক্যের অর্থ
যদি কিংবা সমর্থ হইয়াছে; এবং কাম, জ্ঞান, অর্থক্য এই দুই
এই শব্দ আসিয়াছে (১০-১০, ১১, ১২) তাহার সাধারণার্থও
উহার এই অর্থই করিয়াছেন। পঞ্চদশীতে (ভিঃ ১২২. ১০০)
তুচ্ছ এই শব্দ আবার প্রতি প্রকৃতি হইয়াছে (ভিঃ উক্ত. ১ পদ),
বক্তাঃ আত্মার অর্থ তুচ্ছ না হইয়া পরব্রহ্ম হইতেছে। 'সংসার' অর্থ
ইহা এই হইল অর্থ (অ + অস্) অস্ আত্মার ভূতবালের মণ,
আত্মার অর্থ 'আত্মা'।

(বিশ্বব্রহ্ম), তিনিই জ্ঞানেন; কিংবা না জানিতেও
পারেন (কে বলিতে পারে ?)

জ্ঞানের বা সাধারণত সমস্ত ইচ্ছার পোষণ দখিকার
ও বিনয়ের সাহচর্য্যক নানা সূত্রের জালে বিস্তৃত
না থাকিয়া তাহার সূত্রীত কোন এক ও সমস্ত তত্ত্ব
আছে ইহা জানদুষ্টিতে উপলব্ধি করাই সমস্ত বৈজ্ঞান-
শাস্ত্রের উদ্দেশ্য। এই সাধনের গোলাই সাধনার অন্য
উক্ত সূত্রের বহির মুখি একেবারেই কোড়িয়া গিয়াছিল;
ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, তাহার বহুদূরীত
ভীত ছিল। সূত্রায়ের অর্থাৎ কামের নানা পদার্থ
অর্থক্যে আনিবার পূর্বে বাক্য কিছু ছিল তাহা সং বা
অসং, মূঢ় বা অমূঢ়, আকাশ বা জল, আলো বা
অন্ধকার, ইত্যাদি অনেক প্রকারীদিগের সহিত বিচার
করিতে না বসিয়া, উক্ত বহিঃসকলের পুরোচানে রাখান
হইয়া ইহা বলিলেন যে, সং ও অসং, বর্তা ও অমূঢ়,
অন্ধকার ও আলো, আচ্ছাদনকারী ও আচ্ছাদিত,
সুখব্রহ্ম ও সুখভোক্তা, এই প্রকার বৈজ্ঞানিক পরস্পর-
সাপেক্ষ তাহা সূত্রীত সূত্রের সূত্রীর পরে হওয়ার, অর্থাৎ
এই বক্ত উৎপন্ন হইবার পূর্বে, অর্থাৎ এক ও দুই এই
তেনও বক্তন ছিল না বক্তন, কে তাহাকে আচ্ছাদিত
করিত ? তাই এই সূত্রের বহিঃসকলেরই নির্দেশ
বলিতেছেন যে, সূত্রায়ের এক প্রকারে সং বা অসং,
আকাশ বা জল, আলো বা অন্ধকার, অমূঢ় বা মূঢ়
ইত্যাদি পরস্পরসাপেক্ষ কোন নাম দেওয়া উচিত নহে;
বাক্য কিছু ছিল তাহা এই সমস্ত পদার্থ হইতে তিক্ত
ছিল এবং, তাহা একবার একই, চক্রেতে আপনায়
অপার পক্ষেতে কর্তমান ছিল, তাহার সূত্রী কিংবা
তাহার আচ্ছাদক অন্য কিছুই ছিল না। বিজ্ঞান অর্থ
'আত্মা' এই ক্রিয়াপদের 'অস্' আত্মার অর্থ 'আত্মা'।
এখন কাম বা 'সূত্রীত বক্তা', এবং 'সং' শব্দও সেই বক্ত
হইতেই নিঃসৃত হইয়াছে; কিন্তু বাক্য না সং আর না-
অসং, তাহা সূত্রীত প্রাণীর মধ্য 'আত্মা'।
করিতেছিল এবং 'আত্মা'।
চলিয়ায় বাক্য তখন বাক্য
বা কোবার তাহা কে বলিতে পারে ? তাই 'আত্মা' এই
পদের সহিত 'অসং'—বাক্যীত ও 'সং'—আপনার
নিম্ন সহিত—এই দুই পদ জুটিয়া 'সংসার' শব্দ
জন্ম হইল না' এই অর্থক্যের অর্থ বৈজ্ঞানিক সাধনার পূর্ব
নিম্নপক্ষে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে যে, 'তাহা এক
বাক্য কিনা আপন পক্ষেতেই 'আত্মা'।
করিতেছিল কিংবা 'সূত্রীত হইতেছিল' ইহাতে বাক্য সূত্রীত যে
বিরোধ দেখা যায়, তাহা বৈজ্ঞানিক সাধনার অসুগ-
প্রকৃতি উৎপন্ন হইয়াছে। 'নেতি নেতি' 'একমবা-
বিত্তীয়ম্' বা 'যে মহিষি প্রতিষ্ঠিতঃ' (ভাঃ ৭. ২৪. ১)—
আপনারই মহিষাতে অর্থাৎ অন্য কারারও অপেক্ষা না
রাখিয়া একাই অবস্থিৎ—ইত্যাদি পরস্পর-সাপেক্ষ
উপনিষদের আছে তাহাও উপরোক্ত অর্থেরই পোষক।
সমস্ত অগতির সূত্রায়ের চারিদিকে এই যে অনির্জাতা তত্ত্ব
সূত্রীত ছিল বাক্য এই বক্তে উক্ত হইয়াছে, সমস্ত সূত্রী
সূত্রায়ের অন্তর হইলেও তাহাই নিঃসন্দেহ অর্থক্য
ধাতিবে। তাই দীর্ঘতে 'সমস্ত পরস্পর-সাপেক্ষ অর্থক্য
বাক্য নষ্ট হই না' (দী. ৮. ২০), এইরূপ এই
পদব্রহ্মেরই কোন পদার্থের বর্ণনা করা হইয়াছে; এবং
পরে এই বক্ত বাক্যই স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, 'তাহা

এবিধের এই একটা উৎকৃষ্ট উপায়ের যে, অচিরাৎ বহুতর গরম-জ্বরেরা মানব-বুদ্ধি, দাবিক শক্তি ও নিখিল প্রতিভা-ভার বাল্য-সিদ্ধের ন্যায় নিকমে বিচরণ করিয়া সেখানে জ্বরের অতীত বিষয় বখাশক্তি কেমন নির্ভীকণ কারিয়া থাকে। প্রণীতম যে এই দুই পাতার যাহা ইচ্ছা হইবে তাহাই আশ্রয় ও গৌরবের। বিষয় এই দুই পাতার পিছনে-সময়ে পরে আসামের দেশে ভ্রমণ (ট্রিভি. ভা. ২, ৮, ৯), ট্রিনিমিবে, এবং তাহার পরে বেনগলেশ্বর-বিষয়ক গ্রন্থে যুক্তভাবে বিচার করা হইয়াছে। এনা সামুদ্রিকভাবে লাগুতা দেশের কান্ট প্রকৃতি তবঙ্গানী কর্তৃক ঐ বিধ-যেই অনেক স্থান আলোচনা করা হইয়াছে। কিন্তু যখন দেখা যে, এই বক্তার বিষয় শুধু হুঁজুতে যে পরম সিদ্ধান্তের পূরণ হইয়াছে সেই সিদ্ধান্তই পরে প্রতিপক্ষে বিবর্তনের ন্যায় সমুচিত উক্তব প্রদান করিয়া অসম্মত করিয়াছে—নুত, পলি কিংবা বর্তমানের নিঃশেষে ইহার পরে এখনও কের আগসর হইতে সমর্থ হয় নাই, সমর্থ হইলে বলিয়া অধিক আশঙ্ক নাই।

আশাশ্রয়করণ সমাপ্ত হইল। এক্ষণে আরো চলিবার পূর্বে 'কেন্দ্রীয়'র অনুসরণে যে রাজ্য পরিচা এতকণ চলা গেল তাহার প্রতি আর একবার কটাক্ষপাত করা উচিত। কারণ, এইরূপ সিদ্ধান্তলোকন না করিলে, প্রকৃত বিষয়ভঙ্গমান হইতে ঐ হইয়া অন্য পথে বিচরণ করিবার সম্ভাবনা থাকে। গ্রন্থের আরম্ভে পাঠককে বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া কন্থভিজ্ঞানার স্বরূপ সংক্ষেপে বলিয়া তৃতীয় প্রকরণে কর্মযোগ্যগণের গীতার যে মুখ্য প্রতিপাদ্য বিষয় তাহা দেখান হইয়াছে। অনন্তর, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ প্রকরণে যথার্থ বিচার-পূর্বক প্রতিপাদন করা হইয়াছে যে, এই শাস্ত্রের আধি-ভৌতিক উপপত্তি একদেশবাদী ও অপূর্ণ, এবং আধি-বৈদিক উপপত্তি বহু। আসার কর্মযোগ্যের আধ্যাত্মিক উপপত্তি বলিবার পূর্বে, আশা কি তাহা জানিবার জন্য বর্ত প্রকরণেই প্রথমে কেন্দ্রকেন্দ্রবিচার এবং পরে পঞ্চম ও ষষ্ঠ প্রকরণে সাংখ্যাত্মকগর্ত দৈর্ঘ্যমন্তের করাকর বিচার করা হইয়াছে। এবং আবার এই প্রকরণে আসিয়া আসার স্বত্বন কি এবং পিত ও ব্রহ্মতে দুইদিকে একই অমৃত ও নিঃশব্দ আত্মত্বের চিত্রপে ওক-প্রোত ও পরিপূর্ণ হইয়া আছে তাহার নিরূপণ করিয়াছে। এইপ্রকার এখানে ইহাও নির্ভাচন করা হইয়াছে যে, সর্বকৃতে একই আত্মা—এই সমবুদ্ধিবোধ সন্লাদন করিয়া তাহা সর্বদাই আত্মরূপে রাখি আত্মজ্ঞান ও আত্মত্বের পরাকাষ্ঠা; এবং অপর বলা নিত্যত্ব যে, নিজের হৃদিকে এইরূপ শুধ আত্মনিষ্ঠারকার আসাতেই মনোরম বহুযাব অর্থাৎ নর-দেহের সার্থকতা বা ভরসার পরম পূরকার্য। এই প্রকার মানবজাতির আধ্যাত্মিক পরমসাধার নির্ণয় হইলে পর, মনোরম আহারের যে ব্যাবহার করিতে হয় তাহা কি ভাবে করিতে হইবে, কিংবা এই ব্যাবহার যে শুদ্ধবুদ্ধিতে করিতে হইবে তাহার স্বরূপ কি—এই যে কর্মযোগ্যশাস্ত্রের মুখ্য প্রশ্ন তাহাও নীমাত্মক সহজ হইয়া পড়ে। কারণ এই সমস্ত ব্যাবহার পরিপাঠে ব্রহ্মতত্ত্বভাষণ সমবুদ্ধির পোষক কিংবা অবরোধীভাবে যে করিতে হইবে ইহা আর এক্ষণে বলিতে হইবে না। কর্মযোগ্যের এই আধ্যাত্মিক তব-ভগবদগীতার আত্মত্ব উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কর্মযোগ্যের প্রতিপাদন দেবদেব হইতেই শেষ হয় না।

কারণ কেহ কেহ বলিয়া থাকেন সামান্যাত্মক ভগবদেব ব্যাবহার আত্মজ্ঞানের বিরুদ্ধ হওয়ায় তাহা জানীপুরুষের ভাগ্য কথা উচিত; এবং ইহা যদি সত্য হয়, তবে ভগবদেব সমস্ত ব্যাবহার ভাগ্য নির্ভারিত হইবে কষ্টাক্ষণ এবং শাস্ত্রও নিরর্থক হইবে। তাই এই বিষয়ের নির্ণয় করিবার জন্য কর্মের নিয়ম কি, ও তাহার পরিণাম কি, অথবা বুদ্ধি শুদ্ধ হইলেও ব্যাবহার অর্থাৎ কর্ম কোন করিতে হইবে ইত্যাদি প্রশ্নেরও কর্মযোগ্যশাস্ত্রে অথবা বিচার করা আবশ্যিক। ভাগবদগীতাকে তাহার বিচার করা হইয়াছে। সমাসামগীত গোকেতা এই প্রশ্নের কোন শুদ্ধ উপপত্তি না; কথায় ভগবদগীতার দেবদেব বা তাকবিরক নিরূপণ শেষ হইতে না হইতেই, তাহার আপন পুণি জটাইতে আর হস্ত করিয়া দেন। কিন্তু সেরূপ করিলে আমার মতে গীতার মুখ্য অভিপ্রায়েব পতি উপেক্ষা করা হয়। এইজন্য ভগবদগীতার উক্ত প্রশ্নের কি উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে এক্ষণে ক্রমশঃ তাহার আলোচনা করিব।

ইতি নবম প্রকরণ সমাপ্ত।

আসামের নদ-নদী।

(প্রবিন্দরূপ যোব চৌধুরী—আসাম পরিব্রাজক)

আসাম প্রদেশে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র বৃহৎ নদ-নদী প্রবাহিত। বোগিনী তন্ত্র মতে এই প্রদেশের কামরূপ জেলায় একশত নদী বিদ্যমান ছিল। সেখানে উল্লেখ আছে, “নদীশতসমায়ুক্ত কাম-রূপং প্রকীৰ্ত্তিতম্”। কালপ্রভাবে এখানকার বহু-সংখ্যক নদী বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ভবিষ্যে বৈচিত্র্য কি? এই প্রশ্নের দক্ষিণদিকের নদীগুলি প্রোতশীলা নহে। উত্তরদিকের নদীসমূহ হইতে বন্যা আসিয়া প্রায়শত নদ ও দক্ষিণদিকের নদী-গুলিকে পরিপূর্ণ করে। এ কারণে কৈল্যমাল না হওয়া পর্যন্ত জলের স্রোত অধিক হয় না।

আসাম প্রদেশে যে সকল স্রোতশ্রুতী প্রবাহিত হইয়াছে তন্মধ্যে নিম্নে প্রধান কণ্ডকগুলির নামোচ্চারণ করা হইল :—

- ১। অরোণ, ২। আলী, ৩। করতোয়া,
- ৪। করঙ্গী, ৫। কলানী, ৬। কাকদোলা,
- ৭। কালদিয়া, ৮। কপিলি, (Kapili) ৯।
- কুকাই, ১০। কুলশী, ১১। কুশলপাণি, ১২।
- কহিলা, ১৩। কোয়াই (Khowi) ১৪। গঙ্গা-
- ধর, ১৫। ঘিলিয়ারী, ১৬। চম্পাবতী, ১৭।
- চাউলখোয়া, ১৮। জাজী (Jhauji) ১৯।
- জাহিলা, ২০। জিরাই, ২১। জিনারী, ২২।
- জিনকিরাম, ২৩। জলু, ২৪। জগদুয়ার, ২৫।
- জিরাধনশিরা, ২৬। কানদি, ২৭। কাননগারী,
- ২৮। চিপাই, ২৯। টিরক, ৩০। তৈলাপাণি,

৩১। ডিবাং, ৩২। ডিচাং, ৩৩। ডিচৈ, ৩৪। ডিক্র
৩৫। ডিকি, ৩৬। ডিপকাই, ৩৭। ডিঙ্গাই, ৩৮।
ডেঙ্গাপাশু, ৩৯। তুরঙ্গ, ৪০। মৈচাং, ৪১। দিচু,
৪২। দিখো (দিপু), ৪৩। দিমৌ, ৪৪। দিঙ্গমুং, ৪৫।
দিঙ্গমা, ৪৬। দিঙ্গল (সোনাপুরীয়া), ৪৭। দিসই
৪৮। দিহাং, ৪৯। দিফং, ৫০। দিহিং, ৫১। দুব-
মাই, ৫২। দেঙপাশি, ৫৩। ডকাবনজুলি, ৫৪।
কাহিকা, ৫৫। ধনশিবি (খামশ্রী), ৫৬। খোল-
হাড়ী, ৫৭। নোনাই, ৫৮। নদিহিং (Nodihing)
৫৯। পুরা, ৬০। পাগলাবানস, ৬১। ত্রক্ষপুত্র,
৬২। বরাকর (বরাক), ৬৩। বড়মদী, ৬৪।
বড়পাশি, ৬৫। বলদি, ৬৬। বাটা, ৬৭। বামনাই,
৬৮। বিহানীমুং, ৬৯। বুড়ীদিহিং, ৭০। বেগা-
পাশি, ৭১। তরঙ্গ, ৭২। জেড়ামেহনা, ৭৩।
ভোলা, ৭৪। জৈরবী, ৭৫। মনু, ৭৬। মানস,
৭৭। মাতঙ্গ, ৭৮। মিচা, ৮০। বমুনা, ৮১। বদ-
কাটা, ৮২। বঙ্গা, ৮৩। লমাইতারা, ৮৪। লক্ষী,
৮৫। লাজাই (Langai) ৮৬। শিলাং, ৮৮।
শিললা, ৮৯। লক্ষ, ৯০। সরল ভাঙ্গা, ৯১। সর-
বানস, ৯২। সিংগা, ৯৩। সিঙ্গলা, ৯৪। সিঙ্গ,
৯৫। সোমকোষ, ৯৬। সোনাই, ৯৭। সোম-
শিবি (সুধশ্রী) ৯৮। সোমেশ্বরী, ৯৯। হরি-
পাশি বাহাতবাটীয়া, ১০০। কাকজান, ১০১। গরুয়া,
১০২। হিঙ্গা, ১০৩। চৌকোলাই, ১০৪। নামডাং,
১০৫। মিতং, ১০৬। মেলং, ১০৭। মুদৈজান,
প্রভৃতি।

ত্রক্ষপুত্র :

আজমেরে প্রবাহিত নব-নদীগুলির মধ্যে “ত্রক্ষ-
পুত্র” সর্বপ্রধান। এই নদীর উৎপত্তি বিবরণ
কালিকাপুরাণে উক্ত আছে। ত্রক্ষপুত্র তিব্বতের
উত্তর পার্শ্ব মানসসরোবর নামক হ্রদ হইতে
উৎপন্ন হইয়া তিব্বতের রাজধানী লাসার নিকটস্থ
জিমালয় পর্বত হইতে উৎপন্ন হিহিং নদীর
সহিত মিলিত হইয়া পরশুরাম কুণ্ডে পতিত হই-
য়াছে। অনন্তর উহা শরীয়া নগর হইতে ৯ মাইল
দূরে উত্তর-পশ্চিম কোণ দিয়া এবং ডিক্রগড় হইতে
৩ মাইল উত্তরদিকে প্রবাহিত হইয়া আসাম প্রদেশ-
ের শিবসাগর, কামরূপ প্রভৃতি জেলার মধ্য দিয়া
প্রবাহিত হইয়াছে। অতঃপর উহা পশ্চিমদিকে
আসিয়া গারোপর্বতমালা পুরিয়া গিয়া বঙ্গদেশে
সেখমা ও পাকার সহিত মিলিত হইয়া বঙ্গোপসাগরে
পতিত হইয়াছে। মানসসরোবর হইতে লাসা
পর্যন্ত এই প্রবাহিত নদ “সাধো” নামে অভিহিত।

• সোমেশ্বরী—বঙ্গোপসাগর জেলার এই নদীর তীর-
দেশে আসিয়া কলকাতার নিকট হইতে কাশী, লাক্ষা, সুরিমা
খানা, চাউন, রেশম, পাট প্রভৃতি ক্রয় করিয়া ভিন্ন ভিন্ন
দেশে চালান করিয়া থাকে।

ত্রক্ষপুত্রের প্রাচীন নাম অনেক ছিল, তন্মধ্যে এই
কয়টা প্রধান :—হুদিনী, অস্তিবলী, বাটাই, পহি-
লেহ, কানহ, ত্রিহাংরান, ধোমী, থামাউন, হিহাং,
জুজীনহ, কয়হতিকী, কয়, ছেরহিলিহ কায়া প্রভৃতি।

Captain John Bryan Newfille ১৮২৪
খৃঃ অব্দের এবং Lieut R. Wilcox ১৮৩২ খৃঃ
অব্দের Asiatic Researches নামক সুপ্রসিদ্ধ
পত্রিকায় ত্রক্ষপুত্রকে “লোহিতনদী” বলিয়া সম্বো-
ধাবে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। মধ্য-ভারতের
পশ্চিম “মালোয়া”র (সিদ্ধিলা রাজ্যভূক্ত) বাগাসর
নামক স্থানে গুপ্তবংশীয় মহারাজ দশাবধূনের
প্রস্তরস্তম্ভলিপি (Stone pillar inscription)
সমূহের মধ্যে এই “লোহিতা নদী”র নাম পাওয়া
যায়। সেখানে উল্লেখ আছে :—

“আ লোহিতোপকর্ষাত্মকলবনগহনোপকাব্যো মহেন্দ্রাণা।
নলাগিষ্টানোহিনিনিধিগণঃ পশ্চিমাণ্যপয়োধেঃ”

—Corpus Ins. Indi, Vol III, P. 146.

পক্ষা ও সিদ্ধবংশের দ্বারা “ত্রক্ষপুত্র” জলসেচন
কার্যে (irrigation) উপকারে না আসিলেও
প্রতিবৎসর বন্সার সময় ইহার তীরদেশস্থ ও
সমীপস্থী স্থান সকল পলিত্ত দ্বারা পরিপূর্ণ
হওয়ায় এই সকল স্থানে ধান, সর্বপ, পাট
প্রভৃতি লম্বা আশাদুরূপ উৎপন্ন হয়। পুণ্যানীর
ত্রক্ষপুত্র নদ আসামদেশকে লম্বাশালী করিয়া
ভুলিয়াছে। এই নদের উত্তরণার্থে পাহাড় পর্বত।
এই সকল পাহাড় পর্বত হইতে উৎপন্ন নদীগুলি
ত্রক্ষপুত্র নদে আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছে।

ত্রক্ষপুত্রের তীরস্থ ডিক্রগড়, বিশ্বনাথ, শিলখাট
(কলিয়াবর), তেজপুর, গৌহাটী, পলাশবাড়ী ও
নগরবেড়া, হাতিমোড়া, সোয়ালপাড়া, যোগীদেপা
বিলাসপাড়া, বুড়ী প্রভৃতি স্থান বিশেষ উল্লেখ-
যোগ্য। বর্ষাকালে এই নদে শদিয়া পর্য্যন্ত
প্রিয়ার বাতাসাত করে, কিন্তু অন্যান্য বহুতে
ডিক্রগড় পর্য্যন্ত যায়। বুড়ী হইতে ত্রক্ষপুত্র
নদ দিয়া প্রিয়ার মোখে ডিক্রগড় বাহিকে হইলে
উহার তীরস্থ যে সকল প্রধান বাণিজ্য-বন্দর অস্তি-
ক্রম করিতে হয় তাহাদের নাম বধা :—বুড়ী,
সোয়ালপাড়া, গৌহাটী, বাঙ্গামাতি (মঙ্গদৈ বাজী)
তেজপুর, শিলখাট (নগাঁওবাজী), দিগুমুং, দিবাং-
মুখ (শিবসাগর বাজী), জিহিংমুং, ডিক্রমুং (ডিক্র-
গড় বাজী)। ত্রক্ষপুত্রের উত্তরে ও বুড়ীদিহিং
নদীর নিকটস্থ ভূভাগে মরণজাতিবা বসবাস করে।
আধামীরা ইহাদিগকে মতক বা মোখামতিয়া বলে।

(ক্রমশঃ)

• পলাশবাড়ী—এখানে মাঝোয়ারী সত্ত্বদণ্ডের
পার্বত্য লোকদিগের নিকট হইতে কাশী, লাক্ষা, সুরিমা
খানা, চাউন, রেশম, পাট প্রভৃতি ক্রয় করিয়া ভিন্ন ভিন্ন
দেশে চালান করিয়া থাকে।

সকল ধর্ম্ম পরিভাষ্য করে একবার ভগবানেরই
আশ্রয় গ্রহণ কর। নবদুঃখের অবসানস্বত্বের সম্মানে
যে সমস্ত সত্যবাণী উঠছে, সে সমুদয়ের কেন্দ্র
হচ্ছে এই এক কথা—ভগবানে নির্ভর কর—ঐকান্ত
নির্ভর কর, মানুষের উপর হোল আলা নির্ভর
কোরে না।

এবারে পাশ্চাত্য কৃষ্ণও নবযুগের উৎপত্তি হোলোও আমাদের দেশেও তার আঘাত বেশ অনুভব করা গেছে—এখানেও আমরা সর্ব-বর্ধমান পরিত্যক্তা নামেই পরিচিতি পাই। এই সত্যবাদীই জাল করেই স্তম্ভিত পেরেছি। এই বানী যদি গ্রহণ করি, আত্মহ করিতে পারি, তবেই রক্ষা পেলুম; আর যদি এই বানী পরিত্যক্ত করি, তবেই প্রাচীন যুগের বিনাশের কুণীতে আপনাকে বলিধান দিতে হবে। প্রাচীন যুগের মূল কথা হচ্ছে মানুষের উপর অতিরিক্ত নির্ভর। রাজনীতি বল, সমাজ বল, ধর্ম বল, সকল বিষয়েই প্রাচীনযুগের লোকেরা মানুষের কথার উপর অতিরিক্ত নির্ভর করত। নিজের বিবেক কি বলে, বুজি কিসের সঙ্গে যায় দেয়, সে সমস্ত ভাববার বড় একটা লোকদের অবসরও ছিল না, আর বড় একটা প্রকৃতিও ছিল না। তার কলে লোকেরা বড়ই পরকল হয়ে উঠেছিল। এই পরকল্যাতার মধ্যে সমস্ত পৃথিবী নিজে-রই অজান্তে ধীরে ধীরে ভুবে যাচ্ছিল। এই অতিরিক্ত পরকল্যাতা যখন রাজনীতিকে সম্পর্ক করল, তখনই মহাসংগ্রাম শুরু হোল। কর্মনিতে রাজনীতিকেরা অতিরিক্ত পরকল্যাতার চর্চা করে-ছিল। তাই সেখানে লোকদের মন এমন অকল হয়ে গিয়েছিল যে তারা ন্যায় অস্তায় ভাববার শক্তি পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছিল। সম্রাট বলেন যে বুঝ করতে হবে, আর অমনি লোকেরা শুধু সে-পালনের মতো সেই আদেশ শিরোধার্য করে মহা-সমরের মাগুমে কাঁপিয়ে পড়তে কিছুমাত্র বিম্বা করল না—তবে সেখান না যে তার বা অন্যর কোনটাকে করার রাখবার জন্য লড়াই করতে যাচ্ছে। তার পর বেই নবযুগের অরুণালোক উদ্যানিত হইতে লোকেরা বুঝল যে একটা লোকের আদেশে অন্যকে করার রাখবার জন্য লড়াই করছিল, অমনি বেশ আত্মকরের প্রভাবে অত বড় লড়াইটা ইতঃ প্রমে গেল। তখনই ন্যায়-ধর্মের প্রচারের পথ আপনাপনি চারিদিকে উন্মুক্ত হয়ে গেল। এ দেশেও রাজনীতিকেরা অতিরিক্ত পরকল্যাতা যখন দেশকে অযোগ্যতার দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, অমনি ভগবান এই ধর্মিত্ত তারতের প্রতি বরাপদ্রবন হয়ে শাসনসংস্কারের প্রস্তাব

পাঠিয়ে দিলেন। যে শাসনসংস্কার যে পরিমাণে আমাদের লোকের আত্মনির্ভর আর সেই সঙ্গে ভগবানের উপর নির্ভর শিখা দেবে, সেই শাসনসংস্কারকে সেই পরিমাণে আমরা আমাদের সঙ্গে গ্রহণ করব।

প্রাচীন যুগে সমাজের মধ্যেও এই অতিরিক্ত পরকল্যাতা প্রবেশ করে খন্দেপ বিদেশ সকল দেশে-রই সমাজকে অতবিকৃত করে ধ্বংসের মুখে নিয়ে যাচ্ছিল। ইহাওই বলে পাশ্চাত্যযুগেও প্রকৃতির নামে নানাবিধ কুপ্রথা হারিব লাভের গোপাড় করছিল, আর সমাজশক্তি শতধাখিঁড়ির হয়ে পড়বার উপক্রম করছিল। কিন্তু ভগবান পাশ্চাত্যদের শরীরে মনে কল দিয়েছেন, তাই তারা সেই ধ্বংসের মুখ থেকে আত্মরক্ষা করে নব-যুগের নৃতন আলোকে সমাজকে নূতনভাবে সজ্জার চেষ্টা করছে। এই পরকল্যাতার কলেই এদেশেও বজ্রের আঁটন কল্যাণের-গোছের ভাঙিয়ে প্রকৃতি প্রকাশমূহের অভিমাত্র বীধাবিধি সমাজকে যে কি রকম ক্রান্তগতিতে ধ্বংসের মুখে নিয়ে যাচ্ছে, তা চক্ষুমান ব্যস্তিমাত্র একটু ধীরভাবে আলোচনা করলেই বুঝতে পারবেন। যে কোন প্রথাই কল না কেন, তার বীধাবিধির একটা লীলা চাই। যেই প্রথা যেটুকু মাথা, যেটুকু দরকারী, সেইটুকুই রাখা উচিত; তার অতিরিক্ত রাখতে গেলেই সমাজশক্তিকে বিপর্যয় করা হয়। মানুষের চোখের দিকে না দেবে ভগবানের মঙ্গলদৃষ্টির উপর নিজে-দের দৃষ্টি রেখে যে প্রথার বতটুকু ভাল তাই রাখ-বার চেষ্টা করলে তবেই আমাদের মঙ্গল। পাশ্চাত্য যুগের নৃতন যুগেও যদি আমরা চক্ষু বুজ থাকি, ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর করিতে না পারি, তবে আল হোক আর কিছু কিছবে হোক, আমাদের বিকাশ নিশ্চিত।

ধর্মের মধ্যেও পরকল্যাতা অতিরিক্ত মাত্রার চূকে আসল ধর্মকে ঢেকে ফেলেছিল। তাইই কলে মতাবলম্বীবাদ, গুরুবাদ, পৌরোহিত্যের বাড়-বাড়ি, ধর্মের আড়ম্বর প্রভৃতি মানুষের মধ্যে দুঃ-মহুসাসকে একেবারে তুলিয়ে দিয়েছিল। ধর্মের আসল স্বার্থ অধিকার করে বসেছিল। অর্থ দান সম্পদ প্রভৃতি লাভের জন্য মানুষ পাপল হয়ে যাচ্ছিল। অর্থ প্রভৃতি লাভের অনুরূপে যে রাজ-

নীতি যে সমাজনীতি মত প্রচার করতে লাগল, সেই রাজনীতি সেই সমাজনীতি ধর্ম থেকে পৃথক জ্ঞান দূরে থাকলেও ধর্ম বলে গৃহীত হতে লাগল। ধর্ম ক্রমে ক্রমে পাশ্চাত্য ভূখণ্ড থেকে সরে যেতে লাগলেন। ভারতীয় ধর্ম পাশ্চাত্যদের সর্বসাধীন পত্তন হোতে লাগল। এক সময়ে যেমন প্রাচ্য-ভূখণ্ড অনেক কাজ করে নিচ্ছে, অনেক ধর্মতত্ত্ব আবিষ্কার করেছে, সেই রকম এখন পাশ্চাত্য-ভূখণ্ডের অনেক কাজ বাকী আছে, অনেক বৈজ্ঞানিক সভ্য আবিষ্কার করতে বাকী আছে, তাই তত্ত্ব-বান পাশ্চাত্যভূখণ্ডকে বাঁচাবার জন্য পত্তনের শেষদিকে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে রক্তমুক্তিতে আশ্রয় নৃত্য করতে করতে অধর্মের পরাক্রম সাধন করে ধর্মের দীপ্তবীণ ভগ্নের সামনে আবার ধারণ করলেন। পাশ্চাত্যদের চিন্তাশ্রোত একটা বিকৃত হয়ে গিয়েছিল যে, যে ধর্ম শাস্ত্রের জন্য প্রকৃত সভ্যধর্মকে দেখাবার জন্য, সেই ধর্মশাস্ত্রও সভ্য-ধর্মকে ছেড়ে দিয়ে নানা উপায়ে অধর্মের প্রচার দিতে আত্মসিঁড়িও করেছিল। নবযুগের বিমল সভ্যতার কাছে কি এই সমস্ত মিথ্যাতার দাঁড়াতে পারে? সংগ্রামের আঘাত বেই অসহ্য হয়ে উঠল, অধর্মি নবযুগের বিমল বায়ু জনসমাজে প্রবেশ করল; সকলেরই প্রাণ থেকে একই কথা উঠতে লাগল যে, ‘আমরা এ সমস্ত মিথ্যা ধর্ম চাই নে—এ সমস্ত আমাদের প্রাণে শাস্তি দিতে পারছে না; আমরা চাই সকল ও সবল ধর্ম, যে ধর্ম আমাদের সকল পথে ভগবানের আলমডলে পৌঁছিয়ে দিতে পারে’। সকলেই ভগবানকে একমাত্র সহায় বলে জানতে পারল। অতি পুরাকালে যেমন প্রাচীন ও নবীন যুগের আঘাত-সংঘর্ষণে একেলে সকল সভ্যতার সার মাত্রীক্ষা উৎখিত হয়েছিল, তেমন আজ পাশ্চাত্যদেশে দুই যুগের সংঘর্ষণে এই বানীই উঠল—‘সকল ধর্ম ছেড়ে একমাত্র ভগবানেরই আশ্রয় গ্রহণ কর।’

এই মহাবানী এখন এখানে পাশ্চাত্যভূখণ্ড প্রবেশ করেছে, তখন এ নিশ্চিত যে পাশ্চাত্যদেশে নিশ্চয়ই উদ্ধার পাবে। গীতাকে আমরা এই আশ্বাসবানীই পাচ্ছি। গীতা বলছেন—সকল ধর্ম পরিত্যাগ করে আমার শরণাগত হও, তাহলে

আমিই সেই শরণাগতকে সকল পাপ থেকে মুক্ত করে দেব। এ আশ্বাসবানী মিথ্যা নয়—গুরুই সত্য।

পাশ্চাত্যদেশের সভ্য আশ্রমের বেশকিছু ধর্ম-বিষয়ে পরবশত একরকম জ্ঞান করে রেখেছে। যে মহাবানী আজ পাশ্চাত্যদেশের বলবিদ্যান করতে উদ্যত, সেই মহাবানী তো আমাদেরই দেশে সর্ব-প্রথম আবির্ভূত হয়েছিল। তবে আমরা আজ ধর্ম-বিষয়ে এত বীনহীন হয়ে পড়েছি কেন? কারণ এই যে, আমরা সেই মহাবানীর বিপরীত আচরণই করছি বলতে চলে। মহাবানী বলে সকল ধর্ম ছেড়ে ভগবানের আশ্রয় লও, আর আমরা ভগ-বানকে ছেড়ে অন্য সকল ধর্মকে বন্ধ বলে আনিদ্রন করতে চাই। ধর্ম—প্রকৃত সভ্য ধর্ম তো একই, তবে ‘সকল ধর্ম’ ছাড়বার কথা বলার তাৎপর্য কি? স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে আমরা যে সকল ধর্মপ্রতিরূপ বা ধর্মের ছায়াতে ধর্ম বলে গ্রহণ করি তাদেরই উদ্দেশে সকল ধর্ম ছাড়বার কথা বলা হয়েছে। সভ্য ধর্ম ছেড়ে অন্য ধর্ম বা ধর্মপ্রতি-রূপকে ধরে আছি বলেই আমাদের মধ্যে গুরুত্বাব, পৌরোহিত্যের বাড়াবাড়ি প্রকৃতি এসে দেখটাকে একেবারে নিতীব করে ফেলেছে। উপর্যুক্ত লোককে গুরু করা মল্ল অথবা গৃহ্য অনুষ্ঠানসমূহের জন্য পুরোহিত লভ্য মন্দ সে কথা বলি না। কিন্তু যখন গুরুকে ভগবানের আসনে স্থান দেওয়া হয় অথবা পুরোহিতকে ছেড়ে কোনই ধর্মকাণ্ড হতে পারবে না বলে মনে করি, তখনই আমরা আসলে ধর্মরাজ্যে সহস্রাংশ দীর্ঘে মনে ফেলুম। তখনই আমাদের প্রাণের উপর অসাড়তার একটা আবরণ এসে পড়ল। আমাদের দেশের লোক এই যে, যদি কোন দ্রষ্টা অতিপ্রাকৃত কক্ষকে দেখাতে পারলেন, অধর্মী তাঁকে ভগবানবোধে পূজা করতে লাগলুম। তাকলুম না যে ভগবতে আমার কাছে অতিপ্রাকৃত বোধ হলোও সমস্তই প্রাকৃত—অতিপ্রাকৃত বলে আসলে কিছুই নেই। দেশত্যাগী যেন একটা প্রতিবন্ধী চলেছে যে কার গুরু ভগবান নয়। তার প্রমাণের জন্য দেখাতে হবে যে কে কতটা অতিপ্রাকৃত শক্তি বা আত্মগিরি দেখাতে পারেন। সেই রকম প্রতি পা ফেলব আর তার অন্য পুরো-

হিতকে ডাকব, এই রকম পৌরোহিত্যের বাঙ্গা-
বাড়িটাত প্রকৃত ধর্মের পথে আগ্রসর হবার পরি-
পত্নী সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এতে আত্মনির্ভরের
শক্তি একেবারে চলে যায়। তার ফলে প্রাকৃতিক
নিম্নমেই আমাদের আত্মা নীচতাগন্যের দ্বারা
ক্রমে হীনভব হয়ে যায়।

নবযুগের সুবিদ্যল বাতাসের হিল্লোল আজ
আমাদেরও স্পর্শ করেছে। আমাদের উচিত
প্রাচীন যুগের অভিজ্ঞত পল্লবশ্যতার হাত থেকে
মুক্তিকর করে আত্মনির্ভর এবং সেই সঙ্গে ভগ-
বানের উপর একান্ত নির্ভর করতে শিখি। আমা-
দের প্রকৃতি বিকৃত হয়ে গেছে বলেই প্রতিনিয়ত
পুণ্যগুণ্ডের দেশে দাঁড়িয়ে, কবীর নানক চৈতন্যের
রামপ্রসাদের দেশে দাঁড়িয়ে আজ বলতে হচ্ছে
যে ভগবানের উপর একান্ত নির্ভর আমাদের মুক্তন
করে শিখতে হবে। যারের কোলে ছেলে মরকার
হোলোই কুটে থাকে, ছেলের বখন বা মরকার মারের
কাছে চাপে, ছেলের খাতে ভাল হবে না তাই
হোকেন, এ সব কথা আমার শিখতে হবে কি ?
কিন্তু উপায় নেই। আমাদের মরপ্রাণ জগন্মাতা
থেকে এত দূরে সরে গেছে যে, তাঁর দিকে মনপ্রাণ
কিরিয়ে আমাদের অন্য বস্তু চেঁচা করতে হবে,
সাক্ষ্য করতে হবে। এই পৃথিবীতেই দেখি, গিতা
পুত্র, বায়োফেনেতে, খামি-ত্রীতে কতলা পরস্পর
নির্ভর করে; আর যিনি জগতের গিতামাতা, যিনি
আমাদের প্রত্যেকের সখা, তাঁর উপর নির্ভর না
করে যাব কোথায় ? তাঁর উপর নির্ভর করে
চলতে পারলেই আমরা নির্ভর হতে পারব।

সমগ্র ভারতভূমিতে আলস নেই মহাবাহী
জাগিয়ে তুলতে হবে—সর্বজনীন পরিভ্রমণ মাঠে-
ক পরণ ত্রুটি। এই মহাবাহী আমাদের প্রাণের
মধ্যে সত্যসত্য জাগিয়ে তুলতে পারলেই আমরা
কেবল নির্ভর হব না, আমরা সকল কার্যেই সফল-
কাম হব। গীতা ভগবানের এই আশ্বাসবাহী স্পষ্ট
করে বলে দিয়েছেন যে, ভগবানের উপর ধীরা
একান্ত নির্ভরশীল হন, ভগবান তাঁদের সংসার-
তার নিজেই বহন করেন—“ভেবাং নিত্যান্তি-
যুক্তানাং যোগক্ষেপং বরাহমহঃ”। সংসারের কার্যে
সফলকাম হব বলে তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে

বলিনে, আর সেভাবে নির্ভর করতে গেলেও নির্ভর
করতে পারব না; কিন্তু তাঁর উপর নির্ভর করে
তাঁরই প্রিয়কাব্য বলে সংসারের সকল কর্ম করতে
থাকলে আমরা নিশ্চয়ই সফলকাম হব—কার্য
তাঁর ইচ্ছার সঙ্গে বন্ধন আমার ইচ্ছার বোঝ হোলো,
তখন সে ইচ্ছার অপ্রতিরূপ বেন কে প্রতিরূপ
করতে পারে ?

ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে ধীরা আছেন, তাঁদের
প্রত্যেকেরই ভগবানের উপর একান্ত নির্ভরশীল
হওয়া উচিত; ধর্মের বা কিছু ছাড়া, ধর্মের বা
কিছু প্রতিরূপ, সমস্ত ছেড়ে দিয়ে একমাত্র তাঁরই
পায়ের তলে পড়ে থাকা উচিত, তাঁরই কথা শুনে
তাঁরই দৃষ্টির উপর দৃষ্টি রেখে আমাদের মধ্য উচ্চি,
জবেই আমরা নিজেমা ও উন্নতির শিখরদেশে উঠতে
পারব, বৈদ-উপনিষদের স্মৃতির স্বদেশবাদী বলে
গৌরব করতে পারব, আর ব্রাহ্মসমাজকে গৌরব-
বিত্ত করে তুলতে পারব। এখন তো আমরা কেবল
নায়েদাত আশ্রয় হয়ে আছি, আর সেই কারণে
অন্যান্য যে সকল সমাজ সভ্যধর্মের পথে আগ্রসর
হচ্ছে, তাদের কাছে আজ আমরা অসমতমস্তক
করে চলতে বাধ্য হচ্ছি। “ব্রাহ্ম” শব্দে মাত্র বিশেষ
কোন শ্রমি নেই—ব্রাহ্মের উপযুক্ত কার্যে ও ব্যব-
হারে আছে। বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীমৎ বিহার
কৃষ্ণগোস্বামী ব্রাহ্মসমাজ কেন্দ্রস্থল সেন প্রভৃতি
ব্রাহ্মসমাজের পূর্বতন আচার্য ও প্রচারকগণ
ভগবানের উপর একান্ত নির্ভরের বলে, স্বার্থের
দিকে দৃষ্টিকে অন্ধ করে কার্যে ত্রুটি হবার বলে
প্রচারকার্যে সফলকাম হয়েছিলেন আর ব্রাহ্ম-
সমাজকে বড় করে তুলতে পেরেছিলেন। আমা-
দের সে নির্ভর কোথায় ? আমরা প্রতি পদক্ষেপ
করব, আর ভাবব যে এতে আমার কতটা স্বার্থ-
হানি হবে অথবা এতে আমার কতটা মানমর্যাদা
বা সমৃদ্ধি বাড়বে। আমি বক্তৃতা দেব,—ভগ-
বানের নাম কে কতটা গ্রহণ করলেন সে দিকে বড়
একটা লক্ষ্য করব না—আমার লক্ষ্য থাকবে,
আমার বক্তৃতা কে কতটা ভাল বলেন, তাই শোন-
বার দিকে।

আসল কথা এই যে ভগবানের উপর একান্ত
নির্ভর করে কার্যে প্রবৃত্ত না হলে, তাঁর নামে

সর্বজ্ঞানী হতে প্রকৃত না হলে আমরা কোন কার্যেই সফলকাম হতে পারব না, আত্মসমাজকে গৌরবান্বিত করা তো নুরের কথা। আর তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে কার্যে প্রবৃত্ত হবার পক্ষে কোনই বাধা নেই। কোন মায়ের হোলে নিজের মায়ের ভালবাসার অন্ত পেয়েছে? তখন, যে জনসত্তা নিত্যকাল সমায়মুখে অবস্থিতি করছেন, ধীর অনন্ত জ্ঞান ও প্রেমের পরিচয় জগতের ইতি-হাসের প্রতি অক্ষরে পাশ্চি, ধীর জ্ঞানের কণামাত্র পেয়ে পথিতেরা নিত্য নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করতে লক্ষ্য হচ্ছেন, ধীর প্রেমের কণামাত্র পেয়ে মা নিজের শেখ রক্তকিন্তু দিগেও হেলেকে রক্তা করতে পশ্চাৎপদ হয় না, তাঁর উপর নির্ভর করে কাজ করত, এ বিষয়ে যে সন্দেহ আসে, সেইটাই অসম্ভব। সংশয়ে ভুবে আপনাকে বিনাশের পথে নিয়ে যেতে না। সেই প্রেক্ষাপটর সঙ্গে জগতের আপনাকে তুলিয়ে দাও—কোন ভয় থাকবে না। কপতালের জমা ধীরে হয়ে কান পেতে শোন, সেই জগতাত্মার অন্তরবাহী—মাইত রব—শুনে নাও, আর অন্তর হয়ে থাক—তোমাদের জীবন ধনা হোক—ধনা হোক। বেশী কথা না বলে, সকল ধর্ম ছেড়ে প্রাণের মধ্যে একমাত্র তাঁকেই ধরে রাখ, একমনে তাঁকেই পূজা কর, ভিত্তিই তোমাদের জর জাবনা নিজে বহন করবেন। তোমাদের সকল পাপ তাপ থেকে মুক্ত করবেন। কোন চিন্তা কোনো না।

সর্বধর্মান পরিভ্রাজ্য মামেকং পরশং ব্রহ্ম।

অহং বাং সর্বপাপেশ্চো মোচয়িষ্যামি মা ততঃ।

ব্রহ্মচক্রে দীপ্তজ্ঞান।

(ভাকার সার গোপালকৃষ্ণ ভাগবতর—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত।)

এতদ্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি সূর্য্যচক্রমণৌ বিদ্যতে চিত্ততঃ।

“হে গার্গি, এই অকিনশ্বর পরমেশ্বরের শাসনে চক্র-সূর্য্য বিদ্যত হইয়া রহিয়াছে।”

এতদ্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি নিমেষা মুহূর্ত্তা অশৌর্য্যচক্রাঙ্গমালা যাসা স্বভবঃ সত্যংসর ইতি বিদ্যতা-তিষ্ঠতি।

“হে গার্গি, এই অকিনশ্বর পরমেশ্বরের শাসনে নিমেষ, মুহূর্ত্ত, দিবস ও রাত্রি, অর্ধমান, মাস, ঋতু সত্যংসর বিদ্যত হইয়া রহিয়াছে।”

এতদ্য বা অক্ষরস্য প্রশাসনে গার্গি প্রোচ্যোহিন্যা মজঃ সত্যংসর যোক্তব্যঃ পর্য্যোক্তব্যঃ প্রতীচ্যোহিন্যাঃ।

ব্রহ্মসংবাদ ৩৮৩

“হে গার্গি, এই অকিনশ্বর পরমেশ্বরের শাসনে যোক্তব্য হইতে কতকগুলি নদী পূর্ব্বমুখে প্রব-হিত হইতেছে, আর কতকগুলি পশ্চিমমুখে।”

ভীমায়া বাহুঃ পবতে ভীমোদেতি সূর্য্যঃ।

ভীমায়া যদিত্তেজসঃ সূর্য্যায়তি পতমঃ।

চৈতনীর ২৮

“ইহার ভয়ে বাহু বহিতেছে, ইহার ভয়ে সূর্য্য উঠি-তেছে, ইহার ভয়ে অগ্নি, পর্জ্বানা ও পতন যত্না ধাবমান হইতেছে।”

এই সমস্ত বিশ্ব পরমেশ্বরের দ্বারা সুব্যবস্থিত হইয়া স্থিতি করিতেছে। তাহারই নিম্নে চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী, আকাশ, বায়ু, অগ্নি, পর্জ্বানা ও যত্না আপন আপন কাজ করিয়া বিঘ্রস্ত চালাইতেছে। ইহা-দের ব্যাপার একটু কম হইলে সমস্তই গোলমাল হইয়া যাইবে। পৃথ্বী ও বুধ, মঙ্গল, বৃহস্পতি ইত্যাদি গ্রহ অক্ষরভর্তী আকাশে ভ্রমণ করিতেছে, উহা-দিগকে সূর্য্য নিজ আকর্ষণ শক্তির দ্বারা টানিয়া রাখিতেছে, উহাদিগকে আপনা হইতে অতি দূরে ধাইতে দেয় না, তাই উহারা সূর্য্যের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। সূর্য্যমণ্ডল পৃথিবী অপেক্ষা ও লক্ষ ৫৬ হাজার ৯৩৬ গুণ বড়। আকর্ষণ শক্তির ফলাফল গোলকের বৃহৎসর উপর নির্ভর করে। সূর্য্য সমস্ত গ্রহ অপেক্ষা অনেক বড়, তাই তাহার বল উহাদের উপর প্রকটিত হইতেছে এবং উহা-দিগকে আপন মার্গের উপর টিঁ রাখিতেছে। সেইরূপ আবার, যদি সূর্য্যের বল প্রকটিত না হয়, তাহা হইলে পৃথিবী প্রভৃতি সকল গ্রহই সিঁদা পল ধরিয়াই চলিবে এবং উত্তরোত্তর দূরে দূরে চলিয়া গিয়া যেখানে সূর্য্য দেখা যায় না, এইরূপ কোন স্থানে গিয়া পৌঁছিবে। এইরূপ প্রকারে পৃথিবী সূর্য্য হইতে দূরে চলিয়া গেলে আমাদের নায় প্রাণীদিগের কি গতি হইবে! সূর্য্য হইতে যে তেজ ও উত্তাপ পৃথিবী প্রাপ্ত হয়, তাহারই যোগে সমস্ত প্রাণী সজীব থাকিয়া আপন আপন কার্য

করে; এই ভেদে যোগ্য না হইলে, আমাদের সমস্ত সমস্ত বিশ্ব-অমোঘ হইয়া বাইবে, এই উত্থাপ না পাইলে সমস্ত পৃথিবী বরফের চেয়েও ঠাণ্ডা হইবে, সমস্ত জীবিতা গিয়া পান্থের মতো কঠিন হইবে; তার পর আমাদের মতো প্রাণী থাকিবে কি কমিয়া? সমস্ত চেতন পরার্থ নষ্ট হইয়া, সমস্ত সম্পত্তি বিলুপ্ত হইয়া, এই পৃথিবী কেবল পান্থ-ময় হইবে। পক্ষান্তরে সূর্যকে যথোপযুক্ত বৃহৎ দিয়া, ভূহারা ভিতর আকর্ষণ শক্তি স্থাপন করিয়া ওহারা পৃথিবীকে আগন-মার্গে সূর্যেরই নিকটে রাখিয়া, পরমেশ্বর প্রাণীকৃত্যক রক্ষা করিতেছেন এবং সমস্ত জীবের ব্যাপার যথোপযুক্তরূপে নির্বাহ করিয়া, সূর্যমণ্ডলেও এতটা অগ্নি প্রদানিত করিতেছেন যে, ৯ কোটি ২০ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত পৃথিবীতেও এই অগ্নির প্রখরতা অনুভূত হইতেছে। এবং সূর্য-কিরণ-গত অগ্নিবোমে কৃষ্টি পড়িতেছে, বায়ু প্রবাহিত হইতেছে এবং অন্য অনেক কাজ হইতেছে। এই প্রকারে একের সহিত অন্যের সম্বন্ধ নিকট করিয়া দিয়া পরমেশ্বর সমস্ত কৃত্যকে নিয়মে রাখিতেছেন। পরমেশ্বর-মোক্ষিত এই সকল নিয়ম অবাধে ঘেঁষিয়া, এবং সমস্ত জগৎ অচেতনের মতো চলিতেছে ও তাহার অন্তর্গত নিয়ম স্বতন্ত্রগণিক মনে করিয়া প্রদানগত পরার্থজ্ঞানহেতু চেষ্টনম্বরূপ যে পরমেশ্বর তাহার কর্তৃত্বের দিকে লক্ষ্য করেন না; কিন্তু তাহাদের এই অভিপ্রায় নির্মূল। কারণ, জগতের মধ্যে যে নিয়ম আছে তাহা সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণের দ্বারা প্রকাশ করাই তাহাদের কাজ; কিন্তু এই নিয়ম স্বতাবসিদ্ধ, কিংবা পরমেশ্বরের দ্বারা স্থাপিত, তাহার নির্ণয় করা তাহাদের কাজ নহে। এইরূপ নির্ণয় করিবার মতো যথেষ্ট প্রমাণ তাহাদের পর্যবেক্ষণের মধ্যে আসে না। এই নির্ণয়, আমাদের অন্তর্ভাবী যে আমরা এবং আমাদের অবস্থিত যে স্বাভাবিক বুদ্ধি, তাহা বারাই হইয়া থাকে এবং এই নির্ণয় ইহাই যে,--সর্বজনসন্মত পরমেশ্বরই এই বিশ্বাস আমাদের অন্তরে স্থাপন করিয়াছেন।

কর্ণাটের পূর্ব গৌরব।

(পূর্বপ্রবর্ত)

(ঐকালীপ্রসন্ন বিদ্যাস)

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কর্ণাটের পূর্ববর্তিত রাজবংশাবলীর রাজবংশাবলীর অশ্রুতীয় বর্ণনাত্মক কথা উল্লেখ করিব।

পুরাকালে বর্ষই সর্বাংশেই প্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইত। এখন্য বর্ষভাজক ও বর্ষ-প্রবর্তকগণই দেশের, রাজ্যের এবং সমাজের নেতা হইতেন। তাহারাই রাজ্য স্থাপন এবং তাহার ক্ষমতা রাখেন করিতেন। তাহাদের দ্বারাই সমাজ গঠিত এবং সংকীর্ণ হইত। তাহারাই কাবাসাধিকারের প্রতিষ্ঠা ছিলেন। প্রকৃত পক্ষে তাহারাই বর্ষভাজিত, রাজনীতি, সমাজনীতির গুরু ছিলেন। এই জনাই রাজস্বাবলী তাহাদের ভয়ে সর্বদা সশক্ত থাকিতেন, তাহাদের সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কাজ করিতেন না।

রাজার মহাত্ম্যের সময় যেমন তাহাদের প্রতিপত্তি ছিল, তেমনি শেখ রাজস্বাবলীর সময়ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হয়। ঐরামচন্দ্র সর্পিষ্ট এক বিশ্বাসিত্রের নিকট বর্ষ শিক্ষা করিয়াছিলেন।

পাল্লাম দেশেও যে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ছিল তাহা নহে। রোমের ক্যাথলিক পুরোহিত পোপের ক্ষমতার কথা শুনিতে আশ্চর্য হইতে হয়। এক সময় জার্মানির সম্রাট চতুর্থ হেনরী কোন কারণে পোপ হিলডেব্রান্ডের (Pope Hildebrand) অপ্রিয়ভাৱন হন, তিনি রোমবন্দে আসিয়া পোপের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন। কিন্তু পোপ হিলডেব্রান্ড তাহাকে নয় পক্ষে দুবার-ময় স্থানে তিন দিবস বীড় করাইয়া রাখিয়া তবে ক্ষমা করিতে স্বীকৃত হন। এমন কি তৎকালে জার্মানীর সম্রাটনির্বাচনের ক্ষমতাও সাত জন ধর্ম-যাজকের উপর অর্পিত ছিল।

কর্ণাটের রাজবংশাবলীর বিষয়ও আলোচনা করিলে আমরা এইরূপ দেখিতে পাই। আমরা পূর্বেরই বলিয়াছি যে যথোপযুক্ত ক্ষমতাবলী পরম কর্তৃক অর্জনানিত হইয়া বহুলাংশে স্থাপন করেন। পাল্লাম সিংহাসনধী নামক একজন বৈদ্যবলী

কর্তৃক স্থাপিত হয়। বিজয়কীর্তি রাজা অর্জুনের গুরু ছিলেন এবং তৈমুর লেখক লক্ষ্যকর্তার-সম্পাদক পূজ্যপাদ, রাজা জুবিনীভের গুরু ছিলেন।

চালুক্যবংশ বিজয়গোপ নামক কয়েক জ্ঞানকর্তৃক স্থাপিত হয়। অরসিংহ বিজয়াদিত্য নামক একজন কতিয় বোদ্ধা বঙ্গীটের সৈন্যনিষ্ঠায়ে যোগদান করিয়া এ দেশে বসবাস করিয়াছিলেন। তিনি রাজা পঞ্চদশের সহিত যুদ্ধে হত হন। তাঁহার পত্নবতী বিবাহাঙ্গী স্বামীর বৃত্তার পর বিজয়গোপের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিছু দিন পরে তাঁহার একটি পুত্র জন্মান হয়। বিজয়গোপ এই সন্তানটিকে রাজসিংহ নাম দিয়া নানা শাস্ত্র বিশেষতঃ যুদ্ধনীতি শিক্ষা দেন। রাজসিংহ পরে চালুক্য-বংশ স্থাপন করেন। বোধ হয় উপরি উক্ত কার্যেই তিনি বিজুবর্জ নামে অভিহিত হইতেন।

রাষ্ট্রকূট বংশের প্রসিদ্ধ নৃপতি নৃপকূট, তাঁহার জৈন গুরু জিনসেনের পরামর্শানুযায়ী কার্য করিতেন। এই জিনসেন আদিপুরাণ নামক গ্রন্থের রচয়িতা ছিলেন। হোয়সালা রাজ্য সুবস্তু নামক ধর্ম-রাজকের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। রামানুজ বিজুবর্জনের ক্ষমতাতা ছিলেন। এক প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার বিদ্যারথ্য শঙ্করাচার্যের মত পরিচয় করিয়া আসিয়া ইকা এক বকা নামক ভাতৃধরকে বিজয়-নগর-সাম্রাজ্য স্থাপনে সহায়তা করিয়াছিলেন।

এই সকল হিন্দুসাম্রাজ্যের সময়ে কোন্ কোন্ ধর্ম কোন্ কোন্ রাজ্যের রাজত্বকালে বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল বলা সুকঠিন। কারণ আমরা দেখিতে পাই যে একাক্ষপ পতাবীর শেষ পর্যন্ত দ্বৈতীয় হিন্দুসাম্রাজ্য প্রচলিত ধর্ম-নশ্রদারগুলিকে অতি উদারভাবে দেখিতেন। জৈন, শৈব, বৈষ্ণব এবং বৌদ্ধধর্ম যুগে প্রথম পতাবী হইতে একসঙ্গে সংবর্তিত হইরাছিল।

কম্বা বংশের প্রথম নৃপতি বৌদ্ধধর্ম-বলবী ছিলেন; কিন্তু উক্ত বংশের স্থাপনকর্তা ময়ূর শর্মা জ্ঞানক ছিলেন। কম্বা রাজকোষের অর্ধে ময়ূর শর্মা বহুবীর অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। শালগুড়ীর জ্ঞানগণ ময়ূরশর্মার নিকট হইতে অভ্যাস অশ্বমেধ যজ্ঞের দানবজ্ঞান ১৪০টি গ্রাম উপহার প্রাপ্ত হইরাছিলেন। এই বংশের বৃক্ষপর্বা

৫ম শতাব্দীতে ময়ূর অশ্বমেধ যজ্ঞ অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। কম্বা রাজ্যের রাজত্বকালে বনবানী-বিদ্যাসী কয়েক শ্রেষ্ঠী কর্তৃক কর্ণের প্রসিদ্ধ চৈত্রালয় নির্মিত হইরাছিল।

গঙ্গাবংশীয় রাজা দ্বিতীয় বাঘব প্রাক্ষ-দিগকে ভক্তি করিতেন এবং চতুর্ধর্মে সমৃদ্ধিতে দেখিতেন। কিন্তু এই বংশীয় রাজগণ জৈন ছিলেন। রাষ্ট্রকূটবংশীয় শেষ নৃপতিগণ, কুমাচাধ্য-গণ এবং হোয়সালা-বংশীয় প্রথম নৃপতিগণও জৈন ছিলেন। কিন্তু কাহারও সময় প্রাক্ষগণের ধর্ম-স্বাধীনতার বিপর্যয় ঘটে নাই।

চালুক্যগণ কন্যারন গৌরবুত ছিলেন। রাজা পুলকেনী (প্রথম) লক্ষ্যবৎ যজ্ঞ করিয়া ছিলেন। এই সময় দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধধর্ম-স্বর্গ অস্তমিত হইতেছিল এবং সনাতন হিন্দুধর্মের পুন-রুত্থান আরম্ভ হইরাছিল। চালুক্যসময়ের রাজত্ব-কালে প্রসিদ্ধ অরৈক্যমতপ্রবর্তক শঙ্করাচার্য বাল-সুর্ঘ্যের ন্যায় জন্মদে চারিদিকে দীপ্তি প্রসারিত করিয়াছিলেন। ইহাদের সময়েই পুরাণসকল নির্মিত হয়। বৃ: বর্ষ শতাব্দীতে বৌদ্ধধর্ম দাক্ষি-ণাত্য হইতে একেবারে নিকালিত হয়। প্রকৃতপক্ষে আধ্যাত্ম-যেহা বৌদ্ধধর্মের প্রসার হইরাছিল দাক্ষিণাত্যে তদনুরূপ হয় নাই। এখানে বৌদ্ধ-ধর্মের অন্যতম শাখা জৈনধর্মেরই প্রাচুর্য ছিল। বৃ: দ্বিতীয় শতাব্দীতে মখন রাজা চক্রগুপ্ত তাঁহার জৈন গুরু অত্রবাহর সহিত দাক্ষিণাত্যে প্রাপকক-কুলা নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন সেই সময় হইতেই এদেশে জৈনধর্মের প্রসার আরম্ভ হয়। বাহা-হটক চালুক্যগণ বিজয় উপাসকসম্বন্ধে অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি সম্বর্ধক ছিলেন। তাঁহারা অনেক জৈনমন্দিরের জন্য দানপত্র প্রদান করিয়া ছিলেন। আইখলীর শিলালিপি জৈন লেখক চালুকীর্ষি দ্বিতীয় পুলকেনীর বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। রাজা বিজয়াদিত্য কয়েকটি ত্রয় জৈন-মন্দির সংস্কার করিয়াছিলেন এবং প্রসিদ্ধ জৈন-গ্রন্থকার বিজয় পণ্ডিতকে জুনি দান করিয়াছিলেন। এই বংশীয় নৃপতি সমগ্রীণ কর্তৃক বাসামির বিজু-গুহামন্দির খোদিত হইরাছিল।

রাষ্ট্রকূটবংশীয় রাজা মোহিনের পুত্র

করক বৈদিকযজ্ঞের পঞ্চপাতী ছিলেন। তাঁহার সময়ের আক্রমণ অনেক স্থান বজ্রাসি ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এই বংশীয় রাজা প্রথম কৃষ্ণ শৈব ছিলেন। তৎকর্তৃক বিষ্ণুরের প্রসিদ্ধ শিব মন্দির নির্মিত হয়। অমোঘবর্ষ রাজা নৃপভূষণ জৈনধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। জৈনসেন তাঁহার পুত্র ছিলেন। ইহার সময়েই গদাভ্যাস কর্তৃক জৈন-পুরাণ রচিত হয়। তথাপি এই সময়ে অনেক বুদ্ধের মন্দির কারুকার্যে রচিত শিব এবং বিষ্ণু-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। রাজা নৃপভূষণের সময় করদরাজ প্রীতিবর্ষা সম্বর্ধন নামক স্থানে একটি জৈনমন্দির নির্মাণ করেন। মলগুন্ড নগরে চিত্ররায় নামক জৈনক বৈশ্য কর্তৃক একটি জৈন মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। রাষ্ট্রকূট বংশীয় রাজা চতুর্থ গোবিন্দ অনেক শিবমন্দির নির্মাণ করিয়া ছিলেন।

পশ্চিম চালুক্যবংশের রাজত্বকালে ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে নবযুগের অধিষ্ঠান হয়। এই বংশের আদি রাজ্যাপন পূর্ব চালুক্য এবং রাষ্ট্রকূট-মিগের ন্যায় সকল ধর্মকে সমদৃষ্টিতে দেখিতেন। আমরা দেখিতে পাই খৃঃ ৯৭০ সালের শিলালিপিতে বিষ্ণু এবং জৈন দেবতা উভয়েরই সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। এইবংশীয় রাজা চালুক্য বিক্রম বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন। তিনি একটি বিষ্ণু-মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহারদক্ষিণে পুষ্করিণী খনন করাইয়া-ছিলেন।

কুলাচাড়া রাজা বিজয়াল জৈনধর্মাবলম্বী ছিলেন। কিন্তু তাঁহার মন্ত্রী বাসবা-লিঙ্গরাজ ধর্মের পুনঃ প্রবর্তক ছিলেন। এই বংশীয় ত্রিভুবন-কীর্ত্তি রাজা বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে ১৬ জন বৈষ্ণব মিলিত হইয়া ধর্মব্রতাল বা ভোক্তাল নামক স্থানে এক বৌদ্ধ মন্দির নির্মাণ করে এবং উক্ত মন্দির ও লোকেশ্বরী বৌদ্ধ মন্দিরের জন্য ভূমি দান করে। বসিষ্ঠ কুলাচাড়াবংশের শেষ ভাগে বিদ্রোহ সংঘটিত হইয়াছিল, তথাপি তৎপূর্ব কাল পর্যন্ত ইহাদের সময় ধর্মের উদারতা রক্ষিত হই-রাছিল। এই সময় বৌদ্ধধর্ম দাক্ষিণাত্য হইতে সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয়।

বিজয়নগরের রাজ্যের সকল ধর্ম-

বলসীকে সমদৃষ্টিতে দেখিতেন। এই বংশের আদি পুরুষ বজ্রাচার ইহার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন। রাজা কৃষ্ণরায় এরূপ অসংখ্যপাতে অপর ধর্ম-সম্প্রদায়ের প্রতি ব্যবহার করিতেন যে এমন কি তাঁহার যোর শত্রু মুসলমানদিগকেও তিনি শীঘ্র রাজধানীতে মজ্জিম নির্দোষ করিতে দিয়া-ছিলেন।

কর্ণাটের ম্পতিগণের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতি বিরূপ সমদৃষ্টি ছিল তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমি কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিব।

বাদামির শিলালিপি দৃষ্টে অবগত হওয়া যায় যে চালুক্যরাজ বিজয়াদিত্যের রাজত্বকালে বাতাবী নগরে এককালে জ্ঞান, বিষ্ণু এবং শিব-মূর্ত্তি স্থাপিত হইয়াছিল। এতদ্বিধি এখানে হরিহর, কর্ণনারী প্রভৃতি মূর্ত্তি আছে।

বাদামীর সরিকট বেলুর নামক স্থানে জ্ঞান, বিষ্ণু এবং মহেশ্বরের ত্রিমূর্ত্তি আছে।

সোমেশ্বরের রাজত্বকালীন (খৃঃ ৯৭০) মহা-মণ্ডলেশ্বর বনবাণীনিবাসী চাবুন্দ রায়ের এক শিলালিপিতে জৈন দেবতা জিন এবং হিম্মুদেবতা বিষ্ণু উভয়ের সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। ইহার শেষ ভাগে লিখিত আছে যে নৃপতি নাগবর্ষ জিন, বিষ্ণু এবং শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

১০৩২ শকে কোলাপুর রাজ্যে শিলাহার রাজা কর্তৃক একটি পুষ্করিণী খোদিত হয়। তিনি এই পুষ্করিণীর ধারে বুদ্ধ, শিব এবং অর্ক দেবের মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

অমোঘবর্ষ রাজা নৃপভূষণের কবিরাজমার্গ নামক অলঙ্কার গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ের ১০৪ শ্লোকে একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। অলঙ্কারশাস্ত্র মতে তাহা “সময়বিকল্প” শব্দের প্রয়োগ নির্বিক। এই উপলক্ষে রাজা নৃপভূষণ উক্ত শ্লোকে “সময়” শব্দের অর্থ কপিল, সুগবর্ষ, কণাদ এবং চার্বাক সম্প্রদায়কে উল্লেখ করিয়াছেন। কবিশ্রী বাহ্যতে সাময়িক ধর্মসম্প্রদায়ের বিক্ষেপে কিছু না লিখেন সেই উদ্দেশ্যেই তিনি উক্তরূপ নির্দেশ করিয়া ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।

তিনি আরও বলিয়াছেন যে সাংখ্য, বুদ্ধ, বৈশেষিক বৌদ্ধ সম্বন্ধে লিখিবার সময় তৎকালীন সমস্তবিরুদ্ধ কোন

শব্দ প্রয়োগ করা উচিত নহে। যে লেখক এই মিয়ন অভিধ্বনি করেন তিনি "সময়বিরুদ্ধ" দোষে দূষিত হন। ইহা দ্বারা জানা যায় যে, এমন কি বৌদ্ধ মাতৃকবাদী লোকায়তিক এবং চার্মিকগণের ধর্মবাদের বিরুদ্ধে রাজা নৃপতুঙ্গ কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই।

হরিহরের মন্দিরও ধর্ম উদারতার একটি উদাহরণ। এই মন্দির শিবস্বয়ম্ভররাজ কর্তৃক ১২২৪ খৃঃ অব্দে নির্মিত হইয়াছিল। এই হরিহর মূর্তি বৈদিক শিববিষ্ময়ের একীভাবের সাক্ষ্যরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে।

বেলুয়ের শিলালিপিতে লিখিত আছে—

বা শৈবঃ সমুপাসতে শিবমিতি ত্র্যম্বকং ব্রহ্মদেবঃ ।
বৌদ্ধা বুদ্ধ ইতি প্রামাণ্যটমঃ কথ্যেতি নৈমাত্তিকাঃ ।
অর্ধশ্রোতিঃ জৈনশাসনমিতি কথ্যেতি মীমাংসকাঃ ।
সৌত্রঃ বো বিদধাতু বাহিত্তকলং ত্রীকেশবঃ সত্য ॥

৭। জৈন ও সিদ্ধান্ত এবং জৈন ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর বিরোধের প্রমাণ পাওয়া যায় বটে কিন্তু রাজন্যবর্গ সাধারণতঃ নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিতেন। পশ্চিম ঢালুকা বংশের শেষ সময়ে নৃপতিগণ সকল ধর্মাবলম্বী প্রজাগণকে যে অধিকতর সমদৃষ্টিতে দেখিতেন তাহাযে ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়।

খঃ ১৩৬৬ সালে বৈষ্ণবধর্মের স্বাভাৱ্য অতি-পীড়িত হইয়া জৈনগণ সমবেত হইয়া রাজা বজ্রায়েবর নিকট আবেদন করে। রাজা বজ্রায়েবর উভয়পক্ষের মেতামণকে জাহান করিয়া সেই বিবাদ মীমাংসা করিয়া দেন এবং উভয় পক্ষকে স্বীয় স্বীয় ধর্ম-স্বাধীনতা প্রদান করেন। তিনি জৈন দলপতির হস্ত ধারণপূর্বক ত্র্যম্বক মলপতির হস্তে বসিত করিয়া বলেন "যাও হইতে হোগরা পরস্পরকে বধুভাব দেখিবে। আমি তোমাদিগের উভয়কেই স্বাধীনপন ধর্মাবলম্বী জিয়ার স্বাধীনতা প্রদান করিলাম। আমি উভয় পক্ষকেই সমানভাবে দেখিব এবং রক্ষা করিব।" পবে এই আদেশবানী বনস্ত পতিগুলিতে প্রচার করিয়াছিলেন। এবং নিয়ম করিয়া যেন যে জৈনগণ তাঁরা কুলিয়া সেই অর্থ ত্র্যম্বকদিগের হস্তে অর্পণ করিবেন এবং ত্র্যম্বকগণ সেই অর্থ দ্বারা ২০ জন প্রহরী নিযুক্ত করিয়া

জৈন মন্দির সকল রক্ষা করিবেন। অপরন্তু ত্র্যম্বকগণ যে সকল জৈন মন্দির নষ্ট হইয়াছিল নিজেদের অর্থে সেগুলির সংস্কার করিলেন।

আসামের নদ-নদী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পরাধি)

(ঐন্দিব ভূগোল বোধ চৌধুরী)

অক্ষপুত্রের তীরস্থ দুইটি প্রাচীন জনপদ।

প্রাচীন কামরূপ বা বর্তমান আসাম প্রদেশে অক্ষপুত্র নদ দ্বারা "উত্তরকূল ও দক্ষিণকূল" এই দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। আকবর শাহের সময়ে এই দুই জনপদ "সরকার"রূপে পরিগণিত হইয়া রাজস্ব সংগৃহীত হইত। অক্ষপুত্র নামের উত্তরাংশ "উত্তরকূল" ও দক্ষিণাংশ "দক্ষিণকূল" নামে শুধু কালেও অভিহিত হইত। গৌড়ী হইতে আরম্ভ করিয়া মিহি, মিসমি জাতিদিগের আবাসভূমি পর্যন্ত উত্তরকূলের সীমা ছিল; আর দক্ষিণকূলের সীমা ছিল নদীয়া হইতে শ্রীমগরের পাহাড় পর্যন্ত। কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্য—খ্রিঃ ৭১৪ খ্রিঃ অব্দ হইতে ৭৫০ খ্রিঃ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন তিনি—এই উত্তরকূল রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন (Calcutta review 1867, P. 521)। "অচম" "বুরজী"তে ৯ তিনি কাশ্মীররাজ "ললিতাদিত্য" নামের পরিবর্তে "পশ্চিম দেশীয় কত্রিয় জীতারি" নামে উল্লিখিত হইয়াছেন।

মাজুলী দ্বীপ।

অক্ষপুত্র নামধে অনেকগুলি দ্বীপ আছে। চলিত কথায় আমরা যাহাকে "চর" বলি আসামীরা তাহাকে "চং" বলে। এই নদ দ্বারা গঠিত "মাজুলী" নামে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ "চং"টী বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মাজুলী দ্বীপ শিবস্বয়ম্ভর জৈনের উত্তরাংশে অবস্থিত। এই দ্বীপের অন্তর্গত "বড়পুর" নামক স্থানে জীতারিবংশীয় "ধর্মপাল" নামক জনৈক লম্বাসী কত্রিয় রাজার জ্যেষ্ঠপুত্র রামচন্দ্রের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। খ্রিঃ ১৯০১ খ্রিঃ অব্দে

• বুরজী—১. প্রাচীন, বড়-বড়; অর্থাৎ প্রাচীন বিষয়ের বর্ণনামূলক পুস্তক।

আদম হুমারী বিবরণে দৃষ্ট হয় “এই বীণের আয়তন ৪৮৫ হাইল এবং লোকসংখ্যা ৩৬০০০ জন। এই মালুকী বীণমধ্যে অসংখ্য স্রোতস্রস্টী প্রবাহিত। এখানকার কোন কোন স্থান অরণ্যাবৃত সমাকীর্ণ। মালুকী বীণে প্রচুর পরিমাণে বেত জন্মে। এই বীণে আউনিয়াতি, দক্ষিণপাঠ, গম্বুজ, (১) কুরুচাবারী, কমলাবাড়ী প্রভৃতি কয়েকটি প্রধান নগর স্থাপিত।

জম্মাচিল।

এই বীণটি সোহাটার নিকটে অক্ষপুত্র নদ মধ্যে অবস্থিত। ইহার আয়তন প্রায় ৪০ বিঘা পরিমিত আছে। “হরকোপারনে” কামরেন এই স্থানে ভগ্নাভূত হওয়ার ইহার নাম “জম্মাচিল” হইয়াছে। এখানে তিনটি প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দিরের মধ্যে দুইটি ভগ্নপ্রায়। আরি মন্দিরটি ভাল আছে। তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নাম উমামল্ল কৈরব। জম্মাচিলে একটি গহবরের সমুখে নিম্নোক্ত বিবরণ ইরানী লোক (২) দৃষ্ট হয় :—

শিবাপদম শিবাপদম শিববোধ্য শিবাত্মকম।

নিখলোদী নদা সেবা শিবশিবাত্মকঃ প্রভে ১ ১ ১

সেবনবীজসমোহঃ শিবগৌরী নদা নঃ।

অনেকাধিনিঃ বাক্য নদা সাহসিতিঃ প্রতি ১ ২ ১

অক্ষপুত্র অতি ধরাপ্রোত নদ। সমুদ্রে হইতে ৮০০ মাইল দূরে “ভিক্রপাড়” পর্যন্ত অক্ষপুত্র নদ কোনরূপে নৌবারা অতিক্রম্য; তাৎপরে বস্তাবতঃই প্রবর্তিতম্। গঙ্গা ও অক্ষপুত্রনদের সম্মিলনে “সংগ্রাহগড়” নামক স্থানে এক ভূগর্ভ ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। সেখানে বাসলিহ উদ্যমজের মগ ও কিরীটীদিগের রূপোক্তসমূহের প্রবেশপথ হোদ্য করিবার জন্য ঐ ভূগর্ভ নির্মাণ করিয়াছিলেন। অক্ষপুত্র নদের তীরের মিশ্র সৃষ্টিতে বহুসংখ্যক গুহার বলবান করে। কোঁট অক ডিরেইরগানের অধুনাত্মসূত্রে পার্ভেয়ার জেনারেল জেমস জেনেল

(১) গম্বুজ—এই ভবনের আভ্যন্তরীণ ভূমি-কলার্ব ঐকনক অচম রাক্ষ ৪০০০০ একর নিকর দু-সম্পত্তি স্থান করিয়াছিলেন বলিয়া লিপ্যন্ত ৫৩৫৫ বাৎ। এক্ষণে গম্বুজের উহার পরিবর্তে ৪০১ একর নিউরসম্পত্তি হুত্ব করিয়াছেন। স্থানীয় লোকদিগের উপর এখানকার সোলাইদিগের মধ্যেই প্রকৃত পরিচালন দৃষ্ট হয়।

(২) লেখক ইহার অর্থ বুঝিতে পারেন নাই।

অক্ষপুত্রনদের জরীপ করিয়াছিলেন। উহার বিবরণ Rennell's Memoir নামক পুস্তিকায় লিপিবদ্ধ আছে। ঐতিহাসিক De Barros অক্ষপুত্রের নাম দেখা মদী রাখিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্রানুযায়ী অক্ষপুত্র ভীষ্মরাজ বলিয়া আখ্যাত। অক্ষপুত্রের মাহাত্ম্যসম্বন্ধে উল্লেখ আছে :—

অলোক অষ্টবী (৩) জনা ভানদানে মহাপুণ্য

এনকে একম পাপ নাপ।

মহাশয়ে নকল মাদ বহিতে শক্তি কার

এই অক্ষপুত্র ইতিহাস ১ (৪)

কলম।

অক্ষপুত্রের শাখানদীগুলির মধ্যে “কলম” নদী প্রধান। এই শাখানদীটা পারাপারের জন্য বোদী, রাহা, নর্গাও, কুরাতিডাল, এই কয়েকটি স্থানে, ঘেরাঘাট (Ferry ghat) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বমুনা, মৈয়া, বড়পানি, উম্মিয়াম (umiam) কলিং প্রভৃতি “কশিলি”র শাখানদীসমূহ কলমে পড়িত হইয়াছে। ইহার তীরে কলিয়ার, প্যায়া-গুড়ি, পুরণিগুম, রাহা প্রভৃতি গ্রন্থিত স্থান অবস্থিত। অপরীরা পাহাড় হইতে “কশিলি” এক বাসিয়া পাহাড় হইতে “বিলক” নদী নির্গত হইয়া এই কলম নদীতে পড়িয়াছে। বাসিয়ারা এই বিলককে “উম্মিয়াম” বলে।

জেলান্দিগত উল্লেখযোগ্য নদী।

আদাম প্রদেশ অক্ষ-উপত্যকা, হুমরাউপত্যকা, পার্বতীর বিভাগ এই তিন ভাগে বিভক্ত। এই তিন ভাগ আবার ১২টি জেলা লইয়া গঠিত। তাহাদের নাম বৎ ১—১। সোয়াল পাড়া, ২। কারজপ, ৩। দরু, ৪। শিবদাস, ৫। লবিম-পুত্র, ৬। নর্গাও, ৭। শ্রীহট্ট, ৮। কাছাড়, ৯। নাগাপাহাড়, ১০। বাসিয়া অপরীরাপাহাড়, ১১। গারোপাহাড়, ১২। লুপাই পাহাড়।

সোয়ালপাড়া—চম্পাবতী, জিনবিয়াস, কুকাই, কুম্বাই, সোমাই, কালাবতী, জিনাবী, ডিপ্কাই, বামনাই, হরিপানি, বা হরতবাড়িয়া প্রভৃতি।

(৩) টেংকমালের স্তম্ভাষ্টমী তিথিতে যদি পুনর্জন্ম নকত এবং দুগবৎ ২৪ ও ৩২ সেই স্তম্ভটিকে অশোভ্যষ্টমী বলে।

(৪) ধনদায়ের ধনবল, চকুধন বর্ণ, ৪৪৬ রোব, পৃ ৪৭৪।

কামৰূপ—অক্ষপুৰ, (৫) অগ্ৰাণ, কুলনী (৬), কালদিয়া, কিলমা, দিলু (সোনাপুৰী) চাইলখোয়া, টামলমারী, ভোকাখন, জুলি, ভক্তি, ভেবেলম, তুরম, বাতা, বড়মারী, বলনী, মামল (Manas) পাঙ্গলমামল, লক্ষ্যমামল, মদিহি, বাতল, লখাইতারা মজ, সিঙ্গারী, মিলু, প্রকৃতি।

করম—সিঙ্গাখণ্ডিলী মোনাই, হিলাখারী, বড়মারী, ভৈরবী, ভোলা।

শিলাগর—অক্ষপুৰ, ককিল, কাক-দাম, জাঙ্গী, বুড়ী দিহি, দিখৌ, (৬) দিমৌ, দিলাই, দিহাং, বারিকা, ধনশিৰী প্রকৃতি।

লখিমপুর—অক্ষপুৰ, কুন্তলপাণি, ডিহু, মদিহি, টেঙ্গাপাণি, রঙ্গা, দিহু, দিহু, দিহু, দিহু, ভিহু, বিহাঙ্গী, বোলাহাঙ্গী, ককিল প্রকৃতি।

মগীও—কপিলি, কলম, ধনশিৰী, দিহু, দেওপাণি, বড় পানি, কলাই, মিটা, বকুলা, মোনাই প্রকৃতি।

শ্রীহট্ট—করনী, বরাক, বেঙ্গাপাণি, জুকাটা বা কিশচিরাং (Kynchiang), ধনশিৰী, ধলেশ্বরী বা ভেড়া মোহনা, মলু, নিমল প্রকৃতি।

কাছাড়—করি, টিলাই, বরাক, ধনশিৰী প্রকৃতি।

নাগাপাছাড়—বৈরাগ, ধনশিৰী, বকুলা প্রকৃতি।

বালিয়া জরতীয়া পাছাড়—কপিলি, কুলনী, কুলিমারা, বড়পাণি, বড়কাটা প্রকৃতি।

মারোপাছাড়—মোহেশ্বরী প্রকৃতি।

লুলাইপাছাড়—ধলেশ্বরী (ইল), টুইকল মোনাই প্রকৃতি।

অক্ষপুৰনদে পতিত উল্লেখযোগ্য নদীসমূহ।

কপিলি—জরতীয়া পাছাড় হইতে নির্গত হইয়া ১৬০ মাইল প্রবাহিত হইবার পর নদীও জেলার

(৫) কামৰূপ জেলার অক্ষপুৰে তীরবর্তী লগাকুনি মল, বাগড়া ও নানাবিধ বাসের অধিগে পরিপূর্ণ। উহাতে গভীর ও বন্যপ্রাণিদের বসবাস নাই হয়।

(৬-৭) লেপ্টন্যাট উইলকিন্স দিখৌ ও দিহাং (কেহ কেহ ইহাকে ডিলাও বলে) নদীদ্বয়ের তীরদেশে সর্ব-প্রথম করলায় মকুলা প্রান্ত হইয়া অক্ষপুৰ উপত্যকার পূর্ব দিগন্তে আসে বালিয়া ১৮২৫ খ্রিঃ অব্দে পূর্বদিককে ঘিরাই দেয়। Admo R. of Assam 1874-75.

পশ্চিম প্রান্তে “বোগী” নামক স্থানের দিকট “করম” নামক অক্ষপুৰের একটা শাখানদীতে পতিত হইয়াছে। এই নদীর দ্বারা নদীও জেলা হইতে কাছাড় জেলা পৃথক হইয়াছে। কাছাড়ের শীমানার কপিলি নদীর তীরে একটা উচ্চ প্রান্তর আছে। কপিলি নদী অতিক্রম করিলেই বালিয়া জরতীয়া জাতির লোকের পাওয়া যায়। বর্ষাকালে এই নদীতে মোকাবারা ব্যবসায় বাণিজ্যের বেশ সুবিধা আছে। হাঙ্গারমুখ, বকুলামুখ, বাড়িখানা, এবং বর্ষাকালে প্রকৃতি উল্লেখযোগ্য মনসকল কপিলি নদীর তীরদেশে অবস্থিত।

কুলনী—শিলাগরের কিঞ্চিৎ পশ্চিম প্রান্তস্থ বালিয়া পাছাড় হইতে নির্গত হইয়া অক্ষপুৰনদে পতিত হইয়াছে। এই নদীর উপর “কুলুমারী” নামক স্থানে একটা সৌধসেতু আছে। ঠাকু রোড় জাহার উপর দিহা চলিয়া গিয়াছে।

পদাধর—কুটোনের পাছাড় হইতে নির্গত হইয়া জলপাইগুড়ি জেলার নদ্য দিহা মোহানাপাড়া অক্ষপুৰনদে পতিত হইয়াছে।

জিনকিরাম—মোহানাপাড়া জেলার অন্তর্গত “উরুপ” বিল হইতে নির্গত হইয়া ঐ জেলার দক্ষিণদিকে প্রবাহিত হইয়া অক্ষপুৰনদে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্য ইহা ১২০ মাইল। ইহার তট-দেশে লক্ষ্মীপুর, দক্ষিণ শালমারা, নিগীমারী প্রকৃতি মনস প্রভৃতি।

জাঙ্গী—মকুচাং নামক স্থানের দিকট মাগা পাছাড় জেলার উপর হইয়া উত্তর দিকে প্রবাহিত হইয়া শিলাগরের নদ্য দিহা অক্ষপুৰে পতিত হইয়াছে।

মিশাই—মাগা পাছাড় হইতে উপর হইয়া অক্ষপুৰে পড়িতেছে। এই নদীর বামতীরে প্রকৃতি “মোড়হাট” মনস অবস্থিত।

দিহি—মহীমা মল্লী হইতে কিছু দূরে পশ্চিম-দিকে অবস্থিত। এই নদী লখিমপুর জেলার পূর্ব-প্রান্তস্থ পর্বত হইতে উপর হইয়া অক্ষপুৰ নদে পতিত হইয়াছে। দিহি নদীর তীরদেশে জলতা “জাবর” জাতিরা বসবাস করে।

দিখৌ—নাগা পাছাড় হইতে নির্গত হইয়া শিলাগর জেলায় উত্তরশান্তিবাংগ দিহা অক্ষপুৰনদে

পতিত হইয়াছে। বোপিনীতলা ইহাকে তীর্থক্ষেত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে। সেখানে উক্ত হইয়াছে, “তীর্থক্ষেত্রবিন্দু নদী পূর্বদিকে গিরিকান্দকে”। এই নদীর তীরে অহম রাজগণের প্রসিদ্ধ প্রাচীন রাজধানী “সরদীও” নদীর ত্যাগদেশ দৃষ্ট হয়।

ডিহাং = নাগা পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া পূর্ব-পশ্চিমে শিবসাগর জেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। ইহা দৈর্ঘ্যে ১৪০ মাইল। নামরূপে এই নদীর উপর আসাম বেঙ্গল রেলের একটি সেতু নির্মিত হইয়াছে। ডিহাং নদীর তীরস্থ “বড়হাট” নামক স্থানে জন্ম ২০ টা লকনের উৎস দৃষ্ট হয়। পূর্বে নাগারা উহা হইতে লবণ প্রস্তুত করিয়া অন্য জাতির সহিত বিনিময় ব্যবসার চালাইত।

ডিবাং = হিমালয় পর্বত হইতে নির্গত হইয়া মিশমি পর্বতের মধ্য দিয়া মদীয়ার নিকটে ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। এই নদীর রামডাটে “বোম-জুড়” নগর প্রতিষ্ঠিত। উত্তর-পূর্ব, সীমান্তপ্রদেশ রক্ষার্থে তথায় গভর্নমেন্টের একটি ক্ষুদ্র সেনানিবাস আছে। ডিবাং নদীর তীরে শানজাতির শাখাসমূহ “খামতি”রা বসবাস করে।

বড়নদী = ইহা ব্রহ্মপুত্রের একটি শাখা নদী, ভূটানের পর্বত হইতে নির্গত হইয়াছে। এই বড় নদীরও কতকগুলি শাখানদী আছে, তন্মধ্যে ননাই, নলদী, খেলশিরা, পাঁচনাই, কৈয়সী, বড়গাং, বুড়াই, এই কয়টা প্রধান।

বাটা = বাসিয়া পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়া কামরূপের মধ্য দিয়া ব্রহ্মপুত্রে পতিত হইয়াছে।

বুড়িমিহিং = পাটকাই পর্বত শ্রেণী হইতে নির্গত হইয়া লখিমপুর জেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্যে ইহা ১৪০ মাইল। আসাম বেঙ্গল রেলের গম্ভীরাগমনের জন্য ইহার উপর দুই স্থানে দুইটা সেতু এক জন-সাধারণের পারাপারের জন্য পাঁচ স্থানে পাঁচটা ফেরাঘাট (Ferry ghat) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বুড়িমিহিং নদীর বাম পার্শ্বে পাটকাই পর্বতের পাদদেশে সুপ্রসিদ্ধ “মাথেরিটা” নগর প্রতিষ্ঠিত।

মানস = ভূটানের পাহাড় হইতে নির্গত হইয়া “চাউল খোরা” নদীর সহিত মিলিত হইয়া

ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। এই নদীর তীরে প্রসিদ্ধ “বিকনী” নগর অবস্থিত। মানসের দক্ষিণ-বিক দিয়া মঙ্গ, মলনী, আই, গোমাবান, কামদুয়া এক বামদিকে চাউলখোরা প্রকৃতি শাখানদী প্রবাহিত হইয়াছে। মূল নদীটি দৈর্ঘ্যে ২০০ মাইল।

ন মিহিং = সিক্কো পর্বত হইতে নির্গত হইয়া প্রথমে পশ্চিমদিকে ও তৎপরে পূর্বদিকে প্রবাহিত হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। এই নদীটি যবলায় বাশিলোয় পক্ষে তেমন সুবিধা-জনক নহে।

টেঙ্গাপাণি = সিক্কো পাহাড় হইতে নির্গত হইয়া লখিমপুর জেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে।

ধনশিরা (১) = হারাইল পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া ডিমাপুরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া উত্তর পূর্বদিকে “গোলাঘাট” নামক স্থানে আসিয়াছে। সেখান হইতে উহা পশ্চিম দিকে বঁক লইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। দৈর্ঘ্যে ইহা ১৮০ মাইল। এই নদীর তীরস্থ “ডিমাপুর” নামক স্থানে তাছাড়ী শিগের প্রাচীন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। পালায় বেঙ্গল রেলওয়ে (A. B. Ry.) “থোকখান” নামক স্থানে এই নদীটিকে অতিক্রম করিয়াছে।

ধনশিরা (২) = লাসার নিকটস্থ চৌজাং নামক স্থান হইতে নির্গত হইয়া তৎপরে ডিমাপুরের নিকটে উত্তর বিক দিয়া মঙ্গ জেলায় প্রবেশ করিয়াছে। তৎপরে ইহা দক্ষিণ পূর্বদিকে প্রবাহিত হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে। এই নদীর উত্তর পার্শ্বে অধিকাংশ স্থান জঙ্গলে অসাক্ষর। ইহার দ্বারা যবলায় বাশিলোয় লোকসংখ্যা অথবা সঞ্চিত স্থানগুলিতে জল নোতনের কার্য হয় না।

শিলা = মিরিপাহাড় হইতে নির্গত হইয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে।

সিঙ্যা = বাসিয়া পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়া কামরূপের মধ্য দিয়া ব্রহ্মপুত্র নদে পতিত হইয়াছে।

সুবর্ণজী = তিব্বতের পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়া “খেরকুটীরাহুটা” নামক ব্রহ্মপুত্রের একটি শাখানদীতে পতিত হইয়াছে। অহম রাজগণের সময়ে

এই নদীর বাসুকণা খুইয়া সুবর্ণকণিকা (৮) বাহির করা হইত। ব্যবসার বাণিজ্যার্থ এই নদীসঙ্গে নৌকাযোগে চা, রবার, সিরিষা, আম্র, চাউল, কাঠ, তেল প্রভৃতি দ্রব্য অসংখ্য পরিমাণে হইয়া থাকে।

ভরপু—বিমানচর সাধারণতঃ আকা, ডাকলা দ্বিগের আবাসস্থান হইতে নির্গত হইয়া ডিঙ্গাই ও ছুয়াবোর নদীর সহিত মিলিত হইয়া দলদ ফেলার জন্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া ভরপুতে গলে পরিত হইয়াছে। ইহার তীরদেশে কোন উন্নয়ন প্রকল্প নথি নাই।

ভোগদই—বাগাপাহাড় হইতে নির্গত হইয়া ভরপুতে গলে পতিত হইয়াছে। ইহার বামতটে সরিয়ণি কেশন অবস্থিত।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলন সমাজের গৃহপ্রতিষ্ঠার উদ্বোধন।

আমাদের দেশে একটা প্রথা আছে এই যে, দেবদেবীর স্মৃতি দিতে গেলে প্রথমেই কটা সন্নিবেশ দিতে হয়। তখনই যে, এই কটা সন্নিবেশের উদ্দেশ্য এই যে, দেবতা যুগ্মিত্রে থাকলেও একে উঠেন এবং জানতে পারেন যে অমুক স্তোত্র পূজা দিতে গেল। আমার কিছ্র মনে হয় যে এই প্রথার উদ্দেশ্য একটা পুণ্য উদ্দেশ্য লুক্কিত আছে। সেই উদ্দেশ্য হচ্ছে যে কটা সন্নিবেশের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের সবত ভরপুতন। কেলে দ্বিগে দেবতার সঙ্গে প্রাণ-মন সমস্ত এক করে দেওয়া। আজকের এই শুভ মুহুর্তে সর্বপ্রথম আমাদেরও তেমনি ভরপুতনের ইচ্ছার সঙ্গে নিচুতনের ইচ্ছাকে, নিচুতনের প্রাণমন সমস্তই এক করে দিতে হবে। তাই সর্বপ্রথম আমাদেরও সন্নিবেশের মাধ্যমে ভরপুতনের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আমি তাঁর অর্চনার প্রবৃত্ত হই, আপনারাও সেই অর্চনার যিনি যে ভাবে পারেন আমার সঙ্গে যোগ দিব—ও পিতা মোহলি পিতা নো বোমি নমস্তে-হস্ত। মা মা হিন্দী। বিখানি দেব সবিতহু রিতানি পরাহব। বহুতঃ জর আহব। নমঃ শক্তবার চ মরোক্তবার চ নমঃ শক্তবার চ মরোক্তবার চ নমঃ শক্তবার চ মরোক্তবার চ। তুমি আমাদের পিতা, পিতার নাম আমাদিগকে জানাশিক্ষা দাও,

(৮) পূর্বে সুবর্ণী, কনশি (খানজী), বহুপুত্র প্রভৃতি নদী হইতে বহুপুত্র প্রাণ ২ মণ বর্ণ লগ্নেই করা হইত।

তোমাকে নমস্কার। মোহলাপ হইতে আমাদিগকে রক্ষা কর। আমাদিগকে শিক্ষা করিত না, আমাদিগকে পরিত্যাগ করিত না। যে যে যে পিতা, পালকন সার্থকতা কর। বাহ্য জর, বাহ্য কল্যাণ, তাহাই আমাদের মধ্যে প্রেরণ কর। তুমি যে সুবর্ণ, কল্যাণকর, সুবর্ণকল্যাণের আকর, কল্যাণ ও কল্যাণকর তোমাকে নমস্কার।

এখন, ভরপুতন যখন তাঁর সন্নিবেশ মুহুর্তে আমাদের সন্নিবেশের অধিকার করে কলেন, তখন আর কৃতন করে আমাদের পরস্পরকে সন্নিবেশে ভোগদই অবকাশ কোথায়? তাঁর নিখাসের স্পর্শে আমাদের চিত্তকমল জে আগনিই হুটে গেছে, কৃতন করে আর কোটা কি করে? আজকের এই পবিত্রতায় বক্তৃতা করে নষ্ট করতে ইচ্ছা করি নে। আজকের এই বক্তৃতে সন্নিবেশের মাঝে এই শুভমুহুর্তে ভরপুতনের পবিত্র স্পর্শ আমাদের প্রত্যেককে অনুভব করতে হবে, আর সেই অনুভব করবার অবসর পাব কলেই, আপনাদের সকলের সঙ্গে সন্নিবেশিতভাবে জানকের সমস্তে দুই দেবার একটা অকসর শাখ বলেই আলো এখনে এসেছি।

সমস্ত ভারতবর্ষে একটা মহাআগমনের তাঁর এসে পড়েছে। তাঁর কলে ভারতবাসী ধর্ম, রাজনীতি, সমাজ প্রভৃতি সকল বিষয়েই সন্নিবেশিতভাবে আগমন হতে চাচ্ছে। সমস্ত ভারতবাসী এখন বুঝছে যে সকলের অন্তরে যখন সেই একই ভরপুতনের সন্নিবেশ, সেই বিগতবিবাদ একই পরস্পর যখন ভারতের অধিষ্ঠাতা দেবতা, তখন আমাদের নিজস্বের মধ্যে বিবাদ করে কোনই লাভ নেই; তখন আমাদেরও উচিত বিগতবিবাদ হওয়া। তাই না আজ হিন্দু মুসলমানের মধ্যে গভীর একতার সূত্রপাত হতে দেখতে পেলুম।

সমস্ত ভারতবর্ষ যখন একতার পথে তন্তুপদে চলেছে, তখন ব্রাহ্মসমাজই কি কেবল কুপমণ্ডলের বড়ো আপনাকে উন্নতির শিখরদেশে আরুঢ় হইবে আললে অবনতির মুখে অনৈক্যের উপর কল থাকবে? এ হতে পারে না—যামরা কিছুতেই ব্রাহ্মসমাজকে এ অবস্থার আশ্রিত দেব না। ব্রাহ্মসমাজ যদি আমাদের প্রাণের জিনিস হয়, ব্রাহ্মসমাজ থেকে যদি আমরা সকল উন্নতি, সকল

স্বাধীনতার মূল আদ্যার স্বাধীনতাকে উপলব্ধি করে থাকি, তবে আত্মসমাজের মধ্যে একা না এসে আমরা কিছুতেই চুপ করে বসে থাকতে পারব না। আজ ৩০ বৎসর অতীত হতে চলল, পূজাপাশ মহাবিদেব তাঁর আত্মসমাজে প্রবর্ত "উপহার" এই ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েই প্রাণের সঙ্গে যল-ছিলেন যে, "যেহীই যেন তোমাদের ব্যবহারের নিয়ামক হয়"। তিনি একটা মূলতীর্থ বৈদিক মিলন মন্ডির দ্বারা "উপহার" আরম্ভই করিলেন—সংগতহৃদয় সংবন্ধক সংবো সন্মানি জ্ঞানভাং—এক সঙ্গে চল, এক সঙ্গে কথা বল, তোমরা পরস্পরের মন অবসর হওগা এই মন্ত্রই আজকাল ভারতের মিলনের মহামন্ত্র হয়ে উঠেছে। সেই মহামন্ত্র আজ আমিও আমার এই ক্ষুদ্র কণ্ঠে উচ্চারণ করে তোমরাই আপনাদিগকে যথাশক্তি উদ্বোধিত করবার চেষ্টা করছি—সংগতহৃদয় সংবন্ধক সংবো সন্মানি জ্ঞানভাং—এক সঙ্গে চল, এক সঙ্গে কথা বল, তোমরা পরস্পরের মন জ্ঞান। পূজাপাশ মহাবিদেবের প্রাণের ইচ্ছাই ছিল যে, আত্মসমাজ সন-সেই যেন একজনর হয়ে ভগবানের উপাসনার সম্মিলিত হয়। কে জানে যে আজ তাঁর আদ্য এখানে উপস্থিত হয়ে আমাদের মধ্যে মিলনের প্রাণস্পন্দী আগ্রহ দেখে আনন্দ উপভোগ করছেন না? কে জানে যে আত্মসম্মিলনের প্রথম সুত্রধর তাই প্রকাশপত্র এখানে উপস্থিত নাই? কে বলতে পারে যে, আজ আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী এই মিলন রেখে জ্ঞানমিত হচ্ছেন না? আমি বিশ্বাস করি যে, যে ক্ষেত্রে প্রাণের সঙ্গে ভগবানের নাম গীত হয়, যে ক্ষেত্রে পরস্পরের মধ্যে সত্যের বর্ধিত হয়, সেই সমস্ত ক্ষেত্রে পরলোকসত্ত্ব ধর্ম্মাভ্যাস উপস্থিত হয়ে নিজেরাও আনন্দ উপভোগ করেন, আর মর্ত্য্য মানবেরও আনন্দবর্ধনে সহায় হয়।

এই প্রকাশ্যধর্মের একটা প্রধান উপায় হচ্ছে আত্মসাধন। আমাদের মনে হয় যে, আত্মসমাজে বক্তৃতা সময় চলে গেছে, অহমিকা প্রকাশের সময় চলে গেছে; ধর্ম্মবিবাদের সময় চলে গেছে; ছোট-খাটো মান-অভিমানের সময় চলে গেছে। এখন নীরবে আত্মসাধনের সময় এসেছে। আমি ধর্ম্মপ্রাণ

আচার্য্যের উপদেশের মূল্য কম করতে চাইনে। আমার বক্তব্য এই যে, প্রাণের ভিতর সত্যসত্য বিসর্জনবিবাদের পরমেশ্বরকে ধরে তাঁর উপাসনা করে আমাদের বিসর্জনবিবাদ হতে হবে। সে দিন অকৃত-সহরে আত্মসমাজের এক অধিবেশন হয়েছিল। সেই অধিবেশনের সত্যসত্য হলেন যে তর্কবিতর্কের পথ ধরে চলা আর চলবে না; এখন অধি শান্তির পথ ধরতে হবে। তিনি নিজের বিশ্বাসমতে বলেন যে বোম্ব ও প্রাণপ্রদায় না ধরলে শান্তির পথ ধরা যেতে পারে না। তার পর এই সে দিন মহানীর ভারতসম্রাট দুই মিনিটকাল নীরব থাকবার উপ-দেশ দিয়াছিলেন। কিস্যে এক সভাই স্থাপিত হোল নিয়মিতভাবে কিছুকণ ধরে নীরব ধ্যান অভ্যাস করবার জন্য। এই সমস্ত থেকে বেশ বোকা বাজে যে নীরব সাধনের মূল্য সোকে ভাল-রকম বুঝেআরম্ভ করেছে।

নীরব আত্মসাধন যে কি করে করতে হবে, তা আমি কি বোকাব? আমি নিজে আত্মসাধনের পথে খুবই অগ্রসর; তখন অন্যকে আত্মসাধনের পথ ঠিক করে দেখাতে যাওয়া বিভ্রম। তবে এইটুকু বুঝি যে, যিনি বিশ্বাসনলী, যিনি আমাদের প্রত্যেকের মাতা, তাঁর কাছে সোজা পথ ধরে যাব, এতে আর বোকাবুঝি কি? বীকা পথে গেলেই অস্বাভাবিক পথ দিয়ে কিসে এসে সোজা পথ ধরতে হবে। এই করতে গেলেই লক্ষ্য চাই, পরিপ্রায় চাই। কিন্তু সোজা পথে সরল প্রাণে মাতের কাছে যেতে গেলে কেহই আটকাতে পারে না। এটাও যেমন ঠিক, যেমনি এটাও ঠিক যে আত্মসাধন অথবা ভগবানকে প্রাণের ভিতর প্রত্যক্ষ দেখবার চেষ্টা কতটা আমাদের বাঁচবার অন্য উপায় নেই—নান্য পক্ষা কিস্যে হয়নার।

ভগবানের কাছে প্রাণের সঙ্গে এই প্রার্থনা করি যে, এই সন্মিলনসমাজ সত্যসত্য যৈহীকে তিরি করে দণ্ডায়মান হোক। কে জানত যে মৃত্যুর হিমালয় থেকে একটা নির্বিরণী বাহির হয়ে শত শত কোশ দূরবর্তী এই বঙ্গদেশকে শস্যশ্যামল করে তুলবে? তেমনি কে জানে যে এই সন্মিলন সমাজ বঙ্গসময়ে বসিষ্ঠ প্রতিষ্ঠ হয়ে আত্মসমাজের বঙ্গবিধান করবে না? আমাদের কেবল এইটুকু মনে রাখতে হবে

যে, যেমন সমস্ত মননসী সরল পথে গিয়ে সমুদ্রেই পড়ে, তেমনি ভগবানের কাছে বাবার, মায়ের কোলে পৌঁছবার পথ অনন্ত—অনন্ত। হুঁতরাং কে কোন পথ নিয়ে মায়ের কোলে যেতে চায়, তা নিয়ে কোন আশঙ্কা বসড়া না করি। খাল কেটে যেমন উত্তর ভূমিকে সরল করা হয়, তেমনি দেহান্তে শতবার চেষ্টা করব যে কোন পথে যেলে সরল পথ খরা হবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা করে বহুবিবাদ ছাড়তে হবে।

এই সম্মিলনসমাজ আশ্রমের সম্মিলনভূমি হোক; এই সম্মিলন সমাজ, বাঁরা প্রত্যেক অক্লো-পালক এক বাঁরা পরোক্ষভাবে রূপকল্পনার ভিতর দিয়া অক্লোপালক, সকলেরই মিলনভূমি হোক। এই সমাজ বস্তুতা ও সাধনের সামঞ্জস্য প্রদর্শন করুন। এই সম্মিলনসমাজ নিজের অধীনতা অকুর রেখে যেন খেতী অখেতী কাছাকাড় নিজের কোল থেকে দূরে কেটে না যেন। এই সম্মিলনসমাজের ভিতর যেন জাতিভেদ রক্ষা অথবা জাতিভেদভাঙ্গ,

পূর্বজন্য আছে কি নেই, আদেশবাদ ঠিক কি ঠিক নয় এ সমস্ত ছোটখাটো প্রশ্নোপাশ্রয় প্রশ্নোপাশ্রয় বিবরণের তর্কবিতর্কে প্রবেশ করে প্রাচীন আশ্রমসমাজগুলির মতো একে দলানির ক্ষেত্র এবং কাকেই কলহীন করে না ফেলে। এ সমস্ত বিবরণ নিয়ে তর্কবিতর্ক করবার বিবাদকলহ করবার সময় চলে গেছে। এই সম্মিলনসমাজ মানবমাত্রকেই নির্বিশেষে ভগবানের নাম প্রার্থের ভিতর প্রতিষ্ঠিত করতে যদি শিখা যেন, তবেই ভগবান নিজেই প্রত্যেককে প্রত্যেকের নিজের নিজের উপযুক্ত উপায়ে তাঁর কাছে বাবার কোন পথটা সত্যসত্য সরল পথ তা দেখিয়ে দেবেন। তখনই সম্মিলনসমাজের প্রকৃতপক্ষে বিসর্জনবিহীন পরমেশ্বরের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করা হবে এবং তখনই সম্মিলনসমাজ প্রকৃতপক্ষে সার্থকনাম ও সফলকাম হবেন। ভগবান এই সমাজের উপর তাঁর অমূল্য আশীর্ব্বাদ বর্ষণ করুন।

স্বরলিপি।

অন্যজন্য—বাঁরা।

ভোমার চরণ যদি নাহি
আমার বুকের পরে—
(অবে) সব কাণো কি আশো হইবে না ?
কাঁটার বন যে মদন আমার—
(ও তার) পারে পারে কুহুমরাপি
হুইবে না ?
তবু করিম ক্ষমভূমি
আনো আমার বহর ভূমি,—
(সেই) পাখি-পথে সহস্র-বার
উৎস কি গো
হুইবে না ?

কথা ও মন—ঐনির্ব্বাণের বচন কি-এম্।

ভোমার চরণ যদি নাহি
আমার বুকের পরে—
(অবে) তারার মূণ্ডা আঁধারে কি
হুইবে না ?
মোণন প্রার্থের যেমন-আলার
(ও সে) স্তবীর ধারে হুয়ার ধারা
গলুবে না ?
ভোমার কুলেই আছি আমি
কত হুগ যে বহর-বাঁরা;
(ও গো) ভূমি আমার না আগালে
ও ঘোহ-বহন
হুইবে না ?

স্বরলিপি—ঐনির্ব্বাণের বচন ওম্।

II { বা বা -I | গা গা -I | রা রা -I | সা -I-গা I | রা -I -I |
ভো বা হু চ র হু ব দি . বা . . মে . .
ভো বা হু চ র হু ব দি . সা . . মে . .

I -I -I -I I | রা গা -I | রা গা -I I | বা -পথপা -বদা | -রা -গা বা } I
. . . আ বা হু হু কে হু প মে
. . . আ বা হু হু কে হু প মে

I মা মা -I।	পা পদা সা I	সী -I -রা।	সী পা -I I	ধা পা -I।
ত বে .	ন হুনা লো	কি . .	আ লো .	হ বে .
ত বে .	তা হুনা ল	না . .	আ হা .	হে কি .

I মা -I -পা I	রা -গদা মা।	-I -I -I II
হ . ই	বে . . না	. . .
হ . ল	হে . . না	. . .

I পা পা -I।	সী -I সা I	সী রা -I।	রা রা -I I	-I -I -I।
কা টা হু	হ হ বে	হ হ হ	আ হা
হো প হু	আ . হেহ	হে হ হ	আ পা

I রা রা I	রা পা -I।	মা পা -I I	ধা পা -I।	মা পা -I I
হ ও হা	না হে .	না হে .	হ হ হ	না হি .
হ ও লে	হ জী হ	না হে .	হ হা হ	না হা .

I রগা রগদা মা।	-I -I -I II
পুই বে . . না	. . .
পল বে . . না	. . .

II { মা -I পা I	পা দা -I I	না না -I।	-I সী সা I	সী সা -I।
ত হ ক	ক টি হ	হ ক .	. হ মি	আ লো .
তো না হ	হ লে ই	আ হি .	. আ হি	ক ত . .

I সা সনদা -I I	ধা -নসরী -I।	রা রা -হুনা I	-I -I -I।	-I -I } মা I
আ না-হু .	হ . . হ হ	হ মি সেই
হ . গবে .	হ . . হ হ	না হী তগে

I না না -সী।	সী সা -রা I	সী পা -I।	ধা পা -I I	পদা পা মা।
পা না হু	প বে .	ন হ .	ল . হা . হ	উ . ন কি .
হু মি .	আ হা হ	না জা .	না লে এ	মো হ হ

I পা রা -পা I	রা -পদা মা।	-I -I -I II II
পো হু হু	বে . . না	. . .
পল হু হু	বে . . না	. . .

(১) উপরকার পত্রিকার বাস্তবিক ১ম "তোমার চরণ বহি" হইতে গরিম "হুইবে না" পর্যন্ত, উপরকার পত্রিকাতৈ আরম্ভ ও শেষ করা হইয়াছে।

(২) নীচেকার পত্রিকার বাস্তবিক, ট্রিক্‌ সেই হিসাবে, ২য় বাকের "তোমার চরণ বহি" হইতে গরিম "হুইবে না" পর্যন্ত নীচেকার পত্রিকাতৈ আরম্ভ ও শেষ করা হইয়াছে।

সম্রাটের ঘোষণা।

ভারতবর্ষের কৃষায় ও শ্রমীকায় আমি পঞ্চম বর্ষে এই ব্রিটিশ ও ভারতবর্ষীয় স্বতন্ত্রতাবাদ এবং সমুদ্রের অপর পারের ব্রিটিশ অধিকৃত দেশ সকলের দ্বারা, খৃষ্টাব্দের সকল ও বাহক এবং ভারতবর্ষের সম্রাট।

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা, স্বাধীনতাবাদ এবং আমায় রাজ-প্রতিনিধি, সামন্তরাজস্বত্বের রাজা ও শাসনকর্তা, এবং ভারতবর্ষের সকল জাতি ও সকল বর্গাবর্গকে আমার প্রজাবর্গকে অভিনন্দিত করিয়া এই ঘোষণা প্রচার করিতেছি।

(১) ভারতবর্ষের শাসনকর্ত্তে এবং পদ্ধতিতে একটা যুগান্তর উপস্থিত হইল—পরিবর্তনের একটা নতুন যুগ সূচিত হইল। আজ আমি এমন একটা আইনে আমার রাজকীয় স্বীকৃতি এবং স্বাক্ষর যোগ করিয়াছি যাহা পূর্বোক্ত ইতিহাস প্রসিদ্ধ, যে সকল শাসন-পদ্ধতি এই ব্রিটিশ রাজ্যের পার্লামেন্ট আইনে পরিণত করিয়া ভারতবর্ষের শাসনের উন্নতিবিধানকল্পে এবং প্রজাবর্গের অধিকতর সুখ-সাধনকল্পে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই অন্ততম বলিয়া বিবেচিত হইবে। ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দের এবং ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দের যে সকল আইন মান্যবর ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে রচিত হইয়াছিল, এ দেশে শাসনের ধারা এবং সুবিচারপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যেই হইয়াছিল। পরে ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় ব্রিটিশ প্রজাবর্গকে শাসনসংঘত কার্যে ও পদে নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্যে এক আইন রচিত হয়। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যে আইন হয় সে আইনের প্রভাবে ভারত-শাসনকার্যের ভার কোম্পানীর হস্ত হইতে তুলিয়া লইয়া রাজশক্তির অধীনে স্থাপন করা হয় এবং তাহারই প্রভাবে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ অধিকারে সাধারণের হিতচিন্তাধর্ম পক্ষে সুপ্রচারের ঘেঁরী প্রতিষ্ঠিত হয়। এই জাতির সাধারণ জীবন এখনও ভারতবর্ষে সজীব রহিয়াছে। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের আইনের কল্যাণে ভারতবর্ষের ব্রিটিশ অধিকারে প্রতিনিধিমূলক শাসন-প্রণালীর বীজ বপন করা হয় এবং সে বীজ ১৯১৯ সালের আইনের প্রভাবে পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছে। এখন যে আইন পাশ হইল, সে আইনের দ্বারা প্রজাবর্গের প্রতিনিধিগণকে রাজ-শাসনের একটা নির্দিষ্ট বিভাগের ভার দেওয়া হইল। ইহার ফলে

ভবিষ্যতে পূর্ণ দায়ীত্বমূলক শাসন-পদ্ধতি প্রাপ্তি পথ উন্মুক্ত হইল। আমি এমন আশা আশ্বস্তির সহিত করিতে পারি যে, এই আইন যে নব-নীতির ও পদ্ধতির সূচনা করিতেছে তাহা যদি সফলতার পথে অব্যাহতভাবে অগ্রসর হয়, তবে মানবজাতির উন্নতির ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ইহা একটা বড় স্থান অধিকার করিবে। সেই জন্য, শুভ অবসর বুঝিয়া এবং উপযোগী সময় জানিয়া আমি আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি যে, আমার হস্ত আশ্রিত হইয়া আপনারা অতীতের আলোচনা করুন এবং ভবিষ্যতে কল্যাণের আশা করুন।

(২) যেদিন হইতে ভারতবর্ষের কল্যাণচিন্তার ভার আমার উপর অর্পিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে আমি এবং আমার রাজবংশের পূর্বজগণ ইহাকে পবিত্র এবং অবশ্য-প্রতিপাল্য ন্যায়ের নামে গ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন। গত ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে পুণ্যপ্রোক্তা রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়া ইম্পারেট্রিস দ্বারা ঘোষণা করিয়া গিয়াছিলেন যে, যে বাধা-বান্ধকতাসূত্রে তিনি তাহার অন্য প্রজাদের সহিত আবদ্ধ, ঠিক সেই সমসূত্রেই তিনি ভারতীয় প্রজাদের নিকট দায়ী ছিলেন। এই ঘোষণার পর মহারানী ভিক্টোরিয়া ভারতবর্ষের প্রজাবর্গকে স্বাধীনতা, পূর্ণ স্বাধীনতা এবং উচ্চ-নীচ-নির্ধিশেষে আইনের রক্ষাকবচ দান করিয়াছিলেন। ১৯০৩ সালে যখন আমার প্রাক্ষান্নদ জনক রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন তিনি মহারানী ভিক্টোরিয়ার সিদ্ধান্ত ও শাসনপদ্ধতি অক্ষুর 'রাধিব্যবস্থা' অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। ১৯০৮ সালের ঘোষণাতেও তিনি এই অঙ্গীকারকে দৃঢ় করেন এবং সকাল বৎসর পূর্বে মহারানী ভিক্টোরিয়া যে স্বতন্ত্রবাহী প্রচার করিয়াছিলেন তাহার পুনরুজ্জীবন সমর্থন করেন। গত ১৯১০ খৃষ্টাব্দে আমি যখন সিংহাসনে আরোহণ করি, তখন আমি ভারতবর্ষের রাজাবর্গকে এবং প্রজাপুঞ্জকে তাহাদের প্রতি আমার আশুকৃপা, অনুরাগ ও আশুকৃপা যে নিত্য অব্যাহত আছে ও থাকিবে, সেই সম্ভার তাহাদিগকে স্তন্যাই এবং তাহাদের রাজতন্ত্র এবং রাজাশুগতা স্বীকার করিয়া ইহাও অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, ভারতবাহী কল্যাণ

ও উন্নতি আমার পক্ষে একটা প্রধান চিন্তার এবং আকাঙ্ক্ষার বিষয় হইয়া থাকিবে। পরে বৎসর আমি মহাভাগীকে সঙ্গে লইয়া ভারতবর্ষ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলাম এবং সেই সময় ভারতবর্ষের প্রতি আমার কলঙ্কিত অনুভূতি ও অনুকম্পার বহুটো পরিচয় দিয়াছিলাম।

(৩) উপরে বাক্যের আভূতি করিলান তাহাতে এক পক্ষে স্নেহের ও অনুকম্পার অন্য পক্ষে অনুভূতি ও আনুগত্যের পরিচায়ক; এবং এই পরিচয়ই আমি এবং আমার পুত্রসমূহ অনুপ্রাণিত হইয়া ভারত রক্ষা ও শাসন করিয়া আসিতেছি। পরন্তু আমার এই বুদ্ধিরাজ্যের অধিবাসিগণ এবং পার্লামেন্ট এবং ভারতশাসন উদ্দেশ্যে বাহারা আমার প্রতিনিধি কর্তৃপক্ষী হইয়া সে বেশে বাস করিতেছেন ইহারা সকলেই ভারতবর্ষের এক ভারতবাসীর আর্থিক, সামসারিক ও নৈতিক উন্নতিকল্পে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। ভারতবর্ষের অধিবাসিগণকে, আমরা বিধাতার কৃপায় যে মতল সমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছি তাহার অংশভাগী করিতে কখনও সঙ্কোচ বোধ করি নাই, কিন্তু এখনও একটা সামগ্রী দিবার আছে—একটা অধিকার দান করিবার আছে, যাহা না পাইলে কোন জাতি ঐহিক উন্নতিতে পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। তাহা এই—স্বাধীনতার এবং স্বদেশের শাসন এবং রক্ষাকার্য্য, স্বাধীনতার এবং স্বদেশের স্বার্থ ও সমৃদ্ধির পুষ্টিসাধন করিবার যে দারী বা অধিকার প্রত্যেক জাতির বাস্তবিক ভাবে নিহিত আছে, তাহাই উন্নয়নসাধন।

বহুপত্রের অভিজ্ঞান ও আক্রমণ হইতে ভারত বর্ষকে রক্ষা করিবার যে দায়িত্ব আছে তাহা রাজ্যভ্যন্তর রাজ্য প্রজা সকলেরই পক্ষে সম্পর্কীয় কর্তব্য। পরন্তু ভারতবর্ষের আত্মস্বরূপ ও সামাজিক স্থপালনের ও রক্ষার ভার ভারতবাসী মাঝেই নিজেব মধ্যে গ্রহণ করিবার আশা ও আকাঙ্ক্ষা করিতে পারে এবং সে আশা ও আকাঙ্ক্ষা অসম্বৃত বা পূর্ণাঙ্গ্য নহে। কিন্তু ইহা অতি গুরুতর। ইহার গুরুত্ব এত অধিক যে, সদা সদা এ ভার কাহারও কাছে সহসা অর্পণ করা চলে না; কিছু কিছু করিয়া অধিকার দিয়া ভারতবর্ষের প্রজাবর্গকে

অভিজ্ঞ এবং পর্যাপ্ত যোগ্যতার উপেক্ষা করিবার ইচ্ছা আমার আছে এবং সেই সঙ্কল্প অনুসারেই আমি এই অবসর গৃহীত করিয়া দিতেছি; ইহার কল্যাণে আমার প্রজাবর্গ ক্রমে ক্রমে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে, ক্রমে ক্রমে পর্যাপ্ত যোগ্যতা অর্জন করিবে এবং সেই যোগ্যতামাত্রের অনুশাস্তে তাহাদের পক্ষে শাসনাধিকার সম্প্রদায়িত করিতে হইবে।

(৪) ভারতবর্ষের প্রজাবর্গের জন্যে প্রতিনিধিত্বলাভ ও দায়িত্বপূর্ণ শাসন পদ্ধতির প্রতি যে অনুভূতির তাৎপর্য উপস্থিত হইতেছে তাহা আমি অনুকম্পা এবং উৎসাহের সহিত লক্ষ্য করিতেছি এবং অনুভব করিতেছি। সামান্য এবং অতি ক্ষুদ্র সূত্রে হইতে এই আকাঙ্ক্ষা ভারতবাসীর মস্তিষ্কে ধীরে ধীরে প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে এবং দৃঢ় সাধনার পরিণত হইয়াছে। এই আকাঙ্ক্ষা বৈধ প্রণালীর ভিত্তির প্রবাসিত হইয়া দৃঢ়-সঙ্কল্পে ও তেজস্বিতার প্রকাশ লাভ করিয়াছে। ইহারই মধ্যে অনেক বার অনেক আইনের গণ্ডী কাটিয়া অত্যাচার উপগ্রহ করিয়া নিন্দা ও ঘান্নির কলঙ্ক লেপ দিয়া এই আকাঙ্ক্ষা স্তূর্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছে, পরন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। দেশান্তরোত্তরে আরম্ভণে যে রাজ্যাকাংক্ষা ঘটান হইয়াছিল তাহার কলঙ্কগতনাকে পরাজিত করিয়া আমার প্রজাবর্গের জন্যে সে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ক্রমেই প্রবলতা লাভ করিয়াছে; কারণ বিগত মহাযুদ্ধের সময় যে মানবজাতির উচ্চ আশ্রয়ে উদ্ধৃত হইয়া ত্রিটল জাতি সর্বত্র পর করিয়াছিলেন সেই আশ্রয়ের উত্তোলনে ভারতবাসীও সংযুক্ত হইয়াছিলেন এবং আশ্রয়ের সহিত স্তূর্ণ, দুঃখে, জয়ে পরাজয়ে, সমাজগী হইয়া সে তুর্দ্বন্দ্ব মনোরমণে প্রতিবাহন করিয়াছিল, এ সাধনা, এ সাধনা যে সেই উচ্চ আকাঙ্ক্ষাকাত—সেই সিদ্ধিলাভের অনুকূল উপায় ইহা আমি অবীকৃত করিতে পারি না।

সত্য কথা বলিতে কি, ত্রিটল জাতির সহিত ভারতবর্ষের শাসক-শাসিতের সম্বন্ধ হইতেই স্বায়তশাসনের আকাঙ্ক্ষা ভারতবাসীদের মনে জাগিয়াছে। কেবল তাহাই নহে, ত্রিটল জাতির সহিত ভারতবাসীর সম্বন্ধের ফলে ভারতবাসী সম্প্রদায়

সামবর্তে জাতীয় অনুদানের এবং অংশে জাতি বিশ্বের ইতিহাস-বিশ্বালের পরিচর ও অবদান করিয়া অনিবার্যরূপে এই ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে; এ চেষ্ঠা, আকাঙ্ক্ষা বিটিশ শাসন কলেই অপ্রতীত-ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এখন তাহা, এখন আকাঙ্ক্ষা না করিলে কল্যাণের ব্রিটিশ শাসন ভারতবর্ষে ব্যর্থ হইত এবং ব্রিটিশ জাতি ভারতবর্ষে যে ভ্রম জরাজন করিয়া কাজ করিতেছিলেন সে ভ্রমের উপশমন পূর্ণ হইত না। সেই হেতু কয়েকটি বিচার ও বিবেচনা করিয়া বহু বৎসর পূর্বেই ভারতবর্ষে প্রতিনিধিসূচক দারীকলুচক শাসনের বীজ রপন করা হইল। পরে তত্রে তত্রে, ক্রমে ক্রমে ইহার বিস্তার ও সম্প্রদায় সাধন করা হয়। এখন আমাদের সম্মুখে আর একপাশ চমিতে বাকী আছে, সেই পদ অবলম্বন করিলেই ভারতবর্ষে দারীকলুচক শাসন-পদ্ধতি প্রচলনের প্রতিষ্ঠা হইবে। আজ আমি তাহাই করিলাম।

(৫) ভারতবর্ষের প্রতি যে অনুরাগ ও অনু-কম্পা আমি কল্যাণকরমে ধারণ করিয়া আনিতেছি তাহাকে বিশৃঙ্খল বর্ধিত করিয়া আমি এই পদে আমার প্রজা ভারতবাসী কি ভাবে অগ্রসর হন তাহা লক্ষ্য করিব। পদ বড় বড়, অনারামগম্য নহে। এই পদে সিদ্ধিলাভের পক্ষে অগ্রসর হইতে হইলে অনেক বাধা-বির মটিবে, অনেক দুঃখ-কষ্ট সহিতে হইবে এবং ভারতবাসী সকল শ্রেণীর প্রকার মধ্যে ভিত্তিকা ও কল্যাণ সম্বন্ধে একটু করিতে হইবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যে সকল উচ্চগুণ না থাকিলে সাধনের সিদ্ধিলাভ করা যায় না, তাহা আমার প্রজাদের মধ্যে স্বতঃস্বেচ্ছা বিক-সিত হইবে এবং আমার আশা আছে যে, যাব-দ্বাপক সত্যের সদস্যগণ নিজেরদের দারীক কুখিয়া দেশের প্রজাভাষারদের অভাব অভিযোগ নিরসনে কলসঙ্কর হইবেন এবং প্রজাদের কল্যাণ-সাধনে উত্তেজিত হইবেন; কেন না এমনও দরিত্র জন-সাধারণ নির্বাচন-অধিকারে অধিকারী হইতে পারে নাই। বাহারা তোটা দিতে পারিবে না, তাহারা যেন উপেক্ষিত না হয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, আমার প্রজাপুত্রের নেতৃবর্গ, তাবি-সম্মিলন দারীকতার প্রেরণ করিয়া দেশের ও জাতির

কল্যাণসাধনের জন্য ততী হইবেন এবং বাকি, সম্প্রদায় বা শ্রেণীর স্বার্থের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া সমগ্র রাষ্ট্রের ও জাতির কল্যাণকর দীক্ষিত হই-বেন।

কারণ, ইহা যেন প্রথম বাক্যে যে, প্রকৃত সেনাপ্রবোধ দল এবং শ্রেণীর গণ্ডী কাটাওয়া উচিত ও উদার কার্যে লিপ্ত হয়। তাই আমার অনুমোদন যে, যাবদ্বাপক সত্যের সদস্যগণের অনুরাগ ও আনুকূল্য রক্ষা করিয়া নতী সকল আমার ভারত-বর্ষের শাসক-সম্প্রদায়ের কর্তব্যারগণের সহিত একযোগে সাম্রাজ্যের কল্যাণাকাক্ষী হইয়া কার্য করিবেন এবং সুস্থ ও সামান্য মতভেদ পরিহার করিয়া নিরপেক্ষ এবং সমাবেদনাপূর্ণ শাসনপদ্ধতি প্রচলনে সচেষ্ট হইবেন। যেমন মন্ত্রিগণের কাছে আমি এই আশা করিতেছি তেমনই আমার নিবৃত্ত শাসক-সম্প্রদায়ের নিকটও আমার এই দাবী যে, তাঁহারা উইদের নূতন সরকারের সহিত সন্তোষ ও সমবেদনা রক্ষা করিয়া কার্য করিবেন এবং আমার প্রজা ও প্রজার প্রতিনিধিবর্গকে সমবেদনাবে পূর্ণ স্বাধীন-শাসনের পথে পরিচালিত করিবেন। তাঁহারা পূর্বে যেমন বীরত্বের সহিত কার্য করিয়াছেন এবং উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া জাতির ও দেশের সেবা করিয়াছেন তাহা হইতে ছাড় হইবেন না।

(৬) এই সম্বন্ধে আমার এই বড় সাধ যে বড়দুর সত্য আমার প্রজা এবং শাসক-সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একটু ভিত্তি বিচ্ছেদের জন্ম ফুটিয়াছিল তাহা মুছিয়া যায়। বাহারা সামাজিক উন্নতি সাধনের আকাঙ্ক্ষার উজ্জ্বলিত হইয়া আইনের গণ্ডী কাটায়া অন্তর্যাতক উপলব্ধ করিয়াছিলেন তাঁহারা যেন অকিঞ্চিৎ আইন মানিয়া চলেন, ইহাই আমার অনুমোদন। আর ভারতশাসক-সম্প্রদায়কৃত আমার কর্তব্যারীক্য তাহারা ভারতবর্ষে শান্তি ও আইনের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য তাহা পাইয়া-ছেন এক সেই হেতু প্রজাপুত্রের উৎসাহ উপ-ক্রমকে কর্তার হস্তে নতন করিতে বাধ্য হইয়াছেন তাঁহারাও যেন প্রজার আকার আধিক্যটা তুলিয়া যান। তাঁহাদের স্বত্বপট হইতে অতীতটাকে মুছিয়া ফেলেন। একটা নূতন যুগের সূচনা হই-তেছে; এ সময়ে আমাদের প্রজা একে সম্বন্ধ-

চারীদের সম্ভাব প্রতীক্ষা করিতে হইবে, যাচাতে শাসক ও শাসিত উভয়েই এক সঙ্কেত অনুপ্রাণিত হইয়া একযোগে কাজ করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। সেই হেতু আমি আমার রাজপ্রতিনিধিকে আদেশ করিতেছি যে আমার পক্ষ হইতে এবং আমার প্রতিনিধিরূপে ভারতবর্ষে সাধারণভাবে বরাপ্রকাশ করুন অর্থাৎ যে সকল রাজনীতিক অপরাধী দণ্ডিত হইয়াছেন, দেশের শান্তি রক্ষার ব্যবস্থা রাখিয়া তাঁহাদিগকে মুক্তিমান করা হউক। যাহারা রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আইন ভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হইয়া কোন বিশেষ আইনের দ্বারা অনুসারে বা মহাসভাতে কোন বিধির বিধানানুসারে কারাবাস দণ্ডে দণ্ডিত বা অন্য কোন পদ্ধতি অনুসারে স্বাধীনতা উপভোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে পূর্ণ অক্যাহতি দিতে হইবে।

আমার বিশ্বাস আছে যে এই অনুকম্পার দ্বারা কলত্রোগী হইবেন বা অক্যাহতি পাইবেন, তাঁহারা ভবিষ্যতে এমন ব্যবহার করিবেন এবং আমার প্রজা সাধারণও এমন ভাবে চলিবেন বাহার কল্যাণে এ সকল আইনের প্রয়োগ আবশ্যকই হইবে না।

(৭) এই সঙ্গে অর্থাৎ ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষে শাসনাধিকার সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার সামন্তরাজ্যের অন্য একটা মন্ত্রণা-মন্ডলিলের প্রতীক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। এই মন্ডলিলে সামন্তরাজ্যের সমবেত হইয়া তাঁহাদের স্ব স্ব রাজ্যের কল্যাণ কামনার পরামর্শ করিবেন এবং নিজদের সম্প্রদায়ে সাধারণ স্বার্থ রক্ষার জন্য সচেষ্ট হইবেন। এই মন্ত্রণা-মন্ডলিল আমার বিশ্বাস, ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের এবং সমস্ত ভারতবর্ষের মহাসম্পদ হইবে। এই সঙ্গে আমি আমার সামন্ত-রাজসমূহকে এই আশ্বাস দিতেছি যে, তাঁহারা তাঁহাদের রাজ্যে এবং রাজ্যশাসনকার্যে যে সকল অধিকার ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, তাহা অক্যাহত এবং অক্ষুর থাকিবে। কোন ক্রমে তাহার কোন অংশের অপচয় ঘটান হইবে না।

(৮) আমার প্রিয় পুত্র যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলসকে আগামী শীতকালে আমি ভারতবর্ষে

পাঠাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি। তিনি ভারতবর্ষে বাইরা সামন্তরাজ-সমূহের প্রতীক্ষা করিবেন এবং ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে নূতন শাসন-অধিকারের উদ্বোধন সাধন করিবেন। ভ্রমবান করণ, তিনি যেন ভারতবর্ষে বাইরা শান্তি ও স্বাধীনতা দেখিতে পান, প্রজাবর্গের মধ্যে সম্ভাব ও সাহচর্য দেখিতে পান, শাসক ও শাসিতের মধ্যে অনুরাগ ও অনুকম্পার পরিচয় পান। কেন না এই ভাবসমূহের উপরই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ কল্যাণ নির্ভর করিতেছে।

এইবার আমার প্রজাবর্গের সহিত সম্প্রদিত হইয়া সমকণ্ঠে সর্বশক্তিমান ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি যে, তাঁহার কৃপায় এবং যক্ষিণার ভারতবর্ষ এমন ভাবে পরিচালিত হউক বাহার প্রজাবর্ষে ইহার সমৃদ্ধি ও শান্তি, তৃষ্টি ও তৃপ্তি পূর্ণ। হই এক ভারতবাসী পূর্ণ রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভে পর্য্যাপ্ত যোগ্যতা অর্জন করে।

বিশ্বমান, ২ পৌষ ১৩২৬।

বরাবর পাহাড়ের নূতন প্রস্তরলিপি।

১। চীনপত্রিকাক হিউয়েন-সিয়াং এর বর্ণনায় আছে যে পাটলিপুত্র ও গঙ্গার মধ্যবর্তী দেশে একটা বড় পাহাড় ছিল। এই পাহাড় একাধারে ধর্ম, বিবাহ, সর্প ও হস্তী জীকল্পের আবাসভূমি ছিল। সেবজারা এই পাহাড়ের শীর্ষদেশে বস্তু রোপণ ও মনি-মাণিক্য খচিত বস্তু ফিট উচ্চ একটা স্তূপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। কিন্তু কালক্রমে ঐ স্তূপ বহু কল্যাণে বস্তু প্রত্যয়ে পরিণত হইয়াছে এবং বহুকাল হইতে সেখানে কোন জমজমাট সমাগমও নাই। 'এই পাহাড়ের পূর্বদিকের শীর্ষদেশে একটা স্তূপ আছে। এখানে পাড়াইয়া তথ্যগত চতুর্দিকে বিস্তৃত মগধদেশ পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন।'

এই পাহাড়ের অবস্থান লম্বন্ধে বিশেষ কোন সম্ভেদ নাই। যদি তিলৌরা, ধরাবত এবং কোলক-দলকে যথাক্রমে তিলোদক, গুণমতী ও শিলভত বিহারের সহিত অভিন্ন বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয় তাহা হইলে এই সকল স্থানের মূরখ ও স্মৃতি বিনে-

চনা করিলে বরাবর পাহাড়কে নিঃসন্দেহে
পরিব্রাজকবর্ণিত পাহাড়ের সহিত অতিশয় বলিয়া মনে
হয় এবং বর্তমান সিদ্ধেশ্বর নামের মন্দির হইতেই
অগ্গবান্ বুদ্ধদেব মগধদেশে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন।
এই স্থান নির্ণয়ের কথা সর্বপ্রথমে মিঃ বেগলার
১৮৭২-৭৩ খৃষ্টাব্দে বলিয়াছিলেন। কিছুকাল
কোয়ারেল ক্যানিংহাম ভ্রমবশতঃ পরিব্রাজক-বর্ণিত
পাহাড় শু গিরিরেক ও গয়ার মধ্যবর্তী দক্ষিণদিকের
পর্বতমালা অতিশয় বলিয়া মনে করিতেন। এই
পর্বতমালা হরাজীরগঞ্জের উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত।
১৮৭৭-৭৮ খৃষ্টাব্দে মেনায়েল যখন তৃতীয়বারে
বিহার ভ্রমণ করেন তখন তিনি তাঁহার পূর্বমত
পরিবর্তন করেন। পরবর্তীকালে (১৮৭৯-৮০ ও
১৮৮০-৮১ খৃঃ) তিনি যে রিপোর্ট প্রকাশ করেন
তাহাতে তিনি মিঃ বেগলারের সিদ্ধান্তই সত্য বলিয়া
গ্রহণ করেন এবং ইহা এখন সর্ববাদিসম্মত।

মহাত্মারতের সভাপূর্বক আছে শ্রীকৃষ্ণ, ভীম ও
অর্জুন পূর্বদিকে গিরিজাত্তে বর্ধন জরাসন্ধের সহিত
যুদ্ধ করিতে ঘাইতেছিলেন তখন তাঁহার—

‘গোরখং গিরিসাধ্যং লক্ষ্মণমাগধং পুরম্ ১’
গোরখগিরি হইতে মগধদেশের পুরী দেখিতে পাইয়া-
ছিলেন। এই গোরখগিরির কথা অপর কোন
সংস্কৃতগ্রন্থে আছে কিনা বলা যায় না। খুব সম্ভবতঃ
মিঃ বেগলারই সর্বপ্রথমে এই পাহাড়কে বিহারের
কোন পাহাড়ের সহিত অতিশয় বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন। তাঁহার মতে “গোরখ” ও “বাধান”
একার্থবোধক এবং ইহাতে গৃহপালিত গবাদি পশু
বুড়ায়, এইজন্য রাজগৃহের নিকটবর্তী বর্তমান
‘বাধান’ পাহাড়ের প্রাচীন নাম মহাত্মারতের
গোরখগিরি ছিল।

এই ক্ষেত্রে মিঃ বেগলারের অনুমান সমীচীন
বলিয়া গ্রহণ করা ঘাইতে পারে না। ‘বাধান’ ও
‘গোরখ’ এই দুইটা নামের অর্থগত সামঞ্জস্য এত
সামান্য যে ইহা হইতে ইহাদের অতীত কোন দিক
দিয়াই গ্রহণ করা ঘাইতে পারে না। বরাবর পাহা-
ড়ের সিদ্ধেশ্বর পর্বতত্বা হইতে রাজগৃহ পর্বতের
উত্তরদিকের উপত্যকার দূরত্ব সরল রেখায় প্রায়
৩৫ মাইল। বাধান পর্বত অতি নীচু এবং
সরল হইতে রাজগৃহের তিন পোয়া ব্যবধানে এই

সরল রেখার উপর অবস্থিত। এই পর্বতমালার
সন্নিকটে দক্ষিণদিকে অন্যান্য উচ্চতর পাহাড়
আছে, কতকগুলি বাধানি অপেক্ষাতঃ রাজগৃহের
নিকটতর, কিন্তু সবগুলিই রাজগৃহ পর্বতশ্রেণীর
ভুলনায় অতি নীচু এবং ইহাদের কোন পাহাড়
হইতেই মগধদেশের চারিদিকের দৃশ্য একখানি
চিত্রপটের মত পুরাপুরিতাবে প্রতিভাত হয় না।

গোরখগিরির স্থাননির্ণয় এতদিন সমস্যার বিষয়
ছিল, কিন্তু বর্তমানে প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে,
মহাত্মারতের আমলে বরাবর পর্বতই গোরখগিরি
নামে পরিচিত ছিল। বরাবরে প্রাপ্ত দুইখানি
প্রস্তরলিপি হইতে ইহার সর্বিশেষ প্রমাণ জানিতে
পাওয়া যায়। সম্রাট অশোকের প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত
স্তম্ভের নিকটেই পাহাড়ের উপর এই প্রস্তরলিপি
পাওয়া গিয়াছে। এই প্রস্তরলিপি ত্র্যম্বকী মন্মথের
উৎকীর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রস্তরখণ্ডে শ্রীবৃদ্ধ
রাজালম্বান বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন ‘এই লিপি খৃঃ পূঃ
তৃতীয় শতাব্দীতে উৎকীর্ণ হইয়াছিল।’ ইহা সম্ভবপর
যে এই অক্ষরগুলি অশোক স্তম্ভের লিপির সমসাম-
য়িক (অর্থাৎ ২৫৭-২৫০ খৃঃ পূঃ) এবং ইহাও
সম্ভবপর যে একই শিল্পী উক্ত স্থানের লিপি উৎ-
কীর্ণ করিয়াছিল। ঐতিহাসিক জিনেসন্ট ম্যিগ
বলেন ‘উক্তরে বা দক্ষিণে প্রাপ্ত কোন প্রস্তরলিপির
অশোকলিপির পূর্বে উৎকীর্ণ বলিয়া বিশ্বাসযোগ্য
প্রমাণ পাওয়া যায় না।’ গোরখগিরির স্থাননির্ণয়ে
এই প্রস্তরলিপি যে সর্বিশেষ মূল্যবান ইহা আর
বর্তমানে অস্বীকার করা যায় না।

গোরখগিরির অবস্থিতি সম্বন্ধে উপরোক্ত প্রমাণ
গ্রহণ করিলে, মহাত্মারত ও হিউয়ানসিয়াংএর বর্ণিত
পাহাড় যে বর্তমান সিদ্ধেশ্বর শৃঙ্গ ইহা স্বীকার
করিতে কোনই আপত্তি দেখা যায় না। বরাবরের
সিদ্ধেশ্বর শৃঙ্গে ত্রিভুজী বুদ্ধের প্রতিবেষ্টিত একটি
প্রাচীন শিবমন্দির আছে। এই স্থান হইতে রাজ-
গিরি পর্বতমালা অতি সুন্দর দেখায় এবং খুব
নিকটবর্তী বলিয়া মনে হয়। বহু দূরবর্তী (প্রায়
বিশ কি ত্রিশ মাইল) গুপ্তা ও শূরা পাহাড়স্বরূপ
চক্রবালের সীমান্ত রেখায় অতি পরিচ্ছুরূপে
দেখিতে পাওয়া যায়।

২। প্রথম স্তম্ভে প্রস্তরলিপিখানি ১৯১৩ খৃঃ

এই মার্চ মেন্স' জ্যাকসন ও বাসেল আবিষ্কার করিয়াছিলেন। প্রত্নলিপি বড় একখানা প্রস্তরের উপর উৎকীর্ণ এবং ইহা ভূমি হইতে ৮৪০ ফিট উচ্চ এই লিপি পাহাড়ের যে অংশে উৎকীর্ণ সেই দিকটা একেবারে মুক্ত। এই কারণে অক্ষরগুলি বৃষ্টি ও বাতায় কল হইরা একটু অস্পষ্ট হইরাছে। প্রথমে 'গোরণ' লক্ষ্যে বেশ পড়িতে পারা গিয়াছিল, কিন্তু শেষের বাক্যটি বুঝিতে পারা যায় নাই। চন্দ্র-মাস পর প্রত্নতত্ত্ববিভাগ হইতে এই লিপির ছাপ গ্রহণ করা হইল তাহাল বাবু উহা পড়িয়া রিপোর্টে লিখিয়াছেন, 'এই ছাপটা সম্পূর্ণ নয়। ইহাতে শেষের অক্ষরটি বাদ পড়িয়াছে। ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে শেষাংশ 'গিরো' বা 'গিরৌ' (পাহাড়) হইবে। 'গোরণ' 'গোরট' শব্দের অপভ্রংশ হইবে।'

এই রিপোর্ট পাইয়া মি: জ্যাকসন প্রত্নলিপি-খানি বিশেষভাবে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার মতে উহাতে কোন অক্ষরই বাদ পড়ে নাই এবং উহাতে যে শেষ অক্ষর ছিল এমন কোন চিহ্নই পরিলক্ষিত হয় না।

দ্বিতীয় প্রত্নলিপিখানা মি: জ্যাকসন ১৯১৪ খৃ: ২৭শে জিলেশ্বর আবিষ্কার করেন। এই সময়ে তিনি হুদাম ও লোমশ কবিগুহ্যর অনুসন্ধানকার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। লোমশ-কবি-গুহ্যর প্রবেশদ্বারের কেন্দ্র হইতে বিশ কিট দক্ষিণে ইহা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা দরজার Lintel হইতে প্রায় সাত কিট উপরে স্থাপিত। ১৮৪৭ খৃ: কাগজেন কিটো এই গুহ্যর অভ্যন্তরের জল বাহির করিয়া দেওয়ার জন্য একটি পরিধা খনন করিয়াছিলেন। এই প্রত্নলিপির 'খ' অক্ষরটি ত্রিঃ প্রথমোক্ত লিপিরই অনুরূপ। তাহাল বাবুর মতে এখানেও 'গোরণগিরি' লিপি-গুলি উৎকীর্ণ আছে। 'খ' লিপিটা বিভিন্ন প্রকা-রের হইলেও ইহা যে 'খ' বাহ্যতে কোন সংকেত নাই।

এই প্রত্নলিপির আকৃতি প্রথম খানার তুল-নার অর্ধেক। শেষ লিপির একটু পরেই 'কা' লিপি যে ছিল তাহার কতকটা প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু ইহা ঠিক কিনা তাহা জানিবার কোনই উপায় নাই।

একই সমুদায় দুইটা প্রত্নলিপি বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত হওয়ায়, বরাবর ও পোরথগিরির অভিন্নতা সম্বন্ধে অনেকটা সন্দেহ নিরাকৃত হইরাছে। তবে এই বিষয়টি অধিকতর পরিষ্কৃত করিবার জন্য মি: জ্যাকসন দুইটা আপত্তি উত্থাপিত করিয়াছেন। সেই দুইটি এই:—(ক) ত্রিকৃত পাণ্ডবদের সম্বিত গোরথগিরি হইতে মাগধপুর দর্শন করিয়াছিলেন। মহাত্ম্যে আছে 'গোরথঃ গিরিমালায়া নন্দুতর্জানক পুরম্।' যদি মহাত্ম্যেরকার ভ্রমবৈচিত্র্য প্রাচীন রাজগৃহ বা গিরিজন্মের কথা বলিতা থাকেন, তাহা হইলে বরাবরের লুপ্ত বা গোরথগিরি হইতে উহা দর্শন একরূপ অসম্ভব। 'মগধ বেশ তাঁহার দেখিতাছিলেন' ইহা বলিলে কোমই সন্দেহযোগ থাকে না।

মাননীয় মি: ওল্ডহাম 'মাগধপুরম'এর কাব্যায় লিখিয়াছেন 'সম্ভবতঃ মাগধপুর বরাবর পর্বতমালায় পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল। বর্তমান ইব্রাহিমপুর ঐ নগর হইবে'। ইহা ঠিক যে প্রাচীনকালে এই স্থানে বড় একটা উপনিবেশ ছিল; ইব্রাহিমপুর ও লক্ষ্মণাবাদের চারিদিকে মাঠে ঘাটে বহু প্রস্তর ও ইটের প্রাপ্ত হওয়া যায়। কুব্জেরা জমি চাষের সময় জগদ্বৃক্ষের ইতস্ততঃবিবিক্ত বহু ইট ও পাথর পাইয়া থাকে। এই সমস্তটা পাহাড়ের পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইল। কিন্তু এই ইটপাথরগুলি অতি প্রাচীনকালের বলিতা মনে হয় না। মি: জ্যাকসন বিশেষ চেষ্টা করিয়াও প্রাচীন জগদ্বৃক্ষের ইট পাথর পান নাই। ইহা হইতে তিনি মনে করেন সেই সময়ে শিল্পীরা হুন্দর হুন্দর তৈরী ইট পাথর প্রস্তুত করিতে পারিত না। প্রাচীন রাজগৃহে বেরূপ অতীতকালের হুন্দর হুন্দর ইট পাথর পাওয়া যায় সেমত ইট পাথর ইব্রাহিমপুরে দেখিতে পাওয়া যায় না।

সিদ্ধেশ্বরনাথস্বরের পাদদেশে একটি স্থানে অনেক হুন্দর হুন্দর ইট-পাথর পাওয়া যায়। দক্ষিণে শৈলবৈচিত্র্য স্থানে চারিটি অশোকনির্মিত গুহা আছে। পূর্বদিকে কস্তুর পশ্চিম পাধা পর্যন্ত যে বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি আছে সেই ভূমি সম্বন্ধে মি: বুকানন বলেন, 'হানীর লোকেরা বলে এই স্থানেই ত্রিভাষ্যের প্রাচুর্যের উপর বক্ত করিয়াছিলেন।

ইহাই প্রকৃত রামগড়া, তবে এইস্থান দূরবর্তী বলিয়া পরানীয়া প্রাচীন পুরাণ মূহন রামগড়া স্থাপন করিয়াছিলেন; এই জনশ্রুতির কোন মূল্য আছে বলিয়া মনে হয় না।

উপরোক্ত প্রস্তরলিপি দুইখানি আবিষ্কারের পর কিছুদিন পর 'পাটনা কলেজ মাগাজিনে' লিখিত হইয়াছে, 'বরাবর পর্বতমালায় বেউতীর ভিতরে বহুবাহনে প্রস্তরনির্মিত আটালিকার বনিয়া দেথিতে পাওয়া যায়। সিংহেশ্বর শূরের পাদ-দ্বেশের পূর্বদিকে এক উপত্যকার দক্ষিণ পশ্চিম কোণে জনগণের ভিতর এইরূপ বনিয়া দিশেবতাবে সজ্জিত হয়। এই বেউতী এক ক্ষুদ্র বে, ইহার ভিতর যে বড় একটি নহরের পত্তন হইয়াছিল তাহা মনে হয় না, তবে ইহা সুরক্ষিত এক নিরাপদ বলিয়া বাহিরের লোকেরা এখানে আসিয়া বিশ্রামের সময় আশ্রয় লইত। বেউতীর পূর্বদিকের সুরক্ষিত দ্বার হইতে যে রাস্তা গিয়াছে তাহারই 'শেষ প্রান্তে' নহরটি অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে হয়।'

সহরটি যে প্রাচীন রাজগৃহের সমসাময়িক, এই সম্বন্ধে আরও প্রমাণ আছে। দক্ষিণ পর্বত-মালায় শূরের উপরে একটি স্তম্ভাকার প্রস্তর-নির্মিত দুর্গ আছে, এই দুর্গের অনুসরণ বহু দুর্গ রাজসিংহ দেখিতে পাওয়া যায়। বেউ-তীর ভিতর দিয়া দুর্গ পর্যন্ত একটি রাস্তা আছে। রাম-গড়ার সমস্ত ভূমিতে যে মুরলী পাড়া আছে, তাহার পশ্চিম প্রান্তে অষ্টকোণাকৃতি স্থান দেখিতে পাওয়া যায়, এখানে রাণাসুয়ের আশ্রয় ছিল। প্রাচীন রাজগৃহের কেন্দ্রে অবস্থিত বনিয়ার মত এইরূপ বহু দালানকোটা আছে।

গোরখগিরির স্থান-নিরূপণ সম্বন্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই যে উপরোক্ত গুহানিলালিপির এক-খানিতে বরাবর পাছাড়ের অপর নাম 'ধলভিক' দেখিতে পাওয়া যায়। বিখ্যাত গুহার শিলা-লিপিতে আছে,—

'সজিন পিরদশিন দুত্তমশতসত্তিবিভেন ইয়

কুত ধলভিক পবতসি দিন অজিতকহি।'

ধলভিক পাছাড়ের অবস্থিত এই গুহা রাজা শ্রীমদশী উদাহর রাজ্যপ্রাপ্তির ত্রয়োদশ বৎসরে অজিতকদের দান করিয়াছিলেন। পাণিনীর ব্যাকরণও ধলভিক

পর্বতের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই 'ধল-ভিক' শব্দ উক্ত পাছাড়ের সংস্কৃত বন্যবিক্রেয় বুঝায়।

কানিংহাম সাহেব কর্ণাটপার গুহার প্রবেশ-দ্বারের উত্তরদিকে শিলালিপিতে ধলভি (বা ধলভি) পর্বতের উল্লেখ দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেনাট, বার্ক অথবা মুলার আদ্যাদির 'খ' তির আর কিছুই শক্তিতে পারেন নাই।

'ধলভিক' শব্দের অর্থ নইয়া একটু মৌলবোধ আছে। বার্ক ও 'ধলভিক' শব্দে 'ধলভিক' (শিখিল) ব্যবহার করিয়াছেন এবং মুলার 'ধলভি' শব্দের অর্থ 'নেড়া' অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। এই পাছাড়ের কতকটা অংশ যে শিখিল ও নেড়া ভাষাতে কোল খুল নাই।

আকসল সাহেব বলেন 'ভাষাগত' অর্থে আপত্তি না থাকিলে আমি বরাবর পাছাড়ের 'ধল-ভিক' 'মৌলব' বা 'গোরখক' প্রভৃতি বিভিন্ন নাম গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি দেখি না। ইহা ঠিক যে বরাবর পাছাড় রাজগৃহের গিরিজয় নামের বড় বিভিন্ন নামে অভিহিত হইত। পরবর্তীকালে ইহারও পরিবর্তন হইয়াছে। হিউয়েনসিয়াংএক সময়ে প্রাচীন রাজগৃহের নাম কুশাগরপুর ছিল। ১৮১১ খৃঃ কুশাগর ইহাকে 'হংসপুর নগর' এবং ১৮৪৭ খৃঃ ফিটো 'হংসুটানর' নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বর্তমানে ঐ নামে রাজগৃহকে কেহ অভিহিত করে না। এইরূপে মৌলবধি গুহার নাম সপ্তম শতাব্দির শিলালিপিতে 'প্রতর-গিরি-গুহা' দেখিতে পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ এই প্রতরগিরি নাম পরিবর্তিত হইয়া বর্তমানে 'বরাবর' হইয়াছে।

কবি-কবি রবীন্দ্রনাথ।

('স্মার' উপাধি ভাষ্য)

(শ্রীমদেবজ্ঞান মত)

যে বিশ্বব্রহ্মণ্ড কবি রবীন্দ্র কবির !

ভাষ্যের মহিমা-পরি কি দীপ্তি চিত্তের

• এই প্রবন্ধ দি V. H. Jackson, M. A. লিখিত ও বিহার ও উড়িষ্যার অর্গলে প্রকাশিত 'Two new Inscriptions from the Barabar Hills, and an identification of Gorathagiri' প্রবন্ধ হইতে সঙ্গতিত।

উদ্ভাসিত আজি তব! তুমি মহ আর
খরীর দুলাল শুধু, ভারতীমাতার
সুখপ্রার্থী সন্ততন্ত্রী, বসন্তের গিফ
মধুকণ্ঠে অভুলন! মুদ্র মণ দিক্
হেরিতেছে সবিশ্রমে মধুর্ষি-সন্তান
উদার নির্ভীক প্রাণে ন্যায়ের সম্মান
রক্ষিবারে রাজদণ্ড মোহের শৃঙ্খল
ছিন্ন করি অনায়াসে তপোতেলোচ্ছল
প্রবোধিত ভারতের দাঙ্কিত আত্মার
দাঁড়াল প্রতিভূরূপে! জালিয়ে অ-‘সার’
আজি সত্য সার-প্রার্থী কবি নরোত্তম
তুমি আর্ধ্যকুল-রবি! তাতে মিলুপার
মেঘ মুকুট দিনমণি! লহ নমস্কার
হে সবিত্র বাসালার! কবি চট্টলার
করে তোমা অর্ঘ্য মান! প্রবৃক্ষ ভারত
প্রতীক্ষা করিছে আজি, ‘ওগো সিদ্ধত্রয়’!
কৃত্র-গীতি তব কণ্ঠে শুনিতে এবার
সকল সুপ্তির অন্তে প্রণব-রক্তার!

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দশম প্রকরণ।

কর্মবিপাক ও আত্মপ্রত্যক্ষ্য।

(খ্রীষ্টোত্তিরিকনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

(পূর্নামুদ্রিত)

কর্মণা বধ্যতে কচ্ছ বিদ্যায়া তু প্রচ্যুতে ৷

মহাভারত, শান্তি, ২৬০.৭।

এই অঙ্গতে বাক্য কিছু আছে তাহাই পরব্রহ্ম, পর-
ব্রহ্ম ব্যতীত স্বতন্ত্র অন্য কিছু নাই, এই সিদ্ধান্ত পরি-
ণামে সত্য হইলেও মহাব্যোম ইন্দ্রিয়-গোচর দৃশ্য জগতের
পদার্থসমূহ অধ্যাত্মশাস্ত্রে চাক্ষুণী দিগ্না সংশোধন করিতে
গেলেন উক্ত পদার্থ সকলের ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ কিছু চির-
পরিবর্তনশীল সুতরাং অনিত্য নানরূপায়ক আবির্ভাব,
এক সেই নানরূপের বাক্য আচ্ছাদিত অদৃশ্য অখণ্ড
বিত্য পরমাত্মত্ব, এইরূপ নিত্য-অনিত্য রূপী দুই বিভাগ
হইয়া যায়। রসায়নশাস্ত্রে কোন পদার্থের বিশ্লেষণ করিয়া
তাহার উপাদান ভগ্না যেমন পৃথকরূপে বাহির করা
হয়, সেই প্রকার এই দুই বিভাগকে চক্ষের সমুখে পৃথক-

রূপে স্থাপন করা হইতে পারে না সত্য। কিন্তু জাতি-
দৃষ্টিতে সেই দুইকে পৃথক করিয়া পার্থক্য উপলব্ধির
স্থিতির জন্য ঐক্যনিগড়ে অহঙ্করে ‘ব্রহ্ম’ ও ‘মায়া’
এক কখন কখন ‘ব্রহ্ম জগৎ’ ও ‘মায়া জগৎ’ এইরূপ
নাম দেওয়া হইয়া থাকে। ভগ্নাংশি ইহা বেন মনে রাখা
যাও হওয়া প্রযুক্ত তাহার সঙ্গে ‘জগৎ’ এইরূপ প্রত্যয়ে
হয়, ব্রহ্ম যুগেই নিত্যও অমৃতপ্রার্থি প্রযুক্ত হইয়া থাকে।
‘ব্রহ্ম জগৎ’ এই শব্দের দ্বারা, ব্রহ্মকে কেহ উৎপন্ন
করিয়াছে, এরূপ বুঝিতে হইবে না। এই দুই জগতের
মধ্যে, দেশকালাদি নামরূপের দ্বারা অনেক অনাদি,
নিত্য, অবিনাশী, অমৃত, স্বতন্ত্র, এক সমস্ত দৃশ্য
জগতের আধারকূট হইয়া তাহার অন্তর্ধানরূপে
অবস্থিত ব্রহ্মরূপে, জ্ঞানচক্রে ধারা বিচরণ করিয়া,
আত্মার জ্ঞান স্বরূপ কিংবা আপনার পরম সাধোয়
বিচার পূর্ণ প্রকরণে করা হইয়াছে: এবং—বসন্ত-
বলিতে গেলে তব অধ্যাত্মপ্রাণ এই বাক্য শেষ হইয়াছে।
কিন্তু মহাব্যোম আত্মা যুগে ব্রহ্মরূপের হইলেও দৃশ্য
জগতের অন্য বস্তুর ন্যায় তাহাও নামরূপায়ক মেঘ-
জালের দ্বারা আচ্ছাদিত এবং এই মেঘজিলাদি নামরূপ
সমূহ: হওয়ার তাহা হইতে মুক্ত হইয়া অমৃতই কিরূপে
প্রাপ্ত হইবে, ইহাই প্রত্যেক মহাব্যোম আত্মবিক ইচ্ছা
হয়। এবং সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য মহাব্যোম তিরস
পরিচরণ করিলে, কণ্ঠমোহনশাস্ত্রের এই বিবরণে চিত্তার্য,
কণ্ঠের নিম্নে বহু, অনিত্য নানা-জগতের দৈবী রাজ্যও
অদ্বৈতশাস্ত্রে প্রবেশ করিতে হইবে। নিত্য ও স্বতন্ত্র,
চরমই যুগে যদি একই নিত্য ও স্বতন্ত্র আত্মা থাকে
তবে পিতৃের অর্ধাৎ পরীক্ষের আত্মাকে ব্রহ্মরূপের আত্মা
বিশিষ্ট জানার কি বাধা আছে, এবং তাহা ভিত্তিতে দূরে
হইতে পারে, এই প্রশ্ন সহজেই উত্তীর্ণ হয়। এ প্রশ্ন
নিরসন করিতে হইলে নামরূপের বিচার করা অনৈমিত্যক
হয়। কারণ, বেদান্তদৃষ্টিতে আত্মা কিংবা পরমাত্মা এবং
তৎসম্বন্ধীর নামরূপের আবির্ভাব, সমস্ত পার্থক্য এই দুই বর্ণে
বিত্তক হওয়ার, নামরূপায়ক আবির্ভাব ব্যতীত একে
আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। নামরূপের এই আবির্ভাব
কোন স্থানে বন কোন স্থানে তরল হওয়া প্রযুক্ত দৃশ্য
জগতের পদার্থসমূহের মধ্যে সচেতন ও অচেতন, এবং
সচেতনের মাধ্যম পত্র, পক্ষী, মনুষ্য, লেব, গজ, কাক,
হুঁকার ইত্যাদি ভেদ হয়,—বেদান্তের এইরূপ দৃষ্টি।
আত্মাত্মনী ব্রহ্ম কোথাও নাই এরূপ নহে। ব্রহ্ম প্রক-
রের মধ্যেও আছে, মহাব্যোম মধ্যেও আছে। কিন্তু
নীল একই হইলেও গোহার ভিতর কিংবা নানা-
দিক বহু কাচের লট্টের মধ্যে কলিত হইলে
তাহার বেকরণ ভেদ হইয়া থাকে সেইরূপ আত্ম-

* “কর্ম দ্বারা এক বস্তু হয় এক বিচার দ্বারা তাহার মুক্তি
হয়”। পী. ৭. ৩১।

জন্ম মগ্নত্ব একই হইলেও তৎসংঘর্ষের কোষের অর্থাৎ
নামরূপাত্মক আবির্ভাবের তারতম্য-ভেদে অচেতন
ও সচেতন এই ভেদ হইয়া থাকে। অধিক কি, সচে-
ত্বের মধ্যেও মনুষ্য ও পশুর আনন্দম্পাদন করিবার
সমান সামর্থ্য কেন নাই, উহাই তাহার কারণ। আত্মা
সর্বত্র একই সত্তা; তথাপি তাহা মূলে নির্ভর ও
উৎপাদন হওয়ায়, যন বুদ্ধি প্রকৃতি নামরূপাত্মক সাধন
ব্যতীত আত্মনা বসন্তে কিছুই করিতে পারে না; এবং
এই সকল সাধন করিয়া-যেনি ব্যতীত অন্যত্র পূর্ণরূপে না
প্রাপ্য, মনুষ্যকর্ম সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া উক্ত হই-
য়াছে। এই শ্রেষ্ঠ কর্ম লাভ হইলে, আত্মার এই নাম-
রূপাত্মক আবির্ভাবের মূল ও মূল এই দুই ভেদ হইয়া
থাকে। তদ্ব্যতীত মূল আবির্ভাব প্রকাশোনিষ্ঠাত্মক মূল
বোহই মনুষ্যের ভুক্ত হইতে পারে না, অর্থাৎ মনুষ্য
এবং পোষিত হইতে বৃক্ষ, মাৎস্য ও কেশ উৎপন্ন হয়
এইরূপ মানিয়া এই সমস্তকে বোঝাই 'অন্নময় কোষ'
বলেন। এই মূল কোষ ছাড়িয়া তাহার ভিতরে কি
আছে দেখিলে, অল্পকমে বায়ুরণী প্রাণ অর্থাৎ 'প্রাণময়
কোষ', যন অর্থাৎ 'মনোময় কোষ', বুদ্ধি অর্থাৎ 'জ্ঞানময়
কোষ' ও শেষে 'আনন্দময় কোষ' পাওয়া যায়। আত্মা
তাহারও অতীত। তাই তৈত্তিরীয় উপনিষদে, অন্নময়
কোষ হইতে উর্দ্ধে উঠিতে উঠিতে, শেষে আনন্দময়
কোষের কথা বলিয়া, বরুণ ভৃক্কৃক আনন্দরূপের পরিচয়
করাইয়া দিয়াছেন (তৈ. ২. ১-৫; ৩. ২-৬)।
এই সমস্ত কোষের মধ্যে মূলমস্তকের কোষ ছাড়িয়া অব-
শিষ্ট প্রাণাদি কোষ, মূল ইন্দ্রিয়াদি ও পঞ্চতন্ত্রাত্মকে
বোঝাই 'লিঙ্গ' কিংবা 'মূর্ত্তি' বলেন। একই
আত্মার বিভিন্ন যোনিতে কিরূপে অন্ন লাভ হয় সাংখ্য-
শাস্ত্রে বৈষ্ণব বুদ্ধির অন্তর্গত 'ভাব' মানিয়া ইহার উপপত্তি
করা হয়, 'লোপন না করিয়া তাহার বদলে এই সমস্ত
কর্মবিপাকের কিংবা কর্মফলের পরিণাম,—ইহাই পৈতৃ-
ত্বের সিদ্ধান্ত। এই কর্ম, লিঙ্গশরীরের আশ্রয়ে আর্থাৎ
আগারে অবস্থিতি করে, এবং আত্মা মূলমস্তক ছাড়িয়া
গেলে এই কর্মও লিঙ্গশরীর দ্বারা তাড়াই সলৈ দিয়া
আত্মাকে পুনঃ পুনঃ গিড়ির জগৎ প্রবেশ করায়, এইরূপ
শীতান্তে, বৈদ্যোদ্যে ও উপনিষদে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে।
তাই, নামরূপাত্মক জগৎ-বস্তুর পুনরুৎপত্তি হইতে মুক্ত
হইয়া নিত্য পরমেশ্বরস্বরূপী হইবার পক্ষে কিংবা মোক্ষ-
লাভের পক্ষে দেহের আত্মার প্রতিবন্ধক কি ইহার বিচার
পারবার সময় লিঙ্গশরীর ও কর্ম এই দুয়েরই বিচার করা
সামান্য হয়। তদ্ব্যতীত সাংখ্য ও বৈদ্যোদ্য এই দুইয়ের
দৃষ্টিতেই পূর্বেই লিঙ্গশরীরের বিচার করা হইয়াছে,
সিদ্ধান্ত ইহার পুনরাবলোচনা এখানে করিব না।

কর্মের মূল আত্মার উচ্ছিন্নতা না হইয়া অনেক অনেক
করে পরিভ্রম হয় সেই কর্মের কারণ কি এবং তাহা
হইতে মুক্ত হইয়া অমৃতত্ব লাভ করিবার জন্য এই সমস্ত
মনুষ্যের কিরূপ আচরণ করা উচিত, এই প্রকরণে
তাহাই বিচার করিয়াছি।

হৃদয়ের আরম্ভকালে মূল আত্মা ও নির্ভর পরমাত্মকে
দেখকালাদি নামরূপাত্মক মূল শক্তি দ্বারা ব্যক্ত অর্থাৎ
পূণ্যময়রূপে প্রকীর্তন হইয়া বৈদ্যোদ্যে তাহারই নাম
'মাত্রা' (পী. ৭. ২৭; ২৮) ; এবং তাহার মধ্যেই কর্মেরও
সমাবেশ হয় (বৃ. ১. ৬. ১)। অধিক কি, 'মাত্রা' ও
'কর্ম' দুই-ই সমানার্থক বলিলেও চলিবে। কারণ,
প্রথমে কোন-না-কোন কর্ম অর্থাৎ ব্যাপার হওয়া
ব্যতীত লবণের ব্যক্ত হওয়া কিংবা নির্ভরের মূল
হওয়া সম্ভব নহে। এইজন্য আদি আত্মার দ্বারা
দ্বারা প্রকৃতিতে জন্মিয়া থাকি (পী. ৮. ৬), প্রকৃতি ইহা
বলিয়া পরে আইন অব্যাহত গীতা তাই "একম নমঃ"
ব্রহ্ম হইতে পঞ্চদশাত্মাদি বিবিধ হুই হইবার যে ক্রিয়া
তাহাই কর্ম" এইরূপ কর্মের লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে (পী.
৮. ৩)। কর্ম অর্থাৎ ব্যাপার কিংবা ক্রিয়া; কিন্তু তাহা
মনুষ্যকৃতই হউক, অজ্ঞের অন্য পরার্থেরই ক্রিয়া হউক,
অথবা মূল জগৎ উৎপন্ন হইবারই হউক—এইরূপ ব্যাপক
কর্ম এই স্থানে বিবক্ষিত। কিন্তু যে কোন কর্মই হয়
না কেন, তাহার পরিণাম সর্বদা ইহাই হয় যে, এক
প্রকারের নামরূপ বদলাইয়া তাহার বদলে অন্য
নামরূপ করা; কারণ, এই নামরূপের দ্বারা আত্মা-
নিত মূল জগৎ কখন বদলায় না,—একই রকম
থাকে। উদাহরণ করা—বহনক্রিয়ায় 'মুক্তা' এই নাম
গিরা সেই জ্বোয়রই নাম হয় 'বস্ত্র'; এবং কৃৎকারের
ব্যাপারে 'মাটি' এই নামের বদলে 'ঘট' এই নাম হয়।
তাই মাত্রার ব্যাপ্য করিবার সময় ক্রমশঃ ছাড়িয়া দিয়া
নাম ও রূপ এই দুইকেই কেহ কেহ 'মাত্রা' বলেন।
তথাপি যখন কর্মের বস্তু বিচার করিতে হয় তখন কর্ম-
রূপ ও কার্যরূপ একই, তাহা বলিবার সময় উপস্থিত
হয়। তাই মাত্রা, নামরূপ ও কর্ম, এই তিনই মূল
একটাবস্তুগই,—ইহা আরম্ভেই বলা অধিক জরুরি। মাত্রা
একটি সামান্য লক্ষ্য; এই মাত্রার আবির্ভাবের বিশিষ্টার্থক
নাম "নামরূপ" এবং মাত্রার ব্যাপ্যের বিশিষ্টার্থক
নাম "কর্ম"; উহার মধ্যেই এই সমস্তের যে করা
বাইতে পারে না তাহা নহে। কিন্তু সাধারণতঃ এই
ভেদ দেখাইবার আবশ্যকতা না থাকায়, তিন শব্দকেই
অনেক সময় সমান অর্থে প্রয়োগ করা হইয়া থাকে।
পদ্যভাষ্য এক প্রকার উপর বস্তুর দ্বারা এই যে আত্মা-
ন (কিংবা উপাধি=উপরে স্থাপিত আবরণ) আত্মা

এখানে বর্ণিত হওয়া প্রাপ্ত এই লীলা, মামরুণ, কিংবা
মামরুণ কব 'কপন' উপর হইয়াছে তাহার সন্ধান
পাওয়া যায় না। তাই, কেবল কবরপুস্তকই বিচার
স্থান করিতে হইবে, তখন এই পদ্যের ও পদ্যের মাঝে এক
মাত্র সঙ্গ সঙ্গ উল্লিখিত কর্তৃক 'অনাদি' বলা
বৈদ্যনাথের মীতি (যেহ ২. ১. ৩৪)। ইহা হইলে
তাহা আশায্য যে, মামরুণ উক্তি অনুসারে মূলতঃই
পদ্যসমূহের সমানই মাঝে নিরাকৃত ও পদ্য অনাদি
কবির একমাত্র অর্থ নহে;—অনাদি কবে কবে মামরুণ
কবির মাঝে আদি (কবিতা) কবির মাঝে, এইরূপ
অর্থ এই স্থানে বিবক্ষিত হইয়াছে।

কালিদাসের সময়নির্দেশ।

(ঐনপতি কদমাপাখার এম-এ, বি-এল)

কালিদাস কোন সময়ে আবির্ভূত হন এবং
কোন রাজার তিনি সভাপতি ছিলেন এই বিষয়ে
নানারূপ মতভেদ পরিদৃষ্ট হয়। এ বিষয়ে এক-
রূপ মতভেদ আছে যেখানে বোধ হয় যে এ বিষয়ে
পার আলোচনা করা; কিন্তু মহাকবি কালিদাস
আমাদের কেন, জগতের একটি অমূল্য রত্ন। তাঁহার
সময় নিরূপণ করিতে না পারা আমাদের কলঙ্ক।
অধিকন্তু, কালিদাসের সময়নিরূপণের সহিত ভারত-
বর্ষের অনেক পুরাতন ঐতিহাসিক তথ্য সম্পূর্ণ
সংশ্লিষ্ট। তাঁহার সময় নিরূপণ না হইলে প্রাচীন
ইতিহাস অসম্পূর্ণ ও অস্বচ্ছ থাকে। এ বিষয়ে
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের উদ্যম ও পরিচেষ্টা প্রায়শঃ
সম্পূর্ণ নাই। কিন্তু তাঁহাদেরও উদ্যম কতকভাবে
অসম্পূর্ণই থাকিবে। আমাদের দেশের মীতিনীতি
ও হাকিম তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। তাহা না
বুঝিলে কোনও অনুসন্ধানই সম্পূর্ণ হইতে পারে
না। Egypt, Babylon, Crete এই সমস্ত
স্থানে তাঁহারা যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন
সেইগুলিকেই ঐতিহাসিক তথ্যের মূল পরিচালনা।
কিন্তু excavations, inscriptions এবং coins
ইত্যাদি দ্বারা যে প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে এতদ্ব্যতীত
তাহাকে সম্পূর্ণ বলা যায় না। ভারতবর্ষ বৈদ্যনাথের
দেশ, এই তাব অন্য দেশে খুব দিল। নিজের

নাম রাখিয়া যাইব, নিজের বাস্তবজীবনের জীবনচিত্রিত
রাখিয়া যাইব এরূপভাবে এদেশে সব সময়ে দেখা
যায় না। যতটুকু আছে তাহারই ভিতর ঐতি-
হাসিক তথ্য সন্নিবিষ্ট থাকিলে তাহা নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণ
থাকিবে। সুতরাং বিষয় আমাদের এতদ্ব্যতীত
পণ্ডিতগণ অনেকগুলিই পাশ্চাত্য মতেরই অনুসরণ
করেন। তাঁহাদের শিক্ষা পাশ্চাত্য বিশুদ্ধি-
গণের গ্রন্থ হইতে। কাজেই একটি কিছু নুতন কথা
প্রস্তাব করিলে বলিলে নিম্নোক্ত বা হাস্যাত্মক
হইব এইরূপ তথ্য অনেক স্থলে দেখা যায়। তবে
অনেক স্থলে একথা খাটে না। কালিদাসের সময়-
সম্বন্ধে প্রোফেসর সারদারঞ্জন রায় মহাশয় একাধা
অবলম্বন করেন নাই। তাঁহার বুদ্ধি অনেক স্থলেই
সাক্ষ্যগত। তাহার পর মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ
শাস্ত্রী মহাশয় এক প্রবন্ধ লেখেন; তাঁহার লেখা
অনুসারে কালিদাস ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক। তাঁহার
মতে কালিদাস বশোদ্ধা কর্তৃকভবনের সভাপতি
ছিলেন। এই মত সমর্থন করিতে গিয়া তিনি যে
সকল যুক্তি অবলম্বন করিয়াছেন তাহা বেশিরা
বড়ই দুঃখ বোধ হয়। বাক্য হটক আমরা সমস্ত
মতগুলির একত্র সমাবেশ করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত
হইব। এ বিষয়ে তিনটি মতই প্রধান বলিয়া ধরা
যাইতে পারে।

১ম মত। কালিদাস উজ্জয়িনী বা অবন্তির
রাজ্য প্রথম বিক্রমাদিত্যের সভাপতি ছিলেন।
এই বিক্রমাদিত্যের রাজ্য হইতেই সমস্ত মনের
প্রাচুর্য্য—ইহার সময় খৃঃ পূঃ ৫৭ খৃঃসর।

২য় মত। কালিদাস সমুদ্রগুপ্তের পুত্র রাজা
বিজয়চন্দ্রগুপ্তের সভাপতি ছিলেন। এই বিজয়
চন্দ্রগুপ্ত অর্ধশতাব্দী গুপ্তবংশের প্রধান রাজা।
মৌর্যবংশের অশোকের পিতা চন্দ্রগুপ্ত প্রথম চন্দ্র-
গুপ্ত। তিনি আলেকজেন্ডারের সমকালীন। দ্বিতীয়
চন্দ্রগুপ্তের উপাধি বিক্রমাদিত্য; তাঁহার সময় খৃঃ
পূর্ব শতাব্দীর প্রারম্ভ বা চতুর্থের শেষ।

৩য় মত। কালিদাস ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে
আবির্ভূত হন। তৎকালীন অবন্তির রাজ্য 'বিক্র-
মাদিত্য' উপাধি গ্রহণ করেন এবং শকদিগকে পরা-
জিত করিয়া গুপ্ত সাম্রাজ্য করেন। তবে এক-
বারে ১ম খৃঃসর হইতে আরম্ভ না করিয়া প্রথম

অন্যকে ৩০০ ছয় শত অক্ষর বলিয়া গণনা আরম্ভ হয়। ৫৪৩ খৃঃ অব্দে এই একবিংশতি হইল; তৎপরেই আমরা দেখিতে পাই খৃঃ অব্দ হইতে সপ্তম অক্ষর ৫৭ বৎসর অগ্রগামী।

এই শেষোক্ত মত পণ্ডিতগণের মাক্সমুলারের। তাঁহার মত সহজে উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু পরবর্তী অনুসন্ধান ও প্রমাণ সকলের দ্বারা এই মত সম্পূর্ণ বশিষ্ঠ হইয়াছে। ৫৪৩ খৃঃ অব্দের পূর্বেও মালবাক নামে সপ্তম অক্ষর প্রচলিত থাকার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। বৎসভট্টিরচিত মাক্সমুলারের প্রাচীন মালবাক নাম প্রায় পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত। বৎসভট্টির এই রচনায় মালবাকের উল্লেখ আছে। বৎসভট্টির লেখায় মেঘদূত ও কবচসংহারের আধিপত্য স্পষ্টরূপে প্রদীক্ষিত হয়। এতৎ সন্দেহে পরে বিরত হইবে। যদি পঞ্চম শতাব্দীতে আমরা কালিদাসের আধিপত্য দেখিতে পাই তত্ত্বে হইলে কালিদাস বা বিক্রমাদিত্য যে পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে বস্তুমান জিলেন তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহই থাকে না।

আজ কাল পাশ্চাত্য বিবরণগুলিতে দ্বিতীয় মাতের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। প্রোঃ মাক্সডেনস এই মতের অধিনায়ক। তিনি কালিদাসকে বৎসভট্টির অন্তত এক শত বৎসর পূর্বের বলিয়াছেন। কালিদাস হইতে বৎসভট্টি যদি এক শত বৎসর ধরা হয় তাহা হইলে আমরা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সময়ে উপস্থিত হই। এই মত অবলম্বন করিতে হইলে আমাদের নিম্নোক্ত তিনটি বিষয় স্বীকার করিতে হয়।

(১) কালিদাসে ৩৫৩-৪১৩ খৃঃ অব্দে রাজা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক এবং তাহার সভাপণ্ডিত।

(২) তিনি রাজা শালিবাহন বা সন্তবাহন বা হালরাজের ৩০০ বৎসর পরে আবির্ভূত হন। এই শালিবাহন রাজার সময় সম্বন্ধে এখন আর কোনও মতভেদ নাই। তিনি ৭৮ খৃঃ অব্দে নূতন সমা বা বৎসর প্রচার করেন। তাহাই এখন শকাব্দ বলিয়া পরিচিত।

(৩) বৃক্ষটরিতের প্রণেতা সৌর পণ্ডিত অশ্বখোমের অনেক পরে কালিদাসের প্রাদুর্ভাব।

(ক্রমশঃ)

দান প্রাপ্তি ও প্রতিশ্রুতি।

আমরা বৃত্তজ্ঞানসহকারে স্বীকার করিতেছি যে, হুগলি নিলামী ঐশ্বর্য লালবেচারী বড়াল মহাপদ তাঁহার পুত্রের ৩৩ বিবাহোৎসবে আদিব্রাহ্মসমাজে ১০১ দশ টাকা দান করিয়াছেন।

আমরা বৃত্তজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, বনাবধন্য স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রীর উপযুক্ত পুত্র ঐশ্বর্য শ্রিয়নাথ ভট্টাচার্য মহাপদ আদিব্রাহ্মসমাজ-মেডিক্যাল স্কুলে ১০১ দশ টাকা দান করিয়াছেন।

আমরা অত্যন্ত আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে, স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মরণে কন্যা সাজাহান পুত্রনিবার্মা শ্রীমতী হুসনিয়া দেবী আদিব্রাহ্মসমাজ মন্ডির দেবদাসীর অফারের জন্য ৬০১ টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন।

নবতিতম সাবৎসরিক

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ই মার্চ রবিবার প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় মহাবিশ্বদেবের ভবনে ব্রহ্মোপাসনা হইবে। অতএব ঐ দিবস যথা-সময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

ত্রিভিক্টিস্বনাথ ঠাকুর।

সংস্পর্শক।



১১২ সংখ্যা

১৮৪১ খ্রিঃ

তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা

প্রথম প্রকাশিত ১৮৪১ খ্রিঃ—চলন বাক্যসং ১০
“তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয় “তত্ত্বাবোধিনী” নামের দ্বারা।
প্রকাশিত হয় “তত্ত্বাবোধিনী” নামের দ্বারা।
প্রকাশিত হয় “তত্ত্বাবোধিনী” নামের দ্বারা।

উৎসবের প্রাপ্তি

অতিথি বলিতেছেন—“আনন্দলোকের পক্ষীয়ানি
কৃত্তানি জ্ঞানসত্তা আনন্দে আনন্দে জীবন্তি আনন্দে
প্রত্যক্ষভূক্তিসংসিদ্ধি” অর্থাৎ আনন্দ হইতে জীবগণ
উৎপন্ন হয়; আনন্দের দ্বারা-জীবিত রহে এক অংশ
তাহারা আনন্দলোকে গমন করে; এই আনন্দের
স্বরূপানুকূটিই উৎসব।
অর্থাৎ এই মহাবাক্য প্রচার করিতেছেন যে বিশ্ব-
ব্রহ্মাণ্ডের এই লীলা শুধু আনন্দেরই অভিব্যক্তি মাত্র।
কিন্তু-কায় আনন্দ কোথায়? কোণ-শোক-করা-
মরণ ব্যক্তি এ সংসারের আনন্দের স্থান কোথায়?
বুকে নিদারুণ কষ্ট, পদতলে তীক্ষ্ণ কষ্টক, লবণের
উপর জলদ্রবের উচ্চাৎ কষ্ট—এ সংসারের আনন্দ
পাইব-কেমন করিয়া? হস্তাশার তীরে ক্রন্দনে,
অসহ্যের মধ্যস্থত যন্ত্রণায়, তাগত্বীনের নীরব নীর-
খালে, পদধূলিরে আকুল সান্তমানে ধরিত্রী পরি-
পূর্ণ—কেমন করিয়া অনেক প্রবেশ দিব—“এ-
ব্রহ্মী আনন্দলোক”? যেখানে মানুষের মনের
প্রান্তে নিবস্তুর হিংস্রাঘেহীর পূজা চলিরাছে—
সেখানে আনন্দের আশা বাতুলতা বলিয়াই মনে
হয়।

তবে কি অতিথি এই মিথ্যাবাদী চুপেপ্রসীদ্ধিত
স্বরূপকে জ্ঞানত পতীরতর দ্বায়ে নিমজ্জিত করি-
তে মিমিত্ত শ্লোকবাক্য মাত্র? মানুষের আনন্দের

অধিকারী নয়, তবে তাহার হারিহরিকে বিপুল সৌন্দ-
র্যের আয়োজন কেন করিয়াছে—কেন আনন্দের
সম্মুখীনতা বিশ্বের হৃদপিণ্ড হইতে উদ্ভিত হইয়া সমস্ত
জগতকে ককট করিয়া তুলিতেছে? প্রভাতারুণের
মলিত স্বর্ণরশ্মি, বিহঙ্গের মৃদুধ্বজ কাবলী, পুষ্পিত
কুহুমকুহুম, নবীনবসন্তে মধুসিঁহের গুহন, শরতের শুভ্র
ছোৎসো, শৈশব নদীতীরে নিদ্রাঘের সূর্য্যাস্ত—কেন
এই সকলে প্রকৃতি আনন্দের বিজয়গান গায়না করি-
তেছে। যেখানে নবীন মেঘ অমর ভেদ করিয়া পৃথি-
বীর বুকে সরস সুস্থিধারা বর্ষণ করে, বর্ষার স্বেচ্ছাশর্ষে
বহুকরা দিম্বন্ধে শ্যামশোভা বিস্তার করে, শান্ত-
কৈর-কটোর ক্ষমণে প্রোভদ্বিনীর জল জয়, যে বিশ্ব
আনন্দের নিত্য নিকেতন, সেখানে মানুষের এত
হুঃ—কেন? এ আনন্দসমাকৃতপানে কে তাহাকে
বঞ্চিত করিল—এ দ্বন্দ্বণ দুর্ভাগ্য তাহার জ্বর
অভিশাপে? সত্যই আনন্দ হইতে আমরা কখন-
গ্রাসন করিয়াছি। আনন্দলোকের সে অংশই “সুতি
বোধ হয় চোখেরেও জামাদের কান্নার প্রচ্ছন্ন থাকে।
কিন্তু-জীবনে যতই অগ্রসর হই ততই “হিরকুয়ারের
প্রায় বাপাবাহা! দূরে যায়—জীবনের তাপদগ্ধ কড়া-
বায়ু প্রহারে”! মানুষ তাহার জগৎ অধিকার
নিজের কর্ণদোষে নষ্ট করিয়াছে। ইহা আর কাহারও
দোষ নয়—তাহার স্বভাব মলিনে আত্মনিমজ্জন।
লোভের পরিকল্পিত তাহার সমাজের সামগ্রিক ভঙ্গ

• আনি প্রকৃতিতেই ইহা ঘটে বিবর্ত।

হইয়াছে। অভিলোভী জগতের সমস্ত বিতর্কে কেন্দ্রী-
কৃত করিয়া দীক্ষারিস্তকে পদদলিত করিয়াছে—
হিংসা আনিয়া তাহার রাষ্ট্রনীতি কলুষিত করিল;
অনাচার তাহার স্বাক্ষকে দুর্বল করিয়া তুলিল;
প্রান্তধারণা মুসলমান তাহার ধর্মকে পর্য্যন্ত বিমলিন
করিল। জাতি কোথায় ছিল মানুষের আত্মকৃত
অপরাধের বীজ, বাহ্য মানবের অজ্ঞাতে সমাজে
এবিট হইয়া তাহার নামে আগ্রসর হইয়াছে।

কে মানুষকে তাহার এই স্বাক্ষে দুর্দিনে আশার
সজীবনী পুঁথি পান করাইবে? সেই আশার বাণী
যদি সত্যই জগতে বাস্তব করিতে পারি, তাহাতে যদি
আত্মনির্ভরে সমর্থ হই তবেই ত উৎসব বর্ষা উৎসব
বলিয়া উপলব্ধ হইবে; সচেতন মিথ্যা আলোক-
মালা, মিথ্যা আনন্দের সজীব; মিথ্যা আশাদের
মিলন, যদি এই মিলনে পরস্পরের ভয় জগতে নব
প্রাণের মৃতনতর প্রেরণা না আসিয়া উঠে—পূর্বেরই
মত সুখিত জগতের হাফাকার যদি জগতে থাকিয়া
যায়। বাহার জন্য এই জীব জগতের বাহিরে এত-
কাল চলিয়াছি, তাহার আশাস যদি উৎসবসূত্রে
না পাই তবে ত উৎসব অবসাদেই পরিণত হইবে।
প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মবাদী ধর্মগণ অরণ্যের গভীর
দীরবতা বিদূরিত করিয়া একদিন এই আশার বাণী
আমাদিগকে শুনাইয়াছেন—

“স্বয়ং বিবেচনায় পুত্রা আ বে ধামানি পিতৃনি ততঃ।
জরামরণভয়ে মানবকুল বর্ষন ব্যাকুল তখন সেই
জগদাদী ধর্ম পঙ্কিত নরনারীকে আহ্বান করিয়া
এমোখ দিলেন—“হে দিব্যধামবাদী অমৃতের পুত্র
সকল তোমরা প্রবেশ কর”। এই সন্মোদনের মধ্যেই
কত মধুরতা, নারিকাজতির প্রতি তাহার কত গভীর
স্বাক্ষভূতি প্রকাশ পাইতেছে! তিনি অমৃতের
পুত্র এই সন্মোদনের দ্বারা আমাদের সকল শর্যা
বিভাজিত করিতেছেন—মানব অমৃতের পুত্র অতএব
জগদাত্মবর্জিত; মানব দিব্যধামবাদী পুত্রস্বাং পুঁথি-
বীর কলুষ মর্ত্যের মলিনতা তাহার নিকট আবি-
মাত্র।

এমনই প্রেমময় স্বরে আশার অমৃতময় আলোকে
জ্যোত্বর্ণের জল আলোকিত করিয়া সেই দেবদি
উৎসুক শিষ্যসুলীরা প্রতি কক্ষণ দৃষ্টি নিঃক্ষেপ
করিয়া বলিলেন—যাহা কোনও মানব কক্ষকে

কখনও যমেন মাই। অধির উদাত্তমর আরও উচ্চ
উঠিল—কৈলাসপিথের ভৈরবের মহাসদীভের মত
সেই গভীরগনি সৌভূদনী ধর্মগণের জ্বর স্পর্শ
করিল।

বোহিবেতঃ পুত্রবঃ মহাত-

মাদিত্যবঃ তস্যঃ পরত্যাং।

অমর বিদিত্যতিমুখ্যমতি

নানাঃ পদঃ বিদ্যতে ইত্যাদি।

আদি এই তিমিরাজীত জ্যোতির্ময় মহান পুরুষকে
আনিয়ছি; কেবল তাঁহাকেই আনিয়া মৃত্যুকে
অতিক্রম করা যায়—তদ্বির মুক্তি প্রাপ্তির আর
অন্য পথ নাই। হে আধিবাসি দুঃখবৈশ্যাক্ষণের
সংসারবাসী মানবগণ মা তৈঃ। মা তৈঃ। আর অসের
কারণ নাই—দূর কর তোমাদের চির-আনন্ডাসঙ্কল
জগতের স্পন্দন; তোমরা দিব্যধামবাদী; তোমরা
অমৃতের পুত্র—সম্রাটের বিদ্যুতিবারি পান করিয়া
তোমরা সে কথা তুলিয়া গিয়াছ; তাই আজ সেই
পরম সত্য তোমাদিগকে শুনাইতেছি—মিথ্যা বাহার
হলুয়ায় তোমরা আত্মত্ব পাশরির মৃত্যুর জগতের
প্রাচীরের দ্বারা নিজেদের আবদ্ধ মনে করিতেছ—
একবার জ্ঞানবরম উপলব্ধ করিয়া সেই জ্যোতির্ময়
বিদ্যুতি পুরুষকে, মানবের মধ্যে যে চৈতন্যবাদী ভূমি
নাম করিতেছেন তাঁহাকে প্রত্যক্ষ কর; তাঁহাকে
আনিলে—সূর্যোদয়ে তিমিরনাশের ন্যায় তোমাদের
অজ্ঞানতা অজ্ঞানতা নাম হইবে, মৃত্যুর কঠোর
সৌহৃদ্য তোমার পদজলে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া
যাইবে—আমি এই ভূমিকে উপলব্ধি করিয়াছি তিনি
সত্যই আছেন—তিনি অস্তি, জাতি, প্রিয়; সচে-
তের কোন কারণ নাই; তোমরাও উপলব্ধি কর—
তোমাদের জগদগ্রহি ভেদ হইবে—সমস্ত সচেতের
অবসান হইবে—মা তৈঃ মা তৈঃ।

এই মহা অমৃতবাদী বে দিন প্রথম উচ্চারিত
হয়, সে দিন বনবিহঙ্গ কাকলী ডাংগ করিয়া এই
অমৃত পান করিয়াছিল—আকাশের গাড় নীলমা
আরও নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছিল—সামগাম-মুগবিত
তপোবনের হোমধেপুগন যে অমৃত দুগ্ধ প্রদান করি-
য়াছিল আর কোনও দিন তাহার আশ্বাসন তেমন
মধুর হয় নাই; রোগশোকহৃৎসুখতা, লক্ষ্যমহা-
লক্ষ প্রাণক্লিষ্টা মানমুগী ধরনী সে দিন অমৃতধোকে
ন্যায় প্রতীয়াবান হইয়াছিল।

সেই দিন গিরাছে আমাদের যথার্থ উৎসবের দিন। তারপর কতদিন অতীত হইল—কত যুগ যুগান্ত অনন্ত কালের কোলে ফিরি। প্রাপ্ত হইল—প্রতিদিন কত অধি হুলস্করীতে সগন কম্পিত করিয়া এই উৎসবের পায় গাহিয়াছেন—তাহাদের হৃদয়ের উল্লাসিত ও নব প্রেরণার জ্বালা ঐ প্রত্যেকের প্রতি হৃদয় প্রতি বসি নিজ হৃদয় হইয়া বিশ্বাসীর বেনামগ্ন প্রাণে অমৃতের ধারা সিকন করিয়াছে। উৎসবের প্রায়স্তে আমরাও এই বলিয়া আমাদের হৃদয়ে সূতন প্রেরণা মনোবলি অনুভব করিতে চাই যে আমাদের নিদ্রাশ হইবার কারণ নাই—যে অন্তত যে অমঙ্গল যে বিপদ পুঞ্জীভূত হইয়া আমাদের বুকের উপর পাবান-ভার চাপাইয়াছে তাহা মিথ্যা; যে ক্রিমিত আমাদের জীবনসূত্রে গ্রাস করিয়াছে তাহার নাশ হইবে—কেমনা ভিতর মিথ্যা সূঁচাই সত্য, মিথ্যার দ্বারা সত্যের চিরন্তন গ্রাস অনন্তব্য।

উৎসবের দিনে এই সত্য আমাদের প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হউক। জীবনের প্রতিদ্বন্দ্বের দুঃখ-বৈশেষ্যের সঙ্কিত মানি করে থাকুক। যে অন্তর-বাহিনী তুমি অন্তরে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হও। তুমি যে পুঞ্জ কলত্র হইতে প্রিয়—বিস্ত হইতে প্রিয়তর, এ সত্য আজ আমাদের অনুভব করাইয়া দাও—সত্য পাড়ি থাক পশ্চাতে আমার মোহগ্রস্ত জীবনের বস্ত পুঞ্জিত অবসাদজার, আমার সমস্ত ক্ষতি পথের ধূসার চূড়িত হউক। তুমি আমার প্রাণে, আমার নিদ্রায় শিরায় আমার সমস্ত তৈতস্তের মধ্যে তোমার আগমনের উল্লসিত আনন্দপ্রোভ প্রবাহিত কর। তুমি হউক আমার সমস্ত মনো-বেদনা। আমার কবরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া যে হৃদয়নাথ আমার সকল চেতনা সঞ্জন করিয়া জলগন্ধীর ধরে একবার মন উৎসবের বাণী শুনাও। আমি আমার সমস্ত জীর্ণতা অমৃত করিয়া নবজীবন বাজার পথেই সংগ্রহ করি—আমার উদ্বোধনের আমোদ মন শুনাও—“উল্লসিত জাগ্রত প্রাপ্ত বরান্ নিবেশিত”।

জানি আমি, তোমাকে পাঠবার পথ কুহ-সাক্ষীর্ণ নয়,—সাদিত, কুরমাতের দ্বার তাহা দুর্গম; পতন অন্ধকার রথ অবসাদ যোগ শোক কুতুর

মধ্য দিয়াই আমাদেরকে বাজা করিতে হইবে—সে পথ অগনত সূঁচকরোচ্ছল কখনও বা আবার গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। জানি মাঝে মাঝে বুকের উপর কঠোর অননিপাত হইবে, কাল-বৈশেষ্যের ছুর্ত কটিকা দিগন্ত সমাচ্ছন্ন করিয়া দিক্‌প্রান্ত করিলে—সেদিন যে মরণাঙ্গণের অতীত, তুমি আমার প্রাণে প্রাণে বলিও—ভয় নাই, ভয় নাই। আমি যে তৈবন, শাশান ও সংসার তোমার নিকট সমান প্রিয়, মঙ্গল ও অমঙ্গল দুইই তোমার তুল্য জীভূতমক। আমাকেও সেই বর দাও যেন আমি সবল অবস্থেই করিয়া আপনাকে তোমার পাথেচালিত করিতে পারি—সামুয়ের মধ্যে তোমার যে বিরাট অবস্থিতি যে বিপুল অস্তিত্ব যে সত্য স্বপ্রকাশ আছে তাহা আমার জ্ঞানবরনের সম্মুখে বিকশিত হইয়া উঠুক—তুমি কৃমা, তুমি বৃহৎ, তুমি অনন্ত আনন্দ-রসের দাকর। আমি নিজের ক্ষুদ্রত্ব নিজের হীনতার সঙ্কায় অবসাদগ্রস্ত। এস তুমি প্রভু—আমার হৃদয়-মন্দিরে—সকল বিরোধ শান্ত হউক—সর্ব্ব হৃদয়ের সামঞ্জস্য প্রতিষ্ঠিত হউক। যে রাজরাজেশ্বর তুমি বীরবেশে অবতীর্ণ হও—তোমার উপস্থিতিতে আমার পাপ-ভাপ-লজ্জা-ভয় মুচ্ছিত হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হউক—তোমার শাপিত কৃপাণ শরী বীণ আলোকে দিগন্তবিস্তৃত করিয়া তীরুর ভীতিসঞ্চিত কড়ব দূর করুক—সে রাজবেশের সম্মুখে আমার স্তম্ভিত রিপুসম প্রপত হইয়া তোমার জয় ঘোষণা করুক।

উৎসবের উদ্বোধন।*

(ঐকিত্তিকনাথ ঠাকুর)

আজ এই সুনির্ম্মল প্রাতঃকালে আমরা সকলে যে মিলে জুলে বিশ্বমাতার চরণবন্দনা করিবার জন্য এখানে আসিয়াছি, ইহাতে আমাদের কতনা আনন্দ হইতেছে। এই উপাসকসঙ্ঘলীকে আমি আর উদ্বোধিত করিব কি—আমি এই কল্প মণ্ডলীকে কেনী আর কি জাগাইয়া তুলিব? উৎসবের বোধনের সঙ্গে সঙ্গেই তো সেই বিশ্বমাতা আমাদের সকলকেই জাগাইয়া তুলিয়াছেন। যে অবস্থি বোধনের বাণী আমাদের কানের ভিতর

* মহাবি জেবেজ্জনাথ ভবনে ১১ই বারো আশ্বিনে প্রবৃত্ত।

প্রকাশ করিয়াছে, সেই অবধিই তো আমাদের সকলের প্রাণে অঙ্গরূপের একটি সাজা পড়িয়া গিয়াছে। বিশ্বমাতা আমাদেরকে যেভাবে জালাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা মৃত্যন করিয়া আর কি প্রকারে সকলকে আগাইয়া তুলিব, তাহা তো জানি না। তবু একটা আমাদের কবরে আর অস্তিত্বের নামিয়া আসিয়াছে, তাই আজ আমরা আপনাদেরই সন্মুখ হইয়া বিশ্বমাতার পূজার জন্য এখানে আসিয়াছি।

বিনি বিশ্বের মাতা, তিনি যে আমাদের প্রত্যেকের মাতা। যে-কর্ত্তিত্বের ভাষায় আমাদের প্রাণে নামিয়া আসিয়াছে, সেই কর্ত্তিত্বের মিতা প্রত্যেকেরই সেই স্রষ্টার চরণসন্মুখ করিতে হইবে, সেই মাতার পূজা করিতে হইবে। তাঁহাকে এখনই এখানেই প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। প্রত্যক্ষ করিব বলিয়াই আজ এখানে আসিয়াছি। "পূজাপাথ মঙ্গলদেবকে একবার প্রণাম করিয়াছিল যে তিনি ঈশ্বরকে কি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন কে কেমনই ঈশ্বর ঈশ্বর করেন। তাহার উত্তরে তিনি ঠিকই বলিয়াছিলেন যে সমুদ্রের বেড়ার উপরেও তিনি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেন। বাস্তবিক, প্রত্যেক সত্যকেই এই কথা: তাঁহারা যে বলেন যে, সমস্তা করিলে ভগবানকে করতলায় আমাদের নজো দেখা যায়, ইহার অপেক্ষা অন্য কথা আর কিছুই নাই। যে দেশের পতনহস্ত লোক চক্ষু-তের মাথাও তাঁহার বেলা পাইবার আশা পাইলে পাগল হইয়া উঠে, পাহাড়ের শৃঙ্গগুহর মত সমস্ত বিদ্য বিত্ত আশ্রমের সমস্ত পরিত্যাগ করিতে পারে, যে দেশের সমস্ত শিক্ষাবীকার চরম লক্ষ্যই হইল তাঁহাকে লাভ করা, সে দেশের লোককে একটা বেলা করিয়া খুঁটাইতে হইবে বলিয়া মনে হয়।"

আমরা প্রাণসমাজে আসিয়াছি এই সাধনীয় সিদ্ধ হইব বলিয়া, ভগবানকে প্রত্যক্ষ দেখিবার সাধনায় লিপ্ত হইব বলিয়া। এই যে শীতলহস্ত বহির্ প্রাচীন সৌম্যমুষ্টি যিনি হিন্দুধর্মের উন্নত শিখর-দেশে গৌড়হিত্য গমস্ত ভগবানীর নাস্তিকতাকে বন্দুক জ্বালাইয়া করিয়া বলিয়াছেন—বেদান্তমত পুরুষ মহাত্মা, আমি এই মহান পুরুষকে জানি-

যাছি, আমাদেরও প্রত্যেককে মহানাস্তিকতার সেই বন্দুক জ্বালাইয়া সেই অমিতভেদা করিব বলিত একপ্রাণে বলিতে হইবে—আমি তাঁহাকে জানিয়াছি, প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কেবল সম্পদের মধ্যে বলিয়া থাকি। মাকে মাকে এক একটী উচ্ছ্বাসের মধ্যে ভগবানের রূপের কথা মনে করিতে চলিবে না; বরং দুঃখের বিশেষ সম্পদে, আমাদের আশ্রমের মধ্যে এবং কল্যাণের চৌকর মধ্যে, সকল রূপকে প্রত্যক্ষ নিবাসে প্রাণে স্বভাবের তাঁহাকে প্রাণে বুদ্ধিতে দেখিতে হইবে, তাঁহার মঙ্গলস্থান প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে। কিন্তু তবু এই প্রাণেই তাঁহাকে চুপ-বার জমা পূর্ণতা হইয়া গিয়াছিল, এই তাঁহার মাতৃদের নিখরপ্রাণতাকে হৃৎসমস্ত জপ বলিয়াই দ্বিগুণ করিয়া বলিলেন। আমাদের সেইটাই মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা প্রাচীন কবিরের, আর-তের অগণিত সাধক ও সাধু পুরুষদের, অনুধ্যমের উত্তরাধিকারী, হইয়া, কল্যাণ, করিয়াছি। ধর্ম সম্বন্ধে আমরা যত মূলধন পাইয়াছি, এতমূলধন অন্য কোন দেশ পাইয়াছে কি না, সেদিকে সেই মূলধনকে অরহণা না করিয়া তাহার সত্যবাহ্য করিয়া আমাদের প্রত্যেকের সেই মূলধন, বুদ্ধি করিবার পক্ষে সমস্ত প্রয়াস উচিত। আশ্রমমাত্র এই কার্যে আমাদের বিশেষ সহায় জানি বলিয়াই আশ্রমমাত্র আমাদের এক প্রিয়।

বর্তমান যুগের যে একটী বিশেষ নৈতিক আসিয়াছে, সে হলো: আমাদের আর দুঃখের থাকিলে চলিবে না। এমন দুঃখের অবস্থাকে অরহণা করিয়া রাখা হইলে চলিবে না। একটিকে গুরে আমাদের আশ্রমকে মাত্র পাপের করিতে হইবে, আমাদের আশ্রমের ব্যবহারে আশ্রমের আশ্রমকে জনসাধারণের সম্মুখে দাঁড় করাইতে হইবে; অপরাধকে আশ্রমমাত্র ভগবানের প্রতি গভীর আশ্রমকিত হইয়া আসিতে হইবে। এমনটা করিতে হইবে, যেন উপস্থিত ভক্তমঙ্গলীর, ভক্তি-প্রকার কণাগুলি মিলিয়া মিলিয়া ভগবান ও আমাদের মধ্যে একটা কর্ত্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই শুভ বর্ণনাময়ে আসিয়া পড়িয়া সমস্ত জনসাধারণকে যেন আসাইয়া দিবার দক্ষিণ ধারণ করে। এমনটা

করিতে হইবে, যেন ব্রাহ্মসমাজ ভক্তিশ্রদ্ধার উদ্দেশ্যে
জায়া হইয়া উঠে—যথা সময়ে উপযুক্ত ভক্তের
স্বয়ংক্রিয় বধন তাহা স্পর্শ করিবে, তখনই তাহা
জলিয়া উঠিয়া চারিদিক প্রস্ফুট করিয়া তুলিবে।

জালিকার এই উৎসবের মুখে আহ্নান আমরা
সকলে মিলিয়া আমাদের প্রাণমনকে বিশ্বমাতার
পূজার উপযুক্ত করিয়া, বিশ্বের আনন্দের সঙ্গে
আমাদেরও আনন্দি বোঁস দিয়া উৎসবকে সত্য-
সত্যই সার্থক করি। আমাদের প্রত্যেকের মতাকে
এইখানে প্রত্যক্ষ করিয়া আমরাও যেন প্রাণ
ভরিয়া এই আশীর্ষ্য বার্তা শুনিয়া দেশবিশেষকে
জাগাইয়া তুলি যে, বেনারসমতঃ পুরুষ মহাত্মঃ সেই
তিমিরাভীত মহান পুরুষকে জানিয়াছি, আমাদের
মতাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি—তোমরাও নির্ভয়ে
এখানে এসো এবং তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ
হও।

হাত-প্রতিঘাত ও ব্রাহ্মসমাজ

(ত্রিচিহ্নাবলি চট্টোপাধ্যায়)

হাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া জনসমাজ
উন্নতির পথে দিন দিন অগ্রসর হইতেছে। ছোট-
খোট আঘাত তো দিবারাত্র চলিতেছে, কিন্তু তাহাতে
জনসমাজ বিচলিত হয় না। বিপুল বিদ্যাবতীর
বাঁহারা তেজস্বী, চক্ৰবর্তী বাঁহারা পরীক্ষান, অমিত
উৎসাহ লইয়া বাঁহারা অবতীর্ণ, সর্বতোমুখী বাঁহা-
দের প্রতিভা, তাঁহারা জনসমাজের অবস্থা বুঝিয়া
উহার হিতকরে যে আঘাত দান করেন, তাহা
ব্যর্থ হয় না। কিন্তু এই আঘাতদানে তাঁহাদের
সর্বশেষ নিপুণতা দেখিতে পাই। প্রতিঘাতের
কোন সামর্থ্য হয় না, বাঁহাতে সে আঘাতের বেগকে
প্রতিহত করিতে পারে। সেই গুরু আঘাতের
ফলে জনসমাজের মোহনিত্রা চির অপসারিত হইয়া
থায়।

বৈদিক দেবতাবাহুল্যের মধ্যে একেশ্বরবাদ
অন্তঃসলিলা ফল্ল-নদীর ন্যায় প্রচ্ছন্নভাবে বহমান
থাকিলেও, যখন জনসমাজ কুল হারাইবার উপক্রম
করিতেছিল, তখন উপনিষদের গুরুগভীর বাদী
সমুদ্ভূত হইল। উপনিষদের খাঘিরা বলিয়া উঠি-

লেন, “একং সৎ বিশ্রাঃ বহুধা বসন্তি” এই যে
বহুদেবতার কল্পনা, ইহা বহু দেবতার আরাধনা নহে,
ঐহা একেরই পূজা। তাঁহারা আরও বলিলেন “ন
কর সূর্যো জ্যোতি, ন চন্দ্রতারণং, মেঘা বিদ্যুজ্যো
জ্যোতিঃ কুতোহহং, তমেব তাস্থং অনুজ্যোতি সর্বং
তস্য তাসা সর্বমিদং বিজ্যোতি,” চন্দ্র, সূর্য, তারকা,
বিদ্যুৎ অগ্নি আকাশের উপাস্য দেবতা নহে, তাহারা
স্বয়ং-প্রভ নহে, কিন্তু সেই একেরই ভেজ
তাঁহারা তেজস্বী হইয়া প্রকাশ পাইতেছে।
যখন বাগবন্ত ধর্মের প্রকৃত স্থান অধিকার করিয়া
বসিতেছিল, তখন উপনিষদ নির্ভয়ে ঘোষণা
করিলেন, “প্রবা হোতে অনুভূতা বজ্ররূপা” বজ্ররূপ
অনুভূত ভেলার সাহায্যে ঈশ্বরের সমীপস্থ হওয়া
অসম্ভব। উপনিষদের এই যে সাধাত, তাহা ব্যর্থ
হয় নাই। প্রতিঘাত উপনিষদের সমুদ্র কণ্ঠকে
ভুবাঁইতে পারে নাই।

যখন দ্বিরাকাণ্ডের কলসাতকামনা বিপুল
হইয়া জনসাধারণের চিত্তকে গ্রাস করিবার উপক্রম
করিতেছিল, তখন গীতোকত্রীকৃত্তক বিজয়ভেরী
ধ্বনিত হইয়া এক আঘাত প্রদান করিল। কল-
কামনারাহিতা, কর্তব্য-বিশ্বাস কর্তব্যের সাধনা,
“যোগঃ কর্মসু কৌশলং” কলকামনা ত্যাগ করিয়া
কর্মসাধন, এই যে নিকায় ধর্মের বাদী, তাহা প্রতি-
ঘাতের কীণকণ্ঠকে ভুবাঁইতে পারিয়াছিল।

যুগবন্ধ পণ্ডর জীবন আর্তনাদ যখন দারুণ হইয়া
উঠিয়াছিল, যখন যাজ্ঞিকগণ পশুহননের নিষ্ঠুরতা
নিজে অনুভব করিয়া বজ্রমানকে ত্রোক দিবার
জন্য “স্বধোহবধ্য” যজ্ঞার্থ পশুবধ বধই নহে, কিন্তু
অবধের প্রতিরূপ, এই বাক্যের মহাহতা লইয়াছিলেন,
তখন দুইটি বিভিন্ন যুগে দুইটি বিভিন্ন আঘাত
জাত হইয়া উঠিয়াছিল। “সদয় দর্শিতপশুঘাত”
বৃদ্ধদেব ও বহুশতাব্দী পরে প্রেমাবতার গৌরাঙ্গ-
দেব জনসমাজের চিন্তা ও সাধনায় উপরে দুইটি
স্বতন্ত্র আঘাত প্রদান করিয়াছিলেন। “জীবৈব দয়া”
এই যে মহাসত্য তাঁহারা নির্দোষিত করিয়া গেলেন,
তাহা মাংসলোলুপ জনগণের মধ্যে একেবারে
নিফল হয় নাই। প্রতিঘাত তাঁহাদের যুক্তির
উপরে আন্দোলন উপস্থিত করিয়াও সফলকাম
হইতে পারে নাই।

এইরূপে আমাদের দেশের চিন্তার উপরে কত যে আঘাত-প্রতিঘাত তরঙ্গের মত চলিয়া গিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? আমরা বর্তমানে ধর্ম-সম্বন্ধে যে অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছি, তাঁহা অতীতের দ্বারা প্রতিঘাতেই কল। মনুষ্যজীবন ও মনুষ্যচরিত্রে যে বিপণ্ডিত হইয়া উঠিতেছে, তাহা ঐ দ্বারা-প্রতিঘাতের পরিণাম মাত্র।

ব্রাহ্মসমাজ কোম্ব আঘাত লইয়া বঙ্গদেশে বলি কেন, সমগ্র ভারতে অবতীর্ণ, তাহা একটু আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবে। আমাদের এই পুণ্য-ভূমি এইরূপ একটি আঘাত লাভ করিবার জন্য সত্তা সত্তাই প্রতীক্ষা করিতেছিল। ১০ বৎসরের পূর্ব সময়ের একটি জীবন্ত চিত্র করনার মধ্যে আদর্শন করিবার জন্য সচেতন হও। দেখিবে, পাশ্চাত্য শিক্ষার ধরনের কিরণ এ দেশে পতিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, পাশ্চাত্য আদর্শ আমাদের বিস্তারিত করিবার আয়োজন করিতেছিল, আমরা জাতীয়ত্ব হারা হইতে বসিয়াছিলাম; অন্যদিকে কাল-কালী প্রকৃত শিক্ষার অভাবে, আমরা ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তা কতকটা হারা হইয়াছিলাম, দেবার্জনার ভায় কতক পরিমাণে গুরুপুত্রাধিতের উপর ন্যস্ত করিয়াছিলাম, কতকগুলি অস্ত্র ধারণা লইয়া জীবন কেশণ করিতেছিলাম, আমরা ভাবে ও চিন্তায় সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলাম। এমন সময়ে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় জন্মভূমিনিমিত্তে আমাদের লুপ্ত চেতনা জাগ্রত করিবার জন্য কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি অন্তঃক্ষেত্রে যে আঘাত প্রদান করিলেন, তাহার প্রত্যক্ষ সমগ্র ভারতবর্ষকে চমকিত করিয়া তুলিয়াছে। প্রতিঘাতে সে আঘাত আরও তীব্র হইয়া উঠিতেছে।

রামমোহন রায়ের নিপুণতা ঠিক এইখানে। তিনি নূতন ধর্মপ্রচারের ভাণ করিয়া প্রচারে অবতীর্ণ হন নাই। বেদ-বেদান্ত বলিতে গেলে বাহ্য বঙ্গদেশে হইতে একভাবে নির্বাসিত হইয়াছিল, তাহা তিনি ফিরাইয়া আনিলেন; সমাজের ধারার উপরে বিশেষ আঘাত প্রদান না করিয়া ধর্মের প্রকৃত মর্ম সকলের সমক্ষে অনাবৃত করিয়া দিলেন, জিকিত ও পিপাসু মণ্ডলী যে অধিকার চান, তাহা-

দিগকে ধর্মের সেই প্রকৃত অধিকারে অধিকারী করিয়া দিলেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা এখন এ দেশে জাতি-নির্ভেদে প্রবর্ত হইতেছে, মুসলমান এখন শাস্ত্র, তাগার সকলের সমক্ষে অনাবৃত করিয়া দিয়াছে, ব্রাহ্মণের জাতির কথা ঘুরে থাকুক, ইউরোপের সুখীগণ এখন সবধে বেদ-বেদান্তের ব্যাখ্যাতা ও প্রকাশকরূপে অবিলম্বে হইয়াছেন, তখন প্রাচীন ধারাকে শিথিল করিবার সময় উপস্থিত, প্রাচীন পদ্ধতির সম্প্রসারণ একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের গঠনকারী ঠিক এইখানে।

মহাত্মা রাজা রামমোহন জাতিগতত্বকে বিতর্কিত করিবার জন্য উহার সহিত অকারণ বিবাদ ঘোষণা করেন নাই। এই জাতিগতত্ব বাহা শত শত বিদ্বেষের মধ্যে, বহুসংস্রবৎসর ধরিয়া আমাদের চূর্ণ হইতে দেয় নাই, যে জাতিগত-ত্বের প্রভাবে এ দেশে ধর্মশাস্ত্রের পঠন-পাঠন, সাহিত্য শিল্প, আয়ুর্ভূত কলবিদ্যা, সমরকৌশল, বাণিজ্য-ব্যবসায়ের নিয়ম-প্রণালী, কৃষিবিদ্যার সৌষ্ঠব লক্ষ্যবান করে নাই, সাহিত্যতা, ধর্মতাব, সভ্যতা ও বিনয় সমস্তই রক্ষা পাইয়াছে, এখনও পাইতেছে; আমরা চাই নব নব অধিকারদানে উহাকে চূর্ণকৃত করিয়া ফুলিতে, উন্নয়নের উপরে উহাকে প্রতিষ্ঠা করিতে।

আমাদের এই হিন্দুসমাজ, হিন্দুপ্রকৃতি পাবা-পের কাঠিন্যে বিপণ্ডিত নহে। প্রতিস্থাপকতা ইহার মর্ম মর্ম বিরাটমান। রামমোহন রায় যে কয়েকটি সংস্কার লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, কেহ ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে কেন, সমগ্র শিক্ষিত হিন্দু-সমাজের মধ্যে তাহা বিকশিত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এই প্রতিস্থাপকতার একটি সীমা আছে। সময়েরও একটি ব্যবধান আছে। সেই সীমাকে এক নিম্নোপায়েই অতিক্রম করিতে চাহিলে, সময়ের ব্যবধানকে একেবারেই সঙ্কোচ করিতে গেলে, সংস্কারের নামে হিন্দুজাতির মৌলিকতা, তাহার অন্তর্নিহিত মিত্তা, বাহা চিরদিন ধরিয়া সমগ্র জগতের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে, তাহা একেবারেই নির্বাসিত হইয়া যাইবে, ভাগ ও বৈকাগের ভাষকে অচিরে নির্মূল করিয়া দিবে।

আমাদের সম্পর্ক করিবার আর কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না। অন্যদিকে সংস্কারের নামে যেচ্ছাচারিতা ও বিলাস সমাজের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এই চির-নিরন্তর ভারতের সর্বনাশ সাধন করিবে, জনসাধারণের সমস্ত চিন্তাকে বিপুল করিয়া তুলিবে।

ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কার আমাদের সকলের ত্রুত হইলোও, ধর্মসংস্কারকে উপরিষ্ঠন সমুদ্র আসন প্রদান করিতে হইবে; উহারই বলে আমাদের অধিকাংশ চেষ্টা নিয়োগ করিতে হইবে। যাহাতে শিক্ষিত হিন্দুসমাজ আমাদের সহিত নির্ভয়ে মিলিত পারেন, তাহার পথ প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হইবে। যাহাতে অসম্মত মত আমাদের সহিত অসঙ্কোচে মিলিত হইয়া একমেবাবিভীক্য পরমেশ্বরকে জন্মে ধারণ করিয়া আমাদের সহিত সম্বন্ধে ও অসঙ্কোচে তাঁহার সন্নিহিত কীর্জন করিতে পারে, তাহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইবে। নিষ্ঠার উপরে, পবিত্রতার উপরে, সাধনের উপরে সর্বোপরি সত্যের উপরে, ত্যাগের উপরে, সংহারের উপরে আমাদিগকে দাঁড়াইতে হইবে। সম্প্রদায়ের সর্গীণ পত্তী নষ্ট করিয়া আমাদের আত্মীয়জনকে বন্ধুবান্ধবকে তাহার থাকিবে কেনিয়া রাখিলে চলিবে না। তাঁহাদের সহিত কোন বিষয়ে আমাদের সামান্য মতপার্থক্য থাকিতে পারে, তাই বলিয়া কেহই হেয় বা পরিত্যক্ত্য নহেন, সকলেই আমাদের বন্ধু, সখা, মুহুদু, সকলেই জন্মধামের স্বামী। আমাদের জ্ঞানে তাঁহাদিগকে উদ্ধারিত করিয়া লইতে হইবে, তাঁহাদের নিষ্ঠার আমাদের জীবনকে ধন্য করিতে হইবে। ধর্মজগত অতিমান অহংকার ও ভৈরবের কোর স্থান নাই, এ কথা সকল অবস্থায় আমাদের অন্তরে অগম্যক থাকিতে হইবে। হইতে পারে সমাজসংস্কার জটিল পরম্পরের মতইবে রহিয়াছে। কিন্তু আলোচনা করিলেই প্রকীয়মান হইবে যে এই বিশাল হিন্দুসমাজ ঠিক এক অবস্থায় দাঁড়াইয়া নাই। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি জাতিতে প্রকৃতক হিন্দুসমাজ বিভক্ত হইলোও কত অবান্তর জাতির উৎপত্তিতে উহা আরও বণ্ডিত বিবণ্ডিত হইয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে,—কে তাহার সত্তিরোধ করিবে? বর্তমান সমাজসংস্কার প্রকৃতক চিন্তামুগ্ধ ও চির-

যোষিত মতের অমুকুল না হইতে পারে, কিন্তু তাহার দিক দিয়া ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক জীবনকে বিচার করিলে চলিবে না। ব্রাহ্মধর্ম নিষ্ঠারই সারধান। তাঁহার সুশীতল ছায়ায় সকলেই শান্তি ও আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারিবেন; জ্ঞান প্রকৃত পার্থক্য লাভ করিতে পারিবে; ভক্তি পূরন চরিতার্থতা লাভ করিয়া জীবনকে ধন্য করিয়া তুলিবে; মিলনের ভাৱে একসূত্রে সকলকে বাঁধিয়া তুলিবে।

আমাদের এই আদিব্রাহ্মসমাজ সমাজসংস্কারকে আপনাব বিশেষ লক্ষ্যভূত না করিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে আধ্যাত্মিক সভা পরিবেশন করিবার জন্য আনিষ্ঠিত। মহাত্মা রাজা রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই দেহের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত পাত করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী সময়ে বিজ্ঞানসাধনের দার্শনিক প্রকট, সভ্যসম্মান ও রবীন্দ্রনাথের প্রাণস্পর্শী সঙ্গীত ঠিক সেই এক উদ্দেশ্যে অমৃতধারা বরিষণে জনসাধারণের চিন্তাকে বিমোহিত করিয়া তুলিয়াছে ও তুলিতেছে।

হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, জৈন বৌদ্ধ-বহুল ভারতে প্রকৃত অসাম্প্রদায়িকতার উপরে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যে সভ্যধর্মের ধীক বোপন করিয়া গিয়াছেন, যে সভ্যতার কিরণনিধান উজ্জীন করিয়া গিয়াছেন, সে ব্রাহ্মধর্ম বিনষ্ট হইবার নয়। ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃতক আমরা চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতেছি। নাম নামে যান্য ভাবে ইহার প্রকাশ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিকলিত হইয়া উঠিতেছে। আশার কানী চারিদিক হইতে অধুষিত হইতেছে। কেন-বেদান্ত উপনিষদের উপরে যদি এ দেশবাসীর প্রকৃত থাকে, প্রতিপ্রমাণের উপরে যদি আমাদের নিষ্ঠা থাকে, সার্বভৌমিক সত্যের প্রতি যদি সম্মান থাকে, তবে এই ব্রাহ্মধর্ম সকলপ্রকার প্রতিষাৎ অতিক্রম করিয়া জীবন্তভাবে আগুনাকে প্রসারিত করিয়া তুলিবে।

আমরা অতীতের সঙ্গে যোগ রাখা করিয়া, ভারতের সেই প্রাচীন গৌরব স্মরণ করিয়া এই মহামহোৎসবে মিলিত হইয়াছি। সেই বিশ্বজননী আদ্যদিককে এখানে আদ্যান করিয়া আনিয়াছেন।

এই পুণ্য মাসের পুণ্য তিথিতে শান্ত প্রাণে তাঁহার
অশ্রুত বাণী শ্রবণ কর। সংসারসংগ্রামের ভিতরে
পড়িয়া যদি জীবনী শক্তি হারাইয়া থাক, তাঁহার
নিকট নবজীবন ত্রিকা কর, সংসারহোলার পড়িয়া
যদি অজ্ঞান হইয়া থাক, তাঁহার নিকট নব বীক্ষা
প্রার্থনা কর। জ্বর যদি বিস্তৃত হইয়া থাকে,
প্রার্থনা কর "সরস প্রেমের বরষা" তোমার কদরে
অবতীর্ণ হইবে, তোমার দুঃখদুর্গতির অফসান
হইবে।

ভগবন! ঈশ্বরের ভিতর দিয়া তুমি অজ্ঞের
নব প্রেরণার সঞ্চার করিতেছ। সঙ্গীতের ভিতর
দিয়া তোমার আশীষ অস্তরে অবতীর্ণ হইতেছে,
স্বপ্নের ভিতর দিয়া তোমার সত্যের আলোককে
কদরকে স্পর্শ করিতেছ। তুমি আজ অস্তরে যে
আগরণ প্রেরণ করিলে, তাহা যেন আমাদের হোমে
স্বপ্নভিত্তে পরিণত না হয়; চিরজীবন ধরিয়া আগ্রহ
করিয়া রাখ আমাদের প্রেমে, তোমার
আনন্দে—তোমার নাম গানে—তোমার মহিমা প্রচারে;
জাগ্রত করিয়া রাখ আমাদের মিলনে সত্যকে;
জাগ্রত করিয়া রাখ আমাদের সত্য ও ত্যাগে।

নূতন-ব্রহ্মসঙ্গীত।

রাখকনী—তেজালা।

মন আগোঁ মন্থল গোকে অমলঅমৃতমর নব আলোকে
কোতি বিভাসিত চোখে।

হের গমন জরি আগে নুন্দর,
জাগে উরবে জীবন সান্দর,
নির্ভল প্রোভে স্নেহের সাধে
জাগে অকল আলোকে।

ঈশ্বরীকন্য গান্ধী।

ঈশ্বরী—হুয়ী।

নমি নমি চরণে নমি কলুবহরণে।

সুধারসনির্ভর হে (নমি নমি চরণে)।

নমি চিরনির্ভর হে মোহ-গহন-চরণে।

নমি চিরমজল হে নমি চিরসমল হে।

উদিল তপন গেল রাত্রি, (নমি নমি চরণে)

জাগিল অমৃতপথযাত্রী নমি চির পথসঙ্গী,

নমি নির্ভলগরণে।

নমি হৃদে দুঃখে ভরে

নমি দারুণদুঃখেরে।

অসীম বিশ্বজলে (নমি নমি চরণে)

নমি চিত্ত-কমলধলে নিবিড় নিভৃত মিলনে,

নমি জীবনে মরণে।

ঈশ্বরীকন্য গান্ধী।

রাগিনী ললিত বিভাস - ভাল একতাল।

আছে দুঃখ আছে যত্না বিশ্বকমল লাগে,

ভবুত শান্তি ভবু আনন্দ ভবু অনন্ত আগে।

ভবু প্রাণ বিভাধারা, হালে সূচী চন্দ্র তারা

কমল নিকটে আসে বিচিত্র রাগে।

ভরস মিলারে যায় ভরস উঠে,

কুহুম করিয়া পড়ে কুহুম ফুটে।

নাহি কর নাহি শেখ, নাহি নাহি সৈন্য সৈন্য,

সেই পূর্ণতার পারে মন স্থান রাগে।

ঈশ্বরীকন্য গান্ধী।

রহি রহি আনন্দ ভরস আগে,

রহি রহি প্রভু ভব পরশ মাধুরী

কদর মাঝে আসি লাগে।

রহি রহি শুনি তব চরণ পাত হে

মম পথের আগে আগে।

রহি রহি মম মন মগন ভাজিল

ভব প্রসাদ রবি রাগে।

ঈশ্বরীকন্য গান্ধী।

রাগিনী বই—ভাল মীপতাল।

সদা থাক আনন্দে, সংসারে নির্ভয়ে নির্ভল প্রাণে।

জাগ প্রোভে আনন্দে, কর কর্তব্য আনন্দে,

সম্মার গৃহে চলছে আনন্দগানে।

সকটে সম্পদে থাক কল্যাণে,

থাক আনন্দে নিম্মা অবমানে।

স্বপ্নে কমা করি থাক আনন্দে

চির-অমৃত-নির্ভরে শান্তি রূপানে।

ঈশ্বরীকন্য গান্ধী।

সিদ্ধ-বারো—হুয়ী।

আমি বখন তাঁর-দুয়ারে ত্রিকা নিতে যাই,

তখন যাহা পাই

সে যে আমি হারাই যাবে যাবে

তিনি বখন ত্রিকা নিতে আসেন আমার দ্বারে,

বহু তালো জেত দেখি, আসন মাঝে গোপন রতন আর,

হারায় না সে আর।

প্রভাত আসে তাঁহার কাছে আলোক ত্রিকা নিতে,

সে আলো তার লুটায় ধরণীতে।

তিনি বখন সন্ধ্যা কাছে বীড়ান উজ্জ্বল

তখন স্তরে স্তরে

ফুটে ওঠে অন্ধকারের আশন প্রাণের ধন,

মুকুটে তাঁর পরেন সে রতন।

ঈশ্বরীকন্য গান্ধী।

কালিদাসের সময়নির্দেশ।

(ঐতিহাসিক বন্যোপাখ্যার এম-এ, বি-এল)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

তৃতীয় মত যদি মালবালোর আলেক্সান্ডার দ্বারা প্রচলিত হয় এবং ২য় মতটি যদি উপরোক্ত তিনটি প্রতিপত্তির খণ্ডনের দ্বারা অপ্রমাণিত হয় তাহা হইলে ১ম মত স্তির অন্য কোনও মত থাকে না। তাহা হইলে প্রথম মতটি স্বীকার করিবার বিশেষ কোনও বাধা থাকে না।—তথাপি অস্বাভাবিকের দ্বারা সিক্ত না হইলে প্রথম মতও দাঁড়াইতে পারে। এই সমস্ত মতামতের খণ্ডন বা মন্তনের পূর্বে কয়েকটি অস্বাভাবিক বিষয়ে প্রাধান্য প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয়। কালিদাস খৃঃ পূঃ অব্দের পরে প্রাকৃতিক হইতে উদ্ভূত কোনও সমস্যা নাই। মালবিকাগ্নিমিত্রের নায়ক অগ্নিমিত্র একজন ঐতিহাসিক নৃপতি। তিনি পুষ্পমিত্র বা পুষ্পমিত্রের পুত্র এবং বহুবল্লভের পিতা; এই পুষ্পমিত্রই মৌর্য-বংশীয় রাজগণের সেনাপতি ছিলেন। তিনি মৌর্যরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মগধের রাজা হন। তাহার অস্বাভাবিকের কথা মালবিকাগ্নিমিত্রে উল্লেখ আছে। অন্যদিকে দেখিতে গেলে কালিদাস রাজা হর্দবর্দ্ধনের পূর্ববর্তী, তাহার কোনও সংশয় নাই। বাণভট্ট হর্দবর্দ্ধনের একজন সভাপণ্ডিত ছিলেন। চানপরিভ্রাজক চয়নলাং তাহার কথা লিখিয়াছেন—হর্দবর্দ্ধন খৃঃ সমুদয় সভাপণ্ডিত পূর্ব-ভাগে বিরাজমান ছিলেন। বাণভট্ট তাহার সভাপণ্ডিত। বাণভট্ট তাহার হর্দবর্দ্ধনের প্রারম্ভে সংস্কৃতসাহিত্যের প্রধান প্রধান উৎসাহমণির উল্লেখ করিয়াছেন—এই হর্দবর্দ্ধনের ও পুষ্পমিত্রের ঐতিহাসিকতা এবং সময় সম্বন্ধে কোনওরূপ সন্দেহ নাই। কাজেই কালিদাস খৃঃ পূঃ ২য় শতাব্দী এক ৭ম খৃঃ শতাব্দী এই সময়ের মধ্যে নিশ্চয়ই জন্মগ্রহণ করেন সিক্ত হইতেছে।

আমরা পরে দেখিব যে দ্বিতীয় মত অর্থাৎ প্রাকৃতিক মতাদ্বয়ত্বের মত কোনওরূপেই সমীচীন নহে। কালিদাসের প্রাধান্য এই মতের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ সাক্ষ্য দিতেছে। অন্য গ্রন্থ হইতেও এই মত খণ্ডিত হয়। তদন্ত্যই বোধ হয় প্রাকৃতিক মতাদ্বয়ত্বের দ্বারা এই দ্বিতীয় মত খণ্ডন

করিয়া তৃতীয় মতের দ্বারা আর একটি মত স্থাপনা করিতে চাহেন। তিনি যাকালোর লেখমালা কৈফিয়ত দিয়া উড়াইতে চাহেন এবং কালিদাসকে যথার্থই হর্দবর্দ্ধনরাজের সভাপণ্ডিত করিয়া করেন। পরম্পরালঙ্ক ইতিহাস বা কাহিনী তিনি সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। একটা অস্বীকারিত্ব তিনি দিতে রাজি নহেন—এ বিষয়েও আমরা পরে বিচার করিব। তবে ষোড়শটি বুলিতেও দেখা যায় যে এই মত অনুসারে বাণভট্ট ও কালিদাসের মধ্যে বেশী দিনের পার্থক্য নাই। কিন্তু বাণভট্টের সময় কালিদাস লঙ্কপ্রতিষ্ঠ কবি। সংস্কৃত সাহিত্যে সূক্ত (বা সুক্তি) কবিবাক্যের নাম। বাণভট্ট কালিদাসের রচনাকে সুক্তি নামে অভিহিত করিয়াছেন “কালিদাসস্য সুক্তিষু”। বাণভট্টের সময় তিনি একজন লঙ্কপ্রতিষ্ঠ কবি। পূর্বে ছাপা দ্বারা বহি চলিত না। কবি বড় না হইলে তাহার রচনা কে নকল করিবে? নিজদেশে বা নিজ সভায় কবি হইতে বিসর্গ হইত না। কিন্তু অন্যত্র সমাদৃত হইতে এই নকল করিবার প্রথা দ্বারা অনেক সময়ের প্রয়োজন হইত। হর্দবর্দ্ধনের উপক্রমণিকার আমরা ভবভূতির নাম পাই না। কালিদাস হইতে বাণভট্ট অনেক দূর একথা সহজেই প্রতীত হইবে। শাক্তী মহাশয়ের এই মতের আলোচনা আমরা পরে করিব। দ্বিতীয় মত খণ্ডনের সহিত এই মত খণ্ডিত হইবে।

একদে দ্বিতীয় মতের পর্যালোচনার দেখিতে পাওয়া যায় যে কালিদাস মগধের রাজা চন্দ্রগুপ্তের সভাপণ্ডিত। ইনিও বিক্রমাদিত্য উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন। রাজা শালিবাহনের সময় হইতে রাজ্য পর্যাণ্ড কবিগণ নিজ বংশাবলী দিয়া আসিতেছেন এবং তাহাদের আশ্রয়দাতা নৃপতির প্রশংসা করিয়া আসিতেছেন। উক্তরোত্তর আমরা দেখিতে পাই, নৃপতিপ্রশংসা প্রবল চটুকুরিতায় পরিণত হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে নিজদের প্রশংসাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। কালিদাসের লেখায় এরূপ কোনও লক্ষণ পাই না। কিন্তু স্পষ্টভাবে আশ্রয় দাতার কোনও বর্ণনা না থাকিলেও তিনি প্রজ্ঞা-ভাবে বা ব্যক্তির দ্বারা বাহা লিখিয়াছেন তাহার একথা স্পষ্ট বুঝা যায়। রঘুবংশের ষষ্ঠদর্শে ইন্দুমতীর স্বয়ংবরণার্থে আমরা অবস্থাপতির বর্ণনা

দেখিতে পাই—এই যষ্টসর্গ সংস্কৃত সাহিত্যের একটি উজ্জ্বল রত্ন। অজরাজের সমসাময়িক বর্ণনা করাই মহাকাব্যের উদ্দেশ্য কিন্তু এরূপ বর্ণনায় কালিদাসের সমসাময়িক কাবেল ছাড়া শৃঙ্গা অবশ্যস্বাভাবী।

অবান্তিনাথোহি যমুদ্রবাহুবিলাসকঃ পরিপূর্ণকল্পঃ।

আবোপা চক্রবর্তিনুকতেজা যষ্টে চক্রোন্নিপতো বিভাতি ॥

এই বীরকের উজ্জ্বল বর্ণনা বড়ই সুন্দর। ইহা পড়িয়া বোধ হয় যে মহাকাব্য অবস্থির কোনও রাজার সভাসদ ছিলেন। ইন্দুমতীর আচরণও কিছু বিচিত্র হইয়াছে। অজ হইলেন স্বরথেরে নায়ক। অবস্তিনাথকে ছাড়িয়া অজকে বরণ করা অবশ্যস্বাভাবী। কিন্তু কালিদাস নায়ককে ছোট করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অতিশয় কোমলপ্রকৃতি ইন্দুমতীর এই উজ্জ্বল বীরকে বুঝিবার ক্ষমতা নাই।

ভাস্কর্য্যবিদ্যোতিতবদনয়ে প্রত্যাপসংশোষিতশতপদে।

ববভসা নোক্তমশোভুমারিগা কুমুদতী ভাস্কর্য্যতীৰ্ণ প্রাবল্য।

ইহা দ্বারা কালিদাস বীরাবহিন্যকে অজকে অবস্তিনাথ অপেক্ষা ছোট করিতেছেন। কে এই অবস্তিনাথ? উপরোক্ত প্রথম শ্লোকই ইহার উত্তর দিতেছে,—প্রথম চরণে শারীরিক ক্ষমতা; অর্থাৎ “বিক্রম”, দ্বিতীয় চরণে জ্যোতিষ্মত সূর্যের ন্যূনতর বর্ণনা অর্থাৎ “আদিত্য”; এই শ্লোক দ্বারা মহাকাব্যে বিক্রমাদিত্যের প্রচ্ছন্ন বর্ণনা করিতেছেন—দ্বিতীয় শ্লোকের শেষ অংশটিরও একটু বিশেষণ আছে। পরম্পরালক কাহিনী বা ছাত্রিশং-পুস্তলিকাপাঠে আমরা অবগত হই যে ভাস্কর্য্যতী বিক্রমাদিত্যের রাজ্যী (দেবী); শেষ অংশে একটি প্রেম অনুরূপিত চর—এই বীরভ্রষ্ট নৃতিতে ভাস্কর্য্যতী যে ভাব ধারণ করিয়াছেন সেই ভাব প্রতি সুকুমার ইন্দুমতী ধারণ করিতে পারিলেন না। বিদ্যা ‘ভাস্কর্য্যতী’ অর্থাৎ সুখ্য বা সুখা-স্বরূপ এই নৃশক্তিতে ইন্দুমতী সেরূপ ভাব ধারণ করিতে পারিলেন না।

এই শ্লোকের হইতে আমরা দুইটি কথা বেশ বুঝিতে পারি:—

(১) কালিদাসের সময় প্রকাশ্যভাবে আত্মপ্রকাশের প্রশংসা করা স্নিগ্ধতার বিরুদ্ধ ছিল নিজের প্রশংসাকে অতিশয় গহিত ছিল। তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দী হইতে এই প্রথা সম্পূর্ণ বিপরীত হই-

য়াছে। সেই সময়ের লেখকগণ ইত্যাদি পাঠে দেখা যায় কবিগণ নিজের প্রশংসা ও বংশাবলী লইয়া বাস্তব—ভবভূতির মালতীমাধব এবং বাসুপতির “গৌড়বহো” এই প্রথা দ্বারা অভিভূত।

(২) এই শ্লোকের বাক্যনা ও প্রেম দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে যে কালিদাস অবস্তীর রাজ্য বিক্রমাদিত্যের সভাপতি ছিলেন।

মহারাজ ধর্ম্মবীর ও কুমুদীর আশোক বা প্রিয়-মণী হইতে আরম্ভ করিয়া ঘোঁরাবাজগণ ও অন্যান্য মহামান্য বৌদ্ধরাজগণ আশ্রয়প্রাপ্ত বা আশ্রয়কীর্তি ঘোষণা করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। অনেক সময় তাঁহাদের আশ্রয়কীর্তিই তৎকালীন ইতিহাসের মূল-ভিত্তি। উচ্চ পর্ব্বতে শিলায় গুহায় এবং প্রকাণ্ড প্রস্তরস্তম্ভসকলে এই আশ্রয়কীর্তি খোদিত। এখনও কতক বর্তমান আছে। এই বৌদ্ধধর্ম্মের সংঘর্ষে হিন্দুধর্ম্মের প্রথম অভ্যুদয়ের সময় এই আশ্রয়কীর্তি বড়ই বিসদৃশ বোধ হইয়াছিল। আত্মপ্রশংসা যত্নের সমান। পরবর্তী চন্দ্রবাজগণ ও কবিগণ এ কথা ভুলিয়াছেন। কিন্তু মহাকাব্যে কালিদাস মেঘদূতের এক শ্লোকে এই কথা বড় সুন্দরভাবে বলিয়াছেন—

ধ্বিন্দাগান্য পশি পরিধরন্থনহস্তাবলেপান ॥

যে সমস্ত প্রদেশে মহাবীর অপেক্ষকের শিলাস্তম্ভ সকল এখনও বিরাজমান আছে তখন তাহা বিক্রম-কীর্তির প্রস্তরস্তম্ভে পরিপূর্ণ ছিল। কেবল আশোক নহে, অন্যান্য নৃপতিগণও তাঁহার অনুকরণ করিয়া-ছেন। এই সকল স্তম্ভকে তিনি “শূলহস্তাবলেপান” বলিয়াছেন। অহঙ্কার অর্থে “অবলেপন” শব্দের ব্যবহার কালিদাসের লেখার আরও দেখা যায়। “মতব্জ্যপাদবলেপমূল্যং” impertinence বা vanity এই উভয় অর্থও প্রতীতমান হয়। বৌদ্ধ-গণ নিজদিগকে “নাগ” বলিতেন; দিগ্বিজয়ী নাগগণ “দিগ্‌নাগ” শব্দে অভিহিত হইবার যোগ্য; “নোঁটী হাতের দেয়াক” বলিলে বোধ হয় অনুবাদ অনেকটা ঠিক হয়।

যষ্টসর্গে আমরা মগধরাজের বর্ণনা দেখিতে পাই। পুষ্পমিত্রের কলধরগণ এবং পুষ্পমিত্র স্বয়ং চিন্দু ছিলেন। প্রথম পুষ্পরাজ্যের মঙ্গলসূচনা-স্বরূপ তাঁহার অন্তিমেষ যজ্ঞ হিন্দুদিগের বড়ই প্রিয় হইয়াছিল। কালিদাস তাহা বর্ণনা করিয়াছেন।

কিন্তু ঘটসর্গে মগধরাজবর্ণনার বৈচিত্র্য আছে। “রাজা প্রজ্ঞারঞ্জনলব্ধবর্ণঃ” “অজস্রমাহুতসহস্র-নেত্রঃ” ইত্যাদি বর্ণনায় অশোকচরিত্রের উপর বিশেষ কটাক্ষ দেখিতে পাই। অশোকের edict পাঠে আমরা দেখিতে পাই যে তিনি প্রতি বৎসরে চর বা দূত পাঠাইতেন; তাঁহার প্রজাবিগকে ধর্ম-শিক্ষা দিত। উৎসবের মধ্যে, যজ্ঞের মধ্যে রাজ-পুরুষ বাইরা এইরূপ বস্ত্র তা দেখবার ফল কিরূপ তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। কলকথা রাজা ধর্মের মালিক হইয়াছিলেন। কালিদাস বলেন রাজার তাহা কাজ নয়। প্রজাকে রঞ্জন করাই তাঁহার কাজ, তিনি মীমাংসক নহেন। অন্যত্র ৪র্থ সর্গেও কালিদাস বলিয়াছেন “রাজা প্রকৃতিরঞ্জনঃ”। অশোক যজ্ঞ একেবারে স্থগিত করিয়া দেন। কিন্তু এই হিন্দুসম্রাজ্য পরবশে রাজার আমলে যজ্ঞের একট প্রাধান্য যে শতীর তাহাতে বিশেষ অনুবিধ্য হইয়াছিল তাহাবই বর্ণনা করিয়াছেন। অশোকের উপর এই কটাক্ষপাত আমরা রঘুবংশের ৪র্থ সর্গে আরও স্পষ্টভাবে দেখিতে পাই—

গৃহীতপ্রতিযুক্তস্য ন ধর্মবিজয়ী যুগঃ।

প্রিয়ং মংগেনাখস্য তাহার ন তু মেনিনীঃ।

দৌন্দর্য্য অশোক কলিঙ্গ (যজ্ঞের) জয় করিয়া তাহা তাঁহার রাজ্যভুক্ত করেন ইহা ঐতিহাসিক ঘটনা। কবির বর্ণনায় এইরূপ কার্যের উপর কটাক্ষপাত করিয়াই ধর্মবিজয়ের লক্ষ্য দিয়াছেন। অশোকের উপর এই কটাক্ষ বারা হিন্দুধর্মের নূতন পুনরাবর্তন যে কালিদাসের সময় হইয়াছিল তাহা অস্বুচিত হইতেছে। এই সকল শ্রোত হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে কালিদাস অবন্তীর রাজা বিক্রমাদিত্যের সভা-পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার সময়েরও অনেকটা আন্দাজ পাওয়া যায়। তখনও পুষ্পমিত্রের অশ্বমেধ সন্ধের মনে আছে। পূর্ববর্তন দর্শের পুনরাবর্তনসূচক পুষ্পমিত্রের কালধরণ্য পরিবর্তনের অব্যবহিত পরে বড়ই পূজা ছিলেন তাহা বুঝা যায়; তাই কালিদাস কবি ইন্দুমতীকে দিয়া মগধরাজকে প্রণাম করাইয়া-
দেন। এই কালধরণ্য কালিদাসের সময় ভোগ-বিলাস অসমাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু বংশের
এই ন মনোহা আছে—

কুশলমণিরিবেণ তদী প্রক্যাদিত্যেনবভাগবাণ।

আর একটি উদাহরণ বড়ই স্পষ্ট আছে—রঘুর দিগ্বিজয়। আমরা এই দিগ্বিজয় অনুসরণ করিলে দেখিতে পাই—অযোধ্যা হইতে যজ্ঞদেশ। মগধের স্পষ্ট উল্লেখ নাই, তবে অযোধ্যা হইতে বঙ্গাভিযান করিতে হইলে মগধবিজয় অবশ্যস্বার্থী। কেবল বাতিরের নাম দেওয়া হয় নাই। এক তইতে উৎকল, তৎপর কলিঙ্গ তাহারপর সমুদ্রবেলা অম্বুসারে দক্ষিণমুখে বাইরা পুনরায় উত্তর দিকে গমনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির নাম উল্লেখ হয় নাই। তবে বানমার্গ (route) বুঝিতে কোনও কষ্ট নাই। এইরূপ উত্তর মার্গে আসিয়া সিন্ধুদেশে আগমন। সিন্ধুদেশ হইতে পারস্যদেশ—এখানেও ছোট ছোট প্রদেশের উল্লেখ নাই। পারস্য দেশ হইতে কাশ্মীর, তাহার পর হুন দেশ, তাহার পর হিমালয়পাদদেশের রাজ্য-সকল ধরিয়া পূর্ববাতিমুখে গমন; তাহার পর প্রাঙ্গ-জ্যোতিষ ও কামরূপ (আসাম); তাহার পর অযোধ্যায় পুনরাবর্তন। এইরূপ বানমার্গের বৈচিত্র্য বড়ই অভিনব। কিন্তু আসল কথা উক্তয়িনী রাজ্য বাদ দেওয়া। এই বানমার্গের ভিতর বিক্রমাদিত্যের রাজ্য মালব ও ভোজ (বর্তমান রাজপুতানা) পড়ে না। কালিদাসের সময় উজ্জ-য়িনীবিজয় অমঙ্গলঘোষণার ন্যায় বর্জ্জনীয়। আশ্রয়মাত্রার রাজ্যের পরাধর্য তিনি কল্পনায় আনিতেও দিবেন না বলিয়া এই বিচিত্র বানমার্গের সূচনা করিয়াছেন। অন্য কোনও কবি একমু দিগ্বিজয়ের বর্ণনা করেন নাই। অতএব প্রতিপন্ন হইল কালিদাস অবন্তীর রাজা বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক। তাঁহার সময় সম্বন্ধে আরও দৃঢ় প্রমাণ আছে।

দ্বিতীয় মত অনুসারে রাজা শালিবাহনের অনেক দিন পরে কালিদাসের প্রাদুর্ভাব বলিতেই হইবে। প্রাফের বুলার শালিবাহনের সময় নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কবি গুণাচ্য তাঁহার সভাপণ্ডিত। তাঁহার সময় খৃঃ প্রথম শতাব্দী। এই শালিবাহনের অন্য নান সাতবাহন ও গোলরাজবংশের তাঁহার প্রবন্ধকোষে লিখিয়াছেন যে শম্ভাবীরের অশ্ব-জাঁনের ৪৭০ বৎসর পর বিক্রমাদিত্য রাজা আবি-

ভূঁও হন। তাঁহার শতাধিক বৎসরের পর প্রতিষ্ঠান নগরে শালিবাহন রাজা হইয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠান শব্দের অর্থ দুর্গ বা Camp। আর্ধ্যকর্মতার বিস্তৃতির সহিত আমরা দেখিতে পাই আয়ুর পিতা পুরুষদেবের সময় প্রতিষ্ঠান (পাঠান) আকপানি স্থানে—তৎপরে প্রাণেশের নাম প্রতিষ্ঠান। তৎপরে দক্ষিণাত্যে রাজপুতানার দক্ষিণে প্রতিষ্ঠান—কামসুত্রের প্রণেতা বাৎসায়ন, কলাপ ব্যাকরণের রচয়িতা এবং বৃহৎকথালেক্ষক গুণাচল এই রাজার সভাকে অঙ্গভূত করিয়াছিলেন। এই শালিবাহনের নামে গাথালপুস্তক নামক একটি ভোমসগ্রন্থ প্রাকৃত ভাষায় সংগৃহীত হয়। বাণভট্ট এই গাথার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

“অধিনাশিনমগ্রাম্যকরোঃ সাতবাহনঃ।

বিভ্রম্যতিতিঃ কোং নৈরিরিঃ সুভামিতৈঃ।”

যদি এই গাথায় আমরা কালিদাস ও বিক্রমাদিত্যের প্রভাব বা উল্লেখ দেখিতে পাই তাহা হইলে ২য় ও ৩য় মত উভয় মতই খণ্ডিত হয়। আর যদি আমরা কালিদাস ও বিক্রমাদিত্যের সহিত প্রতিপন্নিভ্য দেখিতে পাই তাহা হইলে কালিদাস ও বিক্রমাদিত্য খৃঃ প্রথম শতাব্দীর অধিক দিন পূর্বের নহেন তাহাও বুঝিতে পারি। এই গাথার পক্ষমতকে একটি শ্লোক (৬৪) এইরূপ—

সম্বাহন বৃহদন ভ্রোমিহণ বেয়েন তুহ করে লক্ষং।

চলগে বিক্রমহিত চরিতঃ অধিকশিঃ তিস্লাম।

পুরাতন কাহিনী পাঠে বুঝা যায় বিক্রমাদিত্য রাজা অতিশয় দানশীল ছিলেন। তাঁহার এই দান-শীলতাকে গাথ, নাকোক্তি বাবা উপহাস করিতেছেন—“লক্ষং” এই কথাটির দুইটি অর্থ “লাক্ষ্য” অর্থাৎ পায়ের আলতা কিবা “লক্ষং” অর্থাৎ লক্ষ মুদ্রা—হুন্দরীর পা টিপিলে যেমন সন্মাহকের লাক্ষারস লাভ হয় সেইরূপ বিক্রমাদিত্যকে একটু চাটু করিলেই লক্ষ হুবর্ণের লাভ। কন্দরীর বিক্রমাদিত্যের উপর এই কটাক্ষ স্পষ্টই প্রমাণিত করিতেছে যে বিক্রমাদিত্য শালিবাহনের পূর্ববর্তী।

উক্ত পক্ষমতকে আবার আমরা দেখিতে পাই বলি—শালিবাহনের প্রশংসা করিতেছেন—

আতাইঃ কুমারঃ দেবিশা ত্যাবদৈ উগ্রহঃ দেউঃ।

দেবীদে বিজ্ঞা হইত অহবঃ বাগদান নরিকোঃ।

কিন্তু শালিবাহন (শালিবাহন) রাজার দান প্রকৃত দান। বাস্তবিক বিশদকৃত্যকে রক্ষা করিতে তিনি জানেন (অর্থাৎ কেসল চাটুকারে ভুলেন না)। এখানেও “আতাইঃ” কথা দুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে; নৃপতি পক্ষে “আপন নি” বিশদকৃত্য। শিব-পক্ষে “আপর্ণানি” “অপর্ণা” সম্বন্ধীয়। কুমার-সন্তানের অপর্ণা এবং পৌরীর বিবাহ এই শ্লোক পাঠে স্বতঃই মনে পড়িয়া যায়। এই শ্লোক লেখার সময় লেখক কুমারসন্তানের কথাই জ্ঞানিতেছিলেন। এই গাথাতে কালিদাসের প্রভাব অতি স্পষ্টই দেখা যায়। একটু আত্মপ্রশংসা বেশ বুঝা যায়। গুপ্তীয় প্রথম শতাব্দীতে আমরা দেখিতে পাই বিক্রম-সত্যর সাহিত্য সমিহিত যেশসকলকে মুগ্ধ করিতেছে। শালিবাহনের প্রথম অবস্থায় তিনি সংস্কৃত-সাহিত্যের বিরোধী ছিলেন। গুণাচল প্রাকৃতভাষার বৃহৎকথা লেখেন। তৎপরে শালিবাহন কলাপ ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন। এখানে আমরা কেবল দুইটা উদাহরণ দিব। কালিদাস মেঘদূতে লিখিয়াছেন,—

“আশাবকঃ কুম্বসপুংগঃ প্রাসবোঃ হননান্যঃ

সদাঃপাতিঃ প্রাণিরিহনঃ বিপ্রোহোণে কণকিঃ”

কুম্বের ন্যায় কোমলপ্রকৃতি নারীজন্য উৎকট বিরহে করিয়া থাকিত, কেবল আশাবক বৃত্ত (আশাবক) এই পঙ্কনোমুখ পেলব জন্তুকে রক্ষা করে। গাথা বলিতেছেন ঠিক কথা কিন্তু একটি অপবাধ Exception আছে—

বিরহাগণো বিমলকই আসাবোঃ নঃ ব্রহ্মহনয়ঃ।

একগুণাবল্যগণো মাত্র যখন বিগেলসেই।

প্রথম শতক গাথা বচ—

একই গ্রামে থাকিয়া যদি বল্লভ না আসেন তাহা হইলে আর এ “আশাবক” পাটে না—এখানে গাথাকার মেঘদূতের আশাবককে স্পষ্টতঃ উল্লেখ করিতেছেন। মহাকবি কালিদাস যে গাথার পূর্ববর্তী তদ্বিনয়ে কোনও সন্দেহই রহিল না। যেখানে মতারাচল ভূগল একবোধেরা শকুন্তলা ও তাঁহার পুত্র ভরতের সহিত সংস্রব করিতেছেন সেই দুশা সংস্কৃতভাষার কেন, সমস্ত সাহিত্য-কণ্ডের অমূল্যরত্ন। চরণশীত পতির উপরে

শকুন্তলার উল্লি দেববের উল্লস ছবি। এই হানকে উল্লেখ করিয়াই মহাকবি Goethe বলিয়াছেন "All by which the soul is charmed enraptured fed : the Heaven and Earth in one sole name combine I name thee O Sakuntala, and all at once is said." মহাকবি শেক্সপীয়ারে তাঁহার "All is well that ends well" নাটকে একটি নাট্যকার কন্মার দৃশ্য অঙ্কিত করিয়াছেন ; কিন্তু তাহা পার্শ্বিক কন্মা— তাহাতে অনেক কটাক্ষ ও বাক্যব্যয় আছে। তাহা সংসারের চিত্র ; কালিদাসের এই দৃশ্য দেববের চিত্র। গাথাবাহর এই উল্লস মহবের ছবিকে উপহাসের ছবি দ্বারা ছোট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন,

"নাথপই অদ্য পইণো পুষ্টি পুত্রে সমাকরততি।

বদন্ত মনু হুসিণ্য এবি বাবে বরনীএ পেক্ষকো।।

জাবটা এইরূপ যেম ছুট বালক পাদপতিত পতির পৃষ্ঠদেশে আকোহন করিল। তাহাতেই পৃথিবীর হাস্যরসের আবির্ভাব এবং সুভদ্রার ক্রোধের উপশমন। ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে গাথার পূর্বে কালিদাসের আবির্ভাব।

মহাকবি শুণ্ডাচ্যের বৃহৎকথা বিলুপ্ত। প্রাকৃত ভাবাব বিশালগ্রন্থ হারহিয়া বাণ্ডিয়া ও বিলুপ্ত হওয়া আশ্চর্য নয়। তাঁহারই প্রাকৃত অবলম্বন করিয়া দুইটি সংস্কৃত সার হইয়াছে। একটি বৃহৎকথামঞ্জরী এবং আর একটি কথাসরিৎসাগর-সার। এই উভয় গ্রন্থেই কালিদাসের ভাব প্রচুরভাবে দেখা যায়। কিন্তু এই দুই গ্রন্থের উপর ভরসা করিয়া বৃহৎকথা সম্বন্ধে কোনও অনুমান করা নিরাপদ নহে। কিন্তু উভয় গ্রন্থের মূলভিত্তি রাজা উদয়ন ও বাসবদত্তার কথা। এই উদয়ন ও বাসবদত্তার গল্প নিশ্চয়ই বৃহৎকথায় ছিল। কারণ ইহারই উপর সমস্ত কথা স্থাপিত। কালিদাসের মেধাসূত্রে আমরা নিম্নলিখিত চরণ দেখিতে পাই ;

সম্প্রাপ্যনামুদয়নকথাকোষিগ্রামবদান্

কালিদাসের সময় এই উদয়নকথা লোকপরিপার্য কাহিনী ছিল। তখনও তাহা গ্রামব্যক্তিগণের মুখে শুনা যায়। অর্থাৎ তাহা তখনও ঠাকুরদাদার মুলির ভিত্তর ছিল। বহুদিনস পরে

আমরা দেখি মহাকবি শুণ্ডাচ্য এই কাহিনীকে তাঁহার বৃহৎকথার মূলভিত্তি করিয়াছেন। অন্যথা এই চরণের কোনও মন্তিই থাকে না ; এই বৃহৎকথা সম্বন্ধে বাণভট্ট বলিয়াছেন "হরলীলের কস্য নো বিশ্বস্য বৃহৎকথা"। উপরোক্ত লোকসমষ্টি পর্যালোচনার সম্পূর্ণভাবে প্রমাণিত হয় যে কালিদাস শূন্য প্রথম শতাব্দীর বহু পূর্বে। তখন কালিদাসের প্রতিপত্তি আরম্ভ হইয়াছে। দ্বিতীয় শতাব্দীর কোনও ভিত্তিই থাকে না ; (ক্রমঃ)

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দশম প্রকরণ।

কর্মবিপাক ও আত্মস্বাতন্ত্র্য।

(ঐক্যোত্তিরিঙ্গনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পুণ্ড্রহরতি)

কিন্তু চিত্তক্লেশ ব্রহ্ম কর্মস্বয়ক অর্থাৎ দৃশ্যকর্মস্বয়ক কখনও কেন প্রকাশিত হইলেন ইহার সম্বন্ধ আমরা না পাইলেও এই ব্রাহ্মস্বয়ক কর্মের পরবর্তী সমস্ত ব্যাপারের নিয়ম নির্ধারিত আছে এবং তন্মধ্যে অনেক নিয়মই আমরা নিশ্চিতরূপে জানিতে পারি। মূল প্রকৃতি হইতে অর্থাৎ অনাদি মায়াস্বয়ক কর্ম হইতে জগতের নানাবর্ণস্বয়ক বিবিধ পদার্থ কিরূপ অল্পকালে উৎপন্ন হইল, অষ্টম প্রকরণে মাধ্যম্যাত্মারূপে ইহার বিচার করা হইয়াছে ; সেইখানেই আধুনিক আধিভৌতিক শাস্ত্রের সিদ্ধান্তও সুনন্দার জন্য কথিত হইয়াছে। বেদান্ত-শাস্ত্র প্রকৃতিকে পরবর্তী ন্যায় পরম্পর বলিয়া মানে না মতঃ ; কিন্তু প্রকৃতির পরবর্তী বিচারের মাধ্যম্যক ক্রম বেদান্তেরও স্বীকৃত বলিয়া এখানে তাহার পুনরুক্তি করি নাই। কর্মস্বয়ক মূল প্রকৃতি হইতে বিখ্যোৎপত্তির যে ক্রম পূর্বে বলা হইয়াছে তাহাতে সহজাতক যে কর্মস্বয়ক ভোগ করিতে হয় তৎসংক্রান্ত মাধ্যম্য নিয়মাবির কোনই বিচার করা হয় নাই। তাই এই সকল নিয়ম এক্ষণে বিচার করা আবশ্যক। ইহাকেই 'কর্মবিপাক' বলি। এই কর্মবিপাকের প্রথম নিয়ম এই যে, কর্ম দেহবায়ু অক্ষু হইলে তাহার ব্যাপার কিংবা চেষ্টা পরে অক্ষুণ্ণরূপে সমান চলিতে থাকে ; এবং ব্রহ্মার দিন শেষ হইয়া জগতের সংহার হইলেও এই কর্ম বীজরূপে অবশিষ্ট থাকে এবং পুনর্জায় জগতের আরম্ভ হইলে সেই কর্মবীজ হইতেই পুনর্জায় জগৎ পূর্ববৎ উৎপন্ন হয়। মহাত্মারও উক্ত আছে যে,—

যেহাং যে মানি পূর্ণাণি প্রাপ্তব্যাং প্রতিপেদিকে ।

তান্যেব প্রতিপদ্যন্তে স্থান্যাব্যং পূজ্য পুনঃ ।

অর্থাৎ “প্রত্যেক প্রাণী পূর্ণের সৃষ্টিতে যে যে কর্ম করিয়াছে সেই সেই কর্ম (তাহার ইচ্ছা হউক বা না হউক) সে বধাপূর্ণ প্রাপ্ত হইয়া থাকে” (মজ্জা. সাং. ২৩. ৪৮, ৪৯ ও দী. ৮. ১৮ ও ১৯ দেখ)। “গবনো কর্ণণো সত্তিঃ” (দী. ৪. ১১)—কর্ণের গতি কঠিন; তবু তাহাই নহে, কর্ণের আনন্দিক অর্থাৎ কঠিন। কেনই কর্ম হইতে মুক্ত হইয়া না। কর্ম কখনই বাহু বৃদ্ধিভেদে, কর্ণবশতই পূর্ণাচর্যাদি পরিমণ করিতেছে; এবং ত্রুতা, বিহু ও শব্দর আদি সত্ত্ব দেবতাস্তাও কর্ণ-বশতই কার্যে নিমগ্ন রহিয়াছেন, ইন্দ্রাবির কথা বুঝে থাক। সত্ত্ব অর্থে নান্দরূপাত্মক, এবং নান্দরূপাত্মক অর্থে কর্ণ কিংবা কর্ণের পরিণাম। বাস্তবিক কর্ণ মূল্যবোধে কোথা হইতে আসিল ইহা বক্তৃতা বলা যায় না, তখন তখনকৃত বক্তৃতা এই কর্ণের কেনে প্রথমে কিভাবে আনন্দ হইল তাহাও বলা যায় না। কিন্তু যে কোন প্রকারেই হউক না, সেই কর্ণের কেনে একবার আদিকা পড়িলে পরে, তাহার এক নামরূপাত্মক কেনের মূল হইলে কর্ণের পরিণাম বশতঃ তাহাকে পরে এই মনস্তত্ত্ব ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিতে হয়। কারণ, আধুনিক আধিক্যোক্তিক শাস্ত্রীরাও একেই দ্বিগুণিত করিয়াছেন যে, কর্ণশক্তি কর্ণনই নহে হয় না; যে শক্তি আত্ম এক নামরূপে দেখা যায় তাহাই সেই নামরূপের নাম হইলে অন্য নামরূপে একট হইয়া থাকে। • এবং এক নামরূপের নাম হইলে পর তাহাকে বহন ভিন্ন ভিন্ন নামরূপ প্রাপ্ত হইতেই হয় তখন এই ভিন্ন ভিন্ন নামরূপ নিকটই হইবে, তাহা হইতে ভিন্ন প্রকারের কর্ণনই হইতে পারে না, এইরূপও মানিতে পারা যায় না। বধাপূর্ণত্বে এই নামরূপাত্মক পরম্পরাকেই জন্ম-মরণের কেনে কিংবা সত্যের বলে, এবং এই নাম-রূপের আধারভূত শক্তির নাম সমষ্টিরূপে ত্রুতা ও বাস্তবত্বে অব্যাহা হইয়াছে। বক্তৃতা দেখিতে গেলে, এই আত্মা অগোচর না ঘরেও না; ইহা নিত্য ও চির-

• পূর্ণত্বের এই বক্তৃতা কেবল বিন্দুধর্মের কিংবা আধিক-বাদীদিগেরই বীজত্ব গ্রহণ করে। যৌথের আত্মা বা মানসের বৈদিক বর্ণাভ্যাস পূর্ণত্বের বক্তৃতা তাহার সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বক্তের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে; বিংশতি শতাব্দীতে “পরমেশ্বর রহিতাছেন” এইরূপ ভিষি বক্তৃতা সেই পাত্রা নিরীকরণের কর্ণ-পদ্ধতি নিঃসত্ত পূর্ণত্বের বীজত্ব করিয়াছেন। কর্ণশক্তি যে কপালবহু নিরুত হইয়া থাকে তাহা নীতিবিশিষ্ট এবং কাল-অনন্ত কর্তব্য প্রাপ্ত, যে নামরূপ একবার হইয়াছে তাহা তখন না-কখন পরে উৎপন্ন হইবেই এবং সেই জন্য কর্ণের চর্য কিংবা কেনে নিরুত আধিক্যোক্তিক সৃষ্টিতেই সিদ্ধ হয়, এবং এইরূপ কর্ণত্ব ও উপলব্ধি আনন্দের সৃষ্টিতে বহুত্ববৃত্তি হয়—এইরূপ ভিষি সিদ্ধিগোচর। Nietzsche's *Eternal Recurrence*, (Complete Works, Engl. Trans. Vol. X/1, PP. 235-256.)

হাণী। কিন্তু কর্ণের কেনে আদিকা পড়ায় এক নামরূপের নাম হইলে পর তাহাকেই অন্য নামরূপ প্রাপ্ত হইতেই হয়। আত্ম বাহা করিলে তাহার ভোগ্য ভোগ হইবে, কাল বাহা করিলে পরম ভোগ্য ভোগ হইবে;—তবু তাহা নহে, এই ভোগ্য বাহা করিলে তাহা পরমভোগ্য ভোগ করিতে হইবে,—এইরূপে এই তবক্ত কর্ণনাই চলিতেছে। কেনল আনন্দের মতে, কর্ণন কর্ণন আনন্দের নাম-রূপাত্মক বহু হইতে উৎপন্ন আসন পূর্ণ, পৌত্র ও প্রপৌত্রদেরও এই কর্ণন ভোগ করিতে হয় এইরূপ বহুত্বভিষে ও মহাত্ম্যভিষে উক্ত হইয়াছে (মজ্জা. ৪. ১৭৮; মজ্জা. সাং. ৮. ৩)। শাস্ত্রবর্ণনায় বীজ বৃদ্ধিরূপে বর্ণিত হইয়াছে,—

পাশং কর্ণ কর্ণং কিংকিঞ্চিৎ জগিতং কৃপাততঃ ।

নৃপতে তস্য পুঞ্জেন্দ্রোত্তরোত্তরোত্তরঃ ।

“যে রামন; কোন পাপকর্ণের জন্য পাওয়া গেল না এইরূপ দেখা গেলেও সেই কর্ণন পূজ, পৌত্র ও প্রপৌত্রের ভোগিতে হয়” (শাং. ১২৩. ২১)। কোন কোন উৎকট ভোগ বাসনাপূর্ণত্বের চলিতে থাকে, এইরূপ আনন্দের প্রত্যেক রূপিত পাই। সেইরূপ আনন্দ, তব কর্ণ হইতেই কেনে গঠিত এবং কেনে ত্রুতকুলে কেনে জন্মগ্রহণ করে, ইহার উপলব্ধিও কর্ণবাহুর দ্বারা নিম্নের বহুত্ব থাকে; এবং কাহাচর্য কাহাচর্য মতে, ইহাই কর্ণবাহুর সত্ত্বাত্মক প্রাণ। কর্ণের এই চর্য ‘কটাকীকল’ একবার বৃদ্ধিতে আনন্দ করিলে পরমেশ্বরও তাহাতে হৃদয়ঙ্গম করেন নাই। পরম জগৎ পরমেশ্বরের ইচ্ছাতেই চলিতেছে, এই বৃদ্ধিতে দেখিলে বলিতে হয় যে, কর্ণকলের বিগতঃ পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন আর কে হইবে (বেদ. ৩. ২. ৩৮; কো. ৩. ৮)। এবং সেই জন্য, “গতঃ চ ততঃ কামান্ মদৈব বিহিতান্ হিতান্” (দী. ৭. ১২)—আমার নিখিষ্ট বাহিত কল বহুত্ব প্রাপ্ত হয়—এইরূপ তগবান্ বলিয়াছেন। কিন্তু কর্ণকল নিখিষ্ট করিয়া দিবার কাল পরমেশ্বরের এইরূপও নান্দ্য বেকল তানন্দ কর্ণ, কর্ণকলের প্রপৌত্র, তনুজনই এই কল নিখিষ্ট হইয়া থাকে। পরমেশ্বর এই বিষয়ে বক্তৃতা উদ্যানীন; বহুত্বো মধ্যমো ভাগ্যেশ্বরের ভোগ হইলেও পরমেশ্বর বৈষম্য (বৈষম্য বুদ্ধি) ও নৈষম্য (নির্দয়তা) সোহের পাত্র হয় না, এইরূপ বৈষম্যভোগের চরম সিদ্ধান্ত (বেদ. ২. ১. ৩৪)। এই অর্থেই গীতাতেও উক্ত হইয়াছে—“সংসারিত্য নরকভূতমু” (দী. ১. ২২)—জীবর সকলের লব্ধই সমান; কিংবা—

নান্দতে কল্যাণং পাশং ন চৈব পূর্ণত্বং বিহুতঃ ।

পরমেশ্বর কাহারও শাপ গ্রহণ করেন না, পূর্ণত্ব গ্রহণ করেন না, কর্ণ কিংবা নান্দ্য আকাঙ্ক্ষিত চর্য চলিতে

স্বাক্ষর প্রাণোন্মত্তেরই আগম আগম কর্তৃকরণ পুণ্যতপ
ভোগ করিতে হয়, (শ্রী. ৫, ১০, ১৫)। সারকথা, পদ-
বোধ্যের ইচ্ছায় ঐশ্বর্যিক কর্তব্য করণ আরম্ভ হইয়াছে
কিন্তু ভগবৎকৃত মহত্ব প্রথমে কর্তব্য চক্রে বিরূপে
পতিত হইল ইহার উত্তর যেহেতু আনন্দের বৃত্তির অসাধ্য
হইলেও কর্তব্যের পরকর্মে পরিণাম অর্থাৎ কল কল কর্তব্যের
বিষয়েই হইয়া থাকে এইরূপ বধন যেরূপ বার, তবন কল-
এর আরম্ভ হইতে প্রত্যেক প্রাণী নামরূপাত্মক অনাধি
কর্তব্য নিবন্ধের মধ্যে আটকাইয়া পড়িয়াছে তাহা আনা-
দের বৃত্তির দ্বারা নির্ভর্য করিতে পারি। 'কর্তব্য বহুত
মহা' এই কেনচন এই প্রকরণের আরম্ভেই যেহেতু
হইয়াছে, তাহার অর্থ এই:

এই অনাধি কর্তব্যবাহকের পর্যায়তপ অনেক, যথা,
সংসার, প্রকৃতি, মায়, মূঢ়া জগৎ, ভাগ্যতিক নিরম
ইত্যাদি। কার্য্য সৃষ্টিশক্তির নিরম নামরূপের মহত্ব অবস্থিত
পরিবর্তনেরই নিরম; এক এই বৃত্তিতে দেখিলে, সত্য
আধিকৃতিক শাস্ত্র নামরূপাত্মক দ্বারা প্রপঞ্চের মধ্যেই
থাকে। এই দ্বারের নিরম ও বধন সূত্র ও সর্ব-
ব্যাপী। তাই, এই নামরূপাত্মক দ্বারের কিংবা সূত্র-
বাহকের অর্ন্তিক অর্থক মূল্য অন্য কোন নিত্য তত্ত্ব নাই
এইরূপ যদি মানেন সেই হেতুকের নাম নিত্য আধি-
কৃতিক শাস্ত্রজ্ঞানী এই অগম্যত্ব সে দিকে চাহিলে
মহত্বকে সেইদিকেই বাইতে হইবে, এইরূপ সিদ্ধান্ত
করিতেছেন। এই মহত্ব পতিত এইরূপ জ্ঞান সে
নামরূপাত্মক মন্ত্র রূপ হইতে আসি মুক্ত হইল
কিন্তু অমূল্য কাজ করিলে তাহার অমূল্য লাভ
হইবে, এইরূপ প্রত্যেক মহত্বের যে বারম, তাহা
নিহিত জ্ঞান; অথবা কিংবা পরমার্থ। কলিরা যত্ন পদার্থ
নাই, এবং অমূল্য দিবা ও তমু তাহাই মনে, এই প্রত্যেক
যেই মহত্বই আগম ইচ্ছাকে কিছুই করিতে পার না—
তাহার সে দ্বারের নাই। মহত্ব লাভ সে লাভ করে, তাহা
পূর্বে তাহার নিরমের কিংবা তাহার পূর্ণপূরনের দ্বারা
কৃত করেই পরিণাম; হুতলা উক্ত কাজ করা কিংবা
না করা, তাহার ইচ্ছা উপর নির্ভর করে না। উদাহরণ
কথা—অন্য কোন্ জ্ঞান জিনিষ দেখিলে উহা চুরি
করি এইরূপ বুদ্ধি পূর্বকর্তব্যবাহক কিংবা কলমপূর্ণ-
কৃত সংসারমণ্ডল: কোন কোন ব্যক্তির মনে, তাহার
ইচ্ছা। এইরূপ, উপর হইয়া উক্ত ব্যক্তিকে এই বন্ধ চুরি
করিতে প্রবৃত্ত করে। সারকথা, 'অবিজ্ঞান্ অপি যাকে'র
বর্ণনায় নিম্নোক্ত: (শ্রী. ৩, ৩৬) ইচ্ছা না থাকিলেও
মহত্ব লাভ করে—এইরূপ গীতাতে বার উক্ত হইয়াছে
সেই এক পদার্থ একইরূপ উপযোগী, তাহার ব্যতিক্রম
নাই, তাহা হইতে মুক্ত হইবারও পথ নাই, এইরূপ এই

আধিকৃতিক পতিতমিথের মত। এই মহত্ববাহকের
দেহিলে, মহত্বের আসি যে বুদ্ধি কিংবা ইচ্ছা হইতেই
আহা স্বাভাবিক কর্তব্যের কল, এবং কলমাকার বুদ্ধি
পরতের কর্তব্যের কল; এক শ্রেণে এই কার্য্যপূর্ণতার
কল না হওয়ার মহত্ব নিরমের বন্ধন বৃত্তিতে কখনই
কিছু করিতে পারে না, বার। কিছু বটে তাহা পূর্বকর্তব্যের
অর্থাৎ মৈত্রেয়ই কল—কার্য্য, আত্মক কর্তব্যই লোকে
'সেই' নাম দিয়া থাকে। এইরূপ, যদি কোন কার্য্য কলি-
বার কিংবা না করিবার 'স্বাভাবিক' মহত্বের নাই, তবে
মহত্ব আগম আচরণ অমূল্য একারে সংশোধন করিলে,
অমূল্য একারে স্বাভাবিক জ্ঞান সম্পাদন করিয়া বুদ্ধিকে
পতিত করিলে, এ কথাও বার হইয়া পড়ে। মনীয় প্রবাহে
পতিত কাটখণ্ডের ন্যায়, মায়, প্রকৃতি, স্বভাব, কিংবা
কর্তব্যবাহক বৈদিকে তাহাকে ঈশ্বরে নীতবে সেই দিকেই
চাইতে হইবে—তাহাতে জগতিই হইবে বা অজগতিই
হইবে। এই পক্ষে অন্য কতকগুলি উদাহরণদ্বারা
এইরূপ বলেন যে, প্রকৃতির বন্ধন হির মনে, নামরূপ
কল সেপ পরিবর্তিত হয়; এই পরিবর্তন কোন জ্ঞান-
তিক নিরমের দ্বারা থাকে তাহা দেখিয়া মহত্ব আগমের
লাভ তাহাতে হয় এইরূপে বার কলমকে বলাইয়া
নাই; এক প্রত্যেক কলমের এই বীতিমূল্য-অ-
সময়ে অধি কিংবা বিদ্য-পতিতক মহত্ব আগমের
কলম লাগাইয়া থাকে, এইরূপ আরম্ভ দেখিতে পাই।
কোনরূপ আবার, প্রকৃতির দ্বারা মহত্ববাহকও সূত্র-
বিক পরিণামে পরিবর্তিত হয়, ইচ্ছাও অমূল্যের বিবর
কিছু অমূল্যের কার্য্য কিংবা মহত্বের বন্ধনে পরিবর্তন
হয় বা হয় না, কিংবা পরিবর্তন করিতে হইবে কি না—
ইহা উপস্থিত প্রশ্ন মনে; এই পরিবর্তন করিবার যে
বুদ্ধি বা ইচ্ছা মহত্বের হইল থাকে, সেই বিবরে
আত্মক, স্বাভাবিক অথবা কিংবা ইচ্ছাই অথবা হির
করিতে হইবে। এবং আধিকৃতিক শাস্ত্রবৃত্তিতে, এই বুদ্ধি
হেতু মত না হওয়াই যদি 'বুদ্ধি কলমপূর্ণ' এই
বীতি পদ্যের প্রকৃতি, কর্তব্য, কিংবা অমূল্যের নিরমের
যদি প্রথমেই নির্ভর্য হইয়া থাকে তবে এই
আধিকৃতিক শাস্ত্রবাহকের কোন কর্তব্য করিবার কিংবা
না করিবার 'স্বাভাবিক' মহত্বের নাই, এইরূপ নিশ্চয় হয়।
এই মহত্বকে 'সংসার-স্বাভাবিক', 'ইচ্ছা-স্বাভাবিক', কিংবা
'প্রকৃতি-স্বাভাবিক' বলে। 'তমু কর্তব্যবাহকের কিংবা
তমু আধিকৃতিক শাস্ত্রের বৃত্তিতেই যদি বিচার করা যায়
তবে কোন মহত্বেরই কোন প্রকার প্রকৃতি-স্বাভাবিক বা
ইচ্ছা-স্বাভাবিক নাই—কর্তব্য-অমূল্য মৌল্যবাহক দ্বারা
চাকার মতো প্রত্যেক মহত্ব চারিদিকে সূত্রপে আবদ্ধ
হইয়াছে, পরিণামে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়। কিন্তু

এই সিদ্ধান্তের সত্যতার পক্ষে অবশেষে সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত নহে। প্রত্যেক মনুষ্যের অধ্যাক্ষেপ মনে যে, সর্বদা পশ্চিমদিকে উন্নতি করিবার সামর্থ্য আমার না থাকিলেও আমার এইটুকু নতি মিলিতই আছে যে, আমি নিজে যে কাজ করিতে পারি, তাহার সারসার বিচারপূর্বক করা না না করা, কিংবা যখন আমার সম্মুখে পাপ ও পুণ্যের বা ধর্ম অধর্মের দুই মার্গ উপস্থিত হয়, সেই দুই মার্গের মধ্যে কোনো কিংবা মনকে প্রীত করি। মনুষ্যের ইচ্ছাবীন অর্থাৎ মনুষ্যের আভ্যন্তর মনোঃ। এই ধারণা সত্য কি মিথ্যা, এক্ষণে তাহাই আমাদের বোধিত হইবে। যদি মিথ্যা বলা, তবে এই ধারণাকেই ভিত্তি করিয়া যত্ন প্রকৃতি অপরাধকারীকে অপরাধ হ্রাস করিয়া দত্ত দেওয়া হয়; আর যদি সত্য বলিয়া মানো তবে কর্মবাদ, কর্মবিশ্বাস, কিংবা সৃষ্টিপত্তের নিয়ম মিথ্যা প্রতীত হয়। আধিপত্যিক পক্ষে কেবল সৃষ্টিপত্তের সত্যতা ব্যাপারেরই বিচার করিয়া তত্ত্বের এই প্রশ্ন উদ্ভূত হয় না। কিন্তু যে কর্মবাদে পাত্রে জ্ঞানবান মনুষ্যকে কর্মব্যাকর্তব্যের বোধিত করিতে হয়, তাহাতে এই প্রশ্নটি স্পষ্টতর হওয়ার তাহার উত্তর যেওনা আবশ্যক হয়। কারণ, মনুষ্যের কোনই প্রকৃতিবাস্তব্য নাই এইরূপ একবার হিম নিহাত হইলে, অল্প এক্ষণে বুঝিবে তৎ সত্যিবে, কিংবা অল্প কার্য করিবে এবং অল্প কার্য করিবে বা, অল্প কর্ম, অল্প অধর্ম ইত্যাদি বিশ্লিষ্টবোধের সমস্ত বোধবোধ বস্তুই অস্বিকৃত হইবে (যেহু. ২. ৩. ৩০)। • এবং পরম্পরিকমে কিংবা প্রত্যেক বীজিতে মহামায়া প্রকৃতির লক্ষণে থাকাই পুরুত্ব পুরুত্ব হইবে। অথবা পুরুত্বই কেবল—আপনার অধীনে থাকার কথা হয় তো পুরুত্বই ঠিক। কিন্তু সবামে আপনার বলিয়া ভিন্নমাত্র সত্য বা ইচ্ছা বলিয়া না, লেখানে পরতত্ত্বতা কিংবা লায় চাড়া আঁত অর্থাৎ হইতে পারে? লায়নে মোড়া পুরুত্ব নতো সকলে প্রকৃতির হুত্বে খাটিয়া যবে, তাই পুরুত্ব কবি বলেন “পলার্ববোধের সৃষ্টি নিতা আমাদের সাধে পাঠিত হয়। আমাদের বেশে কর্মবোধে কিংবা মৈত্রবোধে এবং পলার্ববোধে প্রথম পট্টবোধের সৃষ্টিবোধবোধে এবং আধুনিককালে তৎ আধিপত্যিক পাত্রে বস্তু-তত্ত্ববোধে উচ্ছ্বাসবোধের নিকে পশ্চিমবোধের মনোবোধ আকৃষ্ট হওয়ার এই বিষয়ে অনেক প্রবন্ধিত হইয়া

গিয়াছে; এখনও চাটিতে। কিন্তু এই সমস্ত ইচ্ছা-বোধ অস্বিকৃত বলিয়া বোধাত্মক এই প্রশ্নে কি উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে, কেবল তাহারই বিচার এই প্রকরণে করিলাম।

কর্মবোধের আধিপত্য এবং কর্ম একবার হুত হইলে কর্মবোধের উপর পরম্পরিক তাহার প্রকরণ পুরুত্ব না সত্য। তাহাশি অধ্যাক্ষেপের এই দিকের যে, সৃষ্টি-বোধ তৎ সত্যত্ব অথবা কর্মবোধ নহে; কিন্তু এই সৃষ্টিবোধকে আধিপত্যের নীচে অস্বিকৃত এক আধিপত্যী বস্তুত্ব আধিপত্যী তত্ত্ববোধে আছে এবং মনুষ্যের বোধিত হইয়া সেই নিত্য ও বস্তুত্ব পুরুত্ববোধই আছে। এই সিদ্ধান্তের সহায়তায় প্রত্যেক দৃষ্টিতে বাহ্য-অনিবার্য বাহ্য বলিয়া মনে হয় সেই বাহ্য হইতেও হুত হইবার এক পাত্র আছে, এইরূপ আমাদের পাত্র-কারেরা হ্রি করিয়াছেন। কিন্তু ইহার বিচার করিবার পূর্বে কর্মবোধ প্রকৃতির বর্ণনা শেষ অংশের সম্মুখ করা আবশ্যক। যেহেতু কর্ম করিবে সেইরূপ কোপ হইবে, এই নিয়ম কেবল এক ব্যক্তির প্রতিই প্রযুক্ত হয় এক্ষণে নহে; পশ্চিম, পশ্চিম, বাহ্য, এমন-কি পশ্চিম-বস্তুত্বও ইহা উপযোগী। মিল কর্মবোধের প্রকরণ করিতেই হয়। এবং পরিবারের মধ্যে, পশ্চিম, মিল কিংবা দেশের মধ্যে প্রত্যেক মনুষ্যের সমাবেশ হওয়ার প্রকৃত প্রত্যেক মনুষ্যকে আশ্রয় নিজে কর্মবোধ তৎ নহে, পশ্চিমবোধ, সামাজিক কর্মের কলম অপেক্ষা কোপ করিতে হয়। কিন্তু প্রকৃত বস্তুত্বের প্রায় এক মনুষ্যের কর্মবোধেরই বিচার করা হয় বলিয়া কর্মবোধ প্রকৃতিতে কর্মবোধ প্রায় একটা মনুষ্যকে লক্ষ্য করিয়াই করা হয়। উপস্থাপন ধর্ম—সৃষ্টিবোধ অস্বিকৃত কর্মবোধ—কারিক বাচিক ও মানসিক—সম্মু এই ভিন্ন ভিন্ন করিয়া তাহার মধ্যে সামাজিক, ভিন্না ও চৌর্য্য এই ভিন্নটিকে কারিক; বস্তু, মিল, কর্ম করিয়া বলা, প্রকাশ বলা এই ভিন্নটিকে বাচিক এবং পশ্চিম-বোধাত্মক, অন্যের বস্তু ভিন্না এবং মিল্য আশ্রয় করা এই ভিন্নটিকে মানসিক—সম্মু বস্তুত্ব পুরুত্ব অস্বিকৃত কিংবা পাপ কর্মের উল্লেখ করিয়া (যেহু. ১২. ৪-৭; মতা. ১৩. ১৩), সেই সব কর্মের ফলও বর্ণিতাছেন। তাহাশি এই ভিন্ন বিবহিত নহে। কারণ এই অধ্যাক্ষেপ পবে সমস্ত কর্মের—সামাজিক, সামাজিক ও সামাজিক—এই ভিন্ন ভিন্ন করা হইয়াছে এবং প্রায় সৃষ্টিবোধের বর্ণনা-সারের এই ভিন্ন প্রকার-কর্মের কিংবা কর্মের লক্ষণও প্রদত্ত হইয়াছে (গী. ১৪. ১১-১২; ১০. ২৩-২৪, মতা. ১২. ৩১-৩২)। কিন্তু কর্মবোধ প্রকরণে কর্মের বিভাগ সামাজিক পাত্র বাহ্য তাহা এই দুই হইতে

• যেহেতু প্রায় এই আধিপত্যিক ‘আধিপত্যিক’ মনে। হুতের প্রথম পাত্র ‘কর্ম’ পশ্চিমবোধের অর্থ। দ্বিতীয় পাত্র ‘অধর্ম’ ইহার বলা অধিক করা বলিয়া এবং আধিপত্যিক ‘অধিপত্যিক’ পাত্রের (গী. ১৪. ১১) ‘কর্ম’ লক্ষ্য তাহার প্রথম পাত্র, এবং ইহা বস্তুত্ব বোধবোধে এই বস্তুত্ব ইহারই সত্যতা।

ভিন্ন; তাহাতে কৰ্মের সক্তি, প্রসিদ্ধ, ও ক্রিয়মান, এই তিন ভেদ করা হইয়া থাকে। কোন সময়ে এই কৰ্ম পর্যন্ত যে কৰ্ম করিয়াছে—তাহা এই সময়েই কৰ্ম হইত বা পূৰ্ণ কৰ্মেই হইত—সে সময়ে তাহার 'সক্তি' কৰ্ম বলে। এই 'সক্তি' কৰ্মের নাম 'অদৃষ্ট' এবং শীঘ্রকালপূৰ্ণের পরিভাষা, ইহাওই নাম 'অপূৰ্ণ'। এই নাম হইবার কারণ এই যে, কৰ্ম কিংবা ক্রিয়া যে সময় করা হয়, শুধু সেই সময়েই তাহা দৃশ্য হইয়া থাকে, এবং সেই সময় চলিয়া গেলে পরে সেই কৰ্ম বসন্ত অংশিই না থাকায় তাহার দৃশ্য হুতরাং অদৃশ্য অর্থাৎ অদৃষ্ট ও বিশিষ্ট পরিণামই অবশিষ্ট থাকিয়া যায় (বে, পৃ. দ্বা. ভা. ৩. ২. ৩৯, ৪০)। বাহ্যি বলনা কেন, ইহা নির্বিবাদ যে, 'সক্তি', 'অদৃষ্ট' কিংবা 'অপূৰ্ণ' শব্দের অর্থে এই কৰ্ম পর্যন্ত যে যে কৰ্ম করা হইয়াছে সেই সময়ের পরিণামের সমষ্টি, এই সক্তি কৰ্ম সমস্ত একে-ইয়ে ভোগ করা যায় না। কারণ, এই সক্তি কৰ্মের মধ্যে কিছু ভাল ও কিছু মন্দ অর্থাৎ পরস্পরবিরোধী কলপ্রদ থাকিতে পারে। উদাহরণ বলা—কোন সক্তি কৰ্ম বর্ষপ্রব এবং কোনটা নয়কপ্রদ হওয়া আবশ্যিক সেই সময়ের কল একই সময়ে ভোগ করা যায় না—একটার পর একটা ভোগ করিতে হয়। তাই 'সক্তির' মধ্যে যে কৰ্মের কল প্রথম আরম্ভ হয়, তাহাকেই 'প্রারম্ভ' অর্থাৎ হুত-হুতরা 'সক্তি' বলে। ব্যবহারে 'সক্তির' অর্থেই 'প্রারম্ভ' শব্দের অনেক প্রকার প্রয়োগ হইয়া থাকে। কিন্তু ইহা ভুল; শাস্ত্রদৃষ্টিতে দেখিলে, 'সক্তি' অর্থাৎ সমস্ত ভূতপূৰ্ণ কৰ্মের যে সমষ্টি, তাহাই এক অবারন ভেদই 'প্রারম্ভ' এইরূপ উপলব্ধি হয়। প্রাচ্য কিছু সমস্ত সক্তি নহে; সক্তির মধ্যে যে অংশের কলের (কার্যের) ভোগ আরম্ভ হইয়াছে তাহাই প্রারম্ভ; এবং সেইজন্য এই প্রারম্ভেরই আর এক নাম—আরম্ভ কার্য। প্রারম্ভ ও সক্তি ব্যতীত ক্রিয়মান চলিয়া ভূতীর এক আর ভেদ আছে। 'ক্রিয়মান'—ইহা বর্তমান কালযাতক বাতুলান্বিত হওয়ার তাহার অর্থ—'বাহ্য এক্ষণে হইতেছে কিংবা বাহ্য এক্ষণে করিতেছি সেই কৰ্ম'। কিন্তু এক্ষণে আমরা বাহ্য কিছু করিতেছি তাহা সক্তি কৰ্মের মধ্যে যে কৰ্মের ভোগ আরম্ভ হইয়াছে তাহারই অর্থাৎ প্রারম্ভেরই পরিণাম; তাই 'ক্রিয়মান', কৰ্মের এই হুতীর ভেদ আনিবার আশি কোন কারণ দেখিতে পাই না। প্রারম্ভ কারণ এবং ক্রিয়মান তাহার কল অর্থাৎ কার্য, এই দুয়ের মধ্যে এইরূপ ভেদ করা বাইতে পারে নত; কিন্তু কৰ্মবিপাকক্রিয়ায় এই ভেদের কোন উপযোগ হইতে পারে না। সক্তির মধ্যে প্রারম্ভ

বাদ দলে বাকী যে কৰ্ম থাকে তাহা দেখাইবার জন্য ভিন্ন শব্দের প্রয়োজন হয়। তাই, দেখাওয়ে প্রারম্ভকেই 'প্রারম্ভকার্য' এবং বাহ্য আরম্ভ নহে, তাহাকে অনারম্ভ কার্য বলা হইয়াছে (বেদ, ৪. ১. ১২)। আবার যে, সক্তি কৰ্ম এই প্রকার অর্থাৎ প্রারম্ভকার্য ও অনারম্ভকার্য এইরূপ বিধা ভেদ করাই শাস্ত্রদৃষ্টিতে অধিক দৃষ্টিসম্মত। তাই, 'ক্রিয়মান'কে বাতুলান্বিত বর্তমানকালযাতক মনে না করিয়া 'বর্তমানদাবীপো বর্তমানবদ্বা' এই পানিনিয়ম অনুসারে (পা. ৩. ৩. ১০১) ভবিষ্যৎকালযাতক মনে করিলে তাহার অর্থ 'বাহ্য দীর্ঘই পরে ভোগ করিতে হইবে' এইরূপ করিতে পারা যায়; এবং তখন 'ক্রিয়মান' অর্থ এইই অনারম্ভ কার্য এইরূপ হইবে; 'প্রারম্ভ' ও 'ক্রিয়মান' এই দুই শব্দ অল্পকমে দেখাওয়ে প্রারম্ভ 'প্রারম্ভকার্য' ও 'অনারম্ভকার্য' এই দুই শব্দের সহিত সমানার্থক হইবে। কিন্তু ক্রিয়মান—ইহার সেরূপ অর্থ অদূর কোথায় না; ক্রিয়মান অর্থে চলিতেছে যে কৰ্ম এইরূপ অর্থই করা হয়। কিন্তু এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিলে প্রারম্ভের কলকেই ক্রিয়মান বলিতে হয় এবং যে কৰ্ম অনারম্ভকার্য তাহা দেখাইবার জন্য, সক্তি, প্রারম্ভ ও ক্রিয়মান এই তিন শব্দের মধ্যে কোন শব্দই পর্যাপ্ত হয় না, এই একটা বড় গুণের আপত্তি উত্থিত হয়। ইহা ছাড়া, ক্রিয়মান শব্দের স্তম্ভার্ঘ্য ছাড়াও ভালো নহে। তাই সক্তি, প্রারম্ভ ও ক্রিয়মান কৰ্মের এই লৌকিক ভেদ কৰ্মবিপাক-প্রক্রিয়ার স্বীকার না করিয়া, প্রারম্ভকার্য ও অনারম্ভকার্য এই দুই বর্ণে আশি উদাহরণকে বিতর্ক করিয়া এবং তাহাই শাস্ত্রদৃষ্টিতে সুবিধামূলক বলিয়া মনে হয়। 'ভোগ করা' এই ক্রিয়ার, ভূত (হুতীত), ভোগ করা এক্ষণে আরম্ভ হইয়াছে (বর্তমান) এবং পরে ভোগ করিতে হইবে (ভবিষ্যৎ), এইরূপ কালের তিন ভেদ হয়। কিন্তু কৰ্মবিপাকক্রিয়াতে এইরূপ কৰ্মের তিন প্রকার ভেদ হইতে পারে না। কারণ, সক্তির মধ্যে যে কৰ্ম প্রারম্ভ হইয়া ভোগ করা যায়, তাহার কল পুনর্বার সক্তির মধ্যে শিরাই নিশ্চিত হয়। তাই কৰ্মভোগের বিচার করিবার সময় সক্তিতে (১) ভোগ আরম্ভ হইলে প্রারম্ভ এবং (২) আরম্ভ না হইলে অনারম্ভ—এই দুই ভেদ হইতে পারে; ইহার অধিক বর্ণে 'সক্তি'কে বিতর্ক করিবার কোন প্রয়োজন নাই। এইরূপ সমস্ত কৰ্মকালের বিধা বর্ণীকরণ করিবার পর, তাহার উপরোক্ত সমস্ত কৰ্মবিপাকপ্রক্রিয়া এই বলে যে, সক্তি সমস্তই ভোগ্য। ভোগ্য যে কৰ্মকলের ভোগ আরম্ভ হইয়া এই সেই কিংবা ভগ্ন প্রাণ হওয়া বায়, অর্থাৎ সক্তির মধ্যে যে কৰ্ম প্রারম্ভ হইয়াছে

ভাষ্যে কোণ ব্যতীত অব্যাহতি নাই—“প্রারম্ভিককর্মে
ভোগ্যেব কৰ্মঃ” ইতি ইতিবাচ্যং একস্যৈব কৃত-
ত্বেন ভাষ্যে যেন ক্রিয়া পাত্ৰ্যং বা ন, শেষ
পৰ্য্যন্ত ভাষ্যে লিখ্যে বা, কিংবা কৃতকর্মের চাক্ষু-
একবার গতিপ্রাপ্ত হইলে তৎকালে বস্তু উক্ত স্তিগ্ন শেষ
হওয়া পর্য্যন্ত চুরিতেই থাকে, আরম্ভ করায় বাস্তব
কর্মভোগ আরম্ভ হইয়াছে সেই ক্রমেরও ঠিক সেইরূপ
অন্যথা। বাস্তব কৃত্য হইয়াছে তাহার শেষ হইয়াই
চাই, নচেৎ তাহা হইতে অব্যাহতি নাই। কিন্তু
অন্যরূপকার্য্য-কর্মের বিষয় লক্ষণ নহে। এই সমস্ত
কর্মকে জানে যায় সম্পূর্ণ নাপ করা হইতে পারে।
প্রারম্ভকার্য্য ও অন্তিমকার্য্য ইহাদের মধ্যে এই যে প্র-
ভব ভেদ আছে সেই কারণে জানীপুরুষকে জানলক্ষণের
পরেও আত্মবিকৃত্যে বৃত্তি আসা পর্য্যন্ত অর্থাৎ দেহের
কর্মাকর্ম আরম্ভ কর্তৃক শেষ হওয়া পর্য্যন্ত,—শাস্ত্রভেদে
অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়। সেইরূপ না করিয়া
হঠাৎ দেখত্যাগ করিলে—জ্ঞানের দ্বারা তাহার অন্তিম-
কর্মের কথা চাইলে—প্রারম্ভিক আরম্ভকর্মের স্রোত
অস্পৃশ্য থাকে এবং তাহা ভোগ করিবার জন্য পুনর্বার
কর্মপ্রবণ করিতে হয় এবং তাহার মোক্ষও দূরে পড়িয়া
যায়। যেহেতু ও সাংখ্য এই দুই শাস্ত্রেই এইরূপ নির্দ-
ষ্টিত হইয়াছে (বে, বৃ, ৩. ১. ১০-১১ সাং. কা, ৬৭)।
ইহা ব্যতীত হঠাৎ আত্মহত্যা করা—এক নূতন কর্ম
উৎপন্ন হইবে এবং তাহার কণ ভোগ করিবার জন্য নব
কর্ম প্রবণ করা পুনর্বার আবশ্যক হইবে। ইহা হইতে
স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, কর্মশাস্ত্রটিকে আত্মকর্তা করা
নির্দ্বিষ্ট।

কর্মকর্তাভোগ্যত্বের মধ্যে কি কি ভেদ তাহা বলা
হইল। এক্ষণে, কর্মের বস্তু হইতে ক্রিয়ণে অর্থাৎ
কোন মুক্তিতে বৃত্ত হওয়া বাহ্যিক ভাষ্যে করিত্ব
প্রথম স্তিত্ব কর্মবাহিনীসম্প্রদায়ের অন্তিমকার্য্য অর্থে প্র-
ভোগ্যেব স্তিত্ব কর্ম, তাহা উপরে বলিয়াছি—ক্রিয়া
এ অর্থেই ভোগ করিতে হইত কিংবা অন্য অর্থেই ভোগ
হইত। কিন্তু এই অর্থের মিলে সত্য না বাস্তব কোন
কোন মীমাংসক কর্মের বস্তু হইতে মুক্ত হইয়া
পাপনার মধ্যে মোক্ষপাত্ৰ্যের এক মহত উপায় বাস্তব
করিয়াছেন। তৃতীয় প্রেক্ষণে কথিত অস্পৃশ্যের
মীমাংসকটীক সমস্ত কর্মের নিত্য, নৈমিত্তিক, কাম্য ও
নিবৃত্ত এই চারি ভেদ হয়। তদ্বারা সঙ্গতি
নিত্যকর্ম না করিলে পাপ হয় এবং নৈমিত্তিক কর্ম
নিবৃত্ত উপলব্ধি হইলেই কতিপয় হইবে। তাহা,
এই দুই কর্ম করিতেই হইবে, এইরূপ মীমাংসকের
ওপন। বাকী বস্তু কাম্য ও নিবৃত্ত কর্ম। কাম্যে

নিবৃত্ত কর্ম করিলে পাপ হয় বলিয়া করিতে নাই ;
এবং কাম্য কর্ম করিলে তাহার কাম্যভোগ করিবার জন্য
পুনর্বার কর্মপ্রবণ করিতে হয় বলিয়া তাহার করিতে
নাই। এই প্রেক্ষণে বিভিন্ন কর্মের পরিণামের
ভাষ্যে নিত্য করিয়া বস্তু কোন কর্ম হইয়াছিল
এবং কোন কর্ম প্রাপ্য করিতে থাকিলে সে আপনা-
পাই মুক্ত হইবে। কাম্য, এই অর্থের ভাষ্যে
বাস্তব প্রারম্ভকর্মের অবসান হয়; এবং এই অর্থের সমস্ত
নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম সাধন করিলে ও নিবৃত্ত কর্ম পরি-
কার করিলে সমস্তগতি ঘটে না, এবং কাম্য কর্ম ভোগ
করিলে স্বর্গাধি স্বর্গভোগেরও আবশ্যক হয় থাকে না।
উল্লেখ্য, নরক ও স্বর্গ এই দুই গতি হইতে এই-
রূপে অব্যাহতি পাইলে মোক্ষ ব্যতীত আত্মার আর কোন
গতি থাকে না। এই সমস্তকে ‘কর্মযুক্তি’ কিংবা
‘নৈকর্ম্য সিদ্ধি’ বলে। কর্ম করিলেও যাহা না করার
সমস্ত হয়, অর্থাৎ বস্তু কর্মের পাল্পপাল্প বস্তু কর্মের
হয় না, সেই অসম্বাদ্য ‘নৈকর্ম্য’ কিন্তু মীমাংসকদিগের
উপলব্ধি মুক্তিতে এই নৈকর্ম্য পূর্ণরূপে গাণিত হয় না,
ইহা বেদান্তের দ্বিত্য করিয়াছেন (বেদ. পাত ৩৮, ৩৯, ৪০,
১০) এবং গীতাতেও এই আত্মপাত্রেই ‘কর্ম না করিলে
নৈকর্ম্য হয় না, এবং কর্ম হইলেই সিদ্ধি হয় না’—
উক্ত হইয়াছে (গী. ৩, ৪)। যেহেতু সমস্ত নিবৃত্ত কর্ম
বর্জন করা সম্ভব; এবং কোন নিবৃত্ত কর্ম করিলে
নৈমিত্তিক প্রারম্ভিকের দ্বারা তাহার সমস্ত মোক্ষ বঞ্চিত
হয় না, এইরূপ ধর্মশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। তদ্বাচি উক্ত
বিষয় সমস্ত বলিয়া মানিলেও প্রারম্ভকর্ম ভোগের দ্বারা
এবং এক্ষণে কর্তব্য কর্ম উপরি-উক্ত অস্পৃশ্যের করিলে
কিংবা না করিলে সমস্ত স্তিত্ব কর্মের সমস্ত শেষ হয়
মীমাংসকদিগের এই কথা জানে ঠিক মনে হয় না।
কারণ, দুই ‘সক্তিক’ কর্মের ফল সমস্ত প্রাপ্য—উপলব্ধি
যথা, একের ফল স্বর্গপ্রাপ্ত এবং অন্যটির ফল নরকপ্রাপ্ত
হইলে, তাহা একই কালে ও একই স্থানে ভোগ করা
অসম্ভব হইয়া, কেবল এই অর্থ প্রারম্ভকর্মের দ্বারা
এবং এই কর্মে কর্তব্য কর্মের দ্বারা সমস্ত স্তিত্ব কর্মের
ফলভোগ সম্পূর্ণ হইতে পারে না। এবং তাহাকে পাপের
পীড়ার জায়ে—

কর্মজিহ্ম যুক্তস্য তাত্ত্বিকমুদয়িভ্যেতিতি।

মহাভারতমধ্য সংহায়ে বাবদ সংখ্যায় বিমুক্ত্যেতিতি।

“কখন কখন মস্তমোর সাংসারিক ভ্রাম হইতে মুক্তিলাভ
করা পর্য্যন্ত তাহার পূর্ণকর্তা পুণ্য (উক্তা নিবৃত্ত ফল
নিবৃত্ত পাপ বোধিত্য) চূপ করিয়া বসিয়া থাকে” (মহা.
পাত. ২০০, ১১); এবং এই নীতিসূত্রই স্তিত্ব পাপ
কর্মের সমস্তও প্রভু হইতে পারে। স্তিত্ব কর্মভোগ

ভববোধিনী পত্রিকা ।



বেঙ্গলের দেব মন্দির ।



সম্রাট দ্বিতীয় গুলফেনীর সভার স্মারক স্মৃতিস্তম্ভের অভ্যর্থনা ।
 ইণ্ডিয়ার গুলফেনীর ।

এইরূপে এক ভয়েই শেষ না হইয়া এই সজিত কর্ণের
হরো অনারহকার্য্য বলিয়া এক অংশ সর্বদাই অবশিষ্ট
থাকে; এবং এই ভয়েই সমস্ত কর্ণ উপরি-উক্ত মুক্তি
সাধন করিলেও অবশিষ্ট অনারহকার্য্যের সজিত ভোগ
করিবার জন্য পুনরায় কন্ড গ্রহণ করিতেই হয়।
তাই, বীর্ভাসকবিগণের উপরি-উক্ত সমস্ত বোক-উপারি
বিধা ও প্রাজ্ঞবুলক, এইরূপ বেসান্তের সিদ্ধান্ত।
কোন উপনিষদেই কর্ণবক্স হইতে মুক্তিলাভের এই
পথের কথা বলা হয় নাই। কেবল তর্কের ক্ষেত্রে
ইহাকে খাড়া করা হইয়াছে; ঐ তর্কই শেষ পর্য্যন্ত
ঠিক না। সারকথা, কর্ণের দ্বারা কর্ণ হইতে মুক্ত
হইবার আশা করা, অনেক অনেক পথ দেখাইয়া পায়
করাইবার আশা করার মায় বার্থ। তাহা, বীর্ভাসক-
বিগণের এই উপার বীকার না করিয়া, আগ্রহের সহিত
সমস্ত কর্ণ ছাড়িয়া নিকরোণী হইয়া বলিয়া থাকিলে
কর্ণের বন্ধন মুক্তির এইরূপ বনি বলা, তবে তাহার
হইতে পারে না। কারণ, অনারহকর্ণের কলভোগ
তখনও অবশিষ্ট থাকে তখন নাহে, কর্ণভোগের আগ্রহ ও
চূপ করিয়া বলিয়া থাকা—এই দুইই তাৎক্ষণিক কর্ণ
হইয়া যায়; এবং এই তাৎক্ষণিক কর্ণের হল ভোগ
করিবার জন্য পুনরায় কন্ড গ্রহণ করিতেই হয়
(পী. ১৮. ৭ ৩৮ বৈব)। তাছাড়া, বতবিন-দেহ থাকে
সেই পথাত ভাসোজ্ঞান কিংবা শোভনা, বলা ইত্যাদি
কর্ণ চলিত থাকার সমস্ত কর্ণ ছাড়িয়া বিহার আগ্রহ
যথাই হয়,—এই লক্ষ্যে কেবল কর্ণকালের ভগ্নকর্ণ
ছাড়িতে পারে না, বীভার অনেক দূরে উঠা হইয়াছে
(পী. ৩. ৫; ১৮. ১১ বৈব)।

সাম্বোধন ।

(ঐশকানন রায়)

আজি নব-উদ্যাকালে সোনার অরুণ করে
উজ্জ্বলি ধরাডল চারিধিক মেল করে।
কনকাবে বিহ্বল গাহিছে মধুর গান
পশিরা প্রাণে তারা জুড়ায় সবার প্রাণ।
শিকিরা হৃদয় ধরা করে বহিছে দলর বার।
নালা নব কুলখানে ধরা আজি মধুময় ॥

(২)

আজি এ প্রভাতকালে পবিত্র সবার প্রাণে
আগিছে তাঁহার নাম অপূর্ণ নবীন জানে।
একদিন যেই নাম হিয়াচল শূন্য হ'তে
হয়ছিল বিবেচিত পুণ্যভূমি এ ভারতে ॥

ভোমেছিল সেই দিন হ'রে সবে একপ্রাণ
অমৃতের পুত তলা তলা,—পূর্ণ শক্তিমান ॥

(৩)

আজি এ মধুর প্রাতে মিলি বস ভক্তগণ
শুনহ তাঁহার বাণী হয়ে মধু একমন।
অমৃত-বরশ তিনি,—তিনি আমাদের শিখা
পুণ্যময় রাজ্য তাঁর, ভোক্তের মাছি সেধা ॥
হইলে তাঁহার কান দূরে যায় সব ভর।
চল সবে তাঁর পথে—তিনি যে আনন্দময় ॥

(৪)

উঠ সবে ভক্তগণ ছাড়ি হোহ কুল জ্ঞান
চলহ তাঁহার পথে হয়ে সবে একপ্রাণ।
ভূর্ণম তাঁহার পথ কদাপি শূন্য নয়
তাঁহারে জানিলে আর রয়ে না শয়ন-ভর।
ভগ্নমবরণ তিনি পূর্ণ-শক্তি জ্ঞানময়
পুণ্যময় রাজ্য তাঁর অধিকারের পারে বর ॥

(৫)

তাঁহারে জানিলে ধন্য হবে আমাদের জ্ঞান,
শান্ত হবে তারতের পরিষ সবার প্রাণ।
ধন্য হবে ধর্ম্ম এই প্রব সত্য পুণ্যময়
দূরে যাবে আমাদের শোকভাগ ভবভর।
ধন্য হবে তারতের কবি-প্রচারিত নাম
কনক কনক আর কুল হোহ অভিমান ॥

কর্ণাটের পূর্ব গৌরব।

(ঐকালীন্দ্রসর বিদ্যাস)

(পূর্বাভূতি)

বর্তমান প্রাচ্যে আনন্দের কল্যাণ-সাহিত্যসমাজে
কিছু বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি যে (১৫০ খৃঃ অব্দে)
Ptolemy তাঁহার গ্রন্থে বাদামি, ইণ্ডি, কলকেরি,
পট্টনকল-প্রভৃতি কল্যাণ-নাথধারী নগরসকলের
নাম উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কল্যাণ কবিরূপের
পুত্রকে দেখিতে পাওয়া যায় যে পট্টন এক নগর
শতাব্দীতে যে কল্যাণতাবা প্রচলিত ছিল তাহার
পূর্বে পূর্ব দলে কল্যাণ নামক প্রাচীন কল্যাণ
তাবা বর্তমান ছিল। অনুমান করা যায় যে উক্ত
পূর্ব কল্যাণ তাখা পরিশুদ্ধ হইতে অন্ততঃ সাত
আট শত বৎসর লাগিয়াছিল। ইহার প্রমাণ বর্তমান
আমরা দেখিতে পাই যে খৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে

পূর্বোন্নিখিত গ্রীক ভাষার মাইক কল্যাণস্ব
নামকৃত হইয়াছিল। ইহাতে প্রতিপদ হয় যে
কিছু শতাব্দীতেও কল্যাণ ভাষা কতক পরিমাণে
পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল। তৎপরে আমরা
দেখিতে পাই যে গজাবংশীয় রাজগণ কৃষ্ণ তৃতীয়
এবং পঞ্চম শতাব্দীতে কল্যাণ ভাষায় পুস্তকাদি
রচনা করিয়া গিয়াছেন। গঙ্গা এবং কল্যাণবংশী-
য়ের রাজকালে মুমুকুত্তর, কবি পরমেশ্বরি, পুস্তক-
পাদ, দুর্বিন্দিয়া প্রভৃতি কবিগণ কল্যাণ ভাষায়
পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। “কর্ণাটিক কবি চরিত্র”
লেখকের মতে উক্ত মুমুকুত্তর কবি কৃষ্ণ ১৩৮ সালে
বর্তমান ছিলেন।

চালুক্যরাজগণের সময়ের সাহিত্যাদ্যুবাগী
রাজ্যের অভাব ছিল না। এই সময়েও কল্যাণভাষা
বিশেষভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল। শ্রীবর্ক দেব,
বিমল, উদয়, নাগবর্দ্ধন, কবীন্দ্র, পণ্ডিত, লোক-
পাল, রবিকীর্তি, চন্দ্র প্রভৃতি কবিগণ এই সময়ে
বর্তমান ছিলেন। বায়ামি নগরে কল্যাণ ভাষায়
লিখিত লিলালিপি কৃষ্ণ হর-বটে, কিন্তু অসুরের
কীর্তিবর্দ্ধকৃত শিলালিপি প্রাচীনতম কল্যাণ শিলা-
লিপি বলিয়া গণ্য হয়। ইহা কৃষ্ণ ৫৬৭৬৮ সালে
খোদিত হইয়াছিল।

রাষ্ট্রকূট রাজ্যদিগের সময়েও বিশেষরূপে
সাহিত্যচর্চা ছিল। রাষ্ট্রকূটবংশীয় স্বনামধাত
রাজা অমোঘবর্ষ নৃপভূজ একজন প্রসিদ্ধ
সাহিত্যসৈন্য ছিলেন। তিনি সাহিত্যিকগণকে
বিশেষ উৎসাহ দিতেন এবং নিজেও কয়েকখানি
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। কল্যাণভাষায়
সংগৃহীত পুস্তকাদির মধ্যে নৃপভূজ-বিরচিত
কবিরাজমার্গ সর্বাপেক্ষা পুরাতন গ্রন্থ। ইহা
সম্ভবতঃ ৭৩৭-৭৩৭ শকের মধ্যে লিখিত হইয়াছিল।
নৃপভূজের এই পুস্তকখানি অলংকার শাস্ত্রের প্রাধান্য-
বস্তুরূপ। রাজা নৃপভূজ প্রমোদরত্নমালা নামক
একখানি সংস্কৃত গ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন।
অনেক তিব্বতদেশীয় পর্যটকও নৃপভূজ-বিরচিত
রত্নমালায় উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই সময়ের
বিজয়াদ্বা নাম্নী একটি মহিলা ঐশ্বর্যক্রীড়ায় পরিচয়
পাওয়া যায়। ইনি বেঙ্কেশ নামক অনেক সৈন্য-
বৃন্দের সহধর্মিণী ছিলেন। অকলঙ্ক, গুণনিধি, পর

প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণও রাষ্ট্রকূট রাজ্য গৌরবাবলি
করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রকূটরাজ কৃষ্ণ হুয়াধুখলিখিত
কবিরহস্য গ্রন্থের নাথক ছিলেন। রাষ্ট্রকূট-রাজ-
দিগের দানশাসনকল সংস্কৃতের ন্যায় কল্যাণ
কবিতা-ছন্দে লিখিত হইত। প্রসিদ্ধ জৈন কবি
জয়সেন এবং তৎপরেও ইহাদের রাজকালে
বিদ্যমান ছিলেন। রাষ্ট্রকূট নৃপতিগণ কবিগণকে
রাজকাব্যে নিযুক্ত করিয়া উৎসাহ প্রদান করিতেন।

তৎপরেও চালুক্যরাজগণের সময় কল্যাণ-
সাহিত্য আরও অধিক পরিমাণে পরিপুষ্টি লাভ
করিয়াছিল। এই সময় কৰ্ণাট প্রদেশ যেমন রাজ-
নীতিক্ষেত্রের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল,
সাহিত্যক্ষেত্রেও তদুচ্চরূপে শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিল।
এই সময়ে অনেক প্রসিদ্ধ কবি ও গ্রন্থকার দেখিতে
পাওয়া যায়। রাষ্ট্রকূটবংশের শেষ এবং চালুক্য
বংশের প্রারম্ভিকালে আধাবর্ত্ত কোন খাতনামা
রাজা ছিলেন না। এদিকে চালুক্যরাজ বিক্রম-
দিত্য সাহিত্যাদ্যুবাগী বলিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে
বিখ্যাত ছিলেন। এই জন্য উত্তরদেশীয় অনেক
পণ্ডিত আসিয়া তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করতঃ
কান্দীরের প্রসিদ্ধ কবি বিল্বন সমস্ত আধাবর্ত্ত
মুকুতি-কোন শৃঙ্গপোষক না পাইয়া পরে বিক্র-
মাদিত্যের নিকট সম্মানিত এবং “বিক্রমপতি”র পদ-
লাভ করিয়াছিলেন। এই জন্য ইনি রাজা বিক্র-
মাদিত্যের নাম চিরস্মরণীয় করিবার উদ্দেশ্যে “বিক্র-
ম-দেবচরিত” নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।
এই সময়ে জাদিশম্মা, রত্ন, চন্দ্ররাজা, দুর্গসিংহ,
কীর্তিবর্দ্ধা, নাগবর্দ্ধা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবি এবং
সাহিত্যকণ বিদ্যমান ছিলেন।

আদিপদ্মা, পর এবং রত্ন এই তিনজন কবি
পরম্পরসমকাল ছিলেন। ইহাদের তিন জনই
কবিরত্ন নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। তৎকালীন নৃপতি-
গণ কবিদিগকে এতাদৃশ মান্য এবং আশ্রয় করিতেন
যে রাজা তৈলোকা রত্ন কবিকে তাঁহার মান্যর জন্য
ছত্র ও চামর প্রদান করিয়াছিলেন। মিঠাকরা
নামক হিন্দু আইন পুস্তক বিজ্ঞানেশ্বর কর্তৃক
বিক্রমাদিত্যের রাজধানী কল্যাণ নগরে লিখিত
হইয়াছিল।

বিক্রমাদিত্যের পুত্র সোমেশ্বর দানলোকার

মহাভারতচরিতামনি নামক সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করেন। এই পুস্তকে নানা বিষয় লিখিত আছে।

যথা :—

(ক) কি প্রকারে রাজ্যলাভ হয়।

(খ) রাজ্যলভ্য করিয়া কি প্রকারে উদ্ধার করা করিতে হয়।

(গ) নৃপতিগণের কোন কোন বিদ্যালয় প্রসিদ্ধ হওয়া উচিত।

(ঘ) বিষয়ান্তর-চিত্রা-প্রণালী।

(ঙ) আদৌর এক যুগরাহি।

এক কথায়—তৎকালে সংস্কৃত ভাষার এমন কোন পুস্তক ছিল না যাহার সার তথ্য এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হয় নাই। রাজনীতি, নৈতিকবিদ্যা, দৈন্য-বিদ্যা, সাহিত্য, অলঙ্কার, কাব্য, সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা, কলাবিদ্যা, আবুর্বেদ, জ্যোতিষ, হস্তি ও কুকুরাদি চিকিৎসা, বন্যকরণ বিদ্যা, প্রভৃতি সকল বিষয়ে এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছিল। তাঁহার এই অসাধারণ বিদ্যাগোবরের জন্য তিনি সর্বজ্ঞকূল নামে আখ্যাত হইতেন।

হোয়লালা বংশের রাজত্বকালে অভিনব পদ্মী, কালি, রাজাপিত্তা, মুদ্রানোকল, মলিকার্জুন, রক্ত-তট্ট, কেশরাজ প্রভৃতি বিদ্যমান ছিলেন।

বিজয়নগরবংশীয় নৃপতিগণের রাজত্বকালে বেদান্ত, ন্যায়, মীমাংসা, আবুর্বেদ, নীতি, যুক্ত-কলা, বসায়নশাস্ত্র প্রভৃতির লেখক প্রসিদ্ধ ভাষ্য-কার বিদ্যারণ্য বিদ্যমান ছিলেন। যদুব, যদুসন এবং কামারকাল, নিজামরূপ, লক্ষনবল্লভ, প্রভৃতি প্রসিদ্ধ করাড় কবিরাজ এই সময়ের লেখকগণসমূহ ছিলেন। পুত্ৰকর দাস, কুমার দাস প্রভৃতি সাধুগণও এই সময়ের লোক। রাজা কুমারেন দায়ের সভায় অভ্যুদয়গঙ্গা নামক পণ্ডিত-টক বহুমান ছিলেন। অজয়দিক্শিত নামক আল-কারিক পণ্ডিতও ইহাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন।

কর্ণাট প্রদেশে বহু নৃপতি-কবি ছিলেন, বোধ হয় তাহাদের আর কুত্রাপিও তত রাজকবি দেখা যায় না। আমরা এক্ষণে কয়েক জন কবিকৃপতির নাম উল্লেখ করিব।

খৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে গঙ্গাবংশীয় বিজয় নামক সত্বক শাসকগণ প্রবাস করেন।

পঞ্চম শতাব্দীতে দুর্বিন্দি নামক উক্তবংশীয় আর একজন নৃপতি ভারবিকৃত কিরাডা-বর্ধনীরের ভাষা লেখেন। ইহাই করাড়ভাষার প্রথম গদ্য গ্রন্থ বলিয়া উক্ত হয়।

অষ্টম শতাব্দীতে শ্রীপুরুষ নামক গঙ্গাবংশীয় রাজা গঙ্গাপাত্র সম্বন্ধে পুস্তক লিখেন।

নবম শতাব্দীতে রাষ্ট্রকূটবংশীয় রাজা নৃপকুমার তাঁহার কবিতাজমার রচনা করেন।

খৃঃ ১১২৫ সালে চালুক্যরাজ কীর্তিকর্ণ গো-চিকিৎসা সম্বন্ধে গ্রন্থ রচনা করেন। এই সময়েই সোমেশ্বর তাঁহার যানসোমসি গ্রন্থ প্রবাস করেন।

খৃঃ ১১২০ সালে ঈশ্বর নামক জোলারাজ উজ্জয়িনীভ্যালকার নামক গ্রন্থ লিখেন।

সৈনিকপুরুষদিগের মধ্যেও কবিকল্পিত পরি-কৃষ্ট হইয়াছিল। হোয়লালা রাজের চামুণ্ডরাম, এবং পোলব নামক দুইজন সৈন্যধ্যক্ষ কবিতা রচনার বিশেষ ব্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। অজ্ঞাতর হোয়লালা-সৈন্যধ্যক্ষ সোম, জয়কীর আটটি ভাষার কবিতা লিখিয়াছিলেন।

অন্তঃপর আমরা কর্ণাটের বিদ্যামন্দির সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। অসম্ভববর্ষ রাজা নৃপকুমার রাজত্ব কালে ইতি তালুকের অন্তর্গত মালোভার্গ নামক স্থানে ভগবাকার অধিপতি চক্রাধ্ব কর্তৃক একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। চক্রাধ্ব দুই শত ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারে সোমাবরী নদী তীরে গমন করিয়া নিম্নলিখিত দানপত্র উৎসর্গ করেন—মাদরা একখানি ইংরাজী পুস্তক হইতে এই দানপত্রের অনুবাদ অধিকল উদ্ধৃত করিতেছি।

Rich, spacious and beautiful as by the creator who by his own will has established the threefold universe.....this college full of intelligence is resplendent with Brahmins. Here there are scholars born in various districts. For the subsistence of them Chakrayudha gave land rentfree to the scholars of the college in this village known as Pahattige or Saralote the mine of virtues—rentfree land measures 500 Nivartanas and 12 Nivartanas, 27 rentfree dwellings and half as many more and a rentfree flower-

garden measuring 41 Nivartanas and 12 Nivartanas of lands., On the occasion of marriage the people being Brahmins shall give to the congregation of the scholars of the college five flowers of good money and at the time of thread ceremony as above and half at tonsure ceremony. If for any cause a feast is given to Brahmins the people shall give according to their means a dinner to those members of the college. 50 Nivartanas of rentfree land and a rentfree house in the college quarters are given to the lecturer.

সহীশ্বরের অধ্যাপক মহাশয় নামক স্থানে ছোট-সাল্য স্নানোত্তর ঘরী পেরুমল কর্তৃক খৃঃ ১২৯০ সালে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। ইহা বেসরকারী বিদ্যালয় ছিল। এখানে সমর-কলা (যুদ্ধ-নীতি), তহমিল (রাজ্য-নীতি), ধর্ম, সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হইত। রাজা তৃতীয় জয়সিংহের তগিনী অম্বা দেবী এই বিদ্যালয়ের ছাত্র-গণের ব্যয়নির্বাহার্থে কেলুর নামক স্থানে ভূমি দান করিয়াছিলেন।

কোড়ের সন্নিকট অকালুর নামক স্থানে তত্ত্ববোধিনী কুমার পাঠ ও ব্যাখ্যা করিবার জন্য ভূমি দানের দানপত্র পাওয়া গিয়াছে।

স্নানোত্তর-স্মৃতি কথা।

বিংশ পরিচ্ছেদ।

(পূর্বস্মৃতি)

(স্নানোত্তর-স্মৃতি নামক গ্রন্থের তর্কক অনুবৃত্ত)

সেই দিন সন্ধ্যাকালে কাছারী হইতে বাকী আসিয়া পর ঐর নবীর অভ্যন্তর অস্থায় হইল। একবারেই নিদ্রা নাই। আশ্চর্যের কারণে কোন ভুলভূক হইয়াছে এইরূপ একটা প্রতিভাস মনে বহিয়া গেল। আবার গ্রাম বাহ্যিক চিত্তামল নামারণ ভবী—এই গ্রামের বহুর মূর্ত্তার সন্ধ্যা আলোর ঐর অভ্যন্তর হইল এবং বন এত উত্তর হইল যে, দুই চার দিন একটার পর একটা হওয়ায়, নিদ্রা কাঁপা করিতেও মন লাগিল না। বড় সময় উনি লিখিতে বসিয়া—লেখা বন্ধ করিয়া ভাষিত বসিয়া বসিতেছেন। অনেককাল পরে, আবার এ কি করিতেছি ইহা মনে হওয়ার আবার কাঁপে ওকত হইতেছে। “চিত্তামল রাও আমার ছোট ভাইয়ের বন্ধ ছিলেন, আমার কল হার ছিলেন, আমার সময় কাহ হার

লইয়া, খুব মূর্ত্তার মত চালাইছেন এইরূপ আমার ভরসা ছিল। তিনি খুব মূর্ত্তার ও কালের লোক ছিলেন” এইরূপ তাঁর মনে হইতে আবেগপূর্ণ উচ্চারণ বাক্য বহির হইতে লাগিল, বাহুল্য হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস কেনিতে লাগিলেন ও চোখ নিদ্রা বশ পড়িতে লাগিল। নিদ্রা কাছ-ছাড়া কখনই ছুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন না, সেই তিনি এখন কাক করিতে করিতে ১১০ মিনিট মতিভ্রমে বসিয়া আছেন, দেখা বাইত। পূর্বাৎসর কথা কয় কহিতেন। আহারের কলি হইত না। উহার নিদ্রা-প্রের টাইকা কল ও বাধার দেখা-খাবার বিবেক মন মাই এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল। পর পর ১১০ দিন একবারেই অন্ন ভোজন করিয়াছিলেন। কিছু খাবার তৈরী করিয়া দিলে তাগ লাগিত না। যদি বা আহায়ে বসিতেন,—অতিশয় টক মট, ও সেই মতিতে তিজিবার মত ততটা ভাত ও একহাতা-ভোর ছোলা সিদ্ধ—এই মাত্র তাঁর আহার ছিল। আর অন্য সমস্ত জিনিস থাকিলে, বাইতেন না। চাইনী তাঁর নিদ্রা প্রের ছিল। কাল সোন্ডা জিনিস বড়ই করনা ওঁর ভাতে কখনই অকুচি ছিল না। দুই বেলাই কলাই-ভোজের জিনিস কিংবা অন্য ডালের দুই খেচো দ্বারা মা থাকিলে তাঁহার খাওয়ার হইত না। অন্য পাকদ্রব্য, আচার চাইনী বড়ই থাক না কেন, ভাতের কোন জিনিস না থাকিলে সমস্ত হারাই বর্জ, এবং উনি বলিতেন,—“কি রকম খাওয়া হয়েছে। একটা জিনিসও খাবার বন্ধ নেই”। এইরূপ ঐর নিদ্রা অধ্যায়, তাঁর কি না আহার এখন একটু ছোলাসিদ্ধ ও ভাত। উহার বহুল মূর্ত্তলতা ও মূখে ক্যাংকাসে বা স্পষ্টই দেখা বাইতে লাগিল এবং আমার দিনরাত ভাব ও ভাবনা হইতে লাগিল। কি জিনিস রাখিলে ঐর ভাল লাগিবে? কিছু একটা ভাল লাগিলে এক গ্রাম অন্নও যদি পেটে পড়ে, তাহা হইলে বিদ্রা আসিবে; পেটে অন্ন মাই বসিয়া নিদ্রা হয় না; আর তাহলে কি করা বাবে?” এইরূপ চিন্তা ও উদ্বেগে এবং কখন-কখন, কি জিনিস করিব মনে মনে তাহার আলোচনার, ঐর কাছারী হইতে কিংবা আসা পর্যন্ত আমার সময় সময় অতিবাহিত হইত। এ জিনিস কিংবা ও-জিনিস ভাল লাগিলে মনে করিয়া ১১০টা জিনিস প্রতিদিন তৈরী করিতাম, কিন্তু উনি তাহার কিছুই খাইতেন না তাগ লাগিতেননা দেখিয়া আমার বড় ব্যাঘাত লাগিত ও বিষণ্ণ ভাবনা হইত। কোন কোন দিন ইহা লক্ষ্য করিয়া উনি আমাকে বলিতেন, “তুমি এত বহুল জিনিস কর কিছ আমি তা পাই না, আমার ভাণ্ড পূর্ণ হইয়া এইরূপ মনে করে” তাহার খাওয়া লাগতে পারে এ কথা ঠিক। কিন্তু আমি সত্যি বলছি, আমি কোন

পাই না, আমি ভবন কি বল। একটু কিছু জিনিস বুঝে
 নিলেই তুমি হাঁসী নীল বলে মনে হয়। এর উপায় কি ?
 তুমি এক বিহীন করে জিনিস তৈরী করেছ, আমি তা
 না খেলে তোমার ধারণা লাগবে মনে করে আবার উজ্জ্বল
 না থাকলেও কেবল তোমার ভাল লাগবে বলেই আমি
 সেই বুঝে বি, কিছু আবার পাইনে, এর উপায় কি ?
 তুমি যদি বলি ও-পথ কিছু কোরো না তাহলে
 তোমার ভাল লাগবে না এবং না করেও তুমি থাকতে
 পার না। এর এখন কি করব ? এক মাস সত্তর মাস
 এইভাবেই সেম এবং মার্চ মাস হইতে মে মাসের ছুটি
 বোগ করিয়া ও বস্তা দুটি বেশী বিয়া মার্চ মাস হইতে
 লেট যত্ন হইল। এতে আমাদের খুব সুবিধা হইল।
 এ বৎসর, মহাবলেধরে বাব, ঈদ শরীর ভাল মেই,
 সেখানে না গেলে ঈদ শরীর শোমরাবে না। সেখানকার
 আবহাওয়া ভাল, একবৎসর স্রম-পরিহার করিবেন এবং
 সেখানে প্রোগ্রাম নাই সবচেয়ে সুবিধা এই, এ বৎসর
 আড়াই মাস পৌনে তিন মাস ছুটি আছে। এইজন্য বাই
 হোক না, এ বৎসর আমরা মহাবলেধরে বাইব এইরূপ
 অত্যন্ত আগ্রহ আমার হইল। নিশ্চয় নাই, অয়ে কুটি
 নাই। এ সময়ে বেশী দিন উপেক্ষা করিলে এই পীড়া
 অস্বস্তিতে পরিণত হইবে এইরূপ আমার কল্পনা হওয়ার
 আমার অত্যন্ত ভয় হইল এবং কোন রকম করিয়া
 বাইতে মহাবলেধরে বাওয়া স্থির হয় আমি সেই চেষ্টা
 করিতে লুপ্ত করিয়াছিলাম। ১৮ দিন যোক এই কথা
 পাড়িয়া, অনেক আলোচনার পরে আমাদের মহাবলেধরে
 বাওয়া ঠিক হইল। বোম্বাইয়ের লোকদিগকে মহাবলে-
 ধরে বাইবার পক্ষে, পাঁচশতাব্দী বাহিরে ১০ দিনের জন্য
 কোলারান্টিনে রাখা হইয়াছিল। মহাবলেধরের বাওী
 ডব্রলোকদিগের সঙ্গে, আশ্রিত ও চাকর-বাকর কতজন
 বাইবে, তত্ত্বাধী কত জন আগে বাইবে, কোন বাল্য
 ভাড়া করা হইয়াছে প্রভৃতি সমস্ত তথ্য জানাইয়া মহা-
 বৎসরের বাকার-মাস্টারের 'পাম' আনহিঁতে হইবে এবং
 যেমনকি লোক আগে বাইবে জাহাজের সঙ্গে পাঠাইতে
 হইবে। এখন কারাকে কারাকে মহাবলেধরে আগে
 পাঠান যাইবে তাহা স্থির করিয়া তাহাদের সহিত জিনিস
 পণ্য ও হাতি-সুঁতি বাহ্য দিতে হইবে তাহা প্রস্তুত রাখা।
 ইংল্যান্ড হইতে এখন মল এগার দিন আছে,
 কলকাতার কালই আমাদের লোক পাঠান উচিত, তাহলে
 আমরা যে নবম বাব, সেই সময়ে তারা সব গুহিবে
 বাইতে পারবে। এইরূপ উনি বলিলেন। মহাবলেধরে
 ওয়াশিংটন ঠিক করে রাখবার জন্য সেখানকার হোস-
 পিট হজোপত দীক্ষিতকে পত্র লেখা হইয়াছিল।
 তখন উভয়, তার পরদিন আদিল থে, আপনার লেখা

অন্যদিকে বাবাণা ঠিক হইয়া গিয়াছে। গোকন নীল
 পাঠাইবেন। আমি এখনকার সময় ব্যবহার করি-
 তেছি। এই অহম্মায়ে, তারপর দিন লন্ডনে এক
 ডাক্তার, চাকর ও ডেপুটীর সঙ্গে আমন্ত্রণীয় সমস্ত
 জিনিসপত্র বিয়া তাহাবিগকে তাড়ুনা হইতে হওয়া করা
 হইল। পরে তাহারা সেখানে পৌঁছিয়া, সেখানকার
 সন্তান রাখা হইয়াছে এইরূপ আট নশরিনের পর
 বীক্ষিত পত্র পাঠাইলেন। অনন্তর আমরা তারপর দিন
 মহাবলেধরে বাওয়া স্থির করিয়া আদি অত্যন্ত কাঙ্ক্ষি-
 মিত্তি ও আগ্রহের সঙ্গে বলিলাম,—“এই সময়ে কেবল
 তাবনা-চিকার শরীর এতটা অবসর হয়েছে, একেবারে
 কেহে পড়েছে, তাই এই দুই মাস লেখাপড়ার কাজ না
 করে” মহাবলেধরের ভাড়া ও ঠাণ্ডা হওয়ার দুই মাস
 বেড়াইয়া শান্তমনে বিশ্রাম নিলে শরীরে নতুন রক্ত
 আসবে ও সমস্ত অস্থির সেয়ে গিয়ে অধিক বল হবে।”
 এই কথাই শুধু “হ” বলিয়া স্বীকার করিলেন। কিন্তু
 এই স্বীকার নিশ্চয় করিয়া করেন নাই বলিয়া আমি
 আবার বলিলাম,—“এ কথার কি হবে? আমাকে
 আবার কেবল মতো “হ” বলে শুধু আমার মতবাক্যনি
 ধারাবে মনে করেন।” নতুন হী বলেছ এ রকম আমার
 মনে হচ্ছে না।” এই কথা শুনিয়া উনি খুব হাসিয়া
 উঠিলেন এবং বলিলেন, “ঠিক বলেছ; তুমি নিজেই
 কথটা স্বীকার করেন। এ রকম কোন পদ আমার
 খুব থেকে বেত্নে তোমার ভাল লাগতো না। আমি
 কেমন করে মেরেদের কথা বলাকে “বকুবাক্য” বলব,
 তাই ঐ পদ আমার মুখ দিয়ে বেরুই নি। নিশ্চয় নেবার
 অর্থ কি ? এ কথা আমি বুঝতে পারি নে। আমি
 যোক যে কাজ করি তাতে আমার স্বাধীন হয় বিশ্রাম
 হয়। আমি ত এই বুঝি। তোমার বিশ্রাম সময়ে
 ধারবাটা কি আমাকে বল দেখি। আমরা পুস্তক মত
 আমাদের বিশ্রামের ব্যয়ণা তোমাদের ধারণার সঙ্গে
 কতটা মেলে সেই বিষয়ে আমার সংশয় আছে। তোমরা
 স্রীলোক তোমরা পুণ্ডরী, তাই ভগবান তোমাদের
 প্রকৃতিকে আমাদের উদ্ভা করেছেন কিন্তু ভাল করে-
 হেন। সমস্ত তাবনা চিকার সমস্ত কই সহ্য করার
 জন্য ভগবান আমাদের পুস্তকভাষ্যে স্মৃতি করেছেন
 আর যত্নের ভাষাতে বলে আশ্রয় ও সুখভোগ করার
 জন্য তোমাদের স্রীলোককে স্মৃতি করেছেন। আমরা
 ওজন করে মেনেকুকে আহা করলে, পরিপ্রস বিলা
 তা হওয়া হয় না, আর সমস্ত দিনের মধ্যে নিশেন হয়
 সাত ঘণ্টা একটা না একটা কালে পর-পর ব্যাপ্ত না
 থাকলে আমাদের মনের স্মৃতি হয় না, সময় কাটে না।
 সেই রকম আমরা তোমাদের বিদ্যুতা দেখ, বই বাওয়া

বাই বাওনা, যেমন না করেও, কোন মতে খেতেও
হয় না। বাকীর কোন কাজ কিংবা লেখাপড়া কিছুই
নেই। তবু পানী, বাবা ও তাঁর বেগে ভোম্বাদের সমস্ত
কাঁটে ও আঁজার হয়। এতেই দেখা যাচ্ছে, ভদ্রবান
ভোম্বাদের এমটা বড় অধিকার দিয়েছেন। সেই অধি-
কার এই যে ভোম্বারা কিছু না করলেও চলে, কিন্তু পুরুষ
আমাদের সঙ্গে ভোম্বারা শুধু তর্ক করলেই পার; সে
বিষয়ে ভোম্বাদের খুব দক্ষতা আছে। এই সকল কথা
বলিত উনি হাসিতে হাসিতে ঠাট্টা করিয়া বলিতেছিলেন
তথাপি আমি এর ভিতর কোন কথা বলি নাই ও হাসি
নাই। আমার এই কথা জানা ছিল, যে বিবাহ তাঁর
নিজের বনোপত অভিপ্রায় মতে, সেই সময়ে অনেকে
হুখে না দিয়া তর্কের দ্বারা হুঁত্বিত করিয়া চূপ করা ইয়া
বেওয়া এক পথে নিজের বা অভিপ্রায় তাই অব্যব-
হাতি বাওনা এই ধার চিরকালে স্বতঃস্বে ভাবেই
এখনো চলিতেছেন। অতএব এই সমস্ত বোকা না
বলাই ভাল; এই মনে করিয়া কিছুকণ চূপ করিয়া
থাকিয়া, তারপর দিন বাইবার ভাড়া থাকার আমি
আপনার কাজে সেলাম। এ দিকে “উনি” “এসিয়াটিক
সোসাইটি”কে চিঠি লিখিয়া আপনার বড় পুস্তক আবশ্যক
তত্ত্ব পুস্তক আনা ইয়া, “বেশ শুধিরে মত বেও” এইরূপ
টিকে যে ছেলে পুস্তক পড়িয়া শুনাইত তাহাকে বলিলেন।
সেই অল্পমাত্র সে সমস্ত বাঁধিয়া গইল, এদিকে
আজিও সমস্ত বনোপত টিক হওয়ার, আরও ভোম্বারা
হাড়িয়া বহাবলেনই পৌছিল।

বাল্যের কল্যাণ ও অনেক সুখিণা বেশ ছিল। উহা
সেখিণামাত্র আমাদের ভাল লাগিল। গত পাঁচ ছয়
দিন হইতে, তবু বাগবোয়ার আর ও কানি চলিতেছে,
সে এবেদ্যেই উঠিতে পারে না; ডাক্তার আসিয়া
তাহাকে রোগ দেখেন এবং ঔষধাদি দেন, আমাকে
চাকর বসিল। তাহা শুনিয়া আমি মীরবে উঠিয়া হাত
পা ধুইয়া এবং সজ্জাফান হওয়ার কাপড় হাড়িয়া রায়া
করিতে লাগিল সেলাম। এই ক্ষেপে, ছেলেদলের
তত্ত্বাধ্যায় করিতে হইবে বলিয়া হই ছেলেকেই সঙ্গে
আনিরাহিলাম। এই সময়ে তাঁরা আমার খুব কাজে
লাগিল। তাহাখিনকে ইঁড়িছড়ি ও রায়ার বালবসলা
বাহির করিয়া দিতে বলিয়া আমি বাঁধিতে লাগিলাম।
এই সময়ে পুণার সেল ও বড়শাহীর বেহশরীকার করে
আমার খুড়া ও পুড়বত্তর বিটুকাকা আমাদের সঙ্গে
বহাবলেনই আসিরাহিলেন। তাঁর বয়স ৭০। ৭২;
তাঁহার কেহাটী খুব উচ্চ ছিল এবং শরীরের বাহনও
মজবুত ছিল। ইনি গত ২০। ২২ বৎসর কাল পুণার
আমাদের কাছেই থাকিতেন। তাঁর বেলায় বেশী ও

কড়া ছিল। তথাপি খুব শ্রেণিক ও সজ্জা ছিলেন এবং
শ্রীপাহুরদের উপাসক ছিলেন। সাতদিন ইংরেজ
তখন চিকিৎসা ও মনমে তাঁর সমস্ত অতিব্যতিক্রম হইত।
এই বৃত্তান্ত পড়ে বলিব। আমার রায়া হইয়া সেলে,
আমি বলিয়া পাঠাইলাম, তখন সকলেই আমার
কমিতে আসিলেন। আবারও বিটুকাকা ও আর
সকলেই পাঠাইয়া আপনার আপন আপন বেগেন।
কেবল উনি খুবশুধি করিবার জন্য সেইখানেই বসিয়া
রহিলেন। আমি নিত্যাহারে কে খালাই নিকটে
আনিয়া আমার তাঁত বাড়িয়া লইলাম এবং “এখন
আমার কিছুই দরকার নেই, ভোম্বারা খেতে বেগেনা”
এইরূপ কে হই ছেলেকে বলিয়া আমি বাঁধিতে বসিলাম।
বাকবোয়ার শীতলমত্রে আমার কথা শুনিয়া উনি
বলিলেন, “আমি হুগুয়ে আমাদের কাকার খুব আমোদ
হয়েছিল। আমাদের রাগতে বংগের সমস্ত পুরুষই বড়
খুশী ও সাহসী, কিন্তু তাঁহাদের বদবীর্ষ্য আঁখদের মধ্যে
একটি আর নেই; এবং আমাদের পত্রে বংগের ছেলেরা
আরও দুর্বল হবে যেমন।” প্রথমেই পুণার শরীর-
পরীক্ষার করে কলি আমাদের সঙ্গে আসিরাহিলেন।
এক এখানেও শরীর পরীক্ষা আছে যেখান তাঁর ভাল
লাগিল না। তাঁর একটু ভর হইল। আমাদের পাঠী
পরীক্ষার পরীক্ষার আঁখার হাত করা ইয়া ডাক্তার আমা-
র দিকে পরীক্ষা করিতে আসিলেন; আমাকে ও ছেলে
দিকে পরীক্ষা করিবার পর ডাক্তার কাকার দিকে
কিরিলেন এবং নাড়ী দেখিবার জন্য লম্বা আসিলেন।
কাকা বলিলেন, “কি, আমার নাড়ী দেখবে? আমা-
র নাড়ী দেখে তুমি কি বুঝবে? আমার আত্ম কত বল
বেধি? ভোম্বার হাতে কি আছে? তুমি পেটের
কন্য চাকরী কর। আমার আর আছে কি নেই, এই
ইহুই ভোম্বার দেখা আবশ্যক। আত্ম আমার হাত
দেখ।” এই কথা বলিয়া তিনি ডাক্তারের হাতের কব্জি
খুব দৃঢ়ভাবে বলিলেন। ডাক্তার আঁততে মুগ্ধমান কিং
বেশ অতিক্রম ও হুসলা ছিলেন। ডাক্তার কাকার
খুবের দিকে চাহিলেন ও হাসিয়া বলিলেন, “আমার
হাত হাড়ো বাবা। ভোম্বার আরটর কিছুই নেই। আমা-
র চেয়ে ভোম্বার ছোট বোকা।” এই কথা শুনিয়া বিটু-
কাকা তাঁর হাত হাড়িয়া দিলেন; তাহার পর “উনি”
বলিলেন, “আমাদের পাঠী এখন চলতে আরম্ভ
করেছে।” এই সমস্ত ছোটবেলার “উনি” বিটু কাকার
বদবীর্ষ্য আরও হই একটা ব্যাপার বা” দেখিরাহিলেন।
তাঁহার পর করিলেন। যখন এই সব কথাবার্তা চলি-
তেছিল, ইতিমধ্যে আমাৰ বাওনা হওয়ার সেল এবং
আমরা দুজনেই উঠিলাম। তাঁর পর দিন হইতে বরাবর

১ দিন দুই বেলাটই বাসা। আমাকেই করিতে হইয়াছিল। সেই সময়, আমি যে সব জিনিষ খাইতে ভাল বাসিতেন আমি সেই সব জিনিষ খাদিজাম। কিন্তু মহাশয়েরা যে খাদিজাম ৫। ৭ দিন পরেও, বড়টা হওয়া উচিত। পরীক্ষা করিয়া ওর কান মনে হইতেছিল না। নিজের আঁঠু হইত, টুবেলী চাড়া বুধে আর কিছুই করিতো না। এইবারে আসা অর্থাৎ টুবেলী ফল ৩৭. ১০ টা পেটে পড়িতে লাগিল এবং বোবাই অপেক্ষা অবসরতা কম হওয়া চলা-চলার অধিক ক্ষুধা হইতে লাগিল। এইজন্য আরো ৫। ৭ দিনের পর, এক দিন ঘাড়ে মাল বহন করিতে গেলেন এবং বসিয়া বসিয়া কঠোর পরিশ্রম করিতে লাগিলেন, তখনই সকলে ৫। ১০ হাউজ আমি আর এইখানে বসিয়া কথামতী হইল। তখনই সবাই আসিলে ছেলেরা ডাক্তার এলেন এবং আমি দেখাশোনা উহার নিকটে একটা পিঁড়ি দিয়া বসিলাম। এখন ডাক্তার ৫। ৭ গ্রাম খাইবার পর চাই ডিনটা চাইনী খাইয়া দেখিয়া আমাকে "কিমান" কহিলেন, "আজ কে বাসা করেছে।" জিনিসগুলি দেখ হইল। আমা আমার বুধে একটু কচি হইল। আমি মনে করিলাম, যেমন সব লম্বা হইল, কয়েক এও সেই বকম হইল, এই মনে করিয়া আমি বলিলাম, বাসা যেই বকম না কেন, তা মনে কি হল। কেহ তলি মাগে তবুই ত? যে কোন জিনিষই করা পর তা বুধে যদি না হোতে তাহলে সে সম্মার বলা কি?" এইরূপ বলিয়া আমি চুপ করিয়া বসিলাম। তখন তিনি বলিলেন, "আমি সত্য বলটি, চাই সত্যি নো। আমার কচি যেম কিরে এখনেই বসে মনে হইল, ডাক্তার সব জিনিষই আমার ভাল লাগে।" এইরূপ বলিতে বলিতে, একটা জিনিসে হাত দিয়া লাইতেছেন ইতিমধ্যে অন্য তবকারী ও "আমিটা" তৈয়ারী হওয়ার পরে সেও হইল। তাহাও তিনি খাইলেন। আমার মনে মনে অত্যন্ত আনন্দ হইল। বড় আঁঠুই মাল তিন মাল, বহু রোগের বড়ো যে ডাক্তার-জিনিস মনে লাগিয়া ছিল তাহা একে একটু বুধ হইল। আমা আমা উপর উপর কলা কবিবারেই এইরূপ মনে করিয়া সেইখানেই কতকাল তবকারী বসিয়া আমি মনে মনে কতই ধর্মাবান করিলাম, প্রার্থনা করিলাম এবং "তোমার কলা আমা এইরূপ বুধের দিন বেন হারী হন" এইরূপ ভিক্ষা মাগিলাম। এই সময়ে আমার চোখে জল আসিল, কিং তাহা অন্য কেহ লক্ষ্য করিবার শৃঙ্খল আমি আমার চোখ মুছিয়া অন্য কথা পড়িলাম। তখনই দুই আস বেশী পেটে পড়ার হাতে বেশ খুধ হইয়াছিল, কথালে বেশ চাড়া মনে হইতেছিল। এখন

খুধ খুধেই ছিলেন সেই সময় বেহাটের বাইবার অন্য আঁধা সাহেব কচি বকে, শিবরাম বরি-সাটে, ইরামকান্ত কটার একটু মিসবতলী নিত্যদিনসারে আসিলেন। তখন তিনি তাঁহারিগকে বলিলেন,—"বড় ৮। ১০ দিনের পর, কাল রাত্রে আমার আঁধারে কচি হইল, খুধ ও বেশ হইল, তাই আজ এখন বেহাটের বাইবার কোন বাসা মাই"। সেই দিন দুইতে আমার কচি হইয়াছিল, গঠনাক বেশ হইতেছিল, নিত্রাও বেশ হইতেছিল, এই অন্য আর ১৫ দিনের মধ্যে "উর" নীর তল হইল ও পরামর্শেরে কপায় এই সময়ে আমার উৎকট ভাবনা চিত্ত ও ভব দুই হইল, আমার আনন্দে বোঝায়ে কিরিয়া আসিলাম।

বিশ্বল বাবাজী রাণাডে, গুর্জ, আমাডের বিচকার।

ইনি আমার খুধবস্ত ছিলেন। ইনি আমাডের সত্যসত্যের চার ভাবের মধ্যে এক তাই ছিলেন। আমাডের খুধবস্তের মতের দুই বসন্তের পর, ১৯১০ অব্দে ইনি দুবার আমাডের বাড়ী আসিয়া বসিলেন, এবং শেষ পর্যন্ত আমাডের কাছেই ছিলেন। তাকে বদে, ইনি পূর্ববর্তে বসন্তের রাগী ও কোলী ছিলেন। সেইরূপ আমার খুধ লক্ষ্য চণ্ডী নীর ছিল, বেশ বলবান ছিলেন, এই সময়ে খুধবস্ত তাহেরা ও তাঁহারে ছেলেরা প্রায়ই আমার বস্তের নিকটেই থাকিত। খুধবস্ত, পরামর্শ, গুর্জবস্ত, আমাডে প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে ইহাদের ছোট-খাট চাকরী ছিল। তাঁরা চাকরীতে থাকিয়া, ক্রীপাক্রমিক আমাডের কোল্যপুত্রের বাড়ীতে রাখিয়া-ছিলেন, সেইজন্য তাহাদের শিক্ষা ও ভরণপোষণের সমস্ত ব্যয় আমাড বস্তের নগদাধারই করিতে হইত। ইহাদের মধ্যে এই বিটু ও তার ১৯১০ সালের একটা চাকরী ছিল। তাঁহার ক্রীপাক্রমিক সাহেব কোন অপমানের কথা বলার ছিল। রাগীরা মা চিত্র এই কর্ম ভাগ করেন, এবং পরামর্শবিরালী হইয়া তাঁহারিগকে বাতির হইয়া, উপরে কবিতাগুলিতে ১৮৭৯ অব্দে পুণ্ড প্রত্যক্ষ হইয়া এক মনে থাকতেন এবং পরোক্ষ দিয়ারাজি আমাডের তখনপুত্রের মিসর থাকিতেন। এই সময়ে তাঁর বয়স ছিল প্রায় ৩২। তিনি সমস্ত বিদ্যাবান ১২ বসন্ত ধর্মেরা জীববাস্ত করিয়াছিলেন। এই সময়ে ভ্রমণ ও প্রবাসের মধ্যে যে সব প্রাপ্ত উপলব্ধি হইয়াছিল ও যে সব সাধুসংস্রম পরমাত্ম কবিয়াছিলেন, তাহা আমাডে তাক্রিমার্বী হইয়া মনে করিলেন এবং সেই সময় উপরে তাঁর শ্রম করিল। এই সববিধ কাকম এই উপ দেশাস্থ্যে তিনি মহোদয় দেবতার পান তখন পুত্র নীত্যানন্দ ও মাকন্দেব দুকাকান প্রভৃতি লোকের আশ্রয়

জিতে নদা নিম্নর ব্যক্তিভেদ। পূণ্যর আভাসর বেশী ছিল না। তিনি কোন এক সময়ে আপনাতঃ হুই পূজা করিতেন। একবার ঘনি করিয়ায় অন্য এক হুই বেলা কেবল আহাতির জন্য আপনাতঃ বসে হাফিজা বাহিরে আসিতেন। বাকী সময় দরজা বন্ধ করিয়া নিজের ঘরে অভয় আবৃত্তি করিয়া তখন করিতেন কিংবা তাহার পর, অন্যের সহিত কথা করিবার ক্ষেত্র মিথস্কর্মে সহিত উচ্চকণ্ঠে কথা করিতেন। তখন রাগে, তখন সোতে, তখন "তুমি আমাকে বিধ্যা করে আনিও" এইরূপ আশঙ্ক্যের উচ্চাশোক্তি বলিয়া, তখন উচ্চকণ্ঠে বাসিয়া সেওয়ার অন্তর কর্তব্যে প্রাণীকরণকে বিধির প্রকাশ করিতেন, তখন তখন "দরাসু বলিয়ে নিজ কিছু কেবা হেওরা কেব," এইরূপ যেন ঘোষের ভাবে বলিতেন, তখন তখন আবেগ-ভরে ক্রুদ্ধকণ্ঠে কাকিয়াও উঠিতেন। এইরূপ তাহার অবস্থা ছিল। বাকীর দোক ও অন্য দোক অপেক্ষা এই সব হুই একবার তুমিবার আমার সুবিধা হওয়ার, আমার তুমিবার অন্য খুব ঐশ্বর্য্য হইয়াছিল। সকালে কিংবা সন্ধ্যাকালের শান্ত সময়ে তখন তখন রাস্তাতেও তাঁর ঘরের কক্ষদ্বারের কাছে কোন পাতিরা তুমিবার জন্য হাফিজা ব্যক্তিভাব এবং তিনি এই সব কথা বলিতেন,—“ওর” কাছে গিয়া বলিতার। তিনি “দেবতা সহ কহি কথা” এইরূপ বিধায় করিয়া যাহারা ভক্তিপূর্ব্বক কথা কহে, তাহার দেবতার কথাও তুমিতে গান বলিয়া যেন হয়। তখন তখন তাঁর এই সব কথা-কথা তুমিরা আমার অজ্ঞা-কখন আবেগে পূর্ণ হইয়া উঠিত। তাহার বিষয়ে গহা-বলেধরে সেই দিন, হুই এক বিষয় বাহা “উনি” আমাকে বলিয়াছিলেন, সে তাঁর নিকটস্থে, ও তাঁর সাহস-লভ্যে। তখন তাঁর চাকরী ছিল সেই সময়ে একবার তাঁর কাহারীর সাহেব, যে মফল মসজী কেরানীর ২৫ বৎসর চাকরী হইয়াছে, তাহারিগকে পেনশন দেওয়া হইবে বলিয়া হুকুম পাঠাইয়াছিলেন। তিনি আসিলে পর, ২৫ বৎসর বাহানের চাকরী হইয়াছিল সেই সব লোকদের একটা কর্ভ তাঁরকে দেওয়া হইল, এবং “কাহারকেও পেনশন দেওয়া হইবে” এইরূপ তিনি তুমিতে পাইলেন। এবং সেই কর্ভ সাহেবের নিকট পাঠান হইল। বিটুকাকা কাহারীর প্রধান কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এতগুলি লোকেদের সাহেব এই মধ্যে পেনশন কেন দিচ্ছেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“সাহেব এই কথা বলছেন, “২৫ বৎসর বাহানের চাকরী হয়েছে তাহাদের বয়স হয়েছে। তারা অল্প, তারা কালের যোগ্য নয় বলে বিবেচিত হয়। এইজন্য এই সব লোকদের পেনশন দিবে, নবীন তরুন কর্মচার কেরানীর কাছে তর্জি করা হবে।” বিটুকাকা

এই সময় তুমিগেন এবং তাহদের দিন সকালে উঠিয়াই সাহেবের বাহানার দিয়া বাহিরে হাফিজা রাখিলেন। ৮টা ১০-টার সময় সাহেব বেড়াইতে বাহানার অন্য বাহানার বাহিরে আসিলেন ও রাতার আসিবারমাত্র বিটুকাকা তাঁকে “হাম হাম” অভিবাদন করিলেন। সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে? বিটুকাকা বলিলেন—“আমি বিটুকাকা কাহারীর সাহেবে, অল্প কাহারীর কেরানী।” সাহেব বলিলেন—“তুমি কি অন্য এলো? এই সবর আমি বাহিরে বাছি, অন্য কোন সময়ে এসে বেড়া কোরো।” “আমি এখানে কোন কালের জন্য আসিনি, আমার কিছু বলবারও নাই। আপনি হুই মিনিট এখানে শুধু বাহিরে গাছন, তাহলেই হইল।” এই কথা বলিয়া তিনি ধুতি কাছা মারিলেন এবং গায়ের আনা উপরে ঢুকাইয়া সেইখানেই, রাতার ও-বারে চাষ পুরুত টানবার মত যে এক পাখরের গোলার পড়িয়াছিল তাহার নিকট দিয়া ও তাহার দাঁড়া হুই রাতের মসিরা সেই গোলারটা—যেখানে সাহেব হাফিজা ছিলেন সেইখানে হুইরু করিয়া টানিয়া আসিলেন। সাহেব একটু বিস্মিত হইলেন। এবং তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “এ কি করত?” বিটুকাকা উত্তর করিলেন, “সাহেব আমি আপনাতঃ কাহারীতে এইরূপ তুমিগাম যে, ২৫ বৎসর যে সব তেরানী চাকরী করেছি, তাহাদের বয়স হয়েছে, তারা অল্প হয়েছে বলে আপনি তাহাদের পেনশন দিতে চান; দরখাস্ত করলে আমার মত পরীক্ষার মাগিল কি আপনি তখন? নিখিল দরখাস্তের গোলযোগের মধ্যে যাওয়া অপেক্ষা, আমি সাক্ষাতে এই দরখাস্ত করতুম। অসামর্থ্যের জন্য যদি পেনশন দেবেন তবে করে থাকেন, তাহা হলে ইচ্ছা করত এই গোলারটা একবার টেনে দেখুন, তাহলে আপনাতঃ বিধায় হবে।” এই কথা বলিয়া “হাম হাম” করিয়া চলিয়া গেলেন। তাহদের দিন পেনশনের কর্ভ হইতে বিটুকাকা কাহারীর সাহেবের নাম উঠাইয়া দিয়া তাঁকে কাছে বাহান রাখা হয় এইরূপ সাহেব সেই কাহারীর প্রধান কর্মচারীর নামে পত্র পাঠাইলেন। মতলের পেনশনের হুকুম হইলেও তোমাকে বাহান রাখার হুকুম কি করে হল?”—এই কথা আনার বড় বয়স বিটুকাকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন বিটুকাকা পূর্ব্বদিনের সকলের সময় বুজার বলিলেন। “ওর” দিন বৎসর বয়সক্রমকালে তখন আমার বাতকীরিকর নিকতা হইতে আবেগীর পুরু বাকীতে বাইকেছিলেন, তখন পথে গাড়ী হইতে “উনি” নীচে গড়িয়া গেলে যার গাড়ী অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছিল। “উনি” পত্র করেন;—“কিছু পিছরে বিটুকাকা মোড়ার চকিা আদিকেছিলেন, তাঁকে উইকয়ে হাক দিয়া

কমিটি বঙ্গবন্ধু "আমি পড়ে সেলুম" এবং তিনি আমাকে
বোম্বার উপর উঠাইবা গইলেন—এই সেই কিছুকাল।
এইটুকু বলিলেই পাঠক চিন্তিতে পড়িবেন।

ইতি ২০শ অধ্যায় সমাপ্ত।

১৯৮১ শকের ৪ঠা মাসের কার্য বিবরণ।

গত ৩রা মাস শনিবার দিবসের ত্রিযুক্ত
চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ত্রিযুক্ত কেশবনাথ মাস ওপু
এম ত্রিযুক্ত হরেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় গুণের লিখিত
অনুসারে সভাপতি ত্রিযুক্ত আন্তোভোব চৌধুরী
মহাশয়ের আহ্বান অনুসারে মার্চোৎসবের কার্য
নির্বাহণ জন্য মহর্ষি মেহেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের ৬নং
ঘরকানায় ঠাকুরের গলিস্থিত ভবনের দালানে ৪ঠা
মাস রবিবার দিবস অপরায় ৪ ঘটিকার অধ্যাক-
সতার একটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। ত্রিযুক্ত
আন্তোভোব চৌধুরী মহাশয় কার্যবলতঃ উপস্থিত
হইতে পারেন নাই। ত্রিযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর
মহাশয়ের প্রস্তাবে ত্রিযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়
মহাশয়ের সমর্থনে ত্রিযুক্ত শিতিকর্ষ মল্লিক মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

উপস্থিত সভ্য।

- ত্রিযুক্ত শিতিকর্ষ মল্লিক।
- ত্রিযুক্ত পাঁচুগোপাল মল্লিক।
- ত্রিযুক্ত হরেশচন্দ্র চৌধুরী।
- ত্রিযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
- ত্রিযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।

১। মন্দিরে উৎসবের প্রস্তাব আলোচিত
হইল। দ্বির হইল—সাতী পুরাতন বলিরা কোনরূপ
পূর্ণিমা হইবার সভ্যকন্য থাকায় প্রোভের উৎসব
সম্পন্ন হইবার বাটীতে হইবে। উহার পূর্বে মন্দিরে
প্রবল প্রার্থনা ও "জুমি আমাদের পিতা"
সঙ্গীতটি গীত হইবে।

২। উৎসবের কার্যপ্রণালী আলোচিত হইল।
দ্বির হইল ৬ই মাস মঙ্গলবার হইতে ১১ই মাস
পাঠক লিখিতভাবে উপাসনা হইবে।

- ৬ই মাস মঙ্গলবার ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।
- ৭ই মাস বুধবার " " "
- ৮ই মাস বৃহস্পতিবার ত্রিযোগেশচন্দ্র চৌধুরী ও
ত্রিযোগেশনাথ শিরোমণি।
- ৯ই মাস শুক্রবার ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।
- ১০ই মাস শনিবার ত্রিহরেশচন্দ্র চৌধুরী ও
ত্রিযোগেশনাথ শিরোমণি।
- ১১ই মাস রবিবার প্রোভে ত্রিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।
ত্রিযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।
ত্রিযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
- ১২ই মাস রবিবার রাতে ত্রিযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
ত্রিযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।
ত্রিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।
ত্রিযুক্ত আন্তোভোব চৌধুরী মহা-
শয় সভাপতিত্ব পাঠ করিবেন।

উৎসবের সমস্ত ব্যবহার তার ত্রিযুক্ত চিন্তামণি
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর অর্পিত হউক।
আকস্মিক হইলে উপরোক্ত প্রণালীর পরিবর্তন
হইতে পারিবে।

৩। সভাপতি ত্রিযুক্ত আন্তোভোব চৌধুরী
মহাশয়ের বাটীতে অধ্যাক সভা হইবার প্রস্তাব
আলোচিত হইল। দ্বির হইল—অধিকৃত অধ্যাক-
সতার অধিবেশন বিশেষ অনুষ্ঠান না হইলে সভাপতি
ত্রিযুক্ত আন্তোভোব চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে হইবে।

৪। সর্বসম্মতিক্রমে আদিত্রাশ্রমদ্বারা একটি
লাইব্রেরী পরিচালনা প্রস্তাব আলোচিত হইল। দ্বির
হইল—আদিত্রাশ্রমদ্বারা গৃহে একটি লাইব্রেরী করা
হউক এক তাহার সমস্ত ব্যবহার তার ত্রিযুক্ত চিন্তা-
মণি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর প্রদত্ত হউক।

৫। সর্বসম্মতিক্রমে ত্রিযুক্ত মেহেন্দ্ৰনাথ
চট্টোপাধ্যায়ের দ্বারা ১৭ বৈশাখ একজন সাময়িক
কর্মচারী লইয়া ত্রিযুক্ত ঠাকুরে মাসিক ৮ টাকা
দিয়া আশ্রমতঃ মাস মাস হইতে ৬ বাসের দুটি
ঘর করা হউক। ত্রিযুক্ত শ্যামাচরণ ভট্টাচার্যকে
এই ৬ মাসের জন্য ১৭ বৈশাখ নিযুক্ত করা
হউক।

ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সম্পাদক
২০, ১, ২০

শিতিকর্ষ মল্লিক
সভাপতি
২০, ১, ২০

সংবাদ ।

চট্টগ্রামে ব্রাহ্মবর্ষ প্রচার । চট্টগ্রামবাসী আমাদের হিতৈষী প্রকাশ্য শ্রীযুক্ত বোমেননাথ মুখোপাধ্যায় লিখিতছেন—“মিঃ বাসাতে ব্রাহ্মবর্ষ উপলক্ষে ১১ই মাস প্রাতে ৩ সন্ধ্যার ব্রাহ্মবর্ষ সপরিবারে ও সন্ধ্যাবে সন্ধ্যার করিবার জন্য একটু ব্যস্ত আছি সেইজন্য পত্রখানির উত্তর দিতে একটু বিলম্ব হইল। মার্জনা করিবেম। অথবা একদিন পাঠ্যভিত্তীতে তাঁর কৃপাবাহু ব্যতীতে সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মবর্ষ পাঠ ও ব্যাখ্যান হতে কিছু কিছু পড়িয়া ব্রাহ্মোপাসনা করা যায়; প্রায় ৩০ জন স্থানীয় লোক উপস্থিত হিঃম, তাঁহারাও আগ্রহস্বরূপে ব্রাহ্মোপাসনার যোগ দিয়াছিলেন। কলে আমাকে এখন সর্বদা সেখানে নিরে বাহার জন্য সন্ধ্যাকার আগ্রহ প্রকাশ পাইতেছে। আজ সন্ধ্যার সময় আশির সেখানে উপাসনা করবার কথা আছে।” আমরা চাহি যে যেখানে যেখানে আমাদের হিতৈষী বহুগণ আছেন, তাঁহারা প্রত্যেকেই বোমেননাথের ম্যায় ব্রাহ্মবর্ষপ্রচারের এক-একটি অঙ্গর কেন্দ্র হইয়া ব্রাহ্মবর্ষ প্রচারের সহায়তা করুন।

গ্রন্থ-পরিচয় ।

পানী-হারা । শ্রীমদেবীকৃষ্ণার গণ প্রণীত। কলিকাতা ৩৪নং বেঙ্গলবাজার স্ট্রিট, মেট্রিক প্রিন্টিং-ওয়ার্কস হইতে প্রিন্টকৌশল্য দ্বারা দ্ব্যস্তিত ও প্রকাশিত। মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

“পানী-হারা” অমিত্রাক্ষর দ্বারা রচিত একখানি ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তক। লেখক ইহাতে পানী-অর্জিত ঐক্যের কথা মঙ্গল করিয়া কলচিত্তে তাহার কর্তব্যময় রূপ প্রকটন করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সর্বত্রই কথন হয় নাই। যখন যখন কবিতা প্রকাশ পাইয়াছে। লেখকের উদ্দেশ্য তৎ, তিনি কৃষিকার বলিয়াছেন—“সমাজের পোষক-কর্মীর প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি, আদৃত্যত ব্যাধির প্রতীকার করিয়া সমাজকে সুস্থ রাখা হইতে ইচ্ছিত করিয়াছি।”

পার্বতী । সত্যমিতা দাস কবিতার শ্রীযুক্ত কবিতাবারণ চৌধুরী, বি, এল, পাবনা। ১০ নং খ্যাসা-চরণ মে স্ট্রিট, কলিকাতা হইতে প্রিন্টকৌশল্য দ্বারা দ্ব্যস্তিত ও প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা মাত্র।

এখানি বৈদিক মহাসম্রাট পার্বতীর ব্যাখ্যা-পুস্তিকা। বর্তমান সময়ে সংস্কৃত ও বাঙ্গালী উভয় ভাষাতেই পার্বতীর অনেকগুলি ব্যাখ্যা-পুস্তিকার প্রচলন দেখা যায়। বটে কিন্তু এখানিও বড় এমন সর্বকালের সংকলন আর একখানিও দেখি নাই। ইহারে পার্বতীচর্য্য ও শব্দরূপ-চর্য্যের পার্বতীচর্য্য ও তাহার মূল মন্তব্যবাদ এবং সুবিশুদ্ধ ভাষাপূর্ণ প্রণত হইয়াছে। পার্বতীর শাস্ত্র-ভাষ্য বাহ্যিক সাধারণ পাঠকের পক্ষে দুর্বোধ্য না হয়, তাহার জন্য কেবল কৃষিকার সাক্ষ্যে অবৈতন্যবের আলোচনা করিয়াছেন। বিবিধ পার্বতীর প্রায় উদ্ধৃত করিয়া কৃষিকার তিনি ইহাও প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, অর্থনা জানিয়া পার্বতী মন্ত্র রূপ করিলে কোনই ফল হয় না। অতএব বর্তমান যুগে আদিভাষ্য-সম্বন্ধে এই যুগের আদিম প্রচারক। অর্থকৌশল-সহিত পার্বতীমন্ত্র ধ্যান করিবার আবশ্যকতা আদিভাষ্য-সম্বন্ধে প্রথম বর্ণে বর্ণে অনুভব করিয়া সর্বসাধারণ তাহা প্রচলন করিতে সচেষ্ট হন। কিন্তু দেশের কর্ম-সাধারণ তখন এই সত্যতথ্য সমাগুভাবে জ্ঞানরম্য করিতে পারেন নাই; গতাজ্ঞাতকতার মোহ হইতে আপনাকে মুক্তে চেষ্টাইয়া রাখিবার কল্যাণে তখন সকলের ছিল না। কিন্তু এখন আর সে দিন নাই; সমাজ এখন সত্যজ্ঞানকর্তার পুঙ্খল দ্বিতীয় তাহার প্রেরণ পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। তাহার এই সচেতনতা, এই সক্রিয়তার জন্য সে পথোক্তাবে অসম্পূর্ণভাবে আদিভাষ্যসমাজের নিকট ঘণ্টা। যুগোচিত শিক্ষা ও স্বীকৃতি তাহাকে এ বিষয়ে বন্ধে সাধনা করিয়াছে। তাই যেখানে পাই, আদিভাষ্য-সমাজের সেই আদিম সাধনাই বর্তমান যুগের সকলজনের পক্ষে সচেতনতা চলিয়াছে এবং এর সব উন্নয়ন দিত্য নবীনভাবে প্রকাশ পাইতেছে। প্রেরণ প্রেরণে মহানর বে মহান উদ্দেশ্য গইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়নে প্রতী হইয়াছেন তাহার সেই উদ্দেশ্য সঙ্গত হউক।

স্বনীতিবিকাশ । প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, কৃতীর সংকলন, শ্রীমদেবীকৃষ্ণার কব প্রণীত। “সামান্য-কর্ম” চট্টগ্রাম হইতে শ্রীযুক্তদ্বার দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। প্রাণি দান, আত্মতত্ত্ব লাইব্রেরী, ৪০১ নং কলেন স্ট্রিট প্রকৃতি। প্রত্যেক ভাগের মূল্য ১/০ আনা।

কবির শ্রীমদেবীকৃষ্ণার এই-শিক্ষা-পাঠ্যপুস্তক হইয়া নি পড়িয়া বিশেষ শ্রীতিশীল কলিয়া। গ্রন্থখানি পঞ্চম ও ষষ্ঠ মানের বালকদিগের উপযোগী করিয়া রচিত হইয়াছে। প্রকটকর্তার দ্বিগুণমিত্রাচলকিয়ে প্রকটকর্তার তাঁর জীব-প্রতিকার বিশেষ, পরিচয় দিয়াছেন। জাতি ও ধর্ম-নির্দেশে বৈষম্যবিকতা, বহুপ্রাণতা, সত্যপরায়ণতা প্রভৃতি নীতি ও যশের সাধারণ স্রেষ্ঠ লক্ষণগুলি যেন-মুহুর্তে মুহুর্তের-পরিচয় খাঁর স্বতন্ত্রসিদ্ধ মঙ্গল ও জগৎ-ভাষার আলোকবিশেষ সুকোমল স্বরূপ মনকে অতিক্রম করিবার উপযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। ধ্যানলোক ও তপো-বনের কবি যে আজ বালকদিগের কৃষ্টি, শ্রীতি ও নিপলায়নে ব্যাপ্ত হইয়াছেন, ইহা তাহাদের পক্ষে পূর্ণম-মোতাপ্যের বিষয়। এই পুস্তক হইয়া নি বালকদিগের পাঠ্য পুস্তকরূপে নির্মাণিত হইবার বিশেষ উপযোগী।

ক্রাইসলবাজ যদি আমাদের সভ্যসভ্য প্রিয় হয়, ক্রাইসলবাজ যদি সভ্যসভ্য আমাদের প্রাণের বন্ধ হয়, তবে আমরা সকলে যখন একই মাতের সম্মতি তখন আমাদের প্রার্থের ভিতর হইতে হিংসাবাদ দূর হোক, কুর-হুইয়া যাক ছোটখাটো কথা লইয়া মান অভিমান। এ সমস্ত সংসারের ছোটখাটো বিষয় বেশ আগে এই মহাপুঙ্কর কালে আমাদের হৃদয়ে এতটুকুও স্থান না পায়। মাতের পূজার কাছে সংসারের পাপতাপ ছালাবগলা, সংসারের ছোটখাটো আমোদ আফ্লাদ, বুধা হাসিখুসি, লক-নই বড়ই তুচ্ছ। সংসারের এই সমস্ত ছোটখাটো বিষয়ই আমাদের চকের সম্মুখে এত বড় হইয়া দাঁড়ায় যে আমাদের মাতা আমাদের নিত্য সঙ্গী থাকিলেও আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না।

আজ এই যাত্রাপূজার দিনে আমাদের সে সমস্তই তুলিয়া বাইতে হইবে। আমাদের প্রত্যেক আনিতে হইবে যে বিশ্বমাতা আমাদেরও মাতা এক তিনি আমাদের নিত্যসাবী। তাঁহাকে মাতা বলিয়া জানিয়া আমাদের পরম্পরের মধ্যে প্রাত্তনবিহার দূর করিতে হইবে। প্রাপণ চেষ্টা করিতে হইবে বাহ্যতে আমরা; পরম্পরের সহজে আনিতে পারি।

বীহার শক্তিতে আমরা শক্তিমান হইরাছি, বীহার জ্ঞান, প্রেম ও শক্তির কণারাত্র পাইয়া আমরা দানুব হইতে পারিরাছি, তাঁহার সন্তান হইয়া নগ্নতার বাধা বেন আমাদের প্রতিপদে না জানিতে হয়। তখন তাঁহার কার্য করিতে প্রস্তুত হইব, তখন সমস্ত বাধাবিরকে তুল অলংকাও তুলে বলিয়া মনে করিব। তখন আমাদের সেই ইচ্ছার সমুখে বাস্তবিকই সেই সমস্ত বাধা তুলে হইয়া পড়িবে।

মাকে যদি আমরা সত্যসত্যই ভালবাসি, তবে তাঁহার কার্যে আমাদের জীবনকে উৎসর্গ করিতে হইবে। তাঁহার নাম প্রত্যেক কার্যে প্রত্যেক নিম্মানে প্রাণে আমাদের প্রকাশ করিতে হইবে। যে নামের বলে আমরা শতবার বিপদে পড়িয়াও, পাপেতালে অকর্ষিত হইয়াও তাঁহার কোলে ভিরিয়া আসিতে পারিরাছি, সেই নাম সকল ভক্তি-ভগ্নীকেই শুনাইতে হইবে; যে কোন ভাইভগ্নীর ভবন পাশতাপে কতবিকত হইরাছে দেখিব, তাঁহারই চকের জল মুছাইতে চুকিয়া বাইব; তাঁহাকেই প্রাণের তাই বলিয়া প্রাণের ভিতরে বলিয়া রাখিব। তার জন্য ব্যাকুল হইব। নগ্নতার অরণ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বীহার দেখন কণ্টকে কতবিকত হইয়া নিরাছে, তাঁহারই কর্ণে ত্রুণমানের মধুর মধু প্রদান করিয়া মাতা ও সন্তানের মধ্যে প্রেমের খাড়া কাইয়া দিব।

এইভাবে যদি আমরা কার্য করিতে পারি, তবেই ত্রাক্সমাতার জরজরকার হইবে; আমি জানি, বীহারী আজ এই উপাসনামণ্ডলে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই এইভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই এখানে আসিয়াছেন। তাঁহাদের সকলের হৃদয় ভীতে তত্ত্বজ্ঞানকার স্রোত নাকিয়া এক প্রবল

বন্য আনয়ন করিয়া দেশবিশেষকে জলাইয়া দিক, তগবানের নিকট এই প্রার্থনা করি। আমরা সকলে কাতর প্রাণে জগন্মাতার নিকট এই প্রার্থনা করিলে তিনি নিশ্চয়ই তাহা সকল করিবেন। নামমাত্র ত্রাক্সমাতার না হইয়া আমাদের কার্যে আচারে ও ব্যবহারেও ত্রাক্সমাতার উপস্থিত হইলেই তিনি আমাদের প্রিয় ত্রাক্সমাতাকেও নিশ্চয়ই লবধুক্ত করিবেন।

মৈত্রী-সাধন ।

(ঐন্দিতীরনার ঠাহর)

পিতের পূজা সবেম সমুদ্র।

প্রিয়: প্রিয়রাইনি সেব পোহু।

যে যেন, পিতা যেন পুত্রের অপরাধসকল লম্বা করেন, ননা যেন নখার এবং প্রিয়জন যেন প্রিয়জনের, তুলিও সেইরূপ আমার অপরাধ লম্বা কর।

জগবানের সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া অর্জুন যখন বিস্মরণ দেখিলেন, অর্জুনের চকের সমুদ্রে যখন এই বিরাট-বিশাল বিশ্বচক্রের নিয়ম ও কৌশলসকল উল্ঘাটিত হইয়া গেল, এবং যখন অর্জুন সেই বিস্ম-শক্তিচালক নিয়ম ও কৌশলেরই একান্তবল্লসে ভীয়েপ্রাণ প্রস্তুতি মধ্য-মধ্য বীরপুরুষবিগতক ও স্বীয় স্বীয় কণ্ঠবশে নিহত দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন, তখন তিনি সেই সমস্ত সত্যনিয়মের মহান আলোকিক ভাবের গুরুত্ব লম্বা করিতে না পারিয়া জগবানেরই নিকট তাহা লম্বা করিবার শক্তিস্বাত্তের জন্য পরণাগত হইলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই উপদেশ দিলেন যে, রাশি-রাশি বেনবদ্যাত্তই পড়, আর রাশিরাশি দানখানই কর, সর্বভূতে নির্বৈরতার অঙ্গলম্বন না করিলে, এবং জগবানের প্রিয়কার্যসাধন ও তাঁহাতে একনিষ্ঠ ভক্তি ব্যতীত জগবানের বিশ্বরূপের তত্ত্ব তলাইয়া বুঝিতে পারিবে না; জগবান যে কি প্রকারে বিশ্বচক্রের প্রতি লম্বু-পরমাণুর ভিত্তরে ওতপ্রোত থাকিয়া জগতের প্রত্যেক নিমেষটী পর্যন্ত নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, নির্বৈরতার সাধন ব্যতীত কোন প্রকারে সে তত্ত্ব কাহারও উপলব্ধিতে আনিতে পারিবে না। মৈত্রী-

• জগদীশ্বর হৃদয়সম্মানসম্বন্ধে ১০ই মাস আশ্বিনমাসে দিব।

ভাৱেৰ সম্বন্ধসাধন কৰিতে পাবিলেই, ভোমৰ
জাভা সকলেৰ আশ্বাস কিতবে প্ৰবেশলাভে সক্ষম
হইবে, একে ভৱনই তুমি ভগবানৰ বিশ্বাসপেৰ
প্ৰকৃত ভাৱ প্ৰকাশ কৰিতে পাবিবে। তাই গীতা
আমাদিগকে পদে পদে এই উপদেশ দিয়াছেন যে,
আমাদিগকে সৰ্বপ্ৰকাৰ কৰ্মবিবাদেৰ অন্তীত হইতে
হইবে; বিপদ-সম্পদ সমস্তই তুল্যভাৱে দেখিয়া
শত্ৰুমিত্ৰ সকলেৰ প্ৰতি নিৰ্বেৰতাৰ অবলম্বন কৰিতে
হইবে।

কুরুক্ষেত্ৰেৰ মহাসময়েৰ বখান্ধলে দাঁড়াইয়া,
মহাযুত্ৰ কিতবে দাঁড়াইয়া, ধৰ্মেৰ মূলতত্ত্ব উপলব্ধি
কৰিয়া শ্ৰীকৃষ্ণ অৰ্জুনকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন।
আজ সেই কুরুক্ষেত্ৰ-সময়েৰ পৰবৰ্তী আৰ এক
ঐক্যভৱ সময়ৰ অবসানেও সমস্ত প্ৰাচ্য ভূখণ্ডে
এ একই কথা প্ৰতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে—
সৰ্বভূত্ৰেৰ প্ৰতি, দুৰ্বল ও মৰল সকল আতিৰ প্ৰতি
নিৰ্বেৰতাৰ অবলম্বন কৰিতে হইবে; নচেৎ জগতেৰ
শান্তি হুদুৰপৰাহত। এই নবভিত্তক জগৎসংস্কাৰে
কেত্ৰে দাঁড়াইয়া আমহাও আজ সেই কথাই
পুনৰাবৃত্তি কৰিয়া বলিতেছি যে, জীৱন লাভ কৰিতে
চাহিলে, মৃত্যুৰ দত্ত হইতে পৰিত্ৰাণ পাইতে
চাহিলে, সমুদায় প্ৰাণকন বিজ্ঞ ভগবানকে ভাল-
বাসিতে হইবে, তাহাৰ প্ৰিয়কাৰ্যসাধনে নিরত
থাকিতে হইবে, এক নিৰ্বেৰতাৰ অবলম্বন কৰিতে
হইবে; পূজাপাৰ মহৰি দেবেশ্বৰনাথৰ আশ্বাস
বলিতে পাৰি যে, মৈত্ৰীকেই আমাদেৰ কৰ্মহাৱেৰ
নিদাৰক কৰিতে হইবে।

প্ৰাচ্য ভূখণ্ডেৰ অধিবাসীগণ যখন মহাসময়েৰ
ফলে প্ৰতি পৰ্বক্ষেপে যুত্ৰ কৰালযুত্ৰিৰ প্ৰত্যক্ষ
পক্ষিত পাইতে লাগিল, শোকেৰ কৰণ আৰ্ত্তনাদ
যখন প্ৰাচ্যভূমিৰ প্ৰত্যেক মূহেৰ কৰণ বহিৰ
কৰিয়া তুলিল, তখনই সেখানে নিৰ্বেৰতাৰ অবলম্বন
কৰিলাৰ কৰ আৱিৰ্ভূত হইল নটে; কিন্তু ইট-
বোপেৰ অবস্থা দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা গাইতেছে যে,
প্ৰাচ্যবাসীৰ প্ৰাণেৰ কিতৰ এই মত সত্যসত্য
গৃহীত হইবাৰ পক্ষে এখনও অৱশ্যক বিলম্ব আছে।
কিতবেৰ স্বাৰ্থেৰ অন্য আবশ্যক বলিয়াই ইট-
বোপীয়াপ এই মতৰ কথা উঠাইয়াছেন, কিন্তু
আমোৰ লক্ষিক তাহাৰা এই মত সকল ক্ষেত্ৰে

প্ৰয়োগ কৰিতে সম্মত আছেন কি না সন্দেহ।
কিন্তু এই নিৰ্বেৰমত এই মৈত্ৰীতাৰ কেবল ভাৱ-
ভেৰ নহে, ইহা সমস্ত প্ৰাচ্য ভূখণ্ডেৰ প্ৰাণ
বলিলেও অত্যাতি হইবে না। প্ৰাচ্য ভূখণ্ড
বহুবৰ্য্যাপী পৰাধীনতাৰ কঠোৰ-নিষ্পেক্ষ মন্তকে
বৰণ কৰিয়া লইয়াও এই নিৰ্বেৰতাৰকে প্ৰাণপণে
আলিঙ্গন কৰিয়াছিল। এই ভাৱ হইতেই প্ৰাচ্য
ভূখণ্ডে অহিংসা প্ৰসঙ্গো ধৰ্ম, নামে ৰুচি ধৰিবে
যয়া প্ৰকৃতি মহাবাগীৰ উৎপত্তি হইয়াছে। এই
ভাৱ লইয়াই বৌদ্ধপন্থী, নানকপন্থী, কবীৰপন্থী,
চৈতন্যপন্থী প্ৰকৃতি বৈত্ৰীপ্ৰাণ বিভিন্ন ধৰ্মলম্বান
ভাৱতে আদিয়া উঠিছিল।

উনবিংশ শতাব্দীৰ প্ৰাৰম্ভভাগে যখন প্ৰাচ্য-
ভূখণ্ডেৰ যুধপাত্ৰ এই প্ৰাচীন ভাৱতত্বমিৰ শত
সমস্ত বৰ্ষ ধৰিয়া সংগঠিত মৈত্ৰীপ্ৰাণ প্ৰাচীন সত্য-
তাকে একদিকে আত্মসমীপ ক্ষুদ্ৰপ্ৰাণ বিচ্ছেদপ্ৰিয়
নবোদ্ভিত ভাবসমূহ, অপৰমিতক বাহিৰ হইতে
সমাগত আত্মভূখণ্ডপ্ৰিয়পোষক পান্ধাত্য সত্যতা
আক্ৰমণ কৰিয়া তাহাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন কৰিয়া ফেলি-
বাৰ উপক্ৰম কৰিল, সেই মহাসঙ্কটকালে ভাৱভেৰ
এক হুদুৰ প্ৰাণেৰ অধিবাসী এই নিৰ্বেৰতাৰে
ভিত্তি অনুসন্ধান কৰিতে গিয়া ভাৱভেৰ প্ৰাচীনতম
অসাপ্ৰমাণিক সত্যধৰ্মেৰ আৱিষ্কাৰ কৰিলেন;
এক সেই সত্যধৰ্মেৰ উপৰ আক্ৰমণাত্মকে দাঁড়
কৰাইয়া চতুৰ্দ্ধিকৈৰ জীৱ আক্ৰমণ হইতে এই
নিৰ্বেৰতাৰে উদ্ধাৰ সাধন কৰিলেন। আক্ৰমণাত্মক
একদিকে শাক্ত বৈক্য প্ৰকৃতি সম্প্ৰদায়কে আত্মান
কৰিয়া তাহাৰে কৰ্মবিবাদ যে কি মহাত্মমানক
ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণেৰ কাৰ্য্য, তাহা বুঝাইয়া গিয়া তাহাদিগকে
বুঝা কলৰ হইতে নিৰন্ত হইতে বলিলেন; এক
অপৰমিতক আক্ৰমণাত্মকই সৰ্বপ্ৰথম বৰ্তমান যুগে
পান্ধাত্য সত্যতাকে আত্মান কৰিয়া বলিলেন—
“দাঁড়াও; প্ৰাচ্যভূমিৰ প্ৰাচীনতম সত্যতাৰ বাক
অন্যায় অত্যাঘাত কৰিয়া বুঝা বক্তব্যকিত কৰিও
না; কেবল সমস্ত প্ৰাচ্য ভূমিৰ নহে, সমস্ত জগতেৰ
ইহাতে অকল্যাণ আদিবে—এৱশ কাম কৰিও না;
ভোমহা যে বিজ্ঞান-সাহিত্য, যে ব্যকাশ-বাণিজ্য,
যে ৰাজনীতি ও ধৰ্মমত আমাদিগকে দিতে উদ্যত
হইয়াছে, সে সকলৰ মতে বাহিৰে বাহিৰে জীৱনৰ

একটা চাকল্য দেখা গেলেও তাহার মধ্য হইতে কৃত্যের কবাল ছায়া সর্বদাই উৎকৃষ্টতা মারি-
ছেছে; কিন্তু আমরা যে প্রাচীনতম ধর্মের সাক্ষাৎ
লাভ করিয়াছি, তাহাকে আপাততঃ মৃতবৎ দেখা
গেলেও তাহার মধ্য হইতে জীবনের অকুর ফুটিয়া
উঠিতেছে, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। "নব্বই বৎসর
পরে আজ আমরাও সেই মহাপুরুষের সহিত এক-
প্রাণে বলিতেছি—ছোটখাটো মজামত লইয়া বন্দ-
বিবাদ, ছোটখাটো মান-অভিমান লইয়া বিবাদ-
বিশ্বাস পরিভ্রাণ করিয়া নির্বৈরসাধনে নিরত
হইতে হইবে, মৈত্রীসাধনেই সিদ্ধ হইতে হইবে।

সকল ধর্মের সামন্তসাম্যক এই নির্বৈরতা
প্রাচ্যত্বের প্রাণ বলিয়াই, মৈত্রীই মূল প্রাচ্য-
বাসীর ব্যবহারের নিয়ামক বলিয়াই এখানেই বেদ-
উপনিষদ সকল প্রকাশিত হইয়া আজ পর্য্যন্ত তার-
তের প্রাণে জাগ্রত থাকিতে পারিয়াছে; একমিকে
তান্ত্রিকধর্ম অপরমিকে মৈত্র্যধর্ম আজ পর্য্যন্ত এক
সঙ্গেই তারতের বকে বিচরণ করিতে পারিতেছে।
নির্বৈরতার প্রাচ্যত্বের প্রাণ বলিয়াই মহাত্মা
কবীর রাম ও রহিমের অতিরতা প্রচার পূর্বক শত
সহস্র ভক্তিপিপাসু ব্যক্তির প্রশমন খীর বচনস্বরূপ
লিঙ্গ করিতে পারিয়াছেন। এই নির্বৈরতার প্রাচ্য-
ত্বের প্রাণ বলিয়া প্রাচ্যত্বেরই বেদ-উপনিষদের
ব্যবগণ, এখানেই ভূরধুয়া ও বুদ্ধ, এখানেই ঈশ্বা,
মুদা, ও কনকমুনিয়স, এখানেই মহম্মদ, চৈতন্যদেব
ও বাবা নানক, এখানেই রাজা রামমোহন, মহর্ষি
দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, এবং এখানেই
শ্রীমৎসদেব রামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি
ধর্মসংস্কারকগণ জন্মগ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন।

নির্বৈরতারই মৈত্রীর মূলোচ্ছেদক হইতেছে
সাম্প্রদায়িকতার গভী। সর্বত্রই অগ্নির দ্বারা
সাম্প্রদায়িকতা গভীবর্ষ সমাজকে অন্তঃসারশূন্য
করিয়া ফেলে। সাম্প্রদায়িকতার অর্থই হইল অগ-
্নির নিজস্বকে আমার নিজের ক্ষুজতার পক্ষে বলি-
দান করিতে চাওয়া। বাহিরের জগতে কি একটা
বিশাল ভাব, বিরাট অনন্তপুরুষের কি একটা
বিরাট অনন্তত্ব নিত্য বেলা করিতেছে, সাম্প্র-
দায়িকতা তাহা উপলব্ধি করিতে দেয় না; কৃপ-
মত্বের মধ্যে বাহিরের আলোককে জীভির চক্রে

দেখে। সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিই হইল অজ্ঞান,
অসত্য। কিন্তু মানুষ চিরকাল সাম্প্রদায়িকতার
কুস্র অঙ্গনের গভীর মধ্যে আপনাকে আবর্ত
করিয়া রাখিতে পারে না। মানুষের ভিতরে এমন
একটা স্বাধীনতার ভাব আছে, বিরাট বিশাল অগ-
্নির ভাবে নিজেকে ছাড়িয়া দিবার তাহার এমন
একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা আছে যে, তাহাকে কুস্র
সাম্প্রদায়িকতার কুস্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে
চাহিলে তাহার নির্বৈরতাব চলিয়া যায়, সে বিদ্রোহী
হইয়া উঠিতে চায়।

প্রকৃতিকেও আমরা সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী
দেখিতে পাই। প্রকৃতি সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী
বলিয়াই আমরা প্রকৃতিতে এত বৈচিত্র্য দেখিতে
পাই। প্রকৃতির কোন একটা পদার্থ যদি অন্য
সকল পদার্থকেই নিজের ক্ষুজতার গভীর মধ্যে
বাঁধিয়া ফেলিত, তবে জগতে এত বৈচিত্র্য আশিত
কি প্রকারে? প্রকৃতির নিয়মই হইল বৈচিত্র্য।
একেরই বিকাশ কতগুলি প্রকারে হইতে দেখা যায়।
এক বীজ হইতে জালপালা কুনফল কতই না
বিকশিত হইতে দেখা যায়। একমাত্র যদি বীজই
জগতে থাকিত, তবে কোথায় বা গাছের ছায়া
পাইতাম, কোথায় বা ফুলের সৌন্দর্য্য দেখিতাম,
আর কোথায় বা সুস্বাদুসানিবারক রানি রানি
ফলের অকুরন্ত ভাতার থাকিত! মানুষও তো প্রকৃ-
তির এক অঙ্গ। যদি সকল মানুষ এক ও অভিন্ন
একটা মানুষে পরিণত হইত, তবে কোথায় রহিত
এই মানুষের বিভিন্ন লীলা? সকল বিষয়ে নিজ
ছাড়িয়া দিয়া অপরের সহিত এক ও অভিন্ন হইয়া
বাস্তবকে তো আত্মার মত্মা বলা যাইতে পারে।
মানুষের মধ্যে অথবা মানুষের সমাজের মধ্যে জীকী
শক্তি থাকিলেই তাহার মধ্যে বৈচিত্র্য ফুটিয়া
উঠিবেই। তাই সাম্প্রদায়িকতা দূর করিতে বলিয়া
আমরা কাহাকেও নিজের বিশেষত্ব মুছিয়া দিয়া
অপরের সহিত এক ও অভিন্ন হইতে বলি না।
আমরা বলিতে চাহি যে, বাহিরের দুর্ধ্যালোক আমা-
দের গৃহে প্রবেশ করিতে দাও—ঘন অন্ধকার
দূর হইয়া যাক। যে ব্রাহ্মসমাজ বর্তমান যুগে
সর্বপ্রথম নির্বৈর মন্ত্রের প্রদীপ জ্বালাইয়া আমাদের
মুখে ধরিয়াছেন, সেই ব্রাহ্মসমাজের আলো এই

উৎসবের দিনে আমাদের যেন এই প্রতিজ্ঞা হয় যে, নির্বৈরমন্ত্রের সাম্প্রদায়িক সভ্যতারের সর্বপ্রধান প্রকারভূমি এই ভারতভূমিকে সাম্প্রদায়িকতার বুকুনিখান স্পর্শ করিতে হিন্দু না।

এই ভারতভূমিকে কেন্দ্র করিয়া, উন্নত হকিম পূর্ব পশ্চিম, ভূত জীবিত্য বর্তমান, যে দেশে বা যে কালে যে কেহ সাম্প্রদায়িক আছেন বা ছিলেন, সকলেরই নিকট আজ এই উৎসবের দিনে আমাদের বিশাল বক প্রচারিত করিয়া দিতেছি, সকলকেই আজ আমরা আমাদের বিরাট-আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিতেছি; শত বিভিন্নতা স্বত্ত্বও সকল কমান্বয়ের প্রতি আমাদের সহায়তার বিশাল বাহ প্রচারিত হোক। গান্ধীজী নান্দু অম্বাধু কাল-কেন্দ্র ভগবান প্রত্যাখ্যান করেন নাই; আমাদেরও কাহাতেও প্রত্যাখ্যান করিবার অধিকার নাই। সাম্প্রদায়িকতা সকল প্রকার হিংসাক্ষেপ বিবাক-কলহের মূল, দূর হোক সেই সাম্প্রদায়িকতা; যে আভিজাত্য সকল প্রকার সাম্প্রদায়িকতার মূল, চূর্ণ হোক সেই আভিজাত্যের বন্ধন বর্ষ। আইনে আইনে, জাতিতে জাতিতে, বর্ণে বর্ণে বিভেদ-বিবাহ আনিতে আর চলিবে না। এই সাম্প্রদায়িকতার গভী চূর্ণ করিতে না পারিলে মুক্তির কথা আর বলিতে নাইব না, ভগবত্বক্তির কথা বলিবার অধিকার আমাদের থাকিবে না।

বিজ্ঞানপ্রকাশিত প্রত্যেক নিয়মই সর্বত্র একই ভাবে কার্য্য করে—সে কার্য্যে দেশের ভেদ নাই, কালের ভেদ নাই, অবস্থার ভেদ নাই। উদ্ভাপের গভীর বিকাশপ্রকাশের ভিতরেও উদ্ভাপের দায়িত্বের বিরাম হয় না। এইরূপে দেখা যায় যে, জগতের বিভিন্ন কাছের মধ্যে, বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে এক একটা নিয়ম, কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থিতি করে—সেই কেন্দ্রের অভিব্যক্তিভেদেই ঐ সকল কার্য্য, ঐ সকল ঘটনা প্রকাশ পায়। পাঁচটা ঘরের সন্নিগনের কলে যে সমীচ উদ্ভিত হইয়া আমাদের প্রাণের ভিতর ভাবলব্ধী তুলিতে থাকে, তাহার মধ্যে একটা ঘরই কেন্দ্রস্বরূপে সজ্জার দিতে থাকে। সেইরূপ এই জগতে বাহ্য কিছু সংঘটিত হইলেও, বহু কিছু ধর্ম্মসমাজ উঠিতেছে পড়িতেছে, সকলেরই কেন্দ্রস্বরূপে একই লিঙ্গা সত্য পরব্রহ্ম

বিস্তারিত। তাহারই জ্ঞানের বিকাশে, তাহারই শক্তির বিকাশে সমস্ত ঘটনা অভিব্যক্ত হইয়া এক বিশাল পরিধি রচনা করিতেছে। কতই আমরা পরিধির দিকে আগ্রসর হইব, ততই আমরা পরস্পরের মধ্যে বৈচিত্র্য বিভিন্নতা দেখিতে পাইবই। আমার বহুই আমরা চলাইয়া দেখিতে যাই, কেন্দ্রের অভিমুখে কতই আগ্রসর হই, ততই ঘেঁষি যে, সমস্ত বৈচিত্র্য, সমস্ত বিভিন্নতা জোর করিয়া সকল মানুষের ভিতরে, সকল সমাজের ভিতরে একই সুবর বজার দিয়া উঠিতেছে। বিশ্বজগতের প্রত্যেক অশুপকরণ, প্রত্যেক জীবজন্তু, প্রত্যেক মানুষ, প্রত্যেক সমাজ সেই মহান বিশ্বসমীচকে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য, শত বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্রে উপলব্ধি করিবার জন্য আপনাপন নির্দিষ্ট কর্ণ-কেন্দ্রে অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। ভক্তগণতের সমস্ত ঘটনার ভিতর বিস্তরকেন্দ্র আবিষ্কার করা যেমন অভ্যবিকানের কার্য্য, তেমনি অধ্যাত্মরাজ্যের মূলভিত্তি অথবা মহাসত্যকে আবিষ্কার করার অধ্যাত্মবিজ্ঞানের কার্য্য। বিজ্ঞান বাহ্যিক কিছুনাচ চর্চা করিয়াছেন, তাহার জগতের কোন ঘটনাই অক্ষুণ্ণিত দেখিতে পারেন না। সেইরূপ ধর্ম্মের পাথে অধ্যাত্মপথে বাহ্যিক একপদও আগ্রসর হইয়াছেন, তাহার মাপি-রাশি ধর্ম্মমতের ভিতরে ভগ্ন বান্ধকে সারসভা ভিত্তিরূপে উপলব্ধি না করিয়া থাকিতে পারেন না।

নির্বৈরসাধনের মন্ত্রই হইল এই নৈতিজ্ঞানের মধ্যে ঐক্যদর্শন, ভগবৎকেন্দ্রকে উপলব্ধি করা। সুখের মোহে মানুষ অনেক সময়ে আত্মহার্য্য হইয়া যায় বলিয়া কেন্দ্রমুখী দৃষ্টি হারাইয়া ফেলে। দুঃখের কশাঘাতে অর্জ্জ্বরিত হইলেই মানুষের দৃষ্টি স্বভাবতই কেন্দ্রমুখী হয়, স্বভাবতই প্রাণের ভিতর বলভ্যভের জন্য ঐক্যের সন্ধানে ধাবিত হয়। বর্তমান যুগে ১০ বৎসর পূর্বে যখন দুঃখের কঠোর কশাঘাতে দেশ অর্জ্জ্বরিত হইয়া উঠিয়াছিল, তখন জ্ঞানসমাজ নির্বৈরমন্ত্রের পতাকা উড্ডীন করিয়া জনসাধারণের দৃষ্টি ভগবানের অভিমুখী করিয়া ছিলেন। সকল বিভিন্নতার মূলভিত্তি একের সন্ধানে সকলকে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। আজ আমার সমস্ত দেশ এক মহা হাহাকারের ভিতর

দিয়া চলিতেছে, তাই আমরা আজ আবার সেই প্রাচীন মন্ত্রের কথা দেশের সমুখে ধারণ করিতেছি। কেবল আমরা কেন, সমগ্র দেশের ভিতরেই অগবৎকল্পক প্রেক্ষা সাধনের একটা যেন বিরাট সাজা পড়িয়া গিয়াছে। বলপূর্বক কেহ কাহারও মত বদলাইতে পারে না। তাই সকলেরই মনে যেন এই রকমের একটা ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে অনন্ত পুরুষের অনন্ত ভাব বহন অনন্ত পথে বিকাশ লাভ করিতেছে, তখন সেই অনন্ত বিচিত্রতা লইয়া নারানারি করিয়া কোমই লাভ নাই। সেই সমস্তের মধ্যে এককে উপলব্ধি করিতে হইবে; তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়া সকলের মিলিতভাবে তাঁহারই প্রিয়কার্য সাধন করিতে হইবে।

এই যে ভাব আজ দেশের পরিচালিত হইয়া পড়িয়াছে, ব্রাহ্মসমাজ তাহা সংক্ষেপে একটা বীজে প্রকাশ করিয়াছেন—তন্মিদু প্রীতিপুণ্য প্রিয়কার্য-সাধনক উপপাদনমেষ—ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা। এই মন্ত্রকেই আমি ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রথম আবিষ্কার বলিয়া মনে করি। আমাদের ধন দাতা, ধন দাতা, মান দাতা, এ প্রকার প্রার্থনাকে ব্রাহ্মসমাজ প্রকৃত উপাসনা বলেন না। ব্রাহ্মসমাজ বলেন, সর্ববিধ সর্বাঙ্গতা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানে একনিষ্ঠ ভক্তি অর্পণ করিতে হইবে এক অকুতো ভয়ে তাঁহার প্রিয়কার্য করিয়া বাইতে হইবে—এক কথায় ভগবানকে আমাদের সকল কার্যের কেন্দ্ররূপে প্রত্যক্ষ জানিয়া তাঁহার সহিত অধ্যাত্ম-যোগে যুক্ত হইতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজ ইহাকেই প্রকৃত উপাসনা বলেন। সকল উন্নত বর্ণিসমাজেরই এই কথা, ব্রাহ্মসমাজেরও এই কথা।

এই অধ্যাত্মযোগের উপর দাঁড়াইলে সাম্প্রদায়িকতার গন্তী আপনাই কাটিয়া বাইবে, নিকৈর-বদ্ব নতই সিদ্ধ হইবে। তখন আর কাহাকেও ঈর্ষ, আর কাহাকেও দীচ বলিয়া ভাবিতে পারিব না। তখন স্পষ্ট দেখিতে পাইব যে, একটা ধূলিকণারও নির্দিষ্ট কার্য আছে, বাহা আমরা ধার্য সংসাধিত হইতে পারি না; আবার আদ্যন্ত একটা নির্দিষ্ট কার্য আছে, বাহা ধূলিকণা ধার্য সংসাধিত হইবে না। এখন আমরা ভগবানকে

আমাদের শিতা বলিয়া ডাকিতেছি, কিন্তু অধ্যাত্ম-যোগের উপর দাঁড়াইলে তাঁহাকে সভ্যসভ্যই প্রাণের ভিতর শিতা বলিয়া উপলব্ধি করিব। তখন সভ্য সভ্য মানুষকে নিজের তাই বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিব, সমস্ত জীবজন্তুই আমার প্রাণের বস্ত হইয়া পড়িবে। তখনই বুঝিতে পারিব যে মানুষ আপনাকে ছাড়িয়া পরের জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিতে এত আগ্রহ প্রকাশ করে কেন। তখন আমাদের প্রত্যেককে প্রত্যেকের স্বাভাবিক অস্তিত্বের সহায় হইতে হইবে। বৈদ্য পরিবারের পাঁচটা লোকের পরস্পরের অধিরোধে স্বাভাবিক অস্তিত্ব-ব্যক্তিতে পরিবারের পরিচ্ছন্ন হয়, তেমনি বিভিন্ন ধর্মসমাজের মধ্যে, বিভিন্ন ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে থাক না কেন নষ্ট বৈচিত্র্য, নষ্ট বিভিন্নতা—সকলের মধ্যে প্রাণের একটা একতা থাকিলেই, বৈবর্তীর উপর দাঁড়াইয়া পরস্পরের সহায়রূপে কার্য করিতে পারিলেই ভগবানের যে ইচ্ছার অস্তিত্ব-ব্যক্তিতে, যে উদ্দেশ্য লইয়া ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই উদ্দেশ্য সাংগিক হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ভারতে যে নব-জাগরণের সঞ্চার প্রবর্তিত হইয়াছিল, মহাসময়ের অবসানে বাহার প্রতিষ্ঠা, তাহার মূলমন্ত্র হইল বৈবর্তী-সাধন। আজ সেই নবজাগরণের মধ্যে দাঁড়াইয়া এই উৎসবের দিনে আহুন, আমরাও সকলে, যে দেবতা এই বিশাল আকাশে তত্ত্বপ্রাপ্ত হইয়া আছেন, যে দেবতা আমাদের প্রত্যেকের প্রাণের প্রাণরূপে বর্তমান রহিয়াছেন, সেই একমাত্র অধিতীয় পরমেশ্বরকে শিতা বলিয়া ডাকিয়া জীবনকে ধরা করি এবং মিলনের এই মহামন্ত্রে লীকিত হই—সংগতঃ সংগতঃ সংগতঃ বনানি জামতাং—এক সঙ্গে চল, এক সঙ্গে কথা বল এবং পরস্পরের মন অবগত হও।

রাণাডের-স্মৃতি কথা।

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

খ্রীস্ট ১৮৮৬—মহানন্দবীরের মৃত্যু।

(প্রিন্সোতিরিজনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

১৮৮৬ অব্দে আমরা মহানন্দবীরের বাহির আদ্য, এপ্রিল মাসে বুনিয়াদিষ্ট হই তিন বৈঠক হইয়া গেল;

সেই বৈঠকে হুনিভার্সিটির উচ্চ পরীক্ষার সন্ধানী সাহিত্যের একো হইবে কি না, এই প্রশ্ন উপস্থাপিত হইয়াছিল এবং সেই সময়ে খুই আলোচনা হইয়াছিল। তখন কোন একাধারে সম্মত করিয়া এই সময়ে বক্তৃতা লিখিতে পারা যায় ততটা লিখিতে হইবে এবং এই প্রশ্নটা যত্নে পালন করিয়া লইতে হইবে, এই উদ্দেশ্যে উনি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ইহা উইয়ারই কাজ, এবং "সুগার বোট" প্রশ্ন সম্বন্ধেও তাঁকে লিখিবার জন্য অন্য গোয়েন্দা অফিসের অনুরোধ আসিয়াছিল। তখন মহাবলে-পরের হাইবার সময় কতকগুলি পুস্তক সঙ্গে লইবার জন্য এডিসনটিক সোসাইটি হইতে পুস্তকতালিকা আনাইয়া এবং তাহার উপর চিত্র দিয়া তাহা আনিয়া এবং পার্শ্বল করিয়া বাহ্যতে মহাবলেপের আশায় নিকট নীচ পৌছোয় এইরূপে পাঠাইয়া দিবার জন্য কেরাণীকে বলিলেন এবং আশায় মহাবলেপের দ্বারা করিলাম। সমস্ত বসন্ত কাল করিয়া যেমন প্রায় হইয়াছে সেই মনকে বিশ্রাম দিবার জন্য, নিজস্বত্বের সহকারীত্বের জন্য, এবং শরীর-মনের সাধনী ও পুষ্টিপ্রদ আবহাওয়া, টাইফা কল, লাক্স-নবুজি প্রকৃতি উপভোগ করিবার জন্য মহাবলেপের দ্বারা করিতে হইবে এবং নকৌণবি উইয়ার বিশেষ-প্রিয় পুষ্টিসৌকর্য্য দর্শনে সকাল সন্ধ্যার শান্ত সময় ফেপন করিবেন,—এইরূপ মহাবলেপের দ্বারা করিবার মূল উদ্দেশ্য ছিল। সন্ধানী সাহিত্য ও "সুগার বোট" এই দুই কাহিনী ছিলই। তদনুসারে সকালে ও সন্ধ্যাকালে ২ ঘণ্টা ২০-৩০ ঘণ্টা নিজস্বত্বের বেড়াইতে বাইতেন, ইহাই তাঁর নিত্য নিয়ম ছিল। বাবা কিছু অবহেলা ও অনিয়মিততা সে কেবল আহার ও বিশ্রাম সম্বন্ধেই হইত। কোন দিন বাইতে উঠিতে বেশী বিলম্ব হইলে আমি কাছে গিয়া বলিতাম, "আজ কত দেরী হয়ে গেল! বাহির থেকে ফেরবার আগেই নশটা বাজে। তার পর অন্য কাজ কি করে করা যাবে। দেরী হয়ে গেলে খাওয়া যায় না, খাবার জিনিস জল হয়ে যায়। তা হাতা হেলেনিগেল 'বিরে খিরে' করে' অস্থির হয়।" এই-রূপ আমি বলিতাম, এবং কাহিনী শেষ হইয়া আসিলে উঠিতে উঠিতে উনি বলিতেন, "এই আমি উঠলুম।" বেশী বলে—ফেরার জাত হুইয়ার, তাহের শক্তি পড়ে, অস্থির জা লক্যই করি না।" কাজ শেষ না হইলে এবং উঠিতে দেরী হইলে বলিতেন—"এই দেখ, আমরা কাল-এলাপা মাছুয়। কোন একটা কাজে মন লাগল ত লেগে গেল। আমাদের কাছে তোমাদের মন লাগবে কি যবন। তোমরা বেগে বেগে না। নিত্য আমি কি তোমাদের আগে থাকি? কোনো দিন, তোমরাই না আগে যেন, তাহে কি এল যেন। একটা হাতা না

যাকলে, "সাহির গায়া" কিলে? এই কথা ভাবি করিয়া আসিতে আসিতে বলিলেন, তার পর কাহারও কথা বলিবার কি সাহস হইত? হেলেনিগেল বে-বার জাওপাহ হুপ করিয়া অস্থির থাকিত।

এই ভাবেই প্রথম দুই সপ্তাহ চলিল। তাহার পর, একদিন সকালে খুব কড়া ধরন পড়িয়াছিল এবং বাহির হইতে কিরিয়া আসিতে ১১টা বাজিয়া গেল, তাই আহার ভাবনা হইল। এবং দুই তিন জানাতনা স্থানে খোঁজ করিতে পাঠাইলাম। এই সময় মহাবলেপের মাঠে,—কাথবটে, মটর প্রভৃতি পুনার ও অন্য স্থানের মিল-বতনী অনেকই ছিলেন। এই সময় মতলী প্রতিদিন সকালে প্রাথমেই আমানত বাড়ী আসিয়া এবং ঠেকে লইয়া বেড়াইতে বাইতেন। কথা কহিতে কহিতে, চলিতে চলিতে কত বেলা হইল, তাহা তাহাদের লক্ষ্য না হওয়ায়, বাড়ীতে নীচ আসিবেন মনে করিলেন, সময়েই ১০-১১টা হইয়া বাইত। আজ অন্য দিনের অপেক্ষাও বেশী বিলম্ব হওয়ায় আহার ভাবনা হইল। বাহ্যিককে খোঁজ করিতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার মধ্যে একজন আসিয়া আমাকে বলিল যে,—সমস্ত মতলী এখনই কিরিয়া আসিয়া কাথবটের বাগানায় কথাবার্তা কহিতে বলিয়া গিয়াছেন। এই কথা শুনিয়া আমি নিশ্চিত হইলাম, তাহার আঁধ মতলী পরে উনি বাড়ী আসিলেন। বন্ধকরা-হাতা হাতেই বহিয়াছে, কপালে ও মুখে ঘাম হইয়াছে; পরনে গর মুখ প্রায় লাগ হইত। কিন্তু আজ সেই লাগের উপর খুব কালিয়া পড়িয়াছে। বাড়ী আসিবারাত্র রোজকার মতো কাশফ ছাড়িবার কত আঁহি লামনে আসিলাম। অনেক কাশফ খুলিয়া ফেলিবার পর, জিতরকার জালা একেবারে মোচড়াইয়া কল বাহির করিবার মতো তিজিয়া গিয়াছে, উপরকার ক্যানেলের জালাও তিজিয়া জ্বলবে হইয়া গিয়াছে। তিজা গানের উপর বাতাস লাগিবে বলিয়া আমি সমস্ত জাম্বা বন্ধ করিয়া বিলাম এবং সমস্ত কাশফ ছাড়াইয়া তক্কো ও পরিষ্কার জোড়ানে দিয়া সর্বদা হুইয়া তক্ক করিয়া বিলাম এবং অন্য পত্রাবী পরাইয়া বিলাম। এইরূপ কাশফ ছাড়াইবার সময় "লাল না জামি কি হয়েছ? আজ এক প্রান্ত দেখছি কেন?"—এইরূপ মনে মনে ভাবিতে ভাবিতে দুই তিন বার ঠেকে কিয়তাস করিলাম—"আজ এক ঘাম হয়েছে কেন? অনেক ঘর বেতে হয়েছিল কি? কিংবা বেশী গরম পড়ার একটা প্রান্ত হয়ে পড়েছে? অন্য দিনের মত আজও হাতা খোলা হয়নি বুঝি?" এই কথা শুনিয়া উনি কেবল আহার ঘুমের দিকে চাহিলেন। উত্তর দিলেন না। মনে হইল, কি উত্তর দিবেন যেন জাবি পাইতেছেন না,

এক মন মেনে খুলিয়া গিয়াছে। চোখ খোলা ছিল। আহার বিবেক এবং এমিক ওমিক চাহিতেছেন, কখনই তা হয় না আশ্রয় গ্রহণ করেন হইল। এই সময় আহার মনে উপস্থিত হইয়া আহার মনে বৃদ্ধ আটকা পেল। তখনই আমি কহিলাম কিছুই না সেখাইবা বলাবাক্যে তর্কিয়া, “হুজায়া বিরা নীয়া বিরে আর” এইরূপ বলিয়া সেখানোই কোচের উপর ঠর পা আত্ম আত্ম টিপিতে বলিলাম। এতদন পরায় বাড়ীতে প্রায় দশ মিনিট হইল আসিয়াছেন, তবু মন প্রভৃতি হয় নাই। কিন্তু বিজ্ঞা অভ্যাসগোচরেই হইক কিংবা কেন বলিতে পারি না—“জ্ঞান মির আর” বলিয়া রোজকার মতো হেসে-মিহায়ে চাহিলেন। হেলেরা ডাক লইয়া আসিল এবং জ্ঞান হুজায়া আসিল অর্থাৎ ঠাকুরা পান করিতে গিয়া। তখনই আত্মের চিঠির মধ্যে একটা চিঠি খুলিয়া পড়িয়া শুনিয়া। এই সময় পূর্বা হইতে কলকাতার দিকট হইতে আসিয়াছিল। পূর্বা-বাড়ীতে যে লক্ষ্য হুজায়া থাকিত তার আশা দান-দানু মনে দূর লক্ষ্যের আশীর ছিল। তাইনি পত্র পড়িতে আরম্ভ করিল। তাহার মধ্যে রামনাথুর নাম ও শীকার বৃত্তান্ত আছে লক্ষ্য করিয়া, “সমস্ত পত্র গোড়ো না” বলিয়া হুজায়া তখনই ইয়াগা করিলাম, কিন্তু সে তখন দূর উচ্চঃস্বরে পত্র পড়িতে ব্যস্তই ছিল। তাহার লক্ষ্য গেল না। সে সমস্ত পত্রখানই পড়িল। কিন্তু সৌভাগ্যের কথা এই, শেষের বৃত্তান্ত কিছুই ঠর মনে প্রবেশ করিল না। কারণ উনি একটু মগ্নিয়া বলিলেন, “বাকী তুই কি পড়িয়াছ? পাঠ কর পত্র, আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে। তাইনি কখনোই আহার পড়িতে আরম্ভ করিল এবং অর্ধেক লক্ষ্য হইয়া গেল, উনি আহার নিষ্পত্ত্য করিলেন, “তোমার আশ্রয় হুজায়া কি? এ সময় করে পড়িয়া কেন? কোচ পত্র একটা লক্ষ্য আমি বুঝতে পারছি নে”, আশ্রয় কড়া মনুষ্যে মাথায় কোন একটা বিকার উপস্থিত হইয়াছে তবু এইমাত্র পত্র আহার মনে আসিল এবং আমি তাইনির উপর দান করিবার মতো করে বলিলাম, “তুমি কি পড়িয়াছ? একটা লক্ষ্য ট্রিক করে পড়তে পারিয়াছ; তাই কন্য তোমার সৌভাগ্য হুজায়া, সে কন্যে-ভায়ে কষ্ট-ভায়ে। তবিলে নিজ ভাগ করে পত্র পড় আর, এবং তার পর পত্র পোমা। হা, ওই!” এইরূপ আমি উচ্চঃস্বরে বলিয়া, ঠর হী-না বলিবার পূর্বেই “শীতাই উঠিয়া বা”, এইভাবে হাতের ইয়াগা করিলাম। তাহা দেখিয়াই সে উঠিয়া বেগ এবং নিবেশ ১০।১৫ মিনিট কোচের উপর চুপ করিয়া বিজ্ঞান লওয়া হোক—আমি শুধু অহোহু করিলাম। আমি কি বলিতেছি তাহার অর্থ-

অর্থ মনে না আসিলেও, পরীর অত্যন্ত স্নান হওয়ার বিশ্রাম করিতেই হইল; তাই ইচ্ছাকৃত না করিয়া বেই-পানোই কোচের উপর তইয়া পড়িলেন। তখন এক স্নান হালুকা, আচ্ছাদন-কাপড় ঠর গায়ে উপর হিরা, আচ্ছাদিত পা পর্বাৎ আমি আত্ম আত্ম পা টিপিতে আসিলাম। সেই টোপাৎ দরুন বেগ দূর আসিল। স্নান করুন হয় নাই। পূর্ব আসিবার পূর্বেই স্নান বেগ দূর হইল। কেননা মালাটাই পূর্ব দরুন হইয়াছিল এবং দূর্বের দরুন করুন নাই। স্নান হইলে আমি আত্ম আত্ম হুজায়া বিজ্ঞান, তবু দূর তাহির না। আরও দশ মিনিট মিনিট দূর্বের পর মালা ও হাই জুনিয়া চোখ খুলিলেন। তার পরন হয় ত চোখে কেননা হইয়া থাকিবে, কিন্তু এখন আশ্রয়ের ছেদ দৃষ্টি তাক হইয়াছে আহার করে হইল। এখন আহার করিতে উঠিতে হইবে নাহি, ১০।১৫ হইয়াছে,—এই কথা বলিবার উনি চুপ করিয়া উঠিয়া গেলেন মনে মনে। আমি আহার করিলাম। “লক্ষ্য দান না করবেই জান হয়। আশ্রয় হুজায়া-পূর্ব করণ হুজায়াই কি চক্রে না? আমি তিরে মালা বিজ্ঞা গাটা হুজায়া বিজ্ঞা।” এই কথা বলিয়া উনি বলিলেন—“আশ্রয় না, আশ্রয় মনুষ্য মনে প্রায় হুজায়া, আশ্রয় মনুষ্য করিতেই হবে।” আমি আর দেখী কিছু বলিলাম না। হাউসের মন প্রায় হই ছিল। পূর্বে ঠাকুরা মালা বলিয়া নীয়া দান পুরিয়া লইলেন। হাউসের পর পাচের দিকট বলিয়া এখন জ্ঞান-ভায়ে কিসে তার ঠাকুর হুজায়া বিজ্ঞা হুজায়া কি, অমনি গায়ে পূর্ব কাপড়ী করে শীত করিতে আরম্ভ; তখন “আমি খাব না, আহার শীত করুন,” এইরূপ বলিয়া হাত শুটাইলেন; তখনই আশ্রয় পাত্র স্নান মনুষ্যে হুজায়া আচ্ছাদিত লক্ষ্য মনুষ্যে এবং আমি এমিকে আসিয়া চাকরকে দিয়া বিজ্ঞা প্রভৃতি করাইলাম ও জানালা বন্ধ করিয়া গিয়া। উনি বিজ্ঞান আসিয়া তইলে ঠর গায়ে উপর আচ্ছাদিত কাপড় তালাইয়া লিলাম, তখনই পূর্বা হুজায়া পড়িলেন। গায়ে :বেশন বেশী আস ছিল না; কিন্তু তবু মালা পূর্বাগেদা অমিক পরন হইয়াছিল; এক একজন মালা মনুষ্যে করিতেছিল সেই মনুষ্য দূর হইল। আমি চোখ খুলিয়া আহার কোন মতো পীড়া হইয়াছে নিশ্চয়। আর হুজায়া, মা মালা কড়া ও মালা মনুষ্যে হুজায়া এই মনুষ্য লক্ষ্য উঠাই অসীকৃত। মহানেশ্বরে আসিবার পূর্বে হুজায়া কোচের সমস্ত ভাড়া, আশ্রয় নিষ্পত্ত্য অনেকটা পর ১৫ই মনুষ্য-হাউস-লক্ষ্য চুপ করে কেন্দ্র করিলেন, সেইজন্য ততটা বিশ্রাম পান নাই। সেইজন্য আহার, এইখানে আসা অমনি :অক ১৫ মিন :প্রতিদিন লক্ষ্যে ২।৩ বটা হুজায়া পড়িয়া-

ছিল, এইটে আমার মনে ঠিক ধারণা হওয়ার ডাকায় পাটনাবকে ডাকিতে পাঠাইলাম এবং এইবারকার পীড়া সম্বন্ধে আবার যাঁচা কি—সমস্তই তাঁকে বলিলাম। তাঁহার বিজ্ঞানার নিকট থিরা ওর পতীর পরীক্ষা করিলেন এবং বাড়িরে আসিয়া আমাকে বলিলেন, “তোমার বাতলাই ঠিক, আমারও তাই মত হইল, এই পীড়ার পুণ ক্রোমাইড প্রয়োগ করা সরকার এবং সম্পূর্ণ বিশ্রাম করা চাই।” আমি বলিলাম—“এই বিধে আমার পুণ জাবনা হয়েছে। ব’ই হোক না, আসল পীড়াটা কি, সেটা যেন তাঁকে জানিতে দেওয়া না হয়।” “ঠাঙ্গা বাতাল ত হিম লেগে জর হয়েছে, আমি ডায়োক্রোটিক পাঠাচ্ছি, ৩৩ বটী অক্সাইড লইবেন ও বটী পায়ের ওইটা থাকি- যেন। দুই একদিন ওঁর আর কতকেন না এইরূপ তাঁকে আপনি বলুন এবং ডায়োক্রোটিক বসে ডোমাইড দিন।” হুয়েরই আবার কাঁচাকাঁচি হওয়ার উহা তাঁহার মতো দেওয়া যেতে পারবে। তাহাড়া, শুধু ক্রোমাইড দিলে বৌর পড়বে, এবং তাঁর মাথার কোন পীড়া হয়েছে কি?—এইরূপ সম্বন্ধে মনে আসিলেও মনের উপর তাহার কল হইবে—এই সম্বন্ধে কেন হইতে দেওয়া না হয়” আমি ডাকাতকে স্পষ্ট করিয়া বলিলাম। তিনি “আচ্ছা” বলিয়া “ওঁর কাছে সেলেন ও ডিলেগেন যে, “তাই কিছুই নাই, পা ঠাঙ্গা আছে, ‘ডায়োক্রোটিক’ পাঠাচ্ছি, তা বেলে ভাল বোধ করবেন; দুই একদিন বিজ্ঞানার ওতে থাকিবেন।” বাতের উপর হাওয়া লাগা ভাল না;” এইরূপ বলিয়া ডাকাত-চাণিয়া দেলেন। প্রতিদিন ৪৫ হইতে ৫০ গ্রেণ পর্যন্ত ক্রোমাইড দিতে দিতে ৫০ দিনের পর একটু কমিয়া আসিল এবং পতীরও একটু ভাল বোধ করিতে লাগিলেন। পীড়া বতরা পর্যন্ত, আরেকবার ফত ভাল অরুণপতি আসিতে ও পূর্বকং জ্বর হইতে আর ১৫ দিন লাগিল। সেই পর্যন্ত নিকা অরুণপতিবারী, বায়া কড়িবেন বলিয়া হির অরুণপতি, সেট কর্তৃত্ব পূর্ণ-পূর্ণ করিতেন। কেবল- নিকা পিথিবার সময় লিখিবার বিদ্যর পুণে বন্দ বলিতেন, তখন তাঁহাতে কলকতি এখনো হুহিরাতে বলিয়া আমি হুহিতে পারিতাম। কাহারও নামে পত্র লিখিতেন, কিন্তু তা লিখিতে বলিতেন তালা নিরর্থক, ইহা দেখা, যে সকল ছেলে নিত্য পত্র লিখিত তাহারা আশ্চর্য হইত। এইরূপ তখন হইতে লাগিল, তখন আমি সেই ছেলেরিগণে একান্তে ডাকিয়া আসিয়া স্পষ্ট বলিলাম যে, “তোমরা বন্দ পত্র লিখিতে বন্ধিবে, যে সব কথা উনি শিখিত বলিবেন তাহা অকরণ লিখিয়া দাও।” “এ-কখন?” এইরূপ তাঁকে জিজ্ঞাসা কোয়ে না, কিংবা শিখিয়া সব কিছুরে দেখে দিও না। পত্র লেখা হলে

আমার কাছে দিবে আসবে,—কাহার নামে পত্র লিখিতে হইবে, তা কি লিখিতে হইবে তা আমি বলে দেব।” কারণ, ‘উনি’ পত্র লিখিতে বলিবার সময় ছেলেরা কোণ- উঠা কথা বিজ্ঞান করিলে এবং তাঁর কি চুক হইয়াছে তাহা তাঁর গোচরে আসিলে, একবারে মনের উপর থাকি- লাগিবে ও তাহার কল বাগাশ হইবে, এই ভয়ে সব দিকেই আমার পুণ সাবধান হইতে হইত। এইরূপ ১৮ দিন অতীত হইলে, একদিন রাতে আর ১০০ টায়ু সময় তাঁর বেশ মিষ্টা হইয়াছিল। আমি তাঁর কাছে গিয়াই বাধিয়া থাকিতাম। কিন্তু সেইদিন পুণ স্নান হওয়ার, ‘ওঁর’ পায়ের “আজ দুই বি মাগিন কব” এই কথা গল্প চাকরকে বলিয়া আমি পাশের ছেলের খাট্টে শুইলাম এবং তখনই ঘুমাইয়া পড়িলাম। আর আম কটার পুণ, পুণ একটা হাসি আওয়ায আমাক- কাণে আসিল, আমি ক্ষুব্ধ করিয়া বাধিয়া উঠিলাম। পীড়ার সম্বন্ধে তব লেজ মনে আছে; কিন্তু চোখে পুণ ঘুমের যোয় থাকায়, ব্যাপারটা কি, কুহিতে পারিত- ছিল না। ইতিমধ্যে আর একবার সন্ধ্যারে হাসি- পুণ হইল। কাহার হাসি তাহা চিনিয়া আমি অত্যন্ত ভব পাঠিলাম এবং আমি একেবারেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। তবু সেই অবস্থাতেই তাঁর খাটের কাছে গিয়া, “কি হয়েছে? কি হয়েছে” এইরূপ বলিয়া জীকি- যুক্ত অর্ধ-কুট ‘শবে’ জিজ্ঞাসা করিলাম। তখন উনি বলিলেন, “ওহো তব পেয়া না, আমি বেগে আছি, কিছু প্রদীপটা এনে তোমার হুহিয়ার চাকর কি করতেন, একবার দেখে যাও।” চাকর বি মাগিন করিতেছে আমি জানিতাম। তাই আমি বলিলাম, “এ কেন? চাকর কি করবে? সে বি মাগিন কওচে?” তখন উনি বলিলেন, “আগে তুমি প্রদীপটা এনেই দেখ না।” তারপর হাসবার কারণটা তোমাকে বলব। আমি অহিবে গিয়া প্রদীপ আনিলাম—এবং আনিয়া দেখি- কিনা, চাকর তাঁর এক পা আগমার কোলে লইয়া বি- মাগিন করিতেছে এবং তাঁর পায়ের পেরুয়া পূর্ণ মাথা তুলিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু দুই পায়েই মোজা যেমন-তেন-ই আছে, এবং বাতের উপরেই বি মাগিন করিয়া দাঁড়িতেছে। ইহা দেখিয়া আমারও হাসি পাইল এবং চাকরের এই বোকামির লক্ষণ আমি হাঁক দিয়া তাঁকে আশ্বাসিতা দিলাম। তারপর দিন, সকাল হইতে যে অরুণপতি ১৫ দিন পুণে সোপ পাঠরাছিল, সেই অরুণপতি আমার হিরিয়া আসিয়াছে আমার বিদ্যাস হইল। কারণ, তারপর দিন সকালে চোখের মলিনে সকল মলিনী অহিবে পর, তাহাে সংঘটিত পুণ চাকরের হুহিমতার কথাটা উনি হাসিয়া তাঁরই কাছে বলিলেন

এক সেদিন হঠাৎ দিন দিন ক্রমশঃ উনি শরীর ভাল বোধ করিতে লাগিলেন। তখন আরও ছই তিনদিনের পর যোদ্ধারের ঐতিহাসিক পোস্টাইট হইতে তাঁর পুস্তকের বাক্স পাঠের ভাণ্ডে ১৮১২ দিন পূর্বে আনিয়াছিল এবং এই পুস্তকখানাই বাহা আনি এতদিন লুকাইয়া রাখিয়া ছিল। তাহা আজ বাহির করিয়া বিনাম। পুস্তকখানায় রাখার কথা মনে পড়ায় “এখনো কেন বাহা এল না” বলিয়া বাক্স খোল করিয়াছিলেন; কিন্তু তাড়াতীকে নিশাইকে, “বাহা আসার কথা শুনে বলিও না,” এই-রূপ উদ্দেশ্যে হুতুম দিয়াছিলেন। তাই ও কথা কেহই বলে নাই। এই সময়ে তাড়াতীকে দিয়া যোদ্ধার পুস্তকখানায় পাঠাইবে এই মর্মে ছই এক পত্র লিখিয়াছিলেন, কিন্তু ঐ পত্র উহাও আমাকে দিয়াছিল। এই-রূপ সং দিক হইতেই যোদ্ধার বাক্সের অন্দরের মধ্যেই পুস্তকখানায় ছইয়া এবং আবার তাহাও ছিল বাক্সের ভিতর। কিছুদিন তাঁর সহযোগ যুগ লাভ করিয়া।

এই বৎসরে গ্রাম সাংসারিক সকল বিষয় সম্বন্ধেই উনি অধিক উদ্যোগী হইয়াছিলেন। অত্যা-সাধারণের একটাব পর-একটা কাজ হইতে ব্যতিশেষে উদ্যোগে তাঁর মন শুধু বসিত না শুধু নহে, সেদিকে যথোচিত লক্ষ্যই করিতেন না। বাহ্যিক শুধু উপর উপর লেখিত তাহের পক্ষে ইহা লক্ষ্য করা গেল হইল না। কিন্তু যখন পুস্তকে বাহ্যিক লেখিত তাহাও ইহা না লক্ষ্য করিয়া থাকিতে পারিত না। এই বৎসরে তাঁর শরীর একটু মন্দই ছিল। তাছাড়া কোন পারমাণবিক চিকিৎসা তাঁর মন নিম্নে রাখিয়াই বসিয়া মনে হইত। কারণ, শারীরিক অসুস্থতার দরুন বাহ্যিক কিছুই জানা বাইত না; কিন্তু তাঁর যে সকল গ্নিয়ার বিষয়—বাক্সের ভিতর, লক্ষ্যবস্তুর, উদ্যোগিক,—সেই সব বিষয়ে লক্ষ্যপূর্বক যে সকল প্রশ্ন বাহির হইত, আশ্চর্য্য এই সকল প্রশ্নের বিবেচনা তাঁর লক্ষ্য নাই এইরূপ দেখা হইত। পুস্তক কিংবা সংবাদ পত্র পড়িবার জন্য হাতে লইয়াছেন, কিন্তু তাহা হাতেই রাখিয়া বাইত—অন্য কোন বিষয়ের চিন্তায় মন নিম্নে আছে দেখা হইত। খাইতে বসিয়া প্রাইই আশ্রয় করিয়া অনেক কথা বলিতেন, উঠা করিতেন। আনি যে মিনিস করিয়া তাহার পুত্র দিয়া করিয়া আসিতেন এবং আশ্রয়কে বলিতেন,—“তুমি, সকল থেকে-সবর কাটিয়েও এককম মিনিস কেন করলে? আমরা পুত্রব সন্তান বলেও, এককম মিনিস করলে করে কেন? তুমি।” কোন দিষ্ট মিনিসের চেয়ে ছোপার ভালো বাল-লোভা মিনিস তাঁর পুত্র গ্নিয়ার ছিল; উহার মধ্যে কোন মিনিস ভাল হইলে সেইদিন মেঘের বাগের স্বাক্ষর দেখা হইয়া গেলেও আবার কেই

মিনিস একটু চাহিয়া থাকিতেন। কিন্তু এটা আশ্চর্য্য কথা হইয়া গিয়াছে। সকল বিষয়েই উনি মনে মনে নিম্নবস্তুর করিয়াছেন এইরূপ আবার উপলব্ধি হইতে লাগিল, এই সময়ে কখন কিছু বিজ্ঞান করিলে, তখনও কোন মিনিস না, পারতপক্ষে উহার মিনিস না। ছোপার, যুদ্ধভক্তি, চান্দ্রাণ, অনুরোধ প্রভৃতি এই সমস্ত কি পরিমাণে করিতেন—এই সময়ে মনে মনে কোন একটা ছবি করিয়াছিলেন। এতদ্বারা, যে সব ফল তাহা-মিনিসের, তাহাও দেখা বাইতেন না। (জ্যৈষ্ঠ)

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দশম প্রকরণ।

কর্মবিপাক ও আত্মস্বাতন্ত্র্য।

(ঐজ্যোতির্বিজ্ঞানীয় গ্রন্থের কল্পিত অনুদিত)

(পূর্ণাঙ্গাণ্ডি)

কর্ম জাগোই হউক মনই হউক, তাহার কর্মজাগরণে অন্য কোন-না-কোন অসুস্থতা করিয়া অনুভবের মর্মেই প্রকৃত থাকিতে হইবে; কর্ম অসাহ্য, তাহার অবিকল্পিত শাস্ত্রাধিক ব্যাপারে পরমেশ্বরও হস্তক্ষেপ করেন না; সমস্ত কর্ম ছাড়িয়া দেওয়া অসম্ভব; এবং মীমাংসকের ভাষা অনুসারে কোন কর্ম করিলে এবং কোন কর্ম ছাড়িয়া মিলিত কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হওয়া যায় না—এইরূপ নিষ্ঠা হইলে পর, কর্মবন্ধন অসম্ভবের নবর চক্র হইতে মুক্ত হইয়া তাহার মূলে যে অমৃত ও অবিদ্যমানী তত্ত্ব আছে তাহাতে মিলিত হইবার জন্য অমৃতের যে বাহ্যিক ইচ্ছা হয়, তাহা মুক্ত হইবার কোমু পথ এই প্রকার প্রকৃতি পুনর্বার উদ্ভিত হয়। যেহেতু মধ্যে কিংবা স্বতন্ত্রক সমূহে, বাসবজ্ঞান পারলৌকিক তত্ত্বের বহুবিধ সাধন বসিত হইয়াছে; কিন্তু যোদ্ধারদৃষ্টিতে সে সমস্ত মিত্র প্রেমীর সাধন। কারণ বাসবজ্ঞান পুণ্যকর্মের বাক্স বর্ণ প্রাপ্তি হইলেও পুণ্যকর্মের ফল শেষ হইলে, বীর্ণ-কালে হউক না কেন—কখন-না-কখন পুনর্বার কিংবা নীচের কর্মদৃষ্টিতে আসিতেই হয় (মতা, মন, ২০২, ২০৩; পী. ৮, ২৪ ও ২৫, ২৬)। অর্থাৎ দেখা বাইতেছে যে, কর্মের কাঁচী হইতে প্রকৃতিরই মুক্ত হইয়া অমৃত-তত্ত্ব মিনিস হইবার এবং কর্মবন্ধনের কড়াটি তির্যাকের জন্য পরিহার করিবার পক্ষে ইহা প্রকৃত মার্গ নহে; ইহা মুক্ত করিবার অর্থাৎ যোদ্ধারদৃষ্টি অধ্যাত্মসাধনসংগে জানাই একমাত্র পথ। ‘জান’ অর্থে ব্যবহার-জান বা ব্যবহৃতব্যক স্থিতিসাধন জান নহে, এতদে

প্রদীপ্তজ্ঞানই উহার সর্ব। ইহাকেই 'বিদ্যা'ও বলে; এক "কৰ্মণা বধ্যতে কচ্ছ বিদ্যায়া তু ঐশ্বৰ্য্যতে"—মহাভা-
কর্ণের দ্বারা এই বধ্য হয় এবং বিদ্যার দ্বারা মুক্ত হয়—
এই প্রকরণের আরম্ভে এই যে বচন প্রদত্ত হইয়াছে
তাহাতে "বিদ্যা" শব্দের অর্থ 'জ্ঞান'ই বিবক্ষিত হই-
য়াছে। ভগবদ্গীতাক্তে—

জ্ঞানায়িত্ব সৰ্বকৰ্মণি ভক্তসাং কৃপাক্ষৰ্জিতম।

"জ্ঞানরূপ অগ্নির দ্বারা সমস্ত কৰ্ম ভস্ম হয়" (গী. ৪.
৩৭), এইরূপ ভগবান্ অর্জুনকে বলিরাছেন; মহা-
ভারতেও—

বীজান্যায় পদব্যানি ন জোহতি বধ্যা পুনঃ।

জ্ঞাননৈকত্বা ক্রৌঞ্চবীজা সম্পদ্যতে পুনঃ।

"যদি বীজ বেরূপ গজার না সেইরূপ জ্ঞানের দ্বারা
(কর্ণের) ক্রেশ বধ্য হইলে তাল আত্মাকে পুনঃ প্রাপ্ত হয়
না" এইরূপ দুই স্থানে উক্ত হইয়াছে (মন্তা, বন. ১১২,
১০৬, ১০৭; শা. ২১১. ১৭)। উপনিষদেও এইরূপ
"য এবং বেদাং প্রতীকীতি স ইমঃ সৰ্ব্ব ভবতি" (বৃ. ১.
৪. ১০),—আমিষ্ট ব্রহ্ম এইরূপ যে জানে সেট অমৃত
ব্রহ্ম হয়; বেরূপ পদ্মপাত্রে জল লাগিয়া থাকে না সেই-
রূপ দ্বারা এই ব্রহ্মজ্ঞান হইয়াছে তাহাকে কৰ্ম দ্বন্ধিত
করিতে পারে না (ছাং. ৪. ১৪. ৩); ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মকে
লাভ করে (উ. ২. ১)—সবতাই জ্ঞানদ্বারা ইহা যে
জানিয়াছে তাহাকে পাপ স্পর্শ করে না (বৃ. ৪. ৪. ২৩);
"জ্ঞানী মেবং যুজ্যতে সৰ্বপাটয়ঃ" (শে. ৪. ১৩; ৬. ১৩)
পরমেশ্বরের জ্ঞান হইলে পর সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হওয়া
যায়; "কীদন্তে চাসা কৰ্মণি তস্মিন্ধৈ পরাবরে" (সু. ২.
২. ৮)—পরব্রহ্মের জ্ঞান হইলে পর তাহার সমস্ত কৰ্মের
ক্ষয় হয়; "বিদ্যামৃতমশ্বত" (উশা. ১১, মৈজা. ৭. ২)
বিদ্যার দ্বারা অমৃত লাভ হয়; 'ভম্বেব বিদিস্বাহতিমুক্তা-
মেতি দান্যঃ পদ্মা বিদ্যাতেরনায়' (শে. ৩. ৮) পর-
মেশ্বরকে জানিলে অমর হয়, ইহা বাতীত মোক্ষলাভের
কথা পড়া নাই;—এইরূপ জ্ঞানের সাহায্যে প্রতিপাদন
করিবার অনেক বচন আছে। এবং শাস্ত্রদৃষ্টিতে বিচার
করিলেও এই সিদ্ধান্তই দৃঢ় হয়। কারণ, দৃশ্য জগতে
যদি কিছু আছে তৎ সমস্ত কৰ্মবশ হইলেও এই জগতের
সাধারণতঃ যে পরব্রহ্ম তাহারই এই সমস্ত লীলা হওয়া
প্রস্তুত কোন কৰ্মই পরব্রহ্মকে যে বন্ধন করিতে পারে না
তাহা স্পষ্ট; অর্থাৎ সমস্ত কৰ্ম করিয়াও পরব্রহ্ম অলিপ্তই
থাকেন। অধ্যাত্মশাস্ত্রানুসারে এই জগতের সমস্ত পদার্থ
কৰ্ম (মায়) এবং এম এই দুই বর্ণে বিভক্ত, ইহা
এই প্রকরণের আরম্ভেই বলা হইয়াছে। তাই, এই দুই
বর্ণের মধ্যে কোন এক বর্ণ হইতে অর্থাৎ কৰ্ম হইতে মুক্ত
হইতে ইচ্ছা করিলে তাহাকে দ্বিতীয় বর্ণের মধ্যে অর্থাৎ

ব্রহ্মব্রহ্মে প্রবেশ করিতে হইবে—এই এক দার্শনিক তাহার
মিকট উদ্ভূত। কারণ, মূলে সমস্ত বিষয়ের কেবল দুই
বর্ণ হওয়া কৰ্ম হইতে মুক্ত হওয়া বাতীত ব্রহ্মব্রহ্মের
কথা কিছুই অবশিষ্ট থাকে না; কিন্তু ব্রহ্মব্রহ্মের
এই অবস্থা লাভ করিতে হইলে ব্রহ্মব্রহ্ম কি, জানে
জানিও জানা আবশ্যক; নতুন এক করিতে দিয়া
আর এক হইয়া ব্রহ্মই ব্রহ্ম হইবে। "বিনাহকঃ প্রক-
ৰ্কাণো যতঃপাদ মানসম্"—অর্থাৎ "পশেণ করিতে বানস"
হইবে। এইজন্য, অধ্যাত্মশাস্ত্রের সূত্রবাহিত্যে প্রাপ্ত হওয়া
যায় যে, ব্রহ্মব্রহ্মের অর্থাৎ জ্ঞানাত্মকের ও ব্রহ্মের
অলিপ্ততার জ্ঞান পাইয়া তাহাই বিশেষরূপে মরণ পর্যন্ত
চুত করিয়া ধরিতা দ্বারা কৰ্মপাশ হইতে মুক্ত হইবার
প্রকৃত সাধন। "কৰ্মে আহার আসক্তি নাই; তাই কৰ্ম
আমাকে বধ্য করিতে পারে না—এবং ইহা যে জানিয়াছে
সে কৰ্মপাশ হইতে মুক্ত হয়" এইরূপ ভগবান্ গীতার দ্বারা
বলিরাছেন (গী. ৪. ১৪; ১৩, ২৩) তাহার তাৎপৰ্য্যও
এই। এই জানে 'জ্ঞান' অর্থে শুধু শাস্ত্রিক জ্ঞান কিংবা
শুধু মানসিক জ্ঞান নহে; বেদান্তদ্বয়ের শাস্ত্রভাষ্যের
আরম্ভেই কবিত-অনুসারে 'জ্ঞান' অর্থে "মানসিক জ্ঞান
প্রপণে হইলে এবং ইঞ্জিরবিগ্নকে ভয় করিলে পর
প্রতীকীভূত হইবার অবস্থা কিংবা প্রতীকী হিতি"—এই
অর্থই সকল সময়ে ও সকল স্থানে বিবক্ষিত হইয়াছে,
ইহা বিবৃত হইবে না। পূর্ণপ্রাকরণের শেষে জ্ঞান-
সম্বন্ধে অধ্যাত্মশাস্ত্রের এই সিদ্ধান্তই বেদান্ত হইয়াছে;
মহাভারতেও "জ্ঞানেন কৃষ্ণতে বধ্যং নহেন প্রাপ্যতে
বহং"—জ্ঞান অর্থাৎ মানসিক জ্ঞানরূপ জ্ঞান হইলে
পরমেশ্বর বধ্য করে এবং এই ব্রহ্মের দ্বারা বধ্যকৃত
প্রাপ্ত হয়—এইরূপ অনেক স্থলভাষ্যে বলিরাছেন (শাং.
৩২. ৩০)। বৌদ্ধপ্রাণির কথা কোন পথ দ্বারা কোথায়
হাতিতে হইবে—ইহা আপেক্ষা অধ্যাত্মশাস্ত্র কখনই বেশী
বলিতে পারে না। শাস্ত্রের দ্বারা এই বিধর ব্যক্ত হইলে
পর, শাস্ত্রাত্মক মার্গে কোন কৰ্ম বা কাৰ্য থাকিলে
তাহা অপসারিত করিয়া পথ পরিষ্কার করা এবং সেই পথে
যেদ ব্রহ্মকে লাভ করা—এই কার্য প্রত্যেককে সিজেন
চেষ্টার করিতে হইবে। কিন্তু এই প্রথমও পাতকল যোগ,
অধ্যাত্মবিচার, ভক্তি, কৰ্মকল্যাণ ইত্যাদি অনেক
প্রকারে হইতে পারে (গী. ১২. ৮-১২), এবং সেই
জন্য, অনেক সময় মনুষ্য গোলযোগে পড়িয়া যায়। তাই
গীতার প্রথমে নিষ্কাম কৰ্মযোগের মূখ্য মার্গ বলিবার পর,
তৎসিদ্ধির জন্য বহু অধ্যায়ের যম নিয়ম-আপন-প্রাণায়াম-
প্রভৃতি দ্বারা প্রাণায়াম-সমাধিরূপ অস্তিত্ব সাধনাদিও বর্ণনা
করা হইয়াছে; এবং পরে মনুষ্য অধ্যাত্ম হইতে, কৰ্মযোগ
আচরণ করিয়াই অধ্যাত্মবিচারের দ্বারা কিংবা তাহা

অপেক্ষা সহস্র উপায় তত্ত্বমার্গে এই পরমেশ্বরের জ্ঞান
কিরূপে উৎপন্ন হয় তাহা বীজের উৎকৃষ্ট হইয়াছে (পী.
১৮. ৫২)।

কর্মবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের উপায় কর্মভাগ নহে,
ব্রহ্মবিশ্বকাম্যের দ্বারা মুক্তিকে পরিণত হইয়া পর-
মেশ্বরের ন্যায় কার্য করিতে থাকিলেই শেষে মোক্ষলাভ
হয়; কর্মভাগ কথ্য হইবে; কারণ কর্ম হইতে কেহই
অকালভি পায় না;—ইত্যাদি বিবরণ নির্দিষ্টভাবে নির্ধারিত
হইলেও এই মার্গে সিদ্ধ হইবার জন্য আবশ্যিক জ্ঞান-
লাভের জন্য যে চেষ্টা আবশ্যিক সেই চেষ্টা কি মনুষ্যের
সম্মত? কিংবা নামরূপ কর্মাত্মক প্রকৃতি যে দিকে
চালিয়ে সেই দিকেই বাইতে হইবে? এই প্রশ্নকার
একটি আশঙ্ক্য উৎপত্তি হয়: “প্রকৃতি বাহ্যি কৃত্তানি
নিগ্রহা: কিং করিয়াতি” (পী. ৩. ৩৩)—নিগ্রহ কি
করিতে? এগিনিদ্বারা আগুন আগুন প্রকৃতির প্রতিপক্ষই
চলিয়া থাকে; “মিথোম লকসামন্তে প্রকৃতিয়া নিগো-
কতি”—ভোকার প্রতিজ্ঞা নিবারণ; ভোকার বৈদিকে
হস্তা উচিত নহে, সেইদিকে প্রকৃতি ভোষাকে টানিবে;—
এইরূপ ভাবনায় বীজাতে (পী. ১৮. ৫২ ও ২. ১০) বলিয়া-
ছেন; আবার নহে—“বলবান্ ইন্দ্রিয়মো বিদ্যাংমপি
করতি” (নহ. ৬. ২১৫)—বিদ্যান্বেষ ইন্দ্রিয়ের
প্রাকর্ষণ করে—এইরূপ বলিয়াছেন। কর্মবিপাকপ্রক্রিয়ার
নিরাক্ততা তাহাই। কারণ, মনুষ্যের মনের সমস্ত প্রেরণা
পূর্বকর্মফলস্বরূপ উৎপন্ন হয় এইরূপ থাকিলে, এক কর্ম
হইতে অন্য কর্মে, এইরূপে বর্ধনাই তাহাকে অবলম্বন
নয়া থাকিতে হয়, এইরূপ অনুমান না করিলে চলি না।
অধিক কি, কর্ম হইতে মুক্ত হইবার প্রেরণা ও কর্ম
ইহার পরমপর্যায় এইরূপ বলিলেও চলে। এবং ইহা
যদি সত্য হয় তবে জ্ঞানলাভার্থ কেহই বস্তুর নহে এইরূপ
আশঙ্কি আছে। অধ্যাত্মপাত্র এই প্রসঙ্গ এই উত্তর দেন
যে, নামরূপাত্মক সমস্ত বৃত্ত অগতের আধাররূপ যে কর্ম
জাহাই মনুষ্যের সেতের মধ্যেও আচ্ছন্নভাবে ক্রীড়া করে
কিন্তু মনুষ্যের কার্যের যে বিচার করিতে হইবে তাহা
সেই ও আত্মা এই দুই দিক হইতেই করা আবশ্যিক।
তন্মতে, আত্মবিশ্বকামী ব্রহ্মমূলে একবার অধিতার হওয়া প্রকৃত
কখনই পরিত্যক্ত হইতে পারেন না। কারণ, এক অগ্রের
অধীনে আসিতে হইলে এক ও অন্য এই তেজ নিরত
পীঠী হওয়া চাই। প্রকৃতপক্ষে নামরূপাত্মক কর্মই সেই
জ্ঞান পদার্থ। কিন্তু এই কর্ম অনিত্য ও মূলে পরমেশ্বরই
বীজা হওয়ার, পরমেশ্বরের এক অংশের উপর তাহার আধার
থাকিলেও তাহা পরমেশ্বরে কখনই দাগ করিতে পারে না,
ইহা নির্দিষ্ট। তাহাঙ্ক, যে আত্মা কর্মমগতের বাণা-
মুখিত একীকরণ করিয়া অসং-জ্ঞান উৎপন্ন করে তাহার

কর্মবন্ধন হইতে তির অর্থাৎ ব্রহ্মমগতেরই হওয়া চাই ইহা
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। তাই পরমেশ্বর ও তাহার আত্মা
পাত্রের আত্মা এই দুইই মূলে স্বতন্ত্র অর্থাৎ কর্মাত্মক
প্রকৃতি-মাত্রার বাহিরের বস্তু, এইরূপ নিষ্পন্ন হয়। তন্মতে
পরমাত্মা অনন্ত ও নরংগামী নিত্য, শুদ্ধ ও মুক্ত, ইহার
বাহিরে পরমাত্মা নবদ্বীপ জ্ঞান মনুষ্যের মুক্তিতে উৎপন্ন
হইতে পারে না। কিন্তু এই পরমাত্মারই অংশ কীবাচা
মূলে শুদ্ধ মুক্তভাব, নিরঞ্জন অকর্তা হইলেও সেই ও
মুক্তি-আদি ইন্দ্রিয়গতের বস্তুর মধ্যে আত্মকা বা পদার্থ
তাহা মনুষ্যের মনে যে ‘কূটল উৎপন্ন’ করে তাহার প্রত্যক্ষ
অনুভবরূপী জ্ঞান আমাদের হইতে পারে। মুক্ত বাপের
মধ্যে কোন বল না থাকিলেও তাহা কোন ভাঙের
কিছর আবদ্ধ হইলে পরে তাহার উপর বৈরাগ্য সেই চাপ
পড়ে, সেই নিরঞ্জেই অনাদি-পূর্বকর্মাক্রান্ত জড় হেতু ও
ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা পরমাত্মারই অংশভূত জীব (পী. ১৫. ৭)
আবদ্ধ হইয়া পড়িলে এই গতি হইতে তাহাকে মুক্তি
দিবার মতো। অর্থাৎ মোক্ষামূল্য কর্ম করিবার প্রবৃত্তি
বেহেত্রিয়দিগের হয়; এবং ইহাকেই বাহ্যিক দৃষ্টিতে
‘আত্মার স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি’ বলে। ‘বাহ্যিক দৃষ্টিতে’
বুঝিবার কারণ এই যে, শুদ্ধ মুক্তভাবের কিংবা ‘তাত্ত্বিক
দৃষ্টিতে’ আত্মা ইচ্ছারহিত ও অকর্তা, সমস্ত কর্মের
প্রকৃতিরই (পী. ১০. ২০; বেদ. পাণ্ডা, ২. ৩. ৪০)।
কিন্তু এই প্রকৃতি আপনা হইতে মোক্ষামূল্য কর্ম
করে, নাথোয়-নাথ বেদান্ত এইরূপ বলে না। কারণ
তাহা মানিলে, জড়প্রকৃতি অজ্ঞাতভাবে অজানাবিশেষেও
মুক্ত করিতে পারে এইরূপ বলিতে হয়। এবং মূলে যে
আত্মা অকর্তা সে স্বতন্ত্রভাবে অর্থাৎ নিমিত্ত দ্বারা আশ-
নার স্বাভাবিকভাবেই কর্মপ্রবর্তক হয়, ইহাও বলিতে
পাওয়া যায় না। তাই, আত্মা মূলে অকর্তা হইলেও
বন্ধনের নিমিত্ত সে এইটুকুর জন্য চক্ষুগোচর ও কর্ম-
প্রবর্তক হইয়া পড়ে, এবং যে নিমিত্তেই হউক একবার
এইরূপ আগন্তুক প্রবর্তকতা তাহাতে আসিলে, তাহা কর্মের
নিয়ম হইতে তির অর্থাৎ স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে, বেদান্তশাস্ত্রে
আত্মবিশ্বকাম্যের উক্ত সিদ্ধান্ত এইপ্রকারে বিবৃত
হইয়া থাকে। স্বতন্ত্র অর্থে নিমিত্তক নহে এবং আত্মা
আপনার মূল শুদ্ধভাবের কর্তাও হয় না, কিন্তু বাস্তবিক
এই নয়া চোকা কর্মকথা বলিতে না বলিয়া, চোকাই সংক্ষেপে
আত্মার স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি কিংবা প্রেরণা এইরূপ বলিবার চীতি
হইয়াছে। আত্মা বন্ধনের উপাধিতে বদ্ধ হওয়ার, তদ্বারা
ইন্দ্রিয়গতীত স্বতন্ত্র প্রেরণা এবং বাহ্যিকগতের পদার্থ-
গম্যের সংযোগে ইন্দ্রিয়ের উৎপন্ন প্রেরণা এই দুই এক-
বারে তির। ‘বাও, পিরো মজা লুটো’—ইহা ইন্দ্রিয়ের
প্রেরণা; এবং আত্মার প্রেরণা মোক্ষামূল্য কর্ম করিবার

করা হয়। প্রথম প্রেরণাটি শুধু বাহ্য অর্থাৎ কর্মসংস্করণে
দ্বিতীয় প্রেরণা আত্মার অর্থাৎ জ্ঞানসংস্করণে; এবং এই
তৃতীয় প্রেরণা প্রায়ঃ পরঃপরক্রিয়ায়ী হওয়ার তারতম্যের
দ্বারাভেদেই মনুষ্যের সমস্ত জীবন কাটানো যায়। ইহাযের
সংস্কার সময় কখন কখন সন্দেহ হয় তখন কর্মসংস্করণের
প্রেরণাকে বীজারূপে করিয়া (ভাগ-১৩- ১০-৪),
যদি মনুষ্য শুধু আত্মার প্রকার প্রেরণা অনুসরণে
করা করে—এবং ইহাকেই প্রকৃত অজ্ঞানত্ব কিসে
আশ্রয়িতা বলে—তবে তারার সমস্ত আত্মিক স্বভাবতই
মোকাহুত্বই হইবে; শেষে—

বিত্তমবর্জ্য তদ্বৎ কুত্বং ন-বুদ্ধিমান্।

বিমলাহা চ তদতি শূন্যতা বিমলাক্ষমা।

শতত্বক বতরণে শতত্বকমদ্যতে।

মূলে বস্তুর শারীর আত্মা, নিকা তক বৃত্ত নির্বল ও বস্তুর
পরমাচ্ছাতে মিলিত হয় (ভা. পা. ৩-৮. ২৭-
৩০)। জানের দ্বারা মোকলাত হয় এইরূপ বাহ্য উপরে
হলা হইয়াছে তারার অর্থাৎ এই। কিন্তু উল্টাপক্ষে, বড়
ইন্দ্রিয়গণের প্রাকৃত বর্ণের অর্থাৎ কর্মসংস্করণের প্রেরণায়
প্রাণী হইলে মনুষ্য অধোগতি প্রাপ্ত হয়। বড় শারীর
আত্মার ইন্দ্রিয়গণকে মোকাহুত্ব করি কর্মহিতে এবং
প্রকৃতিস্বাভাবের দ্বারা মোকলাতের এই যে বস্তুর নিকা
তাঁহা মনে করিয়াই ভগবান—

উদ্যমোহমদাহমহমঃ সান্দ্রানিমগদাহমঃ।

আত্মৈব ক্যামদো মদুরাতিব নিগুরান্দ্রঃ।

“কহ্য আপনিই আপনাকে উদ্ধার করিবে; আপনি
আপনাকে অবশ্য করিবেন না; কারণ (প্রত্যেকেই)
আপনি আপনার বহু (হিতকারী) এবং আপনিই আত্ম-
বার বহু (অনিষ্টকারী)” (পী. ৬. ৫), এইরূপ আত্ম-
স্বভাবের অর্থাৎ বাবদ্যের ভদ্র কর্মসংস্করণে উপদেশ
দিয়াছেন। এবং এই ফেজুই যোগদ্বারাষ্টে মৈত্রেয় নিরা-
কুল করিয়া শৌকবের দ্বারাষ্টা সবিভারে বর্ণিত হইয়াছে
(মো. ২. সর্গ ৪-৮)। সর্বভূতে একই আত্মা, এই ভাষাটি
করিয়া এই মনুষ্যের যে মনুষ্য আচরণ করে তারাই আত-
মাকে সদাচরণ কিংবা মোকাহুত্ব আচরণ বলে; এবং এই
প্রকার আচরণের চিত্তে দেহেপ্রিয়াবির প্রবৃত্তি উপস্থাপন
করাই বহু জীবদ্বারাষ্ট ও ওয় পদ্য হওয়ার তরাচারী মনুষ্যের
অজ্ঞানত্ব সদাচারের পক্ষেই সাক্ষ্য দেয় এবং সেই ফেজু
মিক কর্মের জন্য চরাচরী ব্যক্তিরও পশ্চাদ্গত হইয়া
পড়ে। আধিষ্টব্যবস্তবদী পশ্চিৎ উগাকে সদসদ্যবেক-
বুদ্ধিরূপ দেবতার বস্তুর সূত্রন করেন। কিন্তু তাবিক নীচ
নিবৃত্ত করিলে বুঝা যায় যে, যদি উচ্চের মত পদ্যবস্তুর
নিকাশ হওয়া উহা আপনারই প্রেরণা হইলে কর্মের বস্তুর
হইতে মুক্ত হইতে পারে না, এই প্রেরণা উহা কর্ম-

সংস্করণ বাহিরের আত্মা হইতে পারে। এই প্রকার
এই-পাশ্চাত্য পশ্চিমবিশেষ ইচ্ছাবাক্যের পদ্যক বেদান্ত-
বুদ্ধিতে ঠিক নহে। কারণ ইচ্ছা মনের বহু। পূর্বে
অষ্টম প্রকরণে বর্ণিত অজ্ঞানত্বের বুদ্ধি ও বুদ্ধির মন
মনঃ কর্মসংস্করণ অজ্ঞানত্বের অবশেষে নিকাশ হওয়ার
প্রকৃত এই বুদ্ধি আপনাই হইতে কর্মের বস্তুর হইতে
মুক্তিলাভ করিতে পারে না। তাই প্রকৃত স্বাভাব্য
মনঃমত নহে কিংবা বুদ্ধিরও নহে, জ্ঞান আত্মারই—এই-
রূপ বেদান্তমতে নির্ধারিত হইয়াছে। আত্মার এই
স্বাভাব্য কেহ দিতে পারে না, কেহ কাড়িয়াও হইতে পারে
না। শতর পরমাচার আশ্রয় বীজায়া মনুষ্যের উপাধিতে
আটকিয়া পড়িলে আপনাই হইতেই বস্তুরভাবে উপ-
স্থিত-অনুসারে বুদ্ধি ও মনে প্রেরণা করিয়া থাকে। অজ-
করণের এই প্রেরণার প্রতি উপেক্ষা করিয়া যদি কেহ
কাজ করে তাহা হইলে—

যে ধৈ কোথাটে কাজ বা কলে।

জ্ঞাতে তারনে অনহিত কেলে।

‘যে আপনার পাজ আপনি কঠোর দারিতে প্রকৃত’
এইরূপ ভুক্তবাক্যাব্যবহ মতো বর্ণিত হয় (পী. ৪৪৮)।
অপরূপীজায় ‘ন হিনতান্দ্রমদাহমঃ’—যে আপনাকে
আপনি বনান করে না তারার উত্তম দক্তি লাভ হয়, এই
ভক্তের উল্লেখ পরে করা হইয়াছে (পী. ১৩. ২৮); ‘সাক-
বোধে’ও ইহার স্পষ্ট অনুবাদ করা হইয়াছে (মো. ১৭. ৭.
১ ১০ দেখ)। যদিও বেদা বার-বে, বস্তুর কর্মসংস্করণের
অভ্যন্তর বস্তুর দ্বারা অবশ্য, তথাপি মনুষ্য স্বভাবতই মনে
করে যে, আমি যে কোন কর্ম শতরভাবে করিতে পারি।
অন্যতঃ এই ভবের উপপত্তি উপস্থিত-অনুসারে লক
কর্ম হইতে স্বতঃস্ফূর্ত ভিত্তি বলিয়া না মানিলে অন্য
কোনরূপেই সম্ভব হয় না। তাই, যে অধ্যায়শাস্ত্র লেখ
না তারাকে এই বিষয়ে মনুষ্যের নিজা স্বাভাব্য স্বীকার
করিতে হইবে অথবা প্রকৃতিস্বাভাবের প্রের বুদ্ধিত অগম্য
হলিয়া ছাড়িয়া দিতে হইবে; অন্য পদ্য নাই। প্রকৃতি-
স্বাভাব্য কিংবা ইচ্ছাস্বাভাব্য এই উপপত্তি—স্বীকার
ও পরমাচ্ছা মূলে একরূপ অবৈতবাসের এই সিদ্ধান্তের অনু-
সরণ করিয়া দিয়াছি (বেদ. পা. ভা. ২. ৩. ৪০)। কিন্তু
এই অবৈত মত বিনি মনে ন, কিংবা ভক্তির জন্য মিনি
বৈত স্বীকার করেন, তিনি বলেন যে, ইচ্ছাস্বাভাব্য এই স্বাভাব্য
তারার নিজের মধ্যে, উহা পরমেশ্বর হইতে উহা প্রায় মইয়া
পড়ে। তথাপি কখনও তাঁর ভক্তে স্বাভাব্য স্বাভাব্য দেবতার
। ৪. ৩৩. ১১।—প্রাক্ত হওয়া পর্যন্ত অবৈতবাসী মনুষ্য-
চরিত্র অন্যকে দেবতার সাহায্য করেন না—অজ্ঞানের এই
ভব অনুসরণ করিয়া বলা যায় যে, এই সমস্ত সাক্ষ্যের জন্য
অব্যাহার তাৎপরে আপনাই হইতেই প্রেরণ করা কাঙ্ক্ষা

শাক অর্থাৎ আত্মপ্রত্যয়ের এবং পর্যায়ক্রমে আত্মপ্রত্যয়ের তত্ত্ব পুনঃপুনঃ ইচ্ছাশক্তি হৃদয়ে স্থাপিতই থাকে (বেহু-২, ৩, ৪১, ৪২; পী. ১০, ১৩ ১০)। আর কত বলিবে? যৌদ্ধেরা আত্মার কিংবা পরমাত্মার অস্তিত্ব মানেন না; কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান ও আত্মজ্ঞান তাহার না মানিবার কারণেই "অজ্ঞান (আত্মজ্ঞান) চোখের জল"।—আপনাকে আপনিই মার্বে প্রভৃতি করিতে হইবে—এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, এবং তাহার সমর্থনার্থ করা হইয়াছে—

অজ্ঞা (আত্মা) হি অজ্ঞানো নাত্মো অজ্ঞা হি অজ্ঞানো গতিঃ।

তস্মা সত্ত্বমহংজ্ঞানং অসুসং (অজ্ঞা) তদ্বৎ য় বাপিকোঃ।

আপনিই আপনার কর্তা, আপনার আত্মা ছাড়া অন্য কোন কর্তা নাই; অতএব কোন বস্তুকে বোঝা আপনাকে উত্তম অথবা সন্দেহ করে সেইজন্য আপনিই আপনাকে সংবেদন করিতে; (বর্গপত্র ৩৮০) নীতার জ্ঞান আত্মব্রহ্মজ্ঞানের অস্তিত্ব ও আত্মব্রহ্মজ্ঞান বর্ণিত হইয়াছে (মহাপ্রাণনির্ণয়পত্র ২, ৩৩-৩৫ বেহু)। আত্মব্রহ্মজ্ঞান কর্তার পদ্ধতি কৌশল-এর নির্ধারণ এই বর্ণের মধ্যে ঘটিতে হইবে। কারণ কোন অধ্যাত্মবাদকেই তিনি না মানিলেও, কোন উপলব্ধি বিদ্যা প্রবর্তনের দ্বারা মনুষ্য নিজের আচরণ ও কেবল প্রত্যক্ষ সিদ্ধ বলিয়া, পরিবর্তিত ন্যায়োপদেশ করিতে পারে এই বিষয় তিনি স্বীকার করিয়াছেন।

কর্ম হইতে মুক্ত হইতে পারিলে এক আত্ম উপলব্ধি করিবার যে আধ্যাত্মিক পূর্বসূরী তাহা প্রাপ্ত হইবার ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞানই একমাত্র মনোযোগ, এবং এই জ্ঞান লাভ করা আমাদের আরম্ভস্থান, ইহা সিদ্ধ হইলেও আর একটি কথাও মনে রাখা আবশ্যিক যে, এই বস্তুর আত্মাও আপনার বস্তুবৃত্ত প্রকৃতির বোঝাকে একেবারে অধীন করিয়াছে ফেলিয়া দিতে পারে না। কোন কারিগরের নিজের বস্তুত্ব থাকিলেও যন্ত্র না হইলে যেমন তাহার চলে না এবং বস্তু ব্যতীত হইলে তাহা বেরান্ন করিতে তাহার সমর্থ নাহি, তীবাধ্যাত্মও সেইরূপ অবস্থা। জ্ঞান লাভের প্রেরণা করিবার সময় তীবাধ্যাত্ম স্বতন্ত্র একটা সত্তা, কিন্তু তীবাধ্যাত্ম তাত্ত্বিক দৃষ্টিতে মূল্যে নিঃশব্দ ও কেবল, কিংবা পূর্ণের সত্ত্বের একরূপে উচ্চ-অনুসারে চক্রবর্তী হইতে বস্তু হওয়া প্রকৃত (বৈজ্ঞানিক ৫, ২, ৩; পী. ১৩, ২০), উচ্চ প্রেরণা অনুসারে পরে কোন কর্ম করিতে হইলে যে 'সামগ্রী' কিংবা যে দাবন আবশ্যক হয় (বস্তু ব্রহ্মজ্ঞানের চারু ইত্যাদি) তাহা এই আত্মার নিজের নিকট থাকে—যে দাবন উপলব্ধ হয় তাহা সেই ও বুদ্ধি-আদি ইঞ্জিন সেই সমস্ত মাস্তুল প্রকৃতির বিকার। তাই, নিজের বুদ্ধির কার্য ও তীবাধ্যাত্মকে প্রায়শঃ কর্তব্যমুসারে

প্রাপ্ত বেহেত্রিবিধি সাধন বা উপাধির দ্বারাই করিয়া লইতে হয়। এই সাধনগুলির মধ্যে বুদ্ধি-ইঞ্জিন বস্তু হওয়ার কোন কার্য করিতে হইলে, আত্মা বুদ্ধিকেই সমুচিত প্রেরণা করে। কিন্তু পূর্বকর্তব্যমুসারে এক প্রকৃতি-সত্ত্ব-বস্তুত্ব এই বুদ্ধি যে সর্বদা উচ্চ ও সাধিকই থাকিবে এমন কোন নিয়ম নাই। তাই, প্রথমে ত্রিভাষ্যক প্রকৃতির প্রেক্ষা হইতে মুক্ত হইয়া এই বুদ্ধি অতীব, সাধিক কিংবা আত্মনিষ্ঠ হইতে হইবে; অর্থাৎ এই বুদ্ধি প্রকাশ হইলে যে, তীবাধ্যাত্ম প্রেরণার হ্রস্ব তুলিয়া তাহার বাহ্যতে কল্যাণ হয় এইরূপ কর্ম করিবে। ইহা হইতে গেলে বহুকাল বৈরাগ্য অভ্যাস করা আবশ্যিক। এতটা করিয়াও কুসংস্কার প্রকৃতি সেই কর্ম এবং যে সজিত কর্তব্য কল্যাণের আরম্ভ হইয়াছে সেই কর্ম হইতে মুক্ত হওয়া ত বাহ্যই না। তাই, বস্তু-উপাধি বস্তু তীবাধ্যাত্ম বেহেত্রিবিধিকে বোঝাচ্ছলে কর্ম করিবার প্রেরণা করিবার দ্বারা থাকিলেও গবে প্রকৃতির বোঝাই সমস্ত কার্য করাই হয় বলিয়া সেই পরিমাণে মুক্তার কুসংস্কার প্রকৃতি কারিগরের দ্বারা সেই আত্মা পরাবলম্বী হইয়া যায় এবং তাহাকে বেহেত্রিবিধি যন্ত্র প্রথমে লক্ষ্য করিয়া তাহা দ্বিগুণে নিখোর অধীনে আসিতে হইবে (বেহু-২, ৩, ৪০)। এই কার্য একেবারেই হইতে পারে না; বৈজ্ঞানিক সহকারে ধীরে ধীরে করিতে হইবে, নচেৎ অশান্তি বোঝার দ্বারা ইঞ্জিন স্বকল্য ষাটাই ভিতর নিস্তারই পড়িত হইবে। এইজন্য তৎপরান বসিয়াছেন—ইঞ্জিন-নির্মাণার্থ বুদ্ধিকে বৃত্তির অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক সাহায্য প্রদত্ত করিতে হইবে (পী. ৬, ২৫)। এবং পরে অষ্টাদশ অধ্যায়ে বুদ্ধির জ্ঞান বৃত্তির সাধিক প্রাকৃতিক ও তাত্ত্বিক এই তিন সৈন্যসিক ভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে (পী. ১৮, ৩৩-৩৫)। তৎপরে তাত্ত্বিক ও তাত্ত্বিক পৈঠমকে ছাড়িয়া দিয়া বুদ্ধিকে সাধিক করিবার অত ইঞ্জিনবিধি করিতে হয়; তাই বস্তু অধ্যায়ে এই প্রকার ইঞ্জিননির্মাণতত্ত্ব বোধের উপলব্ধি স্থান আসন ও আহার কি, তাহার সংজ্ঞা বর্ণনা আছে। এইরূপ নীতাই উক্ত হইয়াছে যে, 'নৈকঃ নৈকঃ' (পী. ৬, ২৫) অত্যাশ করিলে পর, ভিত্তি স্থির হইয়া ইঞ্জিনগণ আরম্ভস্থান হয় এবং পরে কালক্রমে (একেবারে করে) ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান উপলব্ধি হইল, 'আত্মব্রহ্ম ম কল্পাসি সিবধুবি বস্তুত্ব'—সেই জ্ঞানের দ্বারা কর্তব্য বস্তুর বোঝন হয় (পী. ৪, ৩৮-৪১)। কিন্তু তৎপরান একান্ত বোগাত্যাস করিতে বলিতেছেন বলিয়া (পী. ৬, ১০) কল্যাণের সমস্ত ব্যবহার ছাড়িয়া বোগাত্যাসেই সমস্ত জীবন কেন্দ্র করাই নীতার তাৎপর্য এইরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে না। কোন ব্যবহারী বৈজ্ঞানিক নিজের আদর দ্বারা কিছু থাকে তাহ

সেইটাই প্রকৃত বাবলা আছে আছে ভুল করিয়া দিয়া
যেবে অপায় সম্পত্তি লাভ করে, সেইরূপই গীতার কর্ত-
ব্যের কথা। আপনায় বসন্তা মাথা ততটা ইঞ্জিনিয়ার
করিয়া প্রকৃত কর্তব্যের দৃষ্টি করিতে হইবে, এবং তাহার
দ্বারা যেবে অধিকারিক ইঞ্জিনিয়ারের দায়িত্ব লাভ করা
হয়। তাহাশি একেবারে হাত তড়াইয়া বসিয়াও
যোগাযোগ করিলে চলে না। কারণ, তাহার ফলে
বুদ্ধির একাগ্রতার অভাব করিয়া বাইবার আশঙ্কা
থাকে। তাই, তাহাতে কর্তব্যের বদল্যের প্রমাণ চালাইতে
পারা যায় এইজন্য অল্প সময় নিত্য-নিয়মিত কিংবা যাক
কিছুকাল একান্তে থাকিও আবশ্যক হয় (গী. ১০.
১০)। তাহার মত আশ্রিতিক ব্যবহার ছাড়িয়ে একদল
তপস্বী কোথাও বলেন নাই। উল্টা, আশ্রিতিক ব্যবহার
নিরাসক্তিতে করিতে থাকিবে, তাহার মতই ইঞ্জিনিয়ারের
অভ্যাস করিতে বলিষাছেন। এই ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গেই
নিরাস কর্তব্যেরও বখাশক্তি প্রত্যেকের করিতে হইবে,
ইঞ্জিনিয়ারে সম্পূর্ণ নিম্ন হওয়া পর্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া
থাকিবে না, এইরূপ গীতার উপদেশ। মৈত্র্যপন্থিবে
এক মহাভারতে উক্ত হইয়াছে যে, বহু বুদ্ধিমান ও
নিরীক হইলে এইপ্রকার যোগাযোগে ছয় দলের মধ্যে
লাফট প্রাপ্ত হইতে পারে; (মৈত্র্য-৩. ২৮; সভা.
১৮. ২৩২, ৩২; অব. অমূল্য. ১৮. ৬৬)। কিন্তু
তপস্বী কর্তৃক বর্ণিত বুদ্ধি এই নাথিক, নয় কিংবা
আশ্রিতিক অবস্থা হইয়াছে কেন, হয় বৎসরেও প্রাপ্ত
হয় না; এবং এই অভ্যাস অপর্যাপ্ত থাকিবার কারণে এই
অন্তে পূর্ণ সিদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না শুধু নহে, পরকালে পোতা
হইতে আবার ভুল করিতে হইবে বলিয়া, পরকালের
যোগাযোগও পুনরায় পূর্বের মতোই অপর্যাপ্ত থাকিবে;
কি এইরূপ আশঙ্কা হয় যে, এইপ্রকার পূর্ণ পূর্ণসিদ্ধি
কখনই লাভ করিতে পারিবে না; ফলতঃ এইরূপ বসে
কথাও সম্ভব যে, কর্তব্যের আচরণ করিবার পূর্বে
পাতঙ্গ-যোগের দ্বারা সম্পূর্ণ নির্বিকল্প সমাধির শিক্ষা
করা প্রথমে আবশ্যক। অর্জুনের যবে এই সমস্ত
উপদ্রষ্ট হওয়া, এই প্রসঙ্গে মহাবীর কি করা উচিত
এইরূপ ঐতিহ্যকে অর্জুন গীতার মত অব্যাহত (গী.
৩. ৩১-৩২) প্রসঙ্গ বিজ্ঞান করিয়াছেন। তপস্বী
এই প্রসঙ্গে এইরূপ উত্তর দিয়াছেন যে, আত্মা অস্তর
বস্তুর দ্বারা উপর লিপ্ততার দ্বারা এই প্রসঙ্গে যে অস-
বিকল্প-স্বাভাব উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহাই পরে দৃষ্টান্ত
হয় এবং এই 'যোগ্যত্ব' ব্যক্তি অর্থাৎ কর্তব্যের সম্পূর্ণ
সমন্বয় করিয়া তাহা চাইতে যে চাই হইয়াছে সেই ব্যক্তি
পরিণতে আপন প্রবৃত্তি দেখান হইতেই পরে অবশ্য করে
এক এইরূপ হইতে হইতে করে "অনেককালব্যসিত

অন্তো ব্যক্তি পরাং পত্তি" (গী. ৩. ৩৫) —অনেক
কালের পর, সেবে পূর্ণ সিদ্ধি লাভ করিয়া সে বোধ প্রাপ্ত
হয়। "ব্রহ্মবশ্যতা বসন্তা আন্তে বহুতো ভ্রাস" (গী.
২. ৪০) এই ধর্মের অর্থাৎ কর্তব্যের দ্বারা অস-
বিকল্প হইয়া সন্ত হইতে উত্তর হয়—এইরূপ দ্বিতীয়
অব্যাহত দ্বারা উক্ত হইয়াছে তাহা এই সিদ্ধান্তেরই অমূল্য
ব্যক্তি। সারকথা, মহাবীর আত্মা মূল বসন্ত হইলেও
পূর্ণকর্তব্যের দ্বারা আপন প্রাপ্ত বোধের অন্তর প্রকৃতি-বসন্ত-
বসন্তঃ একমুখেই মহাবীর পূর্ণ সিদ্ধি লাভ হইতে পারে
না। কিন্তু তাহাতেও "নাশানবদনোক্ত পূর্ণসিদ্ধি-
লব্ধিক্তি" (মহা-৪-১৩৩) —কেহ যেন নিরাশ না
হয়; একমুখেই পবনসিদ্ধি লাভ করিবার দ্বারা প্রস-
প্তিত হইয়া, পাতঙ্গ যোগাযোগে অর্থাৎ ইঞ্জিনিয়ার নিম্ন
কসরৎ-কাব্যেই লব্ধ জীৱন যেন অনর্থক কাটিয়া না যায়।
আত্মার কোন দ্বন্দ্ব নাই, আত্মা দ্বারা মাথা ততটা যোগ-
কলই লাভ করিয়া কর্তব্যের, আচরণ ভুল করিয়া
দ্বিবে অর্থাৎ তাহা দ্বারা দ্বিবে দ্বিবে বুদ্ধি অধিকারিক
নাথিক ও তত হইয়া কর্তব্যের এই সমাচরণ কেন,
জিজ্ঞাসা পর্যন্ত, —চর্চায় অর্পিতের দ্বারা, মহাবীর
কলপূর্ণক লাভনে কলপ প্রসিদ্ধে প্রসিদ্ধে সেবে,
—আত্মা নয় তো কাল, এ প্রসঙ্গে নয় তো পরকালে, তাহার
আত্মাকে পূর্ণ প্রসিদ্ধি করিয়া দেয়। সেইরূপ
কর্তব্যের দ্বারা অত্যাধিক দ্বারা প্রসিদ্ধি কিংবা জিজ্ঞাসা
পর্যন্তও কখনই কর্তব্য হয় না, ইহাই কর্তব্যের দ্বারা
প্রসিদ্ধি —এইরূপ গীতার মত তপস্বী বলিয়াছেন (গী. ৩.
১২ সমস্তে আবার চীকা দেখ)। কেবল এই অস্তর
মিকে দৃষ্টি না দিয়া এবং বৈদ্যভ্যাস না করিয়া নিরাস কর্তব্য
করিবার উদ্যোগ আত্মব্রহ্মকালে ও দ্বিবে দ্বিবে বখাশক্তি
আত্মব্রহ্ম করা কর্তব্য। প্রাক্তনসংসারবসন্তঃ প্রকৃতির
বসন্ত এই প্রসঙ্গে আত্মা প্রচলন হইবার নহে বলিয়া মনে
হয়; কিন্তু তাহাই ক্রমে ক্রমে বিস্তারিত কর্তব্যের
অভ্যাসে কাল কিংবা পরকালে আপন-আপনাই সিদ্ধি
হইয়া যায় এবং এইরূপ হইতে হইতে "ব্রহ্মা কলমসন্তে
জানবান্ মাং প্রপদ্যতে" (গী. ৭. ১২) —কখন না কখন
পূর্ণ জ্ঞান প্রাপ্তি দ্বারা প্রকৃতির বসন্ত কিংবা পরকালে
হইতে মুক্ত হইয়া আত্মা অবশেষে আপন দ্বন্দ্ব পূর্ণসিদ্ধি
পূর্ণসিদ্ধি অর্থাৎ বোধ প্রাপ্ত হয়। মহা-৩. ৩১-৩২
পারে। "নর করণী করে তো নরকে নরকে" —
কর যদি উচিত কাজ করে সে নর নরকে প্রস-
এই যে উচিত কথা আছে তাহা এই যে, পূর্ণসিদ্ধি
অমূল্য ব্যক্তি; যোগ্যসিদ্ধি এই প্রসঙ্গে
একমুখে উদ্যোগের প্রসঙ্গ করিয়া, উদ্যোগের দ্বারা
সমস্তই প্রাপ্ত হওয়া যায় এইরূপ সিদ্ধি প্রমাণ
করিয়াছেন (বো. ২. ৪. ১০-১৮)।

বহুকেও সেই সঙ্গে বুঝিতে হয় (গী. ৩. ৩৩; ১৮. ৬০)। কিন্তু অজ্ঞান লোকেরা এইরূপ ব্যবহার প্রকৃতির জড়ীনে থাকিয়া যেমন নাড়িতে থাকে সেদগুণ না করিয়া ইন্দ্রিয়নিগ্রহের দ্বারা বুদ্ধিকে স্থির ও শুদ্ধ রাখিয়া যে ব্যক্তি স্বষ্টিকর্তারদ্বারা প্রাপ্ত কর্তব্য কেবল কর্তব্য বলিয়া জ্ঞানসত্তা বুদ্ধিতে ও শান্তভাবে করে সেই প্রকৃত বৈরাগী, প্রকৃত হিতপ্রিয় ও ত্রাণদপ্রাপ্ত পুরুষ (গী. ৩. ৭; ৪. ২১; ৬. ৭-৯; ১৮. ১১)। জ্ঞানী পুরুষ কোম ব্যবহারিক কর্তব্য না করিয়া সম্যক গ্রহণ করিয়া যদি কদাচিত্ বনে গমন করেন, তাহা হইলে এই প্রকার ব্যবহারিক কর্তব্য ত্যাগ করার তাহার কর্তব্যের ক্ষয় হইল একম মনে করা ভুল (গী. ৩. ৪)। সে কর্তব্য কৰ্ত্তব্য বা না কর্তব্য, তাহার কর্তব্যের যে ক্ষয় হয়, তাহা তাহার বুদ্ধি সাম্যাবস্থায় পৌছিয়াছে বলিয়াই হয় কর্তব্য হাড়িবার নহন কিংবা না করিবার দিকন নহে, এই তত্ত্বটি সর্বদা মনে রাখা উচিত। অধির দ্বারা যেমন কাঠ নষ্ট হয় সেইরূপ জ্ঞানের দ্বারা কর্তব্য নষ্ট হয়। এই দৃষ্টান্ত অপেক্ষা, পদগুণের উপর দৃষ্ট থাকিলেও উক্ত পদ্যে যেমন জল দাগিয়া থাকে না সেইরূপ জ্ঞানী পুরুষকে—অর্থাৎ ত্রাণ-পূর্ণ করিয়া অথবা আসক্তি ছাড়িয়া যে ব্যক্তি কর্তব্য করে তাহাকে কর্তব্য পৌছিয়া ধরে না, উপনিষদের ও গীতার এই ঘৃণাত (ছাং. ৪. ১৪. ৩৬ সূ. ৫. ১০) কর্তব্যের প্রকৃত পরম সেবাইবার পক্ষে অধিক উপযোগী। কর্তব্য পরমত কখনই নষ্ট হয় না, নষ্ট করেও না। কর্তব্য সামরূপ এবং নামরূপ দৃশ্য জগৎ ইহা যদি নিষ্ক হয় তবে এই সমস্ত দৃশ্য জগৎ নষ্ট হইবে কি করিয়া? এবং কচিং কখন নষ্ট হইলেও সংকার্যবান অমুদ্যমে বড় জোর তাহার নামরূপ পরিবর্তিত হইলে, এইটুকুই তফাৎ। নামরূপাত্মক কর্তব্য কিংবা দ্বারা নিত্য বদলায় বলিয়া, এই নামরূপকে আপন ভটি অমুদ্যমে মনুষ্য যদি বদলাইয়া লয়, তাহা হইলেও মনুষ্য বড়ই আশ্চর্য্যজনী হউক না কেন, এই নামরূপাত্মক কর্তব্যে নশুণে নাল করিতে পারে না, তাহা কেবল পরমেশ্বরই করিতে পারেন, এ কথা মনে আনরা বিস্মৃত না চই (বেহ. ৪. ৪. ১৭ শ্লোক)। কিন্তু যুগে এই প্রকৃত কর্তব্য মধ্যে জালময়ের যে বীজ অবস্থিতই নাই এবং মনুষ্য আপন মনকবুদ্ধির দ্বারা তাহার মধ্যে বাহ্যকে উৎপাদন করিয়া থাকে তাহার নশ কর্তব্যময় সাধারণত, এবং তাহার দ্বারা যাচা নষ্ট করা গতিতে পারে তাহা ইহাই। সমস্ত ভূতে সমস্তদ্বি স্থাপন করিয়া আপনায় সমস্ত কর্তব্যের এই মনকবুদ্ধি দ্বিগ্নি পদ করিয়াছেন তিনিই ধনা, কতকতা ও মূল্য। সমস্ত কর্তব্য করিতে থাকা সত্ত্বেও তাহার কর্তব্য জ্ঞানাত্মক দ্বারা নষ্ট হইয়াছে, এইরূপ উক্ত হয় (গী. ৩. ১২; ১৮.

৫২)। এই প্রকারে কর্তব্য নষ্ট হইয়া সম্পূর্ণরূপে মনের নির্বিষয়তার উপর এবং ত্রাণটিকাজ্ঞানের অতুষ্টিত উপর নির্ভর করে বলিয়া, অগ্নি কখনও উৎপন্ন হইলেই যেমন তাহার নহন করিবার ধর্ম তাহাকে ছাড়ে না, সেইরূপ ত্রাণটিকাজ্ঞান কখনই হউক না কেন, তাহার উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কর্তব্যপরম্পর পরিণাম স্বেচ্ছিত হইতে কাণের অপেক্ষার থাকিতে হয় না। জ্ঞান হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কর্তব্য নষ্ট হইয়া থাকে। তথাপি অন্য সমস্ত কর্তব্য অপেক্ষা মৃত্যুকাল এই বিষয়ে অত্যন্ত গুরুতর বলিয়া ধরা যায়। কারণ, মৃত্যুই আত্ম চরম কাল; এবং তাহার পূর্বে কোন এক সময়ে ত্রাণজ্ঞান হইয়া অনারম্ব সজ্ঞিতের ক্ষয় হইলেও প্রারম্ভ নষ্ট হয় না। তাই, এই ত্রাণজ্ঞান যদি শেষ পর্য্যন্ত ব্যবহার সমানভাবে স্থায়ী না হয়, তাহা হইলে প্রারম্ভ কর্তব্যমুদ্যমে মরণ পর্য্যন্ত ভালমত কর্তব্য বাহা ঘটবে সে সমস্ত সকাম হইবে এবং তাহার কলুষভাগ করিবার অন্য পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতেই হইবে। যে সম্পূর্ণ জীবদুঃখ হইয়াছে তাহার এই ভর থাকে না, ইহা স্বীকার করি। কিন্তু এই বিষয়ের শাস্ত্রদৃষ্টিতে যখন বিচার করিতে হয় তখন মৃত্যুর পূর্বে উৎপন্ন ত্রাণজ্ঞান কখনও বা শেষ পর্য্যন্ত টিকিয়া না-ও থাকিতে পারে এ বিষয়েরও বিচার করা নিশ্চয় আবশ্যিক। তাই মৃত্যুর পূর্বেই কাল অপেক্ষা শাস্ত্রকার মৃত্যুকালকেই বিশেষরূপে গুরুতর কাল বলিয়া মনে করেন; এবং তখন অর্থাৎ মৃত্যুকালে ত্রাণটিকাজ্ঞানের অতুষ্টিত সাংঘটিত হওয়া আবশ্যিক, নচেৎ মোক্ষলাভ সম্ভব নহে, এইরূপ নির্ধারণ করেন। এই অভিজ্ঞান্নায়েই “মৃত্যুকালে অনন্যভাবে আত্মাকে মরণ করিলে মৃত্যু মুক্ত হয়” এইরূপ উপনিষদের ভিত্তিতে গীতার উক্ত হইয়াছে (গী. ৮. ৫)। এই শিক্ষাভাষ্যদ্বারা বলিতে হয় যে, বাহার সমস্ত জীবন দুরাচারে কাটিয়াছে, কেবল মৃত্যু সময়ে তাহার পরমেশ্বরের জ্ঞান হইলে সেও মুক্ত হয়। অনেকের মতে এরূপ হওয়া যুক্তিসিদ্ধ নহে। কিন্তু একটু বিচার করিয়া দেখিলে, ইহাতে অসঙ্গত কিছুই নাই, এইরূপ প্রতীতি হইবে। বাহার সমস্ত জীবন দুরাচারে কাটিয়াছে তাহার কেবল মৃত্যুকালেই সুবুদ্ধি ও ত্রাণজ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে না। অন্য বিষয়ের দ্বারা মনকে ত্রাণমিষ্ট করিবার অভিলাষ করা চাই; এবং মৃত্যু কালের মধ্যে একবারও বাহার ত্রাণটিকাজ্ঞানের অতুষ্টিত হয় নাই তাহার কেবল অতুকালেই ত্রাণ একবারে পৌছিয়া পদম হুইত, এমন কি, অসম্ভব। তাই, এই পদ্যে গীতার আর একটা বড় কথা আছে (গী. ৮. ৭ ও ১. ২৪)। প্রত্যেকেই মনকে নির্বিষয় করিবার অভিলাষ নিত্যকাল রাখিবে, বাহার সমস্ত

অন্তকালেও সেই অবস্থায়ই বঙ্গের রাধিকার পক্ষে কোন বাধা না ঘটে, এবং যত্নবা শেষে মুক্ত হয়। কিন্তু পাত্র হীকিয়া মত নিরীচনের জন্য স্বীকার করা ঘাটক যে, পূর্বন্যাকারি কারণবশতঃ কাকারও কেবল মুক্তকালেই মহলা পরমেশ্বরের আনন্ড হইল। লক্ষ লক্ষ এমন কি কোটি কোটি মহাবীর মধ্যে এই একমাত্র এক-আধটা উদাহরণ পাওয়া বাইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা কত দুর্লভ বা দুর্লভ তাহার কিচর একপাশে রাখিয়া দিয়া, এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে কি হইবে, একপে আশাদের ইচ্ছাই আসিতো। মুক্তকালেই জ্ঞান হোক না কেন, তাহা হারা মহাবীর অনারঙ্গ-সকিতের কর হইবেই, এবং আরম্ভকারী-সকিতের কর এই জন্মের ভোগের হারা মুক্তকালে হয়। তাই, তাহার কোন কর ভোগেরই অবশিষ্ট থাকে না; এবং এইরূপ অগত্যা সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, সমস্ত কর হইতে অর্থাৎ সমস্তরক্ত হইতে পে মুক্ত হয়। এই সিদ্ধান্ত “অপিচৎ স্ত্রুয়াচারো ভক্ততে স্বাধনন্যাক” ইত্যাদি (গী. ৯-৩০)—যুব হুয়াচারী মহাবীর পরমেশ্বরের অনন্তভাবে ভজন করিলে মুক্ত হইবে—ইহা গীতাবাক্যে উক্ত হইয়াছে; এবং এই সিদ্ধান্ত অগত্যা অন্য অর্থেও প্রাপ্ত হইয়াছে। “অনন্তভাবে” অর্থে পরমেশ্বরে বাহার চিত্তবৃত্তি পূর্ণরূপে পরপ্রাপ্ত হয় এইরূপ মহাবীর চিত্তবৃত্তি অনারিক রাখিয়া যুগে “রাম রাম” বিচ্ছিন্ন করা নয়, এইটুকু রাম এই স্থানে মনে রাখা চাই। মোট কথা, জন্মজন্মের মহিমাই এইরূপ যে, জ্ঞান হইলেই সমস্ত অনারঙ্গসকিতের প্রভাবাই হয় হয়। এই অবস্থা এখনই প্রাপ্ত হই না কেন, সর্বদা ইষ্ট হইতে পারে। কিন্তু সেই অবস্থাকেই মুক্তকালে দিয় রাখা, কিংবা পূর্বে প্রাপ্ত না হইলেও অতীত অতীতকালে প্রাপ্ত হওয়া নিতান্তই আবশ্যক। মহাবীর মুক্তকালে কিছু বাধা অবশিষ্ট থাকিলে পুনর্জন্ম এড়ানো বাইবে না, এবং পুনর্জন্ম এড়াইতে না পারিলে মোক্ষও গিছাইয়া পড়িলে এইরূপ আশাদের শাস্ত্রকারেরা দ্বিগ্ন করিয়াছেন।

জননৌ-আশার।

(ঐকীভেদকৃত্যার মত)

তুমি যদি ভুগাতরে দলি বারবার
চুর করি দিতে মোরে; যদি দিবাশিখি
মোর সব আশা সাধ বজ্র-করে নালি
পুটাইতে ধূলি মাঝে; যদি কেড়ে নিজে
লাহা কিছু প্রিয়তম আছে এ মহীতে
কহিলেই আশার; যদি ভেঙ্গে দিতে

আমার প্রাণের খেলা ভীত পদাঘাতে
শাব্যবীর মত সলা; যদি পলে পলে
ধনস্ব কটকরাঙ্গি মোর কর্ম হলে
প্রদানিতে সক্ষমতাকে; যদি অবরুত
স্বকোপরি বলি মোর সাক্ষীর মত
ভবিতে স্বয়ং মত—তবু তোমা, আমি
যা বলিয়া ডাকিতাম তুখে নিম-বাসি।

কৈকেয়ী-মহারা-পূর্ণনবা।

(কথক—ঐহেমচন্দ্র যুগোপাধ্যায় কবির)

রামায়ণ গ্রন্থের মূলে আমরা দুইটা নারীচরিত্র দেখিতে পাই। এই দুই জনের দুইটা কার্যের ফলেই যেন রামায়ণের সমগ্র ব্যাপারে সংঘটিত হইয়াছে। এ দুইটা নারীচরিত্র,—মহারাও পূর্ণনবা; যশস্বতী সহস্রারে বিরোধ-জটিল মূল মহারা, আর রাণকে সবংশে নিধন করাইবার মূল পূর্ণনবা। যে মহারা-র ভিতরে এরূপ দুর্জয় থাকে সেই স্থানেই বিশৃঙ্খলা হয়। দুর্জয়ের মন্ত্রণা শুনিতেই অকল্যাণ ঘটে। শত্রুর মন্ত্রণা শুনিয়া দুর্ভোগের কড়ই না আমাদের কার্য করিয়াছিলে। ইহার উপকারীর হস্তক্ষেপ পরিধান করিয়া উপস্থিত হয়। ইহা বিদ্যুৎ-চেনা বড়ই কঠিন। রাম-নির্বাসনের অপাকাবিতী মহারা কত হিঁচকিলীর মত কৈকেয়ীকে কহিল—

তব হৃদয়ে কৈকেয়ী বন স্থানা মহাবীর

মহাবীরবৃদ্ধি ভবনই ন মনোহা;

মহারা যুগে রামাভিষেক জন্মের শুনিয়া
কৈকেয়ী প্রথমতঃই সৌভাগ্যিতা হইয়া উঠেন নাই।

বন মনোহা কহিল—

অকস্মৎ সুবর্ণমণি প্রভাৎ অভিনবমত্

রামঃ কবচখোলায় সৌভাগ্যভাজনকি।

ইহা শুনিয়া কৈকেয়ী—

উজ্জ্বল হর্ষম্পূর্ণা চক্রেণেব শাব্যী।

অভীষ সাক্ষী মতী কৈকেয়ী বিশ্বাবিজয়

কিন্দ্রাকরকঃ তটব্য সুজাটর জবনো কতক্

মহাবীরতমঃ তটব্য সুজাটর প্রমোদিতা

কৈকেয়ী মহারা যুগে পুনরোদয়বীরবিন্দ

ইন্দ্র মনোর মহাবীরতমঃ পরমঃ প্রিয়

একমে প্রিয়বাক্যাতঃ কিং বাতুয়া কবোমি তে

নামে বা করতে বাহঃ মিলেবা মোদনকরে

তবাতু হাশি-মহাবীরতমঃ রামাভিষেককি।

মহরা নীচবুলোহা দানী। কৈকেয়ী উচ্চ-
কংশসমূহ, মনস্বের প্রিয়তা কাব্য। এবং মহা-
কব ভরতের জননী। তাই তিনি প্রথমতঃ রা-
জিবোকে কথ্য শুনিয়া মহরাকে বিবাতরণ পুর-
কার প্রদান করিলেন, এক কহিলেন—

রাগে বা ভরতে বাহু বিশেষ মোপলকরে।

ইহাতে কৈকেয়ীর কংশমত এবং পদোচ্চ মহরকে
প্রকাশ পাইয়াছে।

অনেক পাঠকই কৈকেয়ীর সম্বন্ধে অকিতার
কল্পিতা থাকেন। কৈকেয়ী অপরাধিনী নহা; কিন্তু
আশাত দৃষ্টিতে যতগুলি অপরাধিনী মনে হয় প্রকৃত
পক্ষে অপরাধ, ভীতির ভত নহে। কৈকেয়ীর
অপরাধের অন্য মনস্বই কেনী দারী।

রামায়ণ এখানে যে কর্তী দারী-চরিত্র বর্ণিত
হইয়াছে তদ্ব্যতীত কৈকেয়ীচরিত্রই সর্বাপেক্ষা
জটিল। রাজ্য কাব্যমিলাবে রাজ্যরপের বিচার
করিতে গেলে কৈকেয়ীচরিত্রই কবির অধিকতর
কৃতিত্ব। ঘটনাবৈচিত্র্যের দ্বাড়া-প্রতিবাদসমূহ
চরিত্রের আত্মকল্পীপ অভ্যর্থনা কুটাইয়া জোড়াতেই
কবির উচ্চতম কলা-কৌশলের অভিব্যক্তি।

এখানেই আমরা দেখিতে পাই—কৈকেয়ী
আদীশোপশরণা। অহরহুভবাসীন পতিশূন্য-
মাই তাহার সোপা। ভীতির সেবার পতি কুটী
হইয়া মনস্ব ভীতাকে দুইটি বর দিলেন বলিয়া
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। কৈকেয়ী তখন সেই বর
দুটি গ্রহণ না করিয়া, মনস্বের মিকটে সন্তুষ্ট
রাখিলেন। সেই প্রতিজ্ঞক বর দুইটি দ্বারা কোনো
অসম্ভবপ্রায় সাধন করিলে, এরূপ কোনো আভি-
সন্নি তখন ভীতির ছিল না।

কিন্তু কৈকেয়ী কক অভিমাদিনী। মনস্ব
মহার অত্যধিক আত্মতই এরূপ হইয়াছে। কারণ
তিনি “কৃত্য তরুণী ভাব্যা”। কোনো প্রকার
পরাক্রম তিনি লব্ধ করিতে পারিতেন না।
জীবনক মনস্ব সহিতে পারে কিন্তু মনস্বী
সহিতে প্রায়শঃ অসমর্থ। যে কৈকেয়ী প্রায়শঃ
করিয়াও স্বামী-সোপাশরণা, যে কৈকেয়ী রাজ-
চন্দ্র এবং ভরতকে একরূপ দেখিলেন ভীতির
জিতবেগ মনস্বীবিষে ছিল। এই মনস্বীবিষে-
বের দুসোপাই মনস্বীর কার্য-সাধনের পক্ষে বিশেষ

সুবিধাজনক হইয়াছিল। কৈকেয়ীর মনস্বীবিষে
সম্বন্ধে কৌশল্যার কথা হইতেই বুঝিতে পারা
যায়। রাজ-নির্বাসনের কথা শুনিয়া কৌশল্য
কহিতেছেন—

নিত্যঃ সোপকর ভায়াঃ কথ্য হু বরবাসিনী

কৈকেয়ী বরবাসিনী হইয়াছে।

এই মনস্বী-বিষে-মনস্ববাসিনী বহুশ্রী-প্রবাস
এক-
তম দোষ। অর্থাৎ মনস্ব বহুবিবাহজনিত অপরাধে
অপরাধী।

কৈকেয়ী বিবাতরণ পুরকার দিলেন বটে, কিন্তু
মহরা লব্ধি—

মহরাভ্যাসবাসিনীমহরাভ্যাসিনী হি তৎ

উবাচেনঃ ভরতাবাক্যঃ কৌশল্যঃসমস্বিতঃ

হর্ষঃ কিমর্থমহানে কৃতবত্যানি ধামিনে

শ্রেষ্ঠকমারমহাভ্যাসিনীমহরাভ্যাসিনী

মহরা ভূবিজ্ঞা ও কুলা হইয়া সেই আত্মরূপ পরি-
ভাস পূর্বক অসুখকথনঃ কৈকেয়ীকে কত রকম
ভেদসূচক-কথ্য কহিতে আরম্ভ করিল। এই
প্রকার অনাভূত পরমমলকারিণ অপরাধে অস্বীকৃত
সাধন করিতে নিয়া জামিয়া শুনিয়া মনস্বের
দ্বাড়া-পর্বাৎ ভাষ্য করিতে পারে। এই জাতীয়
লোকগুলি বড়ই ভয়ানক প্রকৃতির। মহরা
রামের কন্য করিতে নিয়া রত্নাকরণ পর্বাৎ গ্রহণ
করিল না। কৌশল্যকে কাহাইলে, অথবা
রামচন্দ্রকে কহিলে মহরার ভেদমাই দ্বাড়া
বাই। আবার কৈকেয়ীর দ্বাড়া-কার জনাই যে
মহরা এই পরাক্রম দিতে আনিয়াছে তাহাও নহে।
কি যে উদ্দেশ্য তাহা মহরা বুঝি নিজেও বুঝিতে
পারে নাই। ইহাদের উদ্দেশ্যই কেন পরের মন
কর।

কি অপূর্ব দ্বাড়া-কৌশলে যে মহরা বীর বীর
কৈকেয়ীর মনস্ববাসিনী মনস্বীত করিল তাহা পাঠ
করিলে নির্ণয় হইতে ধর। এই প্রকার লোকের
অস্বীকারিনী বুঝি অজ্ঞান প্রবাস।

এখানেই মহরার কথা কৈকেয়ীর ইতিপূ-
র্বকিয়া যোথ হইতে লাগিল। এই দুর্ভাগ্যবাসিনী
কৈকেয়ীর বুদ্ধিমান বটিল। এক মহরা হইতেই
অস্বীকার-সোপার মনস্বের দুর্ভাগ্য আশ্রয় বলিয়া
উঠিল।

তুইটী বিষয় চিন্তা করিয়াই কৈকেয়ীর প্রাণে বেনী আখ্যাত লাগিয়াছিল। একটি সপত্নীর নিকটে ভবিষ্যৎ-পর্যন্ত-চিত্র। অপরটী ভরতের অঙ্গ-কণ্ঠে রামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেক। ভরতের অঙ্গ-কণ্ঠে রাজ্যাভিষেকের প্রস্তাব করিয়া প্রকৃত পক্ষেই দশরথ কৈকেয়ী এবং ভরতকে অবমানিত করিয়াছিলেন। দশরথচরিত্র সমালোচনায় আমরা দেখাইয়াছি যে ইহা তাঁহার অতিরিক্ত সাধনাত্মক-জনিত রাজনৈতিক দুর্বলতা। কিন্তু শত্রুও তেও অসুস্থস্থিত। সুমিত্রার কেন অভিমান হইল না? ইহার কারণ এই যে সুমিত্রা তেও আধারিনী নহেন। এবং মহারথ মত পরামর্শদাত্তী তাঁহার কাছে কেহ উপস্থিত হয় নাই। এবং তিনি কৈকেয়ীর মত ততদূর স্ফুটমানিনিও নহেন।

রাম-নির্বাসন-সময়ের প্রাকালে মহারথ বাক-চাতুর্ধ্যমুগ্ধা কৈকেয়ীর জগয়ে কবি যে অজ্ঞবান্দ দেখাইয়াছেন, তাহা সত্য অপূর্ব।

অবশেষে দেখিব যে কৈকেয়ী-চরিত্রের সর্ব-প্রধান দুর্বলতা কোথায়।

নিষ্ঠাশূন্য আত্মীয় হইলেও ঊরগকৃত অঙ্গুলির ন্যায় দুর্বলতাকে পরিত্যাগ করিতে হয়। প্রথমতঃ কৈকেয়ী অবশ্যই বুঝিয়াছিলেন যে মহারথ পরামর্শ-নীচ জনসমাজে ক্ষুদ্র স্বার্থপরতা। কিন্তু চক্ষু-লঙ্কার মহারথকে একটাও শাসনবাক্য কহিয়া নিরস্ত করিতে পারিলেন না। কারণ মহারা কৈকেয়ীর হিতৈষিনীর বেশে আসিয়াছিল। এই ক্ষাত্ত্রীয় চক্ষু-লঙ্কারই মানবচরিত্রের একটা বিশেষ দুর্বলতা। বাহ্য অমায় বলিয়া বোধ হইবে, সর্বপ্রকার সঙ্কট পরিত্যাগ করিয়া তখনই তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে চাইবে। এ সময়ে বেনী দেবী করিলেই অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবনা। কারণ—

ধাতোহ্যে বিধানং পুংসঃ সজ্জেন্দ্রপজ্ঞাতঃ
সদ্যংসংজ্ঞিতং কাম্যং কাম্যং ক্রোধোহতিক্রান্তং
ক্রোধোহুর্বতি সন্দোহঃ সন্দোহঃ স'হিবিন্দ্যঃ।
স্বহিত্যশাং বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাং প্রদর্শ্যত ॥

কিন্তু কৈকেয়ীর জগয়ে কি এই অন্যায়ের অজুর মাত্রই ছিল না? থাকিলে পারে, কিন্তু তত ছিল না। পারিপূর্ণক অবস্থায় বিশেষভাবে উদ্ভাসে অনুরূপ করিয়া তুলিয়াছিল।

রামনির্বাসনের জন্য তিন জনই দায়ী। মহারা, কৈকেয়ী এবং দশরথ। কিন্তু দশরথই সর্বাপেক্ষা অপরাধী; তৎপর কৈকেয়ী, তারপরে মহারা। মহারা নীচকুলোদ্ভবা দাসী—কৈকেয়ী তাহার কথা শুনিলেন কেন? আবার হাজার হোক, কৈকেয়ী দায়ী মাত্র; ইক্ষ্বাকুবংশীয় নৃপতি দশরথ কৈকেয়ীর কথা শুনিলেন কেন?

পূর্বেরই বলিয়াছি, তুইটী নারীচরিত্রের প্রভাবেই যেন বামাগণ গ্রাসোক্ত সমগ্র ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। ইহার মন্তব্যচরিত্র আমরা দেখিলাম। তৎপর শূর্ণনখা চরিত্র আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। প্রথমার্ধের মূল মহারা; দ্বিতীয়ার্ধের মূল শূর্ণনখা; কিন্তু শূর্ণনখা ও মহারথ বিস্তর প্রভেদ আছে। এতদূরত্বের তুলনায় মহারথ অধিকতর ক্রুদ্ধশ্রুতি বিশিষ্ট। একজনের প্রকৃতির মূলে পুরের অনিষ্ট সাধন; অপরেক প্রকৃতির মূলে চিত্রবিশ্রয়ণতা। প্রথমা নিঃস্বার্থভাবে পরানিষ্টকারিণী অপর দ্বিতীয় স্বার্থসংশ্লিষ্টা, প্রতিহিংসাপরায়ণ।

সুখনভাবে বিচার করিতে গেলে রামচন্দ্র-শূর্ণ-নখা সংবাদে রামচন্দ্রই বেনী অপরাধী। বাস্তবিকই শূর্ণনখা অবমানিতা হইয়াছিলেন। নারীক অপমান করা সভ্য সমাজনীতিবিরুদ্ধ। শূর্ণনখাকে মূল পরিণ্য বিচার করিতে গেলে অত্যাচারী রাবণের অপরাধের তার—আপাত দৃষ্টিতে বাহ্য অর্জুমান হয়—তদপেক্ষা অনেক লঘু হইয়া পড়ে। শূর্ণনখা-চরিত্র সমালোচনায় তৎপর ইহা প্রতিপন্ন হইবে।

শূর্ণনখা।

কালকৈয় দৈভাগণের সহিত যুদ্ধের সময়ে রাম শূর্ণনখার স্বামীকে বধ করিয়াছিলেন। শূর্ণ-নখা রাবণের নিকটে বিলাস করিলে, তিনি আদেশ করিলেন যে, “তুমি বন্ধুনাশক কাছাকেও ভয় না করিয়া দৈভাগপুত্রিক প্রিয় কর।” তদবধি শূর্ণনখা-ধরের সহিত দম্পত্যরোগে বসে করিতে লাগিলেন। অন্যায়ের ভিতরে বিধবাদের একপ শৈশবাচার উৎকালে নিম্ননীচ ছিল না। বিধবাগণ পতাস্তর গ্রহণ করিতেও পারিতেন। শূর্ণনখা রামচন্দ্রকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। কামরূপিনী রাক্ষসী রাবণ-রূপে শূর্ণনখার রূপ ধারণ করিয়া রামচন্দ্রের প্রণয়-ভিক্ষা করিলেন। শূর্ণনখা কহিলেন—

অহং শূৰ্ণনখা নাম রাবণী কামরূপিনী
স্বয়ং বিদ্যোনিবম্বলা সৰ্বভরকরা ।

প্রখ্যাতবীৰ্য্যে চরণে স্নাতরৌ বচস্বিনৌ ।
তানহং সমতিক্রান্তা নার স্বা শূৰ্ণনখাং
সমুপভাষি তাম্ভেম তর্জ্যাম গুরুবাক্যম্ ।

এই কথা শুনিয়া রামচন্দ্র হাস করিয়া কহিলেন—

কৃতদারোহিণি তবতি আর্ঘ্যোঃ পরিতা বম
বহিঃস্রাব্য নারীণাং হৃদ্যথা নমস্কৃত্য

এমঃ তর্জ্য শিলালানি তর্জ্যাম স্নাতবম্ভেম
অনপতা বরারোহে মেঘবর্কপ্রভাধা

আমি বিবাহ করিয়াছি ; ইনি আমার প্রেমসী পত্নী ।
তোমার মায়ার সমবীর্য্যের সপত্নীত্বাকা প্রকাশ কর ।
হে শিলালানি সূর্য্যকিরণ, যেমন মেঘসর্পকে
ভজনা করে তুমি সেইরূপ সপত্নীশূন্য হইয়া
বাহীরূপে আমার স্নাতাকে ভজনা কর ।

তখন শূৰ্ণনখা লক্ষ্মণের নিকটে গিয়া তাঁহাকে
কহিলেন—

করা সহ সখ্যং পীকাদু সত্যকাম্ কিত্রিবাণি ।

ইহা শুনিয়া লক্ষ্মণ পরিহাস করিয়া তাঁহাকে
কহিলেন—

কথং দাসক্যং মে দাসী ভাব্য তবিতুমিচ্ছসি
সৌহৃদ্যার্থেণ পরবাস্য ত্বায়া কমলমণিনী
সমুদার্পণ্য নিদার্প হৃদিতামল বসিনী
আর্ঘ্যমা ওঃ বিশাখ্যাসি ভাব্য তব বহীযসী ।

আমি আর্ঘ্য রামের অধীন রাস, অতএব তুমি আমার
স্বী হইয়া দাসী হইতে ইচ্ছা করিতেছ কেন ?
তুমি রামচন্দ্রের কনিষ্ঠা পত্নী হইয়া প্রীতা হও ।

তখন পরিহাসানভিজ্ঞা শূৰ্ণনখা রামচন্দ্রকে
কহিলেন, যে “তুমি এই কুরুপা বুঝা প্রী সীতার
প্রতিঅনুরক্তা হইয়াই আমাকে গ্রহণ করিতেছ না ।
অতএব তোমারি সমক্ষে আমি এই মালুমীকে
ভজন করিব । ইহা বলিয়াই রাবণী শূৰ্ণনখা
সীতার দিকে দাবিতা হইলেন । তখন রামচন্দ্র
শঙ্ককে কহিলেন—

কুঠেরন্যার্থো নৌরিজে পরিহাসঃ কথকস ।

কুরুপতাব অনার্য্যবিশেষের সহিত কখনই পরিহাস
করা উচিত নহে ।

রাবণীঃ গুরুবঃ ব্যাখ্য বিদ্যমানতুমহীতি ।

তুমি এই রাবণীকে বিরূপা কর । অতঃপর লক্ষ্মণ
বড়গ দ্বারা শূৰ্ণনখার নাসাকর্ণ ছেদন করিয়া দিয়া
তাঁহাকে বিরূপা করিয়া দিলেন ।

শূৰ্ণনখা অপরাধিনী। তিনি অসারিতাকেই
শ্রীরামচন্দ্রের প্রণয় ভিন্দা করিয়াছিলেন সত্য ।
রামচন্দ্রকে দেখিয়া কে না মুগ্ধ হয় ? শৈবসুরিনী
শূৰ্ণনখা যে তাঁহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন তাহাতে
আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু রামচন্দ্রের তাঁহাকে লইয়া
প্রথমতঃ এরূপ পরিহাস করা উচিত হয় নাই ।
রামচন্দ্র বলিলেন লক্ষ্মণের নিকটে যাও, আমার
লক্ষ্মণ বলিতেছেন রামচন্দ্রের কাছে যাও, এবং
সীতা উপস্থিত থাকিয়া এই সকল জানিতেছেন ।
শূৰ্ণনখা না হয় অনার্য্য, কিন্তু রামচন্দ্রে ভেদ আঁধা
আঁতি । তাঁহার কি একবার শূৰ্ণনখাকে সন্তুষ্টকরণ
দ্বারা প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা উচিত
ছিল না ? রামচন্দ্রের মত ব্যক্তির সমুপদেশে
হয় তো শূৰ্ণনখার আন্তরিক গতির পরিবর্তন হইত ।
কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া প্রথম হইতেই পরিহাস
করিতে আরম্ভ করিলেন । নারীর সমুপে নারী
যদি প্রজাখ্যাতা হয়, তাহা বড়ই লজ্জার বিষয় ।
তাই শূৰ্ণনখা ক্রুদ্ধ হইয়া সীতাকে আক্রমণ করিয়া-
ছিলেন । শূৰ্ণনখা বাহা করিয়াছিলেন, তাহা
অবশ্যই অনার্য্যের মতই, কিন্তু রামলক্ষ্মণের পরি-
হাস কখনই আর্ঘ্যোচিত হয় নাই ।

নিজ ভগ্নীর এরূপ অবমাননা কোন বীর ব্যক্তি
সহ্য করে ? রাবণের প্রথম ক্রোধের কারণই
হইল শূৰ্ণনখার নাসাকর্ণচ্ছেদ । অতঃপর রাম-
চন্দ্রের দ্বারা কিছু বিপৎপাত, তাহা এই শূৰ্ণনখার
অবমাননারই ফলস্বরূপ হইয়া পড়াইল—এরূপ
তাঁহা বায় না কি ?

সীতার মত প্রী থাকিতে শূৰ্ণনখাকে প্রত্যাখ্যান
করাতে রামচন্দ্রের এখানে বিশেষ কোন সৎক
প্রকাশ পায় নাই । তার লক্ষ্মণ, তিনি তো
একান্তভাবেই রামচন্দ্রের আজ্ঞাবহ । অন্যায়ের
প্রতি ঘৃণা ভাল, কিন্তু অন্যায়কারীকে ঘৃণার চক্রে
না দেখিয়া তাঁহার প্রতি অমুকম্পাতেই বেশী মহত
প্রকাশ পায় ।

কালিদাসের সময় নির্দেশ।

(ঐহনপতি বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল)

(পূর্বসংস্করণ)

এখন আমরা অশ্বঘোষের কথা বলিব। অশ্ব-
ঘোষ একজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী। তিনি বর্ণনামূলক
ছিলেন এবং বুদ্ধচরিত নামে সংকৃত ভাষায়
একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তাঁহার বুদ্ধচরিতে
কতক প্রোকের সহিত কালিদাসরচিত কতক
প্রোকের ভাবসাদৃশ্য আছে। অশ্বঘোষ ষষ্ঠ শতাব্দীর
প্রথম পতাব্দীর লোক। তিনি যদি কালিদাস হইতে
এই ভাবগ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কালি-
দাসের সময় ষষ্ঠ পুঃ প্রথম শতাব্দী হওয়াই যুক্তি-
সঙ্গত হয়। পক্ষান্তরে কালিদাস যদি তাঁহার
নিকট হইতে ভাবগ্রহণ করিয়া থাকেন তাহা হইলে
কালিদাস ষষ্ঠ শতাব্দীর পরবর্তী তাহাতে
সন্দেহ নাই। এখন দেখা যাক কে কাহার
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অজ্ঞ ও ইন্দুমতী
বাক্য কল্পিত হইলে, তাহা দেখিবার জন্য কুলোজনা-
গণের উৎসুকতা ও ব্যস্ততার দৃশ্য অঙ্কিত হইয়াছে—

ততঃসাদোকনতঃপরশাঃ সৌধে গামীকরজালং
সকুণ্ডলিং পুরহরীশাং ত্যক্তান্যাকার্যাণি বিচেষ্টি ত্রিণি।

রঘু ১ম সর্গ ১৫-১২ শ।

কুঁয়াবসন্তের সপ্তম সর্গে উদ্যমহেশ-বর্ণনোৎকর্ষ।
ঠিক একই প্রকার প্রোক সকলের দ্বারা বিবৃত
হইয়াছে; কেবল প্রথম প্রোকে ও শেষ প্রোকে
ব্যাকবিন্যাসের কিছু প্রভেদ দেখা যায়, কিন্তু
মধ্যবর্তী প্রোকগুলি একরূপ। প্রোঃ সারদারঞ্জন
রায় মহাশয় Asiatic R. Societyর পত্রিকায়
এ বিষয়ে সুন্দররূপে বীমাংশ করিয়াছেন। তাঁহার
সিদ্ধান্ত যে অশ্বঘোষ কালিদাস হইতে গ্রহণ
করিয়াছেন। তাঁহার যুক্তি সমষ্টি অকাটা। ভাষাপি
কতকগুলি কথা প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয়।

(ক) একই প্রোকসমষ্টি কুমার ও রঘু উভয়
মহাকাব্যে হইয়াছে। কিন্তু পুনরাবৃত্তি দ্বারা
সৌন্দর্যের কিছু হানি হয় নাই। delicate
humour কালিদাসের নিজস্ব। ইন্দুমতীর স্বরস্বার
রাজকুমারগণের বিভিন্ন বিভিন্ন ছাব-ভাবের উদয়
কালীন আমরা এই কৌতুকরস প্রস্তুত
করি। রঘুংশে সিংহের বর্ণনার “লংষ্ট্রাময়ুগৈঃ
শকলানি (কুর্কিন)”; ২য় সর্গ রঘু কুমারে শিবকুমার
বর্ণনার “অসোত সিংহ পলিকরনাদ”; পাণ্ডুরাজের
বর্ণনার “সনির্করোদগার ইবাজিবাভঃ” (রঘু ১ম
সর্গ); শকুন্তলার শকারের উক্তিতে এবং অগ্রাশ্র
বহু স্থলে আমরা ইহার বিকাশ দেখিতে পাঠ।
এই প্রকার ইতিভে আমরা একটু বিশ্লে-
ষণ দেখি। কালিদাস ছবির আভাসটি চোখের

কাছে ধরিয়া দেখ। বিশিষ্ট অংশগুলি (details)
পাঠক বা শ্রোতার মনে আপনি উদয় হয়। ইহাই
কালিদাসপ্রতিভার বিশেষত্ব। বাণভট্ট বা ভবভূতির
মত তিনি সেগুলি অতিরিক্ত পল্লবিত করেন
না। সে ফাঁক পাঠকের। এই অল্পত ছবি
তুলিবার এবং ছবির পর ছবি, কেবল কয়েকটি
তুলির চিত্র দ্বারা সমুদ্ভাসিত করার অল্পত
কমতার—কুরি কুরি উদাহরণ আছে। এই
কুলোজনাগণের চপলতা হাস্যরসের ইঙ্গিতে
(suggestion of pictures) পরিপূর্ণ।
বকলকারিগণ যদি দুই হানেই বকল করিয়া
থাকেন তাহা কি অশ্রুতি নয়? পক্ষই বা বাচ
অপেক্ষা কল্পনা বা suggestion এর আধিক্যই
কালিদাসের নিজস্ব।

(খ) একই ভাব কিংবা একই রকমের ভাব
ভিন্ন ভিন্ন কবির হৃদয়ে উদ্ভূত হইতে পারে।
তাহাতে পরস্পর-আদান প্রদান অনুমিত হয়
না। শেক্সপীয়ারের মিসেলীন নটিকে আই-
মোজেন সুন্দরীর চকুর জিত্তর ঠিকি মাতিবার
জন্য আশ্রয়ের ইচ্ছা—এক ইন্দুমতীর কানের-চুল
হইয়া কুলিয়ার জন্য অগ্নির অভিস্রাব, একই ভাবে
অণুপ্রাণিত, কিন্তু এখানে আদান প্রদানের কোনও
কথাই নাই। কিন্তু এক কবি যদি অন্য কবির
বর্ণনার উপর ছটাক করেন এবং তাঁহার লেখার
কল্পিত বা প্রকৃত দোষ সুশোধন করিতে চেষ্টা
করেন তাহা হইলে প্রথম কবি যে অশুকরণ করি-
য়াছেন তদ্বিন্যয়ে কোনও সন্দেহ থাকে না। কালি-
দাস লিখিয়াছেন

তা বাধকঃ পুষ্টি ভিরাপিকত্যা নার্যো ন কশ্যু শিরাপিকত্যা
তথাপি শেবেপিকত্যাভিগাসং ন কশ্যু ন কশ্যু শিরাপিকত্যা।

বৌদ্ধযোগী অশ্বঘোষের হৃদয়ে ইহা বড় বিসদৃশ
বোধ হয়। তাহা হইলে নারীগণের মনে কি
কুভাবের উদয় হইয়াছিল? তাই তিনি বর্ণনার
প্রথমেই তাঁহার নিজস্বকৃত কুলোজনাগণকে এই
কলঙ্ক হইতে মুক্ত করিবার জন্য প্রথমেই ত্মিকা
করিয়াছেন। তাঁহারের চিত্ত নির্মল ছিল। এই
অল্পবেশ্যসম্বিত ছবিগুলিকে তিনি বর্ণনামাঝে
ভক্তি করিয়াছেন এমন কি অধিক কথা বলি-
বার প্রয়াসে একস্থলে অপ্রীতিভা অধ্যক্ষন করি-
য়াছেন। একস্থলে তিনি যে অশুকরণ করি-
য়াছেন তদ্বিন্যয়ে কোনও সংশয় নাই।

(গ) “হরস্ত কিঞ্চিৎ পরিলুপ্তবৈরাঃ” কুমার
এইরূপ বর্ণনা আছে। অশ্বঘোষ এই কবির
সৌন্দর্যের পক্ষপাতী নন। তাঁহার বিবেচনায়
বুদ্ধঘোষের মায়জর বা ময়নজর আরও সুন্দর।
মায়ের উক্তিতে তিনি এই কথা প্রস্তুত করি-
য়াছেন। কবি ভাববি আবার তাহাতেও সন্তুষ্ট

হন নাই। অর্জুনের মননস্বয় আরও বিচিত্র। তিনি কিছু মাত্র বিচলিত হইলেন না। অধিকন্তু প্রলোভনীগণই প্রলুকা হইয়া ছুটফুট করিতে লাগিল। তিন কবিগণের মধ্যে কে আগে কে পরে, তাহার বিশেষ উল্লেখ নিম্নরোক্তমতঃ

(ঘ) বৌদ্ধ ও জৈনগণ পালি ও প্রাকৃত ভাষায় তাঁহাদের শাস্ত্রাদি লিখিতেন। হিন্দুধর্মের পুনরাবর্তনের সময় তাঁহারা সংস্কৃত ভাষা অবলম্বন করেন। হিন্দুধর্মের সহিত বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বিতা স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান। কিন্তু ঐরাবত কলার বিকাশে এক সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। বৌদ্ধ লম্বাদী অশ্বখোষ সংস্কৃত ভাষায় বুদ্ধভূষিত লিখিতেন। কোন্ শক্তি এই বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়া? কালিদাস ও তৎকালীন সাহিত্যকে অশ্বখোষের অন্ততঃ একশত বৎসর পূর্বে না করিলে এই শক্তির কোনও কার্য নির্দিষ্ট হয় না।

(ঙ) পুরাণ, অলংকার, কবিতা সর্বত্রই কালিদাসের প্রভাব লক্ষিত হয়। শিবপুরাণে ও স্কন্দপুরাণে কালিদাসের শ্লোক অনেক স্থলে বিশেষতঃ উমার রূপ বর্ণনার একবারে বর্ণে বর্ণে ঠিক রাখিয়া কমান হইয়াছে। কালিদাসের শকুন্তলার গল্প মহাভারতের শকুন্তলা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। পদ্মপুরাণ কালিদাসের পক্ষেই সম্বোধিত করিয়াছেন—মণ্ডী তাঁহার কাব্যামর্শে কালিদাসের একটি ভাব “চন্দ্রাংগতা পুষ্পগুণাম ভুংক্তে” (কুমার ১ম সর্গ) লইয়া কতরকমে ভাজিয়া চুরিয়া কতরকমে খলিয়াছেন; তাঁহার আকাক্ষার নিম্নতি নাই। দর্পনকার শকুন্তলার সর্বদমনের চাপল্যের সৌন্দর্য্য দেখিয়া বাৎসল্য রস বলিয়া একটি নূতন রসের আবিষ্কার করিয়াছেন। শূত্রক কবি এই সর্বদমনের খালকৃত্যর ভাব লইয়া অভি-প্রাকৃত অংশ বাদ দিয়া মুচ্ছ-কটিকে সম্বোধিত করিয়াছেন। “ন ঘর্বো ন ভদ্রো”, সংস্কৃতানন্ডিক লোকের সিকটও প্রচলিত কথা হইয়া গিয়াছে। মেঘদূতের পর হইতে আর দূতকাব্যের অভাব নাই। এরূপ স্থলে কোনও হুম্মর ভাব দেখিলে কালিদাস অনুকরণ করিয়াছেন, এ কথা বলা বিড়ম্বনা মাত্র। অশ্বখোষের লেখা কখনও বৌদ্ধ গণ্ডী ছাড়াইয়া অধিকদূর যায় নাই। কিন্তু এই মিলোলনেত্র দিগের বাতায়ন পথে উঁকি বুঁকি অনেক ভারতীয় কবিকেই অভিজ্ঞত করিয়াছে। কথা বাড়িতে বাড়িতে শেষ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার আশ্রিত নারীগণের পতিনিম্নায় পরিণত হইয়া কলা বিষয়ে অনেক সৌন্দর্য্য হারাইয়াছে। এত প্রভাব মহাকবি কালিদাসের লব্ধ, অশ্বখোষের নহে।

সুতরাং অশ্বখোষ কালিদাসের শ্লোকগুলিকে

উন্নত ও পরিবর্ধিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি কালিদাসের শব্দবলী সম্বোধন নাই।

দ্বিতীয় যুদ্ধের তিনটি কথাই সম্পূর্ণ রূপে খণ্ডিত হইল। অধিকন্তু উপরোক্ত প্রথম সকলের দ্বারা আমরা তিনটি কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারি।

(১) কালিদাস সম্ভারান দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সভাপতি নহেন। তিনি অবস্থিনাথ বিক্রমাদিত্যের সভাপতি ছিলেন।

(২) কালিদাসের পূর্বে লম্বাদী পুর প্রথম শতাব্দির পূর্বে তাঁহার আবির্ভাব।

(৩) প্রথম শতাব্দির অশ্বখোষ তাঁহার বর্ণনা অবলম্বন করিয়াছেন—

ইহা দ্বারা দ্বিতীয় ও তৃতীয় উভয় মতই নিরস্ত হইল এবং প্রথম মতের কাছাকাছি একটি সম্মত পাওয়া গেল। (সম্পূর্ণঃ)

মহর্ষির অভিষেক

(মহর্ষি বেবেলমাতের বার্ষিক বৃত্তিসভায় প্রতিঃ)

(ঐকীয়েশ্বরকুমার দত্তঃ)

একটি মুমূর্ষু আত্মা ভূমিত কখন
চেয়েছিল উর্দ্ধপানে, বুঝি জ্যোতির্ময়
মধুময় লোক হতে অভ্রাত্যে কখন
এসেছিল আবাহন,—তটিনী যেমন
লিকুর মিলন মাগে! রক্ত সর্গ-দ্বার
খুলে গেল অকস্মাৎ, মুক্ত সুখা দ্বার
মেমে এল “ব্রহ্মময় সকল সংসার”
কি অপূর্ব বিস্ময়! বিশ্ব-বিধাতার
দ্বিমাকে আশ্র-দান! “সকলি ভাজিয়া
প্রশান্ত নির্মলভিত্তে আপনা ভুলিয়া
তীর দানে—সে পরম হৃদয়-রতনে
কর শুধু উপভোগ!” পুলক-প্রাণে
ভাসিল বিস্ময় প্রাণ, অশ্রু-স্রাবের
অস্তুরের সুখা দ্বার, নিভৃত মর্মের
ব্যাকুল সাধনা-সাধ-আশা আকিকর
ভূত হ’ল মুহূর্ত্তকে, বুঝি সংগোপন
মধুকোষে প্রসূনের পিপাসু জ্বর
লভিল সন্ধান চির। মুক্ত চরাচর
নির্বাক স্তম্ভিত হয়ে বিশ্মিত-নয়নে
হেরিল অমৃতধানে মহা-সুভাগ্যে
জগতের অধিদলে বিমুক্ত জগোয়
মুশাবস অভিষেক :—দেব-করণার
কি অচিন্ত্য অতিনর!

স্বদেশ আমার!

• মহর্ষির “আশ্রিতাবনী” ক “উপোদগলিত” হইয়া—ঐ:

আগের তপস্যা তব বুদ্ধিবা আবার
যুগ-যুগান্তের পরে যথেষ্ট মুক্তিমান
উঠেছিল উদ্ভাসিতা জানকি মহল
অধিতীর দেবতার বিজয় নিশান
প্রতিষ্ঠিতে বহুবার : কর অর্ঘ্যদান
ভক্তি-প্রীতি-অন্যতমে : অজিবেক করি
লহ আজি অস্তরের লিহাসন পরি
প্রণমা বরণা পূজা মহর্ষি-আশ্রয়—
কেবলি হইতে ঘোষা তাঁহারি পূজায় !!

প্রাচীন রাজগৃহে বৌদ্ধচিহ্ন ।

(বিশালপুরে বুদ্ধোৎসব)

প্রাচীন রাজগৃহ বৌদ্ধধর্মের অতিপবিত্র তীর্থস্থান।
তথ্যগত এই পুণ্যক্ষেত্রে অমৈক সময় অতিবাহিত
করিয়াছিলেন। রাজগৃহের প্রত্যেক পাহাড়,
প্রত্যেক গুহা, প্রত্যেক নদী, প্রত্যেক মূলিকণার
সহিত বৌদ্ধযুগের লুপ্ত-স্মৃতি বিজড়িত। পরিমার্জনের
পূর্বে তথ্যগত তত্ত্ব শিখা আনন্দকে সম্বোধন করিয়া
বলিয়াছিলেন—‘আনন্দ, রাজগৃহ বড়ই মনোরম।
রাজগৃহের গৃহাকূট পর্বত, গৌতম-নিগ্রোধ, চোর-
পীপাত, মধ্যপণী গুহা কত না মনোরম। ঈশগিলির
পাশ্চাত্তী কুম্বপাহাড় কত মনোরম। সীতাবনের
সম্মুখস্থিত পাতাড় কত মনোরম। তপোদারম,
বৈগুণ্যবনের কালন্দক নিভাগ, জীবকবন ও মহাক্ষি
কতনা মনোরম।’ তথ্যগত বৃত্তিতে পারিয়া-
ছিলেন যে তাঁহার অস্তিত্ব কাল উপস্থিত। এই
কারণে তিনি পরিমার্জনের পূর্বে রাজগৃহের প্রৈ-
র-স্থানগুলির নামোচ্চারণ করিয়াছিলেন।

পর্বতবেষ্টিত গিরিত্রয় জরাসন্ধের রাজধানী
ছিল। পালি গ্রন্থে এই গিরিত্রয় ‘মগধানাং
গিরিত্রয়’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। রামায়ণে
বর্ণিত গিরিত্রয় ও মগধের গিরিত্রয়ের বিভিন্নতা
উল্লেখ্য। উভয়ই সম্ভবতঃ পালি গ্রন্থে এইরূপ
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণের অশোক-
কাণ্ডে লিপিত আছে, কেকয় রাজ্যের রাজধানীর
নাম ছিল গিরিত্রয়। রামায়ণে গিরিত্রয়ের বৈকুণ্ঠ
অবস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে, ত্রাঙ্কতে বর্তমান শতক
নদীর পশ্চিমে এবং বিপাশা নদীর পূর্বে পাড়ে
উহা অবস্থিত ছিল ধরিয়া লওয়া যায়। রামায়ণের
বর্ণনা হইতে বৃত্তিতে পাওয়া যায় যে কাম্বীর ও
পাণ্ডবের কতকংশ প্রাচীন কালে কেকয় রাজ্য
ছিল এবং গিরিত্রয় সেই প্রদেশের রাজধানী
ছিল। ভরতের গিরিত্রয় পরিভ্রমণ ও আযোধ্যয়

প্রভাসময় প্রদেশ বাল্মীকি (অধ্য-৭১ সর্গ-
১১২ শ্লোক) লিখিয়াছেন—

ন প্রাচ্যে য় রাজগৃহাধিনির্বাণী নীরাবান্দ।
ভক্তঃ স্বধামাং গুহাধিষ্ঠানং নদীর্বাণেশ্বকাতাং নদীম্।
হুদিনীম্ হুতস্যাংগি প্রত্যক্ জাতকরসিধীম্।
শকুন্তলবতরসীম্ নদীমিক্ কুন্তলবতঃ।

কানিংগ্রাম নামেবের মতে বিচক্কা (কিশোর)
নদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত জালালপুর এবং
ত্রিভুজের নদী স্থানগুলি কেকয় রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত
ছিল। মোগলশাসনকালে সেই প্রাচীন নগরী
জালালপুর নামে পরিচিত হয়। জালালপুরের
মিকটুয়ী ‘জিলাক’ পর্বত রামায়ণবর্ণিত গিরিত্রয়
কালের শেষ চিহ্ন বলিয়া ধরে হয়। উহা জালালপুর
হইতে একশত ফিট উচ্চ। বর্তমান জালালপুর
পজাবের বিজয় জেলায় বিস্তৃত। নদীর দক্ষিণ
তীরে অবস্থিত। উহার পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ কেকয়
রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল।

‘সামান্য কল স্মৃতি অদ্যকবা’ গ্রন্থে আছে যে
রাজগৃহের বক্রিণী বড় সিংহদ্বার ও চৌকীটি বৃহৎ
সিংহদ্বার ছিল। ১ রামায়ণ ও মহাভারত উভয়
গ্রন্থের বর্ণনায় দেখা যায় যে রাজগৃহ সমুদ্রশালিনী
নগরী ছিল। এই জনপদের চতুর্দিকে বৃক্ষাচ্ছাদিত
পর্বতমালা ছিল এক প্রদেশে কোন প্রাকৃতিক
লাধি ছিল না। ‘মহাবল্লব অবদান’ গ্রন্থেও ইহা
অতি সমৃদ্ধিশালী জনপদ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।
চীন পরিব্রাজক হিউয়ান সিংগ এই স্থানে ব্রহ্মক
কনক বৃক্ষরাজি দেখিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমানে
এ সব বৃক্ষ আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

‘অজাতিত মিকার’ গ্রন্থে সুমঙ্গল পোকরীর
বর্ণনা আছে। ইহা রাজগৃহের আট্টারক বাহিরে
অবস্থিত ছিল। সেই প্রাচীন কালে এখানে ঘে
একটি হ্রদ ছিল তাহার সর্বশেষ প্রমাণ আজও
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ বর্তমান ‘অখারাই’ ইহা
শেষ চিহ্ন।

প্রাচীন ক্ষত্রপ প্রাচীরবেষ্টিত জনপদের
চরিত্রী অংশ ছিল। রাজপ্রাসাদের ভিতর ও
বাহিরে দুই অংশ এবং নগরের ভিতরের ও বাহি-
রের দুই অংশ। ‘রাজোদ্ভাদ জাতক’ আছে
বোধিসত্ত্ব তাঁহার নিজের কোন দোষ আছে কি না
জানিবার জন্য তিনি প্রথমে রাজপ্রাসাদের ভিতরে
অনুসন্ধান করিলেন। সেখানে কোয়ারও যুগে
তাঁহার কোয়ার সংবাদ না পাইয়া রাজপ্রাসাদের
বাহিরে অনুসন্ধান করেন। তৎপরে জনপদের ভিতর
ও বাহিরেও অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। ইহা হইতে
বৃত্তিতে পাওয়া যায় যে খুব সম্ভবতঃ রাজগৃহের

এই চারিটা অংশ ছিল। রাজা বিম্বিসারকেও একদা সন্ধ্যাকালে জিতরের খার, বন্ধ ছিল বলিয়া বাহিরের দ্বারে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। 'বিমানবত্ত' গ্রন্থে আছে 'জনপদের বাহিরে ধান ও শস্যের ক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়।' চীন পরিব্রাজকদের বর্ণনা হইতেও রাজগৃহ জনপদের চারিটা অংশের পরিচয় পাওয়া যায়।

পালিগ্রন্থ 'রাজগৃহের' বর্ণনা হইতে জানা যায় যে রাজপ্রাসাদ কার্ত্তিনির্মিত ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া নগরবাসীরা প্রস্তরের গৃহ বৈ নির্মাণ করিত না এমনও নহে। 'ধর্ম্মপদের' ব্যাখ্যায় এক স্থানে আছে, 'হায়, আমার পিতা রাজা বিম্বিসার শিশুর মায় বুদ্ধিহীন ছিলেন। নগরবাসী বহুমূল্য প্রস্তরে নির্মিত গৃহে বাস করে, আর আমার পিতা দেশের রাজ্য হইবাও কার্ত্তিনির্মিত রাজগৃহে বাস করেন। শৈলী জ্যোতিক প্রস্তরনির্মিত গুপ্তকল গৃহে বাস করিতেন। তথাগতের সময়ে রাজগৃহে বহু প্রস্তর-নির্মিত গৃহ এবং আঠারটা বৃহৎ বিহার ছিল।

পাটনা কলেজের প্রিন্সিপাল মিঃ জ্যাকসন তাঁহার 'প্রাচীন রাজগৃহ' গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, এই নগরের দক্ষিণাংশে বিপুল উল্লেখযোগ্য ভগ্ন স্থাপত্য বিদ্যমান আছে। এই স্থাপত্যগুলি উচ্চভূমির উপর এবং চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা সুরক্ষিত। অতি প্রাচীন একটি চতুর্ভুজ দুর্গবিশেষের তত্ত্বাংশ বলিয়া মিঃ জ্যাকসন এই স্থাপত্যটিকে নির্দেশ করিয়াছেন। এই দুর্গটি জ্যাকসন সাহেবের উদ্ভাষে ও 'ব্যয়ে আবিস্কৃত হইয়াছে, পূর্বে ইহা জনদের মধ্যে লুক্কায়িত ছিল। এই দুর্গ সম্বন্ধে মিঃ জ্যাকসন লিখিয়াছেন, 'ইহা বহু প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। প্রাচীন রাজগৃহের অতি সীমাবদ্ধ অংশে ইহা স্থাপিত; এই দুর্গ হইতে গৃধকূট পর্বত দেখিতে পাওয়া যায়। জনশ্রুতি যে, অজাতশত্রু যখন তাঁহার পিতা রাজা বিম্বিসারকে কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন, তখন তিনি এই দুর্গে বসিয়া তথাগতকে গৃধকূট পর্বতের উপর দেখিতে পাইতেন। সামান্য ফলস্রুতের টীকায় আছে অজাতশত্রু তাঁহার পিতা বিম্বিসারকে একটি ধূমগৃহে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে অজাতশত্রু একবার তাঁহার দ্বাভ্যন্তরেই সেই কারাগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অশুমতি দিয়াছিলেন। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে এই কারাগৃহ রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে ছিল এবং এখানে হইতে গৃধকূট পর্বত দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রমাণ দ্বারা হইতে ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে প্রস্তরনির্মিত ভগ্ন চতুর্ভুজ উচ্চ ভূমিই চীন পরিব্রাজকদের বর্ণিত রাজগৃহের রাজপ্রাসাদ। পরিব্রাজকদের বর্ণিত রাজপ্রাসাদ হইতে গৃধকূট পর্বত পর্যন্ত

দূরত্ব আলোচনা করিলে এই স্থান নির্ণয় সম্বন্ধে একটু গোত্বেগ দেখা যায়। কিন্তু তাঁহার যখন গৃধকূট পর্বতের কথাই বলিয়াছেন, চূড়ার কথা বলেন নাই, তখন এই সমস্যা নিরাকরণে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। হিউয়েন সিয়াং বলিয়াছেন নগরের দক্ষিণাংশে কতকগুলি উল্লেখযোগ্য স্থান ইন্দ্রকিল ছিল এবং এই ইন্দ্রকিলগুলির সন্নিহিতে এক-খানি গ্রামে বিখ্যাত ধনী শৈলী জ্যোতিকের ইটক-নির্মিত বলতবাড়ী ছিল। এই জনপদের দক্ষিণ দিকই যে সেই প্রাচীনকালে বিখ্যাত ছিল তাহার আরও কারণ আছে। বিগানডেট (Bigandet) তাঁহার লিপিত "ব্রহ্ম দেশীয় বুদ্ধের কাহিনী" গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 'তথাগত প্রথমবারে নদী পার হইয়া পূর্বদ্বার দিয়া রাজগৃহে প্রবেশ করেন এবং প্রথম শ্রেণীর গৃহের পার্শ্ব দিয়া চলিতে চলিতে তিনি ধার্মিক ব্যক্তিদের প্রদত্ত ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজা বিম্বিসার নগরের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া এই সৌম্যমূর্ত্তি মহাপুরুষকে দেখিতে পান এবং তাঁহার অশুমতানে পাণ্ডব গিরি (বর্তমান রত্নগিরি) পর্যন্ত লোক পাঠাইয়াছিলেন। এই পাঠাতে তখন তথাগত আহার করিতে বসিয়া ছিলেন।' সম্ভবতঃ তথাগত গিরিরেক উপত্যকার ভিতর দিয়া নগরের পূর্বদ্বারে প্রথম প্রবেশ করেন। এই পূর্ব দিকেই রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। তিনি উত্তর দিক দিয়া নগরে প্রবেশ করেন নাই; কারণ এই উত্তর দিকের সন্নিহিতে সীতাবন ছিল এবং এখানেই রাজগৃহপূর্ববাসীরা মৃতব্যক্তির সৎকার করিতেন। সাধারণতঃ জনসাধারণ এই পূর্ব ও দক্ষিণ দ্বার দিয়াই রাজগৃহে প্রবেশ করিতেন। বৌদ্ধসাহিত্যে আছে বর্তমান রত্নগিরিই প্রাচীন পাণ্ডব শৈল; জনশ্রুতি এই যে পাণ্ডবেরা স্নাতক ভাঞ্জন বেশে অরাসঙ্কর সহিত ময় যুদ্ধ করিতে এখানে আসিয়াছিলেন। সামান্য ফলস্রুতের টীকায় আছে, রাজগৃহের রাজবেলা জীবক প্রতিদিন দুই তিনবার তথাগতকে দেখিতে দাঁড়িতেন। বেণুবন ও গৃধকূটের এতটা ব্যবধান দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্যে তথাগতের অবস্থিতির জন্য একটি বিহক প্রতিষ্ঠার সংকল্প করেন। এই সময়ে জীবক রাজপুত্র অভয়ের গৃহে বাস করিতেন। বেণুবন ও গৃধকূট রাজপ্রাসাদ হইতে বহুদূরে ছিল। এই কারণে তিনি আশ্চর্য্যে বিহার প্রতিষ্ঠার সংকল্প করিয়াছিলেন। রাজপ্রাসাদের সন্নিহিতে যে দুর্গ ছিল ইহাও তাহার একটি প্রমাণ।

গাওন শৈল :

বুদ্ধমোহ তাঁহার ধর্ম্মপদের টীকায় লিখিয়া-

নগর গৃহ দুর্গটিকেই অন্তর্ভুক্ত। এই এক অতি প্রাচীন বৌদ্ধগা বগদ, তথাগতের পরিব্রাজকগণ তিনবার পদে, হস্তদ্বয়

ছেন, সিদ্ধার্থ সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া রাজগৃহে প্রবেশ করেন এবং সেখানে তিকা গ্রহণ করিয়া পাণ্ডব-শৈলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখানে মগধাধিপতি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বুদ্ধদেব পূর্ব-বার দিয়া রাজগৃহে প্রবেশ করেন এবং এই দিক দিয়াই বাহির হইয়া পাণ্ডবশৈলে করিয়া যান। বর্তমানে এই পাহাড়ের নাম রত্নগিরি।

গুটিক।

উত্তরবেল কাশ্যপ, গরাকশ্যপ ও নরীকাশ্যপ প্রিয়ংবদ গ্রহণ করিলে, তৎসংগত গয়ানীর্থ পাহাড়ের তাঁহার নিখাত উপদেশবাণী প্রচার করিয়া পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত রাজগৃহাভিমুখে রওনা হইয়াছিলেন। এই সময়ে অসংখ্য শিষ্য তাঁহার অনুগমন করে, তিনি পশ্চিমমুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজগৃহে লঠিঠিকনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সংস্কৃত ব্যক্তিবাক্যে পালিতাষার লঠিঠিকনে বলে। এখানে তৎসংগত স্তম্ভভীল্য চৈতন্য বাস করিতেন। বিহিসর তৎসংগতের এই আগমন সংবাদ শাইয়া সমস্ত পুরবাসীকে মহাপুরুষ দর্শনের জন্য বোধবা-বাণী প্রচার করেন। সেই সময়ে রাজগৃহ নদীর সাক্ষাৎকার জন্য বিশেষ আবেশ প্রচারিত হইয়াছিল। অসংখ্য লোকজন সঙ্গে লইয়া রাজা বিহিসর নগরের বাহিরে বুদ্ধদেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। ইহার পর তৎসংগত রাজার বিশেষ অনুরোধে রাজ-গৃহে প্রবেশ করেন। 'মহাবত্ত' গ্রন্থে ইহার বিবরণ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে।

বেণুবনে কলমক দিবার।

এখানে তৎসংগত শিষ্যসকল বাস করিতেন। 'কলমক' অর্থে কাঠবিড়াল ও 'নিম্বা' অর্থে নন্দা বুড়ার। বেধানে কাঠবিড়াল নন্দা বাহিতে আছে। রাজবাটীতে আচার্যদিগের পর রাজা বিহিসর স্বর্ণ ভূটে অলপুত্রিয়া তৎসংগতকে বেণুবনে দান করিয়া বলিয়াছিলেন, 'মহাশয়, আমি এই বেণু আপনাকে ও ভিক্ষু সম্প্রদায়কে দান করিলাম। তৎসংগত 'তৎসংগ' বলিয়া উহা গ্রহণ করেন।

বেণুবনে তৎসংগতের অত্যন্ত প্রিয়তম ছিল। এখানে বসিয়া তিনি অনেক উপদেশ দিতেন এবং এই মতে কলমবৃক্ষ রচিত হয়। পালিগ্রন্থ পাঠে জানা যায় যে এই বিহার রাজগৃহের উত্তর দিকের জনতিদূরে অবস্থিত ছিল। কাহিন্যের বর্ণনায় আছে ইহা রাজগৃহের উত্তর দিক হইতে তিনশত পদ দূরে অবস্থিত ছিল।

এই প্রথম মহাসন্ন্যাসীর অধিবাসনকালে বর্তমান প্রকারে সন্ন্যাসী-এইরকম। নৃত্য পদ্য প্রভৃতির প্রারম্ভ বুদ্ধদেব শাসি ভাষায় বর্ণ-নদের দ্বারা প্রিয়তম করেন।

তপোদার।

'সন্ন্যাস (সন্ন্যাস) নিকার' গ্রন্থে আছে, 'কোন সময়ে রাজগৃহের অন্তর্গত তপোদারবে তৎসংগত বাস করিতেছিলেন। একদিন প্রত্যবে মহাশয় সন্ন্যাসী তপোদার জলে স্নান করিতে গিয়াছিলেন। এই 'আরাম' বা বাগান তপোদার তীরে অবস্থিত ছিল বলিয়া ইহাকে 'তপোদারম' বলিত। তপোদা-নদী যে বেণুবনের অতি নিকটে ছিল তাহা নিম্ন-লিখিত ঘটনাটী হইতে সর্বিশেষ বুদ্ধিতে পারা যায়। 'কিনয়' গ্রন্থে আছে, 'কলমবান তৎসংগত তেলুবনের কলমক নিম্বাপ মঠে বাস করিতেছিলেন। এই সময়ে একদিন সময়ে রাজা বিহিসর তপোদার জলে অবগাহন করিতে গিয়াছিলেন। আচার্য্য ভিক্ষুরা বতকণ স্নান করিতেছিলেন ততকণ তিনি ঘাটের এক কোণে চূপ করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। সন্ধ্যা পর্যন্ত তিনি এইভাবে দাঁড়াইয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর স্নানশেষে ফিরিয়া আসিয়া তিনি দেখি-লেন নগর প্রবেশের দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে, তখন তিনি নগরের বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তার পর ঠিক সময়ে উপস্থিত হইলে তিনি তৎসংগতের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বোধাবি প্রশ্নাম করিয়া এক পার্শ্ববাসিয়া রহিলেন।' ইহা হইতে পরিষ্কাররূপে বুদ্ধিতে পারা যায় যে তপোদা নদী রাজগৃহের প্রবেশদ্বারের অতি নিকটেই অবস্থিত ছিল এবং তেলুবনও এই নদীর সন্নিকটে ছিল।

মহামৌলগল্যায়নও * তপোদা প্রসঙ্গে একবার বলিয়াছিলেন, 'হে বুদ্ধগণ, প্রবাহিনী তপোদার জল গভীর, বহু, শান্ত শীতল ও উজ্জ্বল শুভবর্ণ। ইহাতে স্নান করিয়া হইয়াছে, জলে অসংখ্য মংসা ও কলমপ এবং চক্রাকার প্রস্তুত পদ্মগুলি ঘেঁষিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার স্রোত কুঠি-তাবে প্রবাহিত হয়।' মৌলগল্যায়নের প্রকৃতি কল্পসম্পূর্ণ ছিল, তাঁহার বাক্য ভিক্ষুরা অনেক সময় ঠিক ঠিক বুদ্ধিতে পারিতেন না, এই কারণে সময়ে সময়ে ভিক্ষুগণ তাঁহার বাক্যের প্রকৃত অর্থ লইয়া বাধামুবাদ করিতেন। 'তপোদার স্রোত কুঠিতভাবে প্রবাহিত হয়' এই বাক্যে মৌলগল্যায়নের ভুল আছে, ইহা মনে করিয়া তৎসংগতের নিকট ভিক্ষুগণ অভিযোগ করিলেন। বুদ্ধদেব ইহার ব্যাখ্যা বলিয়াছিলেন যে তপোদা বখন 'হুইটী' 'মহানরকের' ভিতর দিয়া প্রবাহিত তখন মৌলগল্যায়ন বোধার্থেই বলিয়াছে 'তপোদার স্রোত অতি কঠো প্রবাহিত হয়।' এই হুইটী 'মহানরকের' একটা পৃষ্ঠ অর্থ আছে। বর্তমান সরস্বতী নদীর দুই তীরে হুইটী উচ্চ প্রবেশ আছে। অন্যোক্ত বুদ্ধের সহিত

* ইনি তৎসংগতের প্রিয়তম শিষ্য ছিলেন। ইনি বুদ্ধদেবের সন্ন্যাসপ্রাপ্তির পূর্ববর্তী একজন ব্রাহ্মণ।

উক্ত প্রস্তাবের সম্বন্ধ আছে এবং জনসাধারণের বিশ্বাস ছিল যে শ্রোতৃ মণ্ডির নীচ দিয়া প্রবাহিত হইবার সময় নরকাগ্নির সংস্পর্শেই উক্ত হইত। প্রাচীন ভাস্কর্য্যই বর্তমান সরস্বতী এবং ইহা বৈষ্ণব ৩৬ বিশূল এই দুইটা পাহাড়ের মাঝখানে অবস্থিত উপত্যকার উপর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। ভাস্কর্য্য উক্তর তীরে আজিও স্তূপ দেখিতে পাওয়া যায়, সম্ভবতঃ ইহা সেই প্রাচীনকালের দ্বারের ভাস্কর্য্য হইবে। (ক্রমশঃ)

নানা-কথা ।

ধারম্ম্যের পত্র :—[আমাদের পত্র হইলো ব্রাহ্মণ্য ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমত কালীদাসের বিবরণ যে পত্র প্রকাশিত হইবে, আমরা সন্মানে তাহা প্রকাশ করিলাম। তাৎ বোলেঃ]

"আদিবার সময় বহুমান পুরে (গঙ্গার) কয়েক বর্টার জন্য নামিয়াছিল। তথায় ব্রাহ্মসমাজস্থিত বী অনুরোধে এ. পি. পাত্রেস সহিত সাক্ষাৎ হয়। উক্তদিন রবিবার আকাশ সমস্তই গিয়াছিল। পাত্রেস মহাশয় এই নামান্য কুহক নিশ্চয় করিয়া দিয়াছেন। পূর্বে এই সমাজের নাম "প্রার্থনা" নামক ছিল সম্প্রতি ব্রাহ্মসমাজ করা হইয়াছে। এখন কয়েকজন অননুষ্ঠানিক সভা সমাজে আসা বন্ধ করিয়াছেন। নামের জন্য এত !

"সম্প্রতি আমি ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকার্য্য সম্বন্ধে একটি মন্তব্য লিখিয়াছি। উক্ত মন্তব্য সম্বন্ধিত একখানি পত্র সঙ্গীতমীতে প্রকাশ করিবার জন্য পাঠাইয়াছি। যদি প্রকাশিত হয় অবশ্য আপনি দেখিতে পাইবেন। আমার বোধ হয়, উক্তের তত্ত্বোধিনীতে উক্ত সঙ্গীতমী হইতে লইয়া মুদ্রিত করিলে বড়ই ভাল হয়। উক্ত মন্তব্যের সাহায্যে সংগ্রহ পুস্তক ইংরাজীতে একখানি পত্র লিখিয়া অথবা বোম্বাই প্রার্থনাসমাজের যুগপৎ সুবোধ পত্রিকার প্রকাশ করিবার জন্য পাঠাইতেছি। সুবোধ পত্রিকা আপনার নিকট যাই। যাইলে আপনি অবশ্য দেখিতে পাইবেন।

"উপাসনাপ্রাণীর দেবদাসী প্রোক, ইংরাজী অর্থ-বাহিনী প্রকাশ করিবার কি হইল? ইহা যে কতদূর আবশ্যিক তাহা ব্যর্থতার বলিবার আবশ্যিক নাই।

"ব্রাহ্মণ্য প্রচারের বিশেষ ব্যবস্থা করাই আমাদের প্রধান কর্ম। ইহার উপরেই ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি অবনতি নির্ভর করে। এ বিষয়ে বিশেষরূপে মনোযোগ রাখিলে এবং একজন্য আকর্ষণীয় মা করিলে ব্রাহ্মসমাজের ফল হওয়া সুকঠিন। আপনাকে আমি অনেকবার এ বিষয়ে বুঝাইয়া বলিয়াছি। কার্য্যনির্বাহক সভার প্রত্যেকটি উচিতাওছিল কিছু চাপা পড়িয়া আছে। একপে দেখা যাউক চলবানের উপর নির্ভর করিয়া আমি এখন কতদূর কি করিতে পারি।"

মধ্যভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ—পত্র ২৩শে ফেব্রুয়ারি হইতে ইংল্যান্ড নগরে মধ্যভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ৩৭তম ব্রাহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে যেখান আসিয়া সুখী হইল। এই উৎসবে হইল বিবরণ লক্ষ্য

করিয়া বড়ই মন্তব্য মত করিয়াছি—একটি সাংস্কৃতিক কখন এবং দ্বিতীয়, দর্শনবিষয়। বিভিন্ন সমাজের সাংস্কৃতিকের চরিত্র সম্বন্ধে আলোচিত হইলে নিচরই উক্তদের পুণ্যপ্রভাব আশাদিগকেও স্পর্শ করিবে। সুগতি পুণ্য হতে রাখিলে তাহার সুখ আশাদের হতে লক্ষ্য হইতে বিলম্ব হয় না। সেইজন্য আবার প্রত্যেক উৎসবউৎসবকে দর্শনবিষয় প্রতিষ্ঠিত হইলে বিভিন্ন বর্ণসম্প্রদায়ের নেতৃগণ আপনাপন ধর্মের প্রতীক স্বাক্ষর করিতে থাকিলে কয়েক বিভিন্ন ধর্মের বৌদ্ধজলি কাটায়া দিয়া অসাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গির যে প্রতিষ্ঠা হইবে তাহা বোধ হইবে।

উৎসবে ব্রাহ্মণ্য প্রচার :—[আমাদের দ্বিতীয় বড় শ্রীমত ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মোৎসবে প্রত্যেক ব্রাহ্মণ্য করিতেছে, তাহা দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ করিতেছি। উৎসব উৎসবসম্পন্ন হইল। আমাদের কোন বড় কি একটি বর ব্রাহ্মোৎসব দিয়া সাহায্য করিবেন না? তাৎ বোলেঃ]

"গত ১১ মাস আবার বাসার প্রাথমিকালে আদিবার সঙ্গীত ও সঙ্গীতকালে পাড়ার বন্ধনের মধ্যে অপর বন্ধন একত্র হইয়া ব্রাহ্মোৎসব করা। উপাসনা অধ্যয়ন আদিব্রাহ্মণ্যের প্রণালীতে হইয়াছিল। আচার্য্যের কাজ আনিই করি। প্রাথমিকালীন উপাসনাতো বিস্তৃতি ও লায়কালের উপাসনার ব্যাখ্যান হইতে পাঠ করি। যে কয়টি শোক বোধ দিয়াছিলেন তাহারা সকলেই স্বীকার করিলেন যে এ প্রকার ব্রাহ্মোৎসবের উৎসবের নেতৃগণ করিতে কাঙ্ক্ষিত। আপত্তি নাই, বরং তাহারা আমাকে বিশেষ উৎসাহ দিতেছেন। উপস্থিত প্রতি রবিবার অপর্য্যুত চার পাড়ার দুবন্ধনগকে লইয়া আমার বাসার সামনের খোলা বারগার বা কোন পাড়ার উপর বা অন্য কোন মনোরম স্থানে কটখানেক ব্রাহ্মোৎসব ও ব্যাখ্যান বা বিস্তৃতি হইতে পাঠ করিব হিব করিয়াছি। ইতিমধ্যে দুই রবিবার ঐ রকম কাজ করিয়াছি—একটি রবিবার আমার বাসার সামনের বারগার, অপরটি দেব-পাহাড়ের উপর। প্রথম রবিবারে ১১টি দুবন্ধ উপস্থিত ছিল, পর রবিবার ১৬টি উপস্থিত ছিল। আগামী কাল দেবদাসী উপলক্ষে দুই আছে; ইহা করিতে উৎসাহগকে লইয়া প্রস্তুত করিতে লইব। দেখি কতদূর কি হয়।

"হুট বিবরণ বড় অত্যন্ত বোধ করিতেছি—প্রথমটি ব্রাহ্মণ্য পুস্তকের ৩ দ্বিতীয়টি একটি সুসম্পন্ন বর (অর্থবৎ বর ব্রাহ্মোৎসব)। যদি ব্রাহ্মণ্য (পকেট এডিশন্স) ব্যতির এক আবারে গত জুলাই মাসে দেখাইয়াছিলেন। প্রকাশিত হইয়া থাকে, কয়েক খানি পাঠাইল। বর তাহা হইলে সেইগুলি ঐ দুবন্ধনগকে দিলে পুস্তক প্রচারের পক্ষে সুবিধা হয়। অবশ্য উহার মূল্য তাহা দিতে কিছু কিছু কব। যদি পাইবেন? কয়েক খণ্ড পাঠাইবে। বর ব্রাহ্মোৎসব বা অর্থবৎ একটি

ব্রাহ্মোৎসব পাঠাইয়া দিলে ভাল হয়।

"এ দুবন্ধ প্রচারটা আমার বড় ভাল বলে মনে হয়। কারণ একে পার্থক্য পরিগ্রহ হইয়া আর কোন বর

নাই। আর টাকার জন্য কলিকাতা কাছে স্থানান্তরিত
করিবার আবশ্যিকতা থাকে না।

বিজয়পুরে জাগরণ প্রচার—বিজয়পুর

জাগরণ প্রচার ক্ষেত্রে কর্তব্য নির্ধারণ জন্য বিজয়
পুরে ১০ই জানুয়ারি কলিকাতার বিজয়পুরবাসীরা কর্তৃক
এক সভা আহুত হইয়াছিল। কার্য নির্বাহক
সভা বিগঠিত হইয়াছে অনেকগুলি ব্যক্তিবর্গ ব্যক্তি
ইহার পূর্ণপোষক হইয়া পড়িয়াছেন। বিজয়পুরে
প্রথম কর্তৃক প্রচারিত বসিরা আশ্রমের ধারণা। আশ্রম
জাগরণের অন্তর্ভুক্ত শ্রীমত কেশব নারায়ণ
এক কলসের জন্য প্রচারক নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্রীমত
বরদা প্রসন্ন রায় ও টাকার সম্বলতা হইলে দ্বিতীয় প্রচার
ক নিযুক্ত হইবেন বহিঃ হইয়াছে। বৃদ্ধ বয়সে
কেশব রায়ের উৎসাহ অসম। আমরা আশা করি
বিজয়পুর জাগরণপ্রচারক সভা সমস্তে নির্বাহিত
হইবে না। অনেকেই সাধারণত আশ্রম স্থাপনা করিতেছেন।
শ্রীমত রায় প্রসন্নরূপের দায়িত্ব দায়িত্ব ১০/১১ টাকার
করিয়া সাহায্য দান করিবেন স্বীকার করিয়াছেন। বাক্য
এই সভার উদ্যোগী ওয়ার্ডার সকলেই আশ্রমের ধর্ম-
বান্ধব।

সমালোচনা।

কলিকাতা রিভিউর তৃতীয় বর্ষের ১ম সংখ্যা (জানু-
য়ারী ১৯২০) আশ্রমের সম্বন্ধে হইয়াছে। দিন দিন
এই পত্রিকার শ্রীমত দর্শন কলিকাতা আশ্রম আলাপিত
হইতেছে। ইহাতে সর্বত্রই নানা বিবরণ আছে তথ্য
‘বাহাইসম’ নামক মঙ্গলটি আশ্রমের বেশ ভাল দাবি-
পাছে। ‘হ্যাণ্ডি মিউইথার’ নামক গ্রন্থে ‘ক্রিস্টিয়ানিটি’
এবং উৎপত্তিকথা আলোচিত হইয়াছে। বালিগে
একটি জার্মান মহিলা উহার প্রথম উদ্ভাবিকাণ বোটের
উপর পত্রিকাটি ভালই চপিতেছে। আমরা ইহার
আরও উন্নতি দেখিতে ইচ্ছা করি। শ্রীমত:

[আমরা নিম্নের বিজ্ঞাপনটি আশ্রমের সহিত প্রকাশ করিতেছি,
কারণ নিম্নলিখিত মঙ্গলকর খবর। বহুতর পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে,
জাহাজই ততইই আশ্রমের ধর্মবান্ধব। জং বোয়া]

টাকার দল

স্বাস্থ্য ও সম্ভাবন মঙ্গল প্রদর্শনী।

২৭শে মার্চ হইতে ৪ঠা এপ্রিল।

শিল্পাতি আয়োজন।

আগামী ২৭শে মার্চ শনিবার

বঙ্গের মহামান্য গভর্ণর লর্ড রোপালডনে এই
প্রদর্শনী উদ্বাটন করিবেন।

লোকসাধারণের উপযোগী স্বাস্থ্যবিধি বহনযোগ্য
চিত্রকর্ম, শিল্পকর্ম, মডেল, ছবি ও রেখাচিত্র এই
প্রদর্শনীতে দেখান হইবে। শিল্পকর্ম এবং শিল্পশাস্ত্র
বিষয়ে নানাবিধ চিত্রাদি দেখান হইবে।

লোকসাধারণকে স্বাস্থ্যনীতির নানাবিধ বুঝাইয়া
দিয়ার জন্য এই প্রদর্শনীতে বিখ্যাত চিত্রশিল্পক ও পণ্ডিত-
গণ আনিত লঙ্কনের সাহায্যে বাস্তবায়িত বস্তু
করিবেন।

বারডোপ এই প্রদর্শনীর বিশেষ অঙ্গ হইবে। মর্শ্ব
কিছুপে ভাষ্যে, বাহি কিছুপে রোগ-বীজাদি বহন করে
ইত্যাদি ব্যাখ্যানে ছবি দেখাইয়া লোককে বুঝাইয়া
দেওয়া হইবে। কলিকাতার এই প্রকারের বারডোপ
এক নতুন ব্যাপার হইবে।

৩০শে মার্চ ও ২রা এপ্রিল এই দুইটা দিন প্রদর্শনীতে
কিছু মহিলারা প্রবেশ করিবেন। ৩ শে মার্চ মঙ্গলবার
অমৃতপুর মহিলাদের নিমিত্ত বিশেষ ব্যবস্থা থাকিবে।

পূর্ণ কলেজের এবং বিশেষ বিশেষ প্রতিষ্ঠানস্থিত
কাজীগণ বাহাতে বিনামূল্যে দলবদ্ধভাবে প্রদর্শনীতে
দেখিতে পারা উহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

প্রদর্শনীতে সকলদিনের প্রবেশের নিমিত্ত

এককালীন টিকিটের দাম ৫/-

২৭শে মার্চ শনিবারের টিকিট ১/-

৩১শে মার্চ বুধবারের টিকিট ১/-

অন্য দিনের টিকিট ১/-

মহিলাদের টিকিটের দর কার্য হইবে না।

অন্যান্য বিবরণ অফিসস্থানের স্থান—

ডাক্তার সি, এ, বেক্টলী

স্বাস্থ্যবিভাগ

কলিকাতা।

বর্ষশেষ ত্রাণসমাজ।

আগামী ৩১শে চৈত্র মঙ্গলবার বর্ষ শেষ। প্রত্যেক জীবনের একটি বর্ষসমাপ্তি হইবে। বর্ষ
সমাপ্তির মধ্য দিয়া যিনি আমাদের পক্ষে অনেক পথে অগ্রসর করিতেছেন—এই বর্ষশেষ দিনে সজ্ঞা
৭ ঘটিকার সময় আত্মত্যাগসমাজ গৃহে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে।

বিভূতি-বটীকা

বিভূতি-বটিকার অন্নদিন মধ্যে এত
আদর কেন জানেন কি ?

- ১। ইহা ফেরী-গার গাছড়া হইতে প্রস্তুত। ইহা হিমালয়স্থিত কোনও এক মহাদেব প্রস্তুত।
- ২। ইহার একদিন ব্যবহারে ঘেরপ জটিল পুরাতন বর হটক না কেন আর্দ্রক আরাম হইবে। বিকীর্ণ
হীন ব্যবহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য। ইহা সর্বপ্রকার পুরাতন বর, ম্যালেরিয়া বর, পালা ও কঙ্গল বর,
গ্রীবা ও বহুত সংকুল বর, বিবদ মৌকালীন বর, আসামের কালা বর, মঙ্গলাপত ইত্যাদি বরের অর্য্য ও
আপ্ত অভিকারক মহোষধ। ইহা সাময়িক বরের (Epidemic Influenza) একমাত্র মহোষধ
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহা গর্ভবতী স্ত্রীলোকে সেন করিতে পারেন।
- ৩। ইহা সেবনে পথের কোনও বাধাবাধি নাই। এক কোটা সেন করিলে দুবিত রক্ত ঋষিকার
করিলে সেবে এক বৈজ্ঞানিক বরের সকার করে ও সুখাশুভি করে। ইহার এক কোটা ঐক্য পূর্ণ বর-
কিলের ১৫ দিন ব্যবহার কর। বাহা বাজারে বিক্রীত কোনও পেটেটে ওষুধে বর না, বাক্সারোসোবাসী
সকলের তুলনায় সুস্বাদু অতি কম কেবল ১০/- মাত্র। জিঃ পিঃ ও চ্যাকিং বর-বজ্র-নাশক নাহে
১৫ দিনের উপযোগী একল ওষুধ অতি দ্রুত।
- ৪। ইহার আরও একটু বিশেষ গুণ এই যে ইহা ভিন্নকর ম্যালেরিয়ার সময় প্রত্যহ প্রাতে এক মাত্রা
সেন করিলে জীবা ম্যালেরিয়া হাকসীর করাল গ্রাস হইতে রক্ষা করে। ইহা একমাত্রা শরৎকালে
হুই গেছে ব্যবহার করিলে হুই বিরেকের কার্য হইয়া থাকে।
- মঙ্গলগর একবার বর পত্রীয়া প্রার্থনীয় বর-বাক্য অজাচিত প্রকৃষ্ট পত্র পাওয়া যাইবেছে।
নিম্ন হুই একবার নিম্নঃ বর-বাক্যে একটু আবশ্যক, নিম্ন বিবরণ নিম্নলিখিত ঠিকানায় জাহান।

নূতন সংকরণ ব্রাহ্মধর্ম নূতন সংকরণ

ভাল বাধাই, ভাল কাগজ, ভাল ছাপা।

ব্রাহ্মধর্মের প্রথম অভিনব পঞ্চম সংকরণ প্রকাশিত হইবে। একবর্ষব্যাপী প্রচেষ্টা। এই সংকরণ
সেখানে চম্ হুইবে। ব্রাহ্মধর্ম পূর্ণ পূর্ণ সংকরণের আচার বর ৫০০০ নর নর দিকটে রাখিবার হুইয়া
হইবে না। ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ পঞ্চম সংকরণ উপযোগী করিলে প্রকাশিত হইবে। ব্রাহ্মধর্ম বাহাতে ইহা নর
নিকটে রাখিবার পঞ্চম সংকরণ হুইবে। ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ এই পঞ্চম সংকরণ করিলে করা হইবে। পঞ্চম সংকরণ হুইবে
পূর্ণকম সংকরণের কোন অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। অধিকতর ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ প্রকাশিত হুইবে
হুইবে এক-ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ নির্দিষ্ট হুইবে। ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ হুইবে—ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ হুইবে।

প্রাপ্তিস্থান—

আমি ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ ৫৫ নং আপার চিৎপুরে কলিকাতা।

নূতন পুস্তক। স্বস্তিকা। নূতন পুস্তক।

ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ প্রথম প্রকাশিত নূতন কবিতা পুস্তক। ভাল বাধাই, ভাল ছাপা, ভাল কাগজ।
ইহার কবিতাগুলি পড়িলে মনে এক বিশল সান্ত্বিত্যের উদয় না হইয়া যাইতে পারে না। বাহার
অতি ও শান্তির অলঙ্কার করেন। বাহার এই পুস্তক একবার পাঠ করুন—ব্রাহ্মধর্ম হুইবে না।
প্রাপ্তিস্থান—আমি ব্রাহ্মধর্ম সংকরণ ৫৫ নং আপার চিৎপুরে কলিকাতা। ব্রাহ্মধর্ম—ব্রাহ্মধর্ম ১০/- আনা হুইবে।

প্রতিষ্ঠিত ১২৬৬ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহাশয় লর্ড চেম্ফর্ড বড়লাট বাহাদুর
ও লর্ড রোনাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত

বটকুম্ব পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাসী ও পেটেন্ট ঔষধ, চিকিৎসক উপযোগী বস্তাদি, হুয়া,

পত্রচিকিৎসা ঔষধ ও বস্তাদি ও বৈজ্ঞানিক বস্তাদি বিক্রয়,

বেড অফিস :—১৬৩ নং বনুফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—৩০ নং মোক্তাবাজার ষ্ট্রট, কলিকাতা।

হোমিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনুফিল্ডস্ লেন।

শাখা :—৩০ নং মোক্তাবাজার ষ্ট্রট।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং মোক্তাবাজার ষ্ট্রট।

চকু ও চন্দা বিভাগ :—১৫ নং বনুফিল্ডস্ লেন।

ইন্ডিকিৎসা-বিভাগ :—১৬ নং চাইনা বাজার লেন।

হুয়া বিভাগ :—১ নং বনুফিল্ডস্ লেন।

ফ্যাটরী :—৩ নং বীরপাড়া লেন, দক্ষিণ কলকাতা।

ব্রিসাচ লেবরেটরি—১৮, বনুফিল্ডস্ লেন, হাটখোলা পোষ্ট অফিস, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অতিশয় ও বসন্তজনক ব্যক্তির সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ, মল, ঔষধ, হুয়া ও মোম প্রভৃতি এনালিসিস্ বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং সুত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে হইয়া থাকে। নক্ত লিখিলে ব্রিসাচ লেবরেটরি নামে। রাসায়নিক ক্ষারিত এই স্থান হইতে সরবরাহ করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আকর্ষণীয় পেটেন্ট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পানীয় বস এইখানে প্রস্তুত হয়। [২৬২]

এলিজার স্বস্থগন্ধা।

সুস্থিগন্ধি হুয়া, মাথাঘোরা, কাথো অমনোযোগিতা, হিষ্টিরিয়া, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, বস্তারক্ত, অকালবার্জিকা, শুক্রভাঙ্গনা, পুরুষবহানি, বস্ত্রাভ, কাথ, ক্রুরোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিদাহ, অজীর্ণ, অন্নরোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অস্বাভ। সেধনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, মেহে নববলের সকার হয়। বহুকাল রোগতোলে কীপ ও অকর্মণ্য ব্যক্তির স্বাস্থ্যসামর্থ্য কিরিতা পাইবেন। ইহা হুয়াই ও সফলিকর।

“পানী”

স্বাস্থকুম্ব তৈল।

সৌম্য, গুণে ও স্বর্গে সকলেরই শীর্ষস্থান অধিবার করিয়াছে। কেশের মূল দৃঢ় করিতে, মাংস্য বৃদ্ধি করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা বিনাশপূর্বক স্থনীতল করিতে ইহার সমকক তৈল অত্যাধি আবি-
কৃত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অমেকগুলি পরীক্ষিত মূল্যবান তেজসসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শির-
নীড়া, শিরোগ্রন, আত্মবিকার ও দুঃখপ্রেম ইহা একটা অমোঘ-শান্তিকারক তৈল; বিলাসীর একমাত্র
স্বাস্থ্যের সাধনী, সঙ্গলল্যার সোহাগের বস্তু।

বাহ্যদের অত্যধিক সন্তিক চালনা করিতে হয়, এই তৈল কীহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের
অকালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরাহাস, কেশরক্ত প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই বহোগ্যকারী তৈল বিশুদ্ধ উপাধানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেম জুরে ভুগিতেছেন ?

মেসার্স বটকুম্ব পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক।

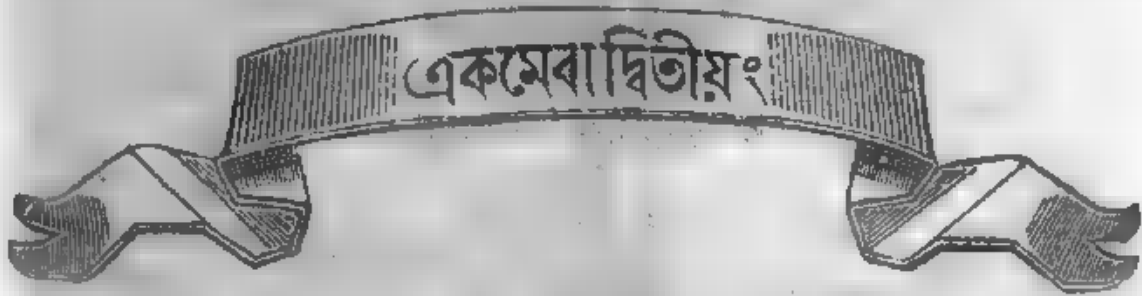
সেধনে স্ম্যাক্সুরিয়া, আন্ডামের কালাকর প্রভৃতি বাবতীয় বহরোগে একবারে সবার দুরীকৃত হয়।

হুয়া বড় মোড়ল ১৮০ ছোট মোড়ল ৯০ মাংসাদি বস্ত্র।

আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়।

মকঃবলের জেতাপণ বনিঅর্জীরেয় দ্বারা পুস্তকের মূল ও আত্মমানিক ডাকদাতল “আদিব্রাহ্মসমাজের কন্যাশ্রম
৪৪নং অশ্বার চিবপুত্র মোড় মোড়ালীকো কলিকাতা” এই ঠিকানার পঠাইলে সকল প্রকার ধর্মপুস্তক প্রাপ্ত হইবে
১০, ১৫ টাকা বা তদুর্ধ্ব মূল্যের পুস্তক লইলে টাকার ১০ ভাগ আনা হিসাবে কমিশন দেওয়া হইবে।

১৭৬১ শক হইতে ১৮০১ শক পর্যন্ত (কয়েক শক ব্যতী) যে সকল তত্ত্বগোথিনী-পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাঠ্য হইবে,
তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসরের একদ বাহান্না এক এক শব্দ ৫ টাকা মূল্য বিক্রয় হইবে।



তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

“জ্ঞানং ব্রহ্মসিদ্ধম্ বাহ্যীকৃতং তত্ত্ববোধিনীমহিমাং ব্রহ্মসিদ্ধম্ । নহি ন বিদ্যাং তত্ত্ববোধিনীম্ তিথ্য কালমুদিতব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্
ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্
ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্”

সম্পাদক

শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ও

শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিংশ কল্প

দ্বিতীয় ভাগ

১৮৪২ খ্র

কলিকাতা

প্রেক্ষাপট চিত্রপুত্র রোড্

আমিনাওয়াল বাজার

শ্রীমদ্বৈতচন্দ্রনাথ ঠাকুর

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

বিশ্ব কল, দ্বিতীয় ভাগ।

১৮৪২ খ্রিঃ, জ্যৈষ্ঠমাস ২৩।

বর্ষাবৃত্তিক বিষয়সূচী।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
অঙ্গিকৃত (কবিতা)	শ্রীমতী অমৃতমুখ দেবী	৩০৬
অবতারবাদ ও মহাপুরুষ	কথক—শ্রীহেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	৩০৭
অনাবৃষ্টি উপলক্ষে (নাম পরামর্শ দিই)	শ্রীমি তীক্ষ্ণনাথ ঠাকুর	১৪২
অকুসুম (কবিতা)	কথক শ্রীহেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	৩৪
অনিন্দ (কবিতা)	শ্রীমি তীক্ষ্ণনাথ ঠাকুর	১১৩
আলোক-তরু (কবিতা)	শ্রীকীর্ত্তিকুমার দত্ত	১৪১
আগমনের নব-নবী	আগাম্যপন্থার ঐক্যবিচারকুমার যোগ চৌধুরী	৪৩
আত্মহারা (কবিতা)	শ্রীমি তীক্ষ্ণনাথ ঠাকুর	২৪৬
আত্মনিবেশন	শ্রীমি তীক্ষ্ণনাথ ঠাকুর	৩৪৩
ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞান	ডাক্তার সার গোপালকৃষ্ণ ভাট্টারকর	১
ঈশ্বর সর্বকালীন	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	৩৪, ১১৩
ঈশ্বর সর্বত্র	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	১২০
ঈশ্বর অশাপবিত্ত	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	১২১
ঈশ্বর ধর্মাবলম্বী	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	১৪৭
ঈশ্বর কর্তৃপক্ষ	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	১৪৮
ঈশ্বরকে উপাস্য ধারা ধ্যান	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	১৭৪
ঈশ্বর শিষ্টা ও দুঃখ	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	১১৬
ঈশ্বর বাহিরে ও অন্তরে	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	২০৪
ঈশ্বর ও বস্তুগত	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	২০৪
ঈশ্বর সত্য	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	২০৪
ঈশ্বর স্বাক্ষরবোধের প্রভাব	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	২০৪
ঈশ্বর মনোবাসী	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	২০৪
ঈশ্বর ও আত্মপ্রত্যয়	ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ মি ভাট্টারকর	২০৪
উদ্বোধন	শ্রীমি তীক্ষ্ণনাথ ঠাকুর	২৪৩
উদ্বোধন	শ্রীচিন্তামণি চৌধুরী	২৪৬
একমাত্রিকতার সাংখ্যমতের মতবোধবোধ উপলক্ষে—	শ্রীচিন্তামণি চৌধুরী	২৪৬
কবি (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বসু বি-এল	৮৪
কল্প (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বসু বি-এল	১৭
কুমারী শিবনারায়ণের পত্র ও তত্ত্ব		৩৭৩
কালিকার সময়ের সঙ্গীত	শ্রীমদগতি বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল	১৭, ৪৩
কি ? ও কেন	কথক শ্রীহেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	১২২
কালীপ্রসন্ন সিংহ	শ্রীচিন্তামণি চৌধুরী	৩৬
পান	(কবিতা) কথক শ্রীমদগতি বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল	১২১
পান-পান-পান	শ্রীনির্মলচন্দ্র বসু বি-এল	৪০৭
পার্বত্য-সংবাদ—		
কুমারী এলা চৌধুরী-ব্রাহ্মসংসদে বীজ।		৪৩
শ্রীমদগতি বন্দ্যোপাধ্যায়—জ্যৈষ্ঠমাসে দেবী, কথক শ্রীহেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায়—জ্যৈষ্ঠমাসে দেবীর বিবাহ।		৪৬
ঐশ্বর্য-পরিচয়—		৪৭
কুমার বসু বা শ্রীমদগতি বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যকামের মনোভা, প্রতিকার, জ্যৈষ্ঠমাসে বীজ, যা আগের কাল কেন ? সংগ্রহে,		১৭
পত্নীবাৎসা, কল্লীবাৎসা,		১৭৪
ভাষা ও ভাষা,		২০১
“বসু” কথক শ্রীহেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন,		২১৮
কবিতা ও কবিতার আভাস ও অন্যান্য প্রকার, পানোতা ও বীজের মনোভা, বসু-সংগ্রহ,		২১৮
পীড়া-সংগ্রহ (টিলককৃত)	শ্রীমদগতি বন্দ্যোপাধ্যায় ঠাকুর ১০, ৪১, ৮৫, ১০৭, ১৪৩, ১৪৩, ১২১, ২২৫	২৪৫, ২৭৩, ২৮১,
পীড়া (কবিতা)	শ্রীমতী অমৃতমুখ দেবী	৭৩

বিবরণ	লেখক	পৃষ্ঠা
অগ্নিবন্দন	ডাক্তার নরসিং মোহনলাল ভট্টাচার্য	৩৩
অশ্বিনীপুত্র ব্রাহ্মণব্রাহ্মণের কার্যবিবরণ	...	১০৭
অশ্বিনের উক্তি	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর-সংস্কৃত	৫৭
মাকুত (কবিতা)	কবক ঐহেমচন্দ্র কুখোপাধ্যায় কবিরস	১৭৮
মানত (কবিতা)	ইন্দ্রলীলাধর দাস কণ্ড	১৩২
বসন্তের আকর্ষণ	কবিরসের দ্বারা	৭৩
বসন্তের—ভাবানী বসন্ত	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২২২, ২২৪, ২৩৭
বসন্তের আকর্ষণে তাপ ও উত্তাপ	কবিরসের দ্বারা	১২৭
ভাষা বাসনোদয় রস	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	৩
বসন্তের বৃত্তিকথা	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২১, ৩২, ৭৩, ১১৫, ১০৬
বসন্তের উক্তি (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	৪২
ললিতবিহার	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২৮০, ৩০৭
ললিতবিহার	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	১৭২, ১৮২, ৩০৬
ললিতবিহার বাসনোদয় রস	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	১৪৬
"ললিত" (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২০০
ললিতের প্রাথমিক বিবরণ	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২৪০
ললিত-সংস্করণ —		
ললিতের বিবরণ; ললিতের রসোদয়;		৬৬
ললিতের রস; ললিতের রস		১৪৬
ললিতের রসোদয়;		২০১
ললিতের রসোদয়; ললিতের রস; ললিতের রস		১০০
ললিতের রসোদয়		১০৬
ললিতের রসোদয় ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	৩৮
ললিতের রস (ডাক্তার ভাণ্ডার)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	৩১০
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	১৭৭
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	১০২
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২২০
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২৪২
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	২৪০
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	১০
ললিত (কবিতা)	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	৭৩
ললিতের রসোদয় ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	ঐকিত্তীহরনাথ ঠাকুর	১৪৬
History of the Primitive Aryans	The Rev. James Harry Holden	২৮৩
Worship (উদ্ভূত)	The Rev. James Harry Holden	১০১



2004

कादम्बिनीविद्यासु सुलकावलि । अस्मिन्नीतिभक्त विद्यासु अथवा अस्मिन्नीतिभक्त

এতদ্বা বা অক্ষরসম্য প্রকাশনে পারি
নিবেশা মুখুরা অহোরাত্রাচারিহসো রাম
করতঃ সংস্কৃত্য ইতি বিদ্যাক্রিয়া :

“হে গার্গি, এই অসিনধর পরমেশ্বরের শাসনে, নিমেষ যুদ্ধ, দিক্স ও রাত্রি, অর্ধমাস, মাস, অর্ধ সংবৎসর বিদ্যুত হইয়া চাহিয়াছে।”

অত্যা বা অকরস্য প্রাণগনে গার্গি
প্রাচ্যোহতা নবাঃ স্যাম্বে বেতেভ্যাঃ
পৰ্বতেভ্যাঃ প্রতীচ্যোহন্যাঃ।

বৃহস্পত্যৰ কাণ্ড ১০

“হে গার্গি, এই অসিনধর পরমেশ্বরের শাসনে যেত পর্বত হইতে কতকগুলি নদী পূর্বদিকে প্রবাহিত হইতেছে, আর কতকগুলি পশ্চিমদিকে।”

তীৰ্য্যাস্বাতা পৰ্বতঃ। তীৰ্য্যস্বতী পূৰ্বাঃ।

তীৰ্য্যস্বতী পৰ্বতঃ। তীৰ্য্যস্বতী পৰ্বতঃ।

তৈত্তিরীয়া ২০

“ইহার তরে যাহু বহিতেছে, ইহার তরে সূর্য্য উঠিতেছে, ইহার তরে অগ্নি, পর্বত ও পক্ষম সূর্য্য প্রকাশমান হইতেছে।”

এই সমস্ত বিদ্য পরমেশ্বরের দ্বারা সুব্যবস্থিত হইয়া শক্তি করিতেছে। তাহারই নিম্নে চন্দ্র সূর্য্য পৃথিবী আকাশ বায়ু অগ্নি পর্বত ও বস্তু আপন আপন কাজ করিয়া বিখ্যাত চালাইতেছে। ইহাদের ব্যাপার একটু কম হইলে সমস্তই পেল-মান হইয়া থাকিলে। সূর্য্য ও চন্দ্র যত্ন সহকারে বৃহস্পতি ইত্যাদি গ্রহ অক্ষরিতী আকাশে ভ্রমণ করিতেছে, তাহাদেরকে সূর্য্য নিজ আকর্ষণ শক্তির দ্বারা টানিয়া রাখিতেছে, তাহাদেরকে আশ্রয় দিতে অতি দূরে গাইতে দেয় না, তাই উহারা সূর্য্যের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। সূর্য্যমণ্ডল পৃথিবী অপেক্ষা ৩ লক্ষ ৫৬ দ্বিগুণ ১৩৬ গুণ বড়। আকর্ষণশক্তির দ্বারাও পেলকের বৃহস্পতির উপর দিগন্ত করে। সূর্য্য সমস্ত গ্রহ অপেক্ষা অনেক বড়, তাই তাহার কম উত্তাপের উপর প্রভাবিত হইতেছে এবং উহা-রিস্তকে আপন দার্গের উপর ঠিক রাখিতেছে। সেইরূপ আকাশ, যদি সূর্য্যের দল প্রভাবিত না হয়, তাহা হইলে পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহ সকলেই সিধা পথ দিগন্তে চলিত এবং উত্তরোত্তর দূরে দূরে চলিয়া গিয়া, বেখানে সূর্য্য দেখা যায় না, এইরূপ কোন স্থানে গিয়া পৌছিত। এইরূপে পৃথিবী সূর্য্য হইতে দূরে চলিয়া গেলে আমাদের ন্যায় প্রাণীদিগের কি গতি হইবে। সূর্য্য হইতে যে

ডেল ও উত্তাপ পৃথিবী প্রাপ্ত হয়, তাহারই ঘোমে সমস্ত প্রাণী সমস্ত ব্যক্তিরা আপন আপন কার্য্য করে; এই ডেল প্রাপ্ত না হইলে, আমাদের সমস্ত সমস্ত বিশ্ব ভ্রমণের হইয়া বাইবে, এই উত্তাপ না পাইলে সমস্ত পৃথিবী বরফের চেয়েও ঠাণ্ডা হইবে, সমস্ত অগ্নি দিয়া পাথরের মতো কঠিন হইবে; তার পর আমাদের মতো প্রাণী থাকিলে কি করিয়া? সমস্ত চেতন পাল্ল নষ্ট হইয়া, সমস্ত বস্তুপতি বিলুপ্ত হইয়া, এই পৃথিবী কেবল পাথর-ময় হইবে। পক্ষান্তরে, সূর্য্যকে বধোপযুক্ত বৃহস্পতি, তাহার ভিতর আকর্ষণশক্তি স্থাপন করিয়া কতক পৃথিবীকে আশ্রয় মার্গে সূর্য্যেরই নিকটে রাখিয়া, পরমেশ্বর প্রাণীদিগকে রক্ষা করিতেছেন এবং সমস্ত জীবের ব্যাপার বধোপযুক্তরূপে নির্বাহ করিয়া, সূর্য্যমণ্ডলের একটা অগ্নি প্রদীপিত করিতেছেন যে, ৯ কোটি ২০ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত পৃথিবীতেও এই অগ্নির প্রভাবতা অনুভূত হইতেছে; এবং সূর্য্য-কিরণ-গত অগ্নিবোগে বৃষ্টি পড়িতেছে, বায়ু প্রবাহিত হইতেছে এবং অন্য অনেক কাজ হইতেছে। এই প্রকারে একের সহিত অন্যের সম্বন্ধ নিকট করিয়া দিয়া পরমেশ্বর সমস্ত ভূতকে নিয়মে রাখিতেছেন। পরমেশ্বর-দোষিত এই সকল নিয়ম অব্যাহত দেখিয়া, এবং সমস্ত জগৎ অচেতনের মতো চলিতেছে ও তাহার অন্তর্গত নিয়ম স্বতাবসিদ্ধ মনে করিয়া প্রমাণসিদ্ধপদার্থ-জ্ঞান-বেত্তারা চেতনবশত যে পরমেশ্বর তাহার কর্তৃত্বের নিকট লক্ষ্য করেন না। কিন্তু তাহাদের এই আত্মপ্রায় নির্মূল। কারণ, জগতের মধ্যে যে নিয়ম আছে তাহা সূর্য্য পর্বতবিশেষের দ্বারা প্রকাশ করাই তাহাদের কাজ; কিন্তু এই নিয়ম স্বতাবসিদ্ধ, কিংবা পরমেশ্বর দ্বারা স্থাপিত তাহার নির্ণয় করা, তাহাদের কাল নহে। এইরূপ নির্ণয় করিবার মতো যথেষ্ট প্রমাণ তাহাদের পৰ্য্যবেক্ষণের মধ্যে আছে না। এই নির্ণয়, আমাদের অন্তর্গামী যে আত্মা এবং আত্মার অবস্থিত যে স্বাভাবিক বুদ্ধি তাহার দ্বারা হইয়া থাকে এক ঐ নির্ণয় ইহাই যে,—সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরই এই বিশ্বাস আমাদের অন্তরে স্থাপন করিয়াছেন।

যাহারা কেবল অবিদ্যার অনুসরণ করে তাহারা অজ্ঞানরূপ গভীর অন্ধকারে প্রবেশ করে। আর যাহারা কেবল বিদ্যার উপাসনা করে তাহারা তমোপেক্ষাও গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ করে। ঈশোপনিষদের এই মন্ত্রটি প্রাচেলিকাং প্রতীক্ষমান হয়। অবি একনিষ্ঠ অবিদ্যার অর্থাৎ কর্মকাণ্ডের উপাসনকে তীক্ষ্ণভাবে তো আক্রমণ করিয়াছেনই, অধিকন্তু যাহারা একনিষ্ঠ তত্ত্ববিদ্যার অর্থাৎ জ্ঞান-মার্গের উপাসক তাহাদিগকে আরও কঠোর ভাবে তিরস্কৃত করিয়াছেন।

ঈহার পর যদি কেমন ভুলের ভাবে বিদ্যা ও অবিদ্যার উপাসকের বিরোধ তত্ত্বন করিয়াছেন তুলিলে প্রাণ বিস্ময় সাগরে নিমজ্জিত হইবে। অধি বলিয়াছেন—

“বিদ্যা/কাবিদ্যা/ক বস্তুবোধোত্তরং সহ
অবিদ্যা/নৃত্য/ভীষা/বিদ্যাস্বতন্ত্রমুত্তমং।”

যাহারা মূলতঃ বিদ্যা ও অবিদ্যার উপাসনা করে তাহারা অবিদ্যা দ্বারা নৃত্যের বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে এবং বিদ্যা দ্বারা অমৃতকে বরণ করে। অর্থাৎ মানব জাতি ও অবিদ্যা কিছুই পরিভ্রাণ করিতে পারে না, অথবা একটি পরিহার করিয়া একমাত্র অপরিহার্য একনিষ্ঠ গৌরব হইতে পারে না। কারণ, তত্ত্ববিদ্যা মানবজীবনের পূর্ণ সাধকতা লাভ করা হইতে পারে না।

পর্য বিদ্যার সহিত অপর্য বিদ্যার যে পার্থক্য, বিদ্যার সহিত অবিদ্যার সেই পার্থক্য নাই; পর্য বিদ্যা ও অপর্য বিদ্যা, বিদ্যারই দুইটী ভাষা। এবং অবিদ্যা বলিলে বহিঃ কর্মসম্বন্ধে সংসার ও বিদ্যা বলিলে তত্ত্বজ্ঞান বুঝায়, তবু আবার পরবর্তী বক্তব্য স্মরণ করিবার মানসে বিদ্যাকে পরাবিদ্যার আশ্রয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। অবিদ্যাও জ্ঞানমূলক বর্ষ-কেই পরাবিদ্যা রূপে আখ্যাত করিয়াছেন।

প্রথমটীর মূল ভাবটী বুঝিতে স্মরণ হইবে যেন করিয়া আসি প্রারম্ভে এই অবিদ্যা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিলাম। এখন আবার বক্তব্য বিষয়ে প্রবেশ করিতেছি।

হংসী জিলায় অধীন রাখানগর গ্রামে রামমোহন জন্মিত হন। রাজা রামমোহন রায় ঠিক কোন সনে জন্ম গ্রহণ করেন তাহা স্মরণে নাই। একমত

নহে। কেহ ১৭৭২ সনে, কেহ ১৭৭৪ সনে, কেহ বা ১৭৮০ সনে তাঁহার জন্মকাল নির্ধারণ করেন। বর্তমান প্রসঙ্গে তাঁহার কোন গীমাংসার আবশ্যকতা নাই। অধিকাংশের মতে তিনি ১৭৭৪ সনে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৩৩ সনের ২৭শে সেপ্টেম্বর তিনি ইংলণ্ডের অক্সফোর্ড ক্রিস্টিয়ানগরে বৈহত্য করেন। তিনি যাত্রা ৫৯ বৎসর জীবিত ছিলেন। এই সময়ের তাঁহার জীবনী সংক্ষেপে এইরূপ বলা হইতে পারে। রামমোহনের পিতা রামকান্ত রাখানগর পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে লালমপাড়ায় বাস করেন; পণ্ডে রামমোহন সাত-ঠাকুরানী সুলভাঈবীর সহিত বিবাহ করিয়া ত্রি-কটকী ব্রহ্মাধিপুত্র বাটী প্রাপ্ত করেন। রাম-মোহন নবম বৎসর বয়সে পানীতাবায় উন্নতির ও আরবী ভাষা শিক্ষার জন্য পাটনায় প্রেরিত হন। তথায় তিন বৎসর অবস্থিতি করিয়া উত্তর ভাষায় দক্ষতা অর্জন করেন। তদনন্তর তাঁহার পিতা তাঁহাকে স্বদেশ বৎসর বয়সে সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য কাশীতে প্রেরণ করেন। মোড়ল নবম বয়সে শিভার সঙ্গে কর্মমতের বিরোধ উপস্থিত হওয়ার পর তিব্বত দেশে গমন করেন। তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া শিভা কর্তৃক পুনঃ গৃহীত হন এবং বিবাহ করেন। ২২ বৎসর বয়সে ইংরাজি পাঠ আরম্ভ করেন। এই সময় মধ্যে তিনি সংস্কৃত পাঠে পটীয়া জ্ঞান অর্জন করেন। শিভার সহিত আবার কর্মমত লইয়া বিরোধ হওয়ায় তিনি গৃহ হইতে বিভাঙিত হন। ১৮০৫ সন হইতে ১৮১৪ সন পর্যন্ত দশ বৎসর কাল সরকারী কার্য করেন। ১৮১৪ সনে ৪০ বৎসর বয়সে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হন। তৎপরে দেশপ্রচলিত পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন এক বিবিধ প্রহা প্রচার করেন। এই সময়ের মধ্যে রামমোহন রায় সংস্কৃত, আরবী, পারসী, উর্দু, বাঙ্গলা, ইংরেজি, গ্রীক, ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, হিব্রু এই দশটি ভাষায় সম্যক বুৎপন্ন হন। ১৮২৮ সনের ২০শে আগষ্ট অর্থাৎ ১২৩৫ সনের ৬ই ভাদ্র সর্ব প্রথম তত্ত্ব-উপাসনা আরম্ভ করেন। ১৮৫০ সনের ২৩শে জানুয়ারী বাৎ ১২৩৭ সনের ১১ই মাঘ প্রেক্ষাপ্য ভাবে আত্মসমর্পণ প্রতিষ্ঠিত করেন। তৎপরে দিল্লীর তত্ত্বজ্ঞানী বাগদাদ হইতে

রাজা উপাধি লাভ করিয়া বিলাত গমন করেন। এক বিলাতে অবস্থান কালে ক্রিষ্টল নগরে তাঁহার জন্মর আশ্রম ভ্রমত লোকে গমন করে।

রাজা রামমোহনের জনক মহিমাময় জীবনের মধ্যে যে সকল উপাধান আমাদের দেশীয় যুবক-গণের পক্ষে বিশেষভাবে অনুসরণ্য আশ্রম আমরা তাঁহার কিঞ্চিৎ এখানে আলোচনা করিব এবং তাঁহাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য।

আমাদের দেশ সন্ন্যাসের দেশ। ধর্ম বলিলেই আমরা সংসারবিশুদ্ধতা বুঝি। সাধারণতঃ সংসার ও ধর্ম পরস্পর বিরুদ্ধভাবাপন্ন; শঙ্করাচার্য্য, বুদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতি ধর্মোচারণ এই ভাবটা আমাদের জাতীর চরিত্রে বিশেষভাবে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। অতঃপর তাঁহাদের পদানুসরণকারী ধর্ম-প্রচারকগণের হস্তে সংসার অপেক্ষা সন্ন্যাসেই যে প্রকৃত ধর্ম লাভ হয় এইরূপ ধারণা সমাজ মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে। ধর্ম করিতে হয়, কাশী তুল্য-বন যাও, পৌরিক বস্ত্র পরিধান কর, কমণ্ডলু গ্রহণ কর, জীপুত্র পরিভ্যাগ কর, সংসার ছাড়ে বিদায় গ্রহণ কর। “কা তব কাশ্যা কণ্ঠে-পুত্রঃ” শঙ্করাচার্য্যের এই সন্ন্যাসবাদ দীর্ঘ নিশ্বাস-পূর্বক যে পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতে পারে সেই আমাদের দেশের ধার্মিকপদবাচ্য। বানপ্রস্থ যে অকলঙ্কন করিল, সংসার যে ছাড়িল সেই ধার্মিক বলিয়া গণ্য হইল। এই সন্ন্যাসবিশুদ্ধ দেশে এটো সাদা-সাদা যে দেশের কি অনিষ্ট করিয়াছে তাহা ভাবা দারুণ কুবান বুদ্ধিহীন। কর্ম ও জ্ঞান, অবিদ্যা ও বিদ্যা, পরম্পর বিলম্ব, একের স্থানে অন্যের টাই নাই, অন্ধবিদ্যা চাও ও যনে যাও এই মতবাদ আমাদের সমাজকে বহুকাল বিমূর্ত ও নিমগ্ন করিয়াছে। আমার যুবক বন্ধুদের কাছার কাছারও মধ্যে এখনও এই বোক বর্তমান আছে। ইহাও বলিলে অত্যাতি বোঝে দূষিত হইতে হইবে না যে আধুনিক নব্য বঙ্গসমাজে যে প্রোত চলিয়াছে তাহাতেও সংসারবিশুদ্ধতা অথবা বৈরাগ্যের প্রতিই যেন অতিশয় আদর প্রদর্শিত হইতেছে। রামমোহন রায় ইশোপনিষদের ঋষির মত মধ্যমানে মত্তারমান হইয়া সঙ্কীর্ণত্বের উন্মোচন করিলেন। তিনি শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতির দ্বারা

পরিভ্রাণ করিয়া সংসার ও ধর্মের একক ঘোষণা করিলেন, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মিলনভূমি প্রদর্শন করিলেন। অবিদ্যা ও বিদ্যা, সংসার-ধর্মের ও অজ্ঞানের সামঞ্জস্য প্রদর্শন করিলেন। তাঁহার গৌরবমণ্ডিত কর্মমুগ্ধজীবনে অজ্ঞানের একত্র সমাবেশ দেখাইয়া সকলকে স্তম্ভিত করিলেন। জীবনে এমন কোন বিভাগ ছিল না, সংসারধর্মের এমন কোন কার্য ছিল না বাহাতে তিনি পূর্ণ উৎসাহের সহিত হস্তার্পণ না করিয়াছেন; অথচ সকল বিষয়ে জীবনের সকল কার্যেই তিনি অজ্ঞানের অপরিমীম মহিমা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রচিত্রে যখন তাঁহার সর্বদাত্তীয় মহত্বের হৃৎস্পর্শে নিদর্শন প্রত্যক্ষ করি তখন তাঁহাকে কণ-অম্মা মহাপুরুষ বলিয়া বরণ করিতে ইচ্ছা হয়। তিনি যাতুভূমির দুর্দশা ও দৈন্য দূর-করিবার জন্য কতই না পরিশ্রম করিয়াছেন। আমাদের দেশের সমাজনীতি, শিক্ষা, রাজনীতি, অর্থনীতির জন্য আমরা এখন যে সমস্ত সংস্কার প্রার্থী হইয়া রাজ-দ্বারে সজোরে আঘাত করিতেছি এক সমাজবন্ধনকে বিলোড়িত করিতেছি, তদ্বাধ্যে এমন একটা বিষয়ও নাই বাহাতে রাজা রামমোহন হস্তক্ষেপ করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে রাজা যে সমস্ত সংস্কারের পশু-পাতী হইয়া লকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন আমরা আজ পর্য্যন্তও প্রায় সেই সকল বিষয় নইয়াই আলোকলন করিতেছি। এক কথায় বলিতে গেলে রাজা নব্য বঙ্গের কেন, নব্যভারতেরও অগ্রদূত ও দিকাগুরু ছিলেন।

রামমোহন রায়ের অশ্রান্ত তেঁতায় লর্ড বেকি-কেবল স্মরণ সতীন্দ্র প্রভা নিবারণ হয় এবং তাহাতে ইংরেজী শিক্ষার সূত্রপাত হয়। সেই ইংরেজী শিক্ষার ফলে আমরা অনেক সামাজিক দুর্গতির হাত হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছি। বঙ্গীয় যুবক, বর্তমান যুগের জন্মদাতা রাজা রামমোহনের পদাঙ্ক অনুসরণ কর, গীত্রই তোমাদের তমিত্রা রজনীর অবলম্বন হইবে। ধর্ম ঐকান্তিকতা, কর্মে বিপুল উৎসাহ রামমোহন রায়ের জীবনকে মধুময় ও শক্তি-শালী করিয়াছিল। অননিষ্ঠার গীম্বুধারা তাঁহার সমস্ত কার্যকে লবল ও সরস করিয়াছিল। তাঁহার জীবনচরিত্র পাঠে আমরা অবগত হই, তিনি যখন

সাহিত্যে ভ্রমণ করিতে বাচিত পটভূমি উপরও সর্বদা ধ্যানবিম্বিতনেত্রে অবস্থিত থাকিতেন। বুনকণ, জাহিয়া দেখে এই ভ্রমণস্থান তাঁহাকে এত আকর্ষণীয় করিয়াছিল।

নিরাকার প্রকোপাসনা প্রবর্তন তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ দান। প্রত্যেক মানব প্রকোপাসনার অধিকারী, এই সত্য প্রচার করিয়া তিনি ভারতে কেন সমস্ত জগতে এক আনন্দমণ্ডিত নবযুগের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি জাতিবর্ণনির্বিশেষে সার্বভৌমিক প্রকোপাসনা প্রচার করিয়া আমাদের জাতিকে শক্তিশালী, গৌরবান্বিত করিয়াছেন। তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিলেন,—“ব্রাহ্মণ কি চণ্ডাল, হিন্দু কি ময়ন সকলে এস আকুলহৃদে বস হইয়া এক নিরাকার পরম প্রেমের উপাসনা কর। যে জাতি, যে বর্ণ, যে সম্প্রদায়ভুক্ত হওনা কেন, সকলে এস সার্বভৌমিকভাবে একমাত্র নিরাকার অগম্য অনাদ্যমানন্দ পরমেশ্বরের উপাসনা কর।” দাবানলে দগ্ধীভূত হইয়া অজগর সর্প যেনন গর্জিয়া উঠে, আমাদের প্রাচীন সমাজ স্বেচ্ছাপূর্ণ গর্জিয়া উঠিল,—ঘাটে মাঠে, বিদ্যালয়ে, বিচারদারে, টোলে, কট্টাচার্য মহাশয়ের বাড়িতে, সম্বন্ধগণের বৈঠকস্থানের সর্বত্র এক লাড়া “দণ্ড লোপ পাইল, দণ্ড লোপ পাইল।” সেই সময় এই বিপ্লবের মধ্য একা রামমোহন দণ্ডায়মান, অজুর্ধ্ব মর্ত্যলোকে নায় অচল অটল, গভীর অগচ প্রশান্ত। রামমোহন হারের প্রকৃত শারীরিক বল ও শাস্তা ছিল। কত বড় অজ্ঞানতা তাঁহার মস্তকের উপর দিয়া প্রবাহিত হইল, তিনি অচল হিম্মতির মত কিছুতেই সিকলিত হইলেন না। যে সময় তিনি এই ভ্রমণস্থান প্রচার করেন, সেই সময় এক ব্যক্তি আসিয়া তাঁহাকে বলিলেন “মহাশয়, আপনি যে সাকার উপাসনার বিরুদ্ধে পুস্তক প্রচার করিয়াছেন, প্রতিমা পূজার অসারত্ব দেশের লোককে বুঝাইয়া দিতেছেন, তজ্জন্য গোড়া পৌত্তলিকেরা আপনার প্রতি এতদূর ক্রুদ্ধ হইয়াছে যে, একদিন পথে তাহারা আপনাকে প্রহার করিবে।” রামমোহন এই কথা শুনিয়া একটু হাস্য করিয়া বলিলেন “আমাকে মারিবে? কলিকাতার লোক আমাকে মারিবে? তাহারা কি বায়।” আশ্চর্যকণ্ঠে তাঁহার কি শুটু বিবাস

ছিল। এইরূপ বিপদবী শোষণ কই দৃষ্ট হয়। মুক্তিপুঙ্খভরণ দেশে এইরূপ স্পষ্টতার জাব আর কোথায়ও শুনি নাই। ধনা ধামমোহন, অজ্ঞ-বিদ্যার তুমিই উপযুক্ত সেবক ছিল।

রামমোহন কি উদ্দেশ্যে প্রবুদ্ধ হইয়া সৌন্দর্যলীলা বন্ধন ও অন্ধদ্বার স্থাপন ও প্রকোপাসনার প্রবর্তন করেন তাঁহার লিখিত ট্রাউটডাট হইতে আমরা জানা প্রদর্শন করিতেছি। ইহা শুনিতেই আপনারা দুর্ভিক্ষে তাঁহার দণ্ডকত কত উদার, কত গভীর ও বিশাল ছিল। তিনি লিখিয়াছেন :—

‘এই মন্দিরে প্রমাণের প্রকটা পাতা পূর্ণাঙ্গি অনন্ত অগম্য অপরিবর্তনীয় পরমেশ্বরের উপাসনা হইবে। কিন্তু কোন মানুষ কিম্বা সম্প্রদায়ের প্রদত্ত নামে তাঁহার উপাসনা হইবে না।

‘এখানে মিনায়ের সহিত উত্তমভাবে আচ্ছাদিত হইয়া যিনি আসিবেন এক ব্যবহার করিবেন তিনিই জাতিবর্ণনির্বিশেষে এখানে উপাসনা করার অধিকার পাইবেন।

এই মন্দিরে কি ইহার প্রমাণে কি বহির্ক্ষেপে, কি নিকটবর্তী স্থানে কোন খোদিত মূর্তি বা প্রতিমূর্তি পট বা ভবি কিম্বা তৈলচিত্র অথবা ত্তরপ অন্য কোন জিনিস দেওয়া হইবে না। এখানে কোন বলি বা মৈনেন্দা গৃহীত হইবে না। এখানে কোন প্রকার প্রাদিতিঙ্গা হইবে না, ধর্মোদ্দেশ্য অথবা আহার-উদ্দেশ্যও নহে। জীবনরক্ষার নিমিত্ত তিন্ন এখানে কোন আহার্যিকার বা ভোজ হইতে পারিবে না। যে কোন জীব বা মনুষ্য কিম্বা পদার্থ যদি কোন মানুষের কিম্বা সম্প্রদায়ের উপাসনা হয় তবে এখানকার বহুভাষ্য কি উপদেশে কিম্বা সঙ্গীতে কিম্বা অন্য কোন প্রকারে ঘৃণা বা অবজার সহিত তাহার প্রসঙ্গ করা হইবে না, কিন্তু তাহাতে অগতঃ প্রকটা পাতা পরমেশ্বরের ধামধারণার উন্নতি হয়, প্রেম, নীতি, তত্ত্ব, দয়া সাধুতার উন্নতি হয় এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে একতার বন্ধন দৃঢ় হয়, এখানে ত্তরপ উপাসনা প্রার্থনা কল্পনা ও সঙ্গীত হইতে পারিবে।’

প্রাকসমাজ সংস্থাপনে ও প্রকোপাসনার প্রবর্তনে রামমোহন হারের যে মহান উদ্দেশ্য ছিল,

তাহা দেখাটবার জন্য আমি এখানে তাঁহার লিখিত টাইটেলের কাগজ বাতলাকারে উন্মুক্ত করিয়াছি। ইহার নামে নামে রাজা রামমোহন রায়ের মহামুত্তমতা ও উদারতা প্রকাশ পাইতেছে। তিনি বিশ্বাস করিতেন অমৃত চন্দ্র প্রজ্ঞার উপাসনা অমৃতের সোপান “অমৃতস্য এষ সেতুঃ”।

মুবাশিলাবাদে থাকিতে, যেত কোহ মলেন রংপুর থাকি-কারীম, তিনি সর্ব প্রথম “ভোক্তা-কুল-মহম্মদ” নামক একরকম গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহাতেই সর্বপ্রথম তিনি একেশ্বরবাদ প্রচার করেন; তৎপরে উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র, কোরাণ, বাইবেল পাঠ করিয়া তাহাতে তিনি আরও দৃঢ়ত হন। সমস্ত উপনিষদ মন্বন করিয়া তিনি এক অধিতীর পরম রূপে প্রতিষ্ঠিত হন। উপনিষদ-সমূহের মতিয়া তিনি সর্বপ্রথম প্রচার করেন। উপনিষদগুলি যে কি অক্ষর জ্ঞানর ভাণ্ডার আমরা রাজার গবেষণার সহায়ক কিঞ্চিৎ উপভোগ করিতেছি। আমার ভ্রূব হয় বলীত যুবকগণের এখনও এই অমূল্য সত্বরাগির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষিত হয় নাই।

রাজা রামমোহন রায় এই পুণ্ড্রপ্রায় উপনিষদ-গুলি একেপে প্রথম প্রচার করেন এক কখন কখন অনুবাদ করিয়া বিতরণ করেন। তাঁহার অনুধাবন পাতিত্যা অলৌকিক প্রতিজ্ঞা প্রদর্শন করিলে বিশ্বাসে যুক্ত হইতে হয়। উপনিষদগুলি ত্রাণদানের মহামুত্তমরূপ। হায়, আমাদের কি দুর্দশা, আমরা এখন অমূল্য সত্ব্রের অধিকারী হইবার পান্য জেবা বিলে আমাদের পিপাসা মিটাইতে বক্ষসরিকর রহিয়াছি। বলীত যুবকগণ! জোয়ার রাজা রামমোহন রায়ের চরিত্রচিত্রা পাঠ কর, লেখবে সেই মহাপুরুষ জোমোহনের সমস্ত বন্ধন মুক্ত করিবার পথগুলি কত প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছেন।

আমি দিবা চক্রে দেখিতেছি রামমোহন রায়ের প্রার্থিত একেশ্বরবাদ সমস্ত জনগণক উন্মুক্ত করিয়াছে। আমেরিকার উন্নতিশীল খৃষ্টীয় ধর্ম-চর্চাপণ প্রেট্রিটনের ইউনিটেরিয়ান মিশনারীগণ, অরণ্য দেশীয় ধর্মবাক্যগণ, পারস্য দেশের খাবী

সম্প্রদায় সবাই রামমোহন রায়ের পন্থা অনুসরণ করিতেছেন। চতুর্নিকের প্রচারিত ধর্মপ্রচার কমি-শ্যন করিলে ইহাট প্রতীতি হয় রাজা রামমোহন যে ত্রাণপূজা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তাহা সর্বদেশীয় মানবজাতির কল্যাণে নিয়োজিত হইতেছে। এই ভারতবর্ষে যোছাই, মাদ্রাজ, লাহোরদেশীয় স্বদেশবাসিগণ রাজার প্রবর্তিত ত্রাণধর্ম প্রাণ করিয়া তাঁহার প্রতি ত্রিফলপূজা প্রদান করিতেছেন। আমি একান্তমনে প্রার্থনা করি রাজা রামমোহন যে ত্রাণপূজার পটাকা উন্মুক্ত করিয়াছেন আমার দেশবাসিগণ তাহা বহন করিবার শক্তি লাভ করুন। ইহাট আমাদের মুক্তির পথ ও মুক্তির সোপান। জাতীয় দুর্গতি বহুকালের পুঞ্জীকৃত কুসংসার চিরগোমিত কাপুরুষতা বহু করিবার জন্য কোন পন্থা নাই।

আজ মামোহন উপলক্ষে সকলের জয়-জয়ীতে একটা স্তরট বাকিয়া উঠুক, সকল জয়-জয়ীও নিকীর সঙ্গে একটা মন্থই অনুধাবন করুক।

“চমোইৎকং সামথ আত্মানম্”

অগা যাচো বিবুধ অমৃতস্য এম সেতুঃ ॥”

একমাত্র সেই আত্মাকেই জান, অন্য প্রসঙ্গ পরি-ত্যাগ কর, তিমিই অমৃত লাভের সেত্বরূপ।

রাজা রামমোহন বারী জাতির পাকি অতিলম্ব প্রকাশসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার জীবনচরিত্রলেখক-গণ সকলেই এই কথাই সাক্ষ্য দিতেছেন। ত্রিফল-দেশীয় রমণীগণের সাধু ব্যবহারই তাঁহার মনে এই প্রকার উদ্রেক করে। কবিত মাছে ধর্মমত নিয়ম রাজার সঙ্গে ত্রিফলদেশীয় ধর্মচার্য্য লামা-গণের সহিত মতভেদ হওয়ার তাঁহার জীবন নকটাল হইয়াছিল। রামমোহন তখন ত্রিফল-দেশীয় দয়াকরী নারীগণের করুণাতেই প্রাণে প্রাণে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ঐ রমণীজাতির জেহপ্রাণ জগতই রাজাকে রমণী-জাতির প্রতি ত্রিফলমান করে।

রাজা আমাদের দেশের রমণীজাতির দুর্দশা দেখিয়া বিরল কত অশ্রু বিসর্জন করিয়াছেন। রাজার বিশ্বাস জগত সর্ববাই নারীজাতির দুর্গতি বিহারণ জন্য প্রস্তুত ছিল। রমণীজাতির দুখ-খিসেতন অন্য তাঁহার অকরণীয় কিছুই ছিল না।

পূর্বেরই বসিয়াছি বসীয়াই নিবারণ তাঁহারই একা-
লিক চেতনার ফল। বহুবিধক নিবারণ করা তিনি
অনেক যুক্তিতর্ক প্রদর্শন ও পুস্তিকা লিখিয়াছেন।
তিনি-বুঝিয়াছিলেন :—

“নারীকে অসুখ্যবস্থা, সমস্তে তর হেবলাঃ।”

কেন গৃহে নারীগণ প্রকুশিষ্ট ও পুষ্টিত, জ্ঞান দোক-
গণ চিরপ্রসন্ন।

বিধবা রমণীগণের জন্য রাজার প্রাণ সর্বদাই
ক্লান্ত। তিনি তাঁহাদের বাধ্যধিকারের জন্য কত
পাতিয়াছেন এবং পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। রমণী-
জাতির শিক্ষার জন্য তিনি কত উৎসাহী ছিলেন।
তিনি বলিতেন রমণীজাতি পুরুষের মত জ্ঞান ও
বুদ্ধিতে তুল্যমান অধিকার করিতে সমর্থ। তাঁহার
সমক্ষে কোন মহিলা উদ্বিগ্ন হইলে, রাজা তাহাকে
পূর্বের আসন দিতেন এবং ঐ মহিলা আসন গ্রহণ
করিলে তিনি উপবেশন করিতেন। রমণীজাতির
প্রতি রাজার প্রত্যাশা অতুলনীয় ছিল। আমরা কিন্তু
এখন পর্যন্তও সর্বসাধারণ নারীজাতির শিক্ষার
স্বব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারি নাই। বালকদের
জন্য শিক্ষার স্রোত যেমন প্রবলবেগে প্রবাহিত ও
বর্ধিত হইতেছে, বালিকাদের জন্য আমরা তদুপ
কোন ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে পারি নাই বা
তাঁহার বিশেষ একটা অত্যাবশ্যক করিতেছি না।
আমাদের বৃদ্ধা উচিত নারীজাতি সমাজের অঙ্গ।
তাঁহাদিগকে পশ্চাৎ ফেলিয়া আমরা যদি-অগ্রসর
হই তাহা হইলে আমাদের বিশেষ দুর্ভাগ্যগ্রস্ত হইতে
হইবে। আমরা যেন রমণীজাতির শিক্ষাপ্রচলনে
নিম্নলিখিত নীতি না হই। আমাদের দেশীয় যুবকগণের
দৃষ্টি আমি এই নীকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করি-
তেছি। এই নীকরেও যুবকগণ! তোমরা রাজার পথ
অনুসরণ কর। আমাদের মেয়েরা যেমন ধর করা
করিবে তেমনি তাঁহারা ভাল বিবয়ে বহুতা উপদেশ
করিবে না কেন? গৃহে যেমন সমস্ত গৃহধর্ম প্রতি-
পালন করিবে, তুল কলেক্তে তেমনি শিক্ষাদানের
ভার গ্রহণ করিবে না কেন? রাজা রামমোহন
এই আদর্শই রাখিয়া গিয়াছেন। বর্তমান
যুগের বিদ্যুৎ ও সমুদ্রী নারীগণ তাঁহারই
আদর্শের অনুবিকাশের ফল। তিনি নারী-
জাতির মধ্যে অকেরই প্রতিবৃদ্ধি বর্জন করিতেন

এবং নারীজাতিক পুরুষের সমান সম্মান
করিতেন।

অকের উপাসনার সঙ্গীতপ্রচলন রাজা রামমোহন
স্বায়ের জ্ঞান একটা সংস্কার। তদ্বারা তিনি দেশ-
বাসীকে অসুখ্যবস্থার আত্মন প্রদান করিয়াছেন।
অসঙ্গীতগুলি অসুখ্যবস্থার লোভন উপাদান।
রাজা সঙ্গীত বড়ই ভাল বাসিতেন। সর্বদা তাঁহার
নিকট সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি গমনাভ্যাস করিতেন। গায়ক-
গণ রাজার অভ্যর্থনা না বুঝিয়া সময় সময় অসু-
খ্যবস্থার কি অসুখ্যবস্থার বিরুদ্ধে সঙ্গীত গান করিতেন,
তখন তিনি তাঁহাদিগকে বাধা দিয়া বলিতেন “সঙ্গীত
বিরুদ্ধে গান”। আহা, অসুখ্যবস্থার তাঁহার বিরূপ
দৃঢ়নিষ্ঠা ছিল। অন্যভাবে সঙ্গীত গীত হইলে
রাজা তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না। আশাসমাজ
প্রতিষ্ঠার পর রাজা কিকিপরিক এক বৎসর কাল
যাত্রা এদেশে ছিলেন। যখন উপাসনাবাদিরা
অসঙ্গীত গীত হইতে সন্তোষপ্রাপ্তি অসুখ্যবস্থা
তদ্বারা সূচিত করিত। “গানও পরতর নহি”
বাক্যের সার্থকতা তাঁহার জীবনে বিশেষরূপে
দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। অসঙ্গীত আত্মকাল আশ-
দের দেশে গৃহপঞ্জীর মত ধরে ধরে ব্যবহৃত
হইতেছে। দেশবাসী এই সঙ্গীতগুলি গান করিয়া
এক গুলিয়া অসুখ্য তুলি ও শান্তি লাভ করি-
তেছেন।

রাজার স্বরচিত সঙ্গীতগুলি অতি সুন্দর, অতি
সুন্দর। তাহাতে যুগপৎ বৈরাগ্য ও কর্মের
সমাবেশ দেখিয়া আমরা বিম্বিত হই।

রাজার একটা সঙ্গীতের আরম্ভ এইরূপ—“কত
আর সুখে সুখ দেখিবে মরণে।” তৎকালীন
দেশীয় প্রবাদতে রাজার বাস্তব চুল ছিল। তিনি
চুলগুলির খুব বয় করিতেন এবং অনেক সময়
মরণের পার্বে গীড়াইয়া বহুকণ কেশবিন্যাসে সময়
যাপন করিতেন। রাজা প্রতিদিন স্নানের পর
মরণের সমুখে গীড়াইয়া কেশবিন্যাসে অনেক
সময় যাপন করিতেন। তাঁহার একজন শিষ্য
তাঁহাকে উপহাসরূপে বলিয়াছিলেন “মহাশয়, ‘কত
সুখে সুখ দেখিবে মরণে’ এই গানটা কি পরের
জন্যই রচিত হইয়াছিল?” রাজা শ্রিতমুখে বলি-
লেন—ঠিক বলিয়াছ, ঠিক বলিয়াছ। এই ঘট-

নাটী হইতেই প্রতীয়মান হয় রাজার ব্যবহার কেমন উদার ও মহৎ ছিল।

রাজার আর একটি সর্বোত্তম অধর্ম একরূপ “বনে কর শেখের সেবিন ভয়ঙ্কর”। অপর একটি সর্বোত্তম কারণ এইরূপ “একদিন হবে যদি অবশ্য মরণ”। এই সব সর্বোত্তম রাজার পরলোকবিদ্যায় সূচিত করিতেছে। মৃত্যুর বিতীৰ্ণিকা কাহাকে না বিচলিত করে? প্রিয়জন যখন সংসারের বন্ধন-বিমুক্ত হয়ে পরলোকে চলে যায় খীরচিহ্নে কে সেই কৃশিকদংশন দহা করিতে পারে? প্রিয়জন-বিরোগ-বিধুর কত নরনারী আর এই স্থানে সন্নি-
লিত। কত নরনারী আর প্রিয়জনবিরোগে মাক-
হারা হইয়া এই উৎসবক্ষেত্রে শাস্তিপিতার হইয়া
অপেক্ষা করিতেছেন। ভাষাদের প্রতি রাজার
উপদেশ শুনিতে বীজবিক্রম প্রাণে আনন্দ ও
উৎসাহ জানিয়া উঠে। রাজা বলিতেছেন, হে দান-
মুখ, হে মলিনবসন, শোকাত্ত নরনারী সত্যের
প্রতিষ্ঠাভূমি অঙ্গপরাগণ হও। তিনি বৈদিক ঋষির
মত বলিতেছেন যে ত্র্যমকে জানে সে—

ভরতি শোকঃ ভরতি পাণ্ডুরাঃ।

গুহ্যত্রিভাষ্যে বিবৃকোহনুতো ভরতিঃ।

শোকসাগর উত্তীর্ণ হয়, সকল কলুষ হইতে বিমুক্ত
হয়, অন্ধের লন্ডের জাহার ক্লুরিত হয়। সে
অমৃতময়ের প্রেমস্পর্শ অমৃত হয়। মৃত্যুবরণ্য আর
কাহাকে ক্লিষ্ট করিতে পারে না। সুবকস, “মুঁবে-
খ” “লীলাঃ স্যাৎ” ভোমরা এই কথিমন্ত্র স্মরণ করিয়া
সর্বদা পরলোকের জন্য প্রশান্তভাবে প্রস্তুত
রাহিবে। ইহকাল যেমন ক্ষণ পরকালও তেমনই
ক্ষণ। ত্র্যমই সেতুস্বরূপ হইয়া উভয়লোক
বিদ্বত করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাই ত্র্যমধর্মের
অমুশাসন।

তিনি মন্ত্রমুখী তিনি কথিলম্বাচা। আমাদের
দেশে ওপায়লভ্য ঋষির অভাব নাই। কিন্তু সংসার
ও ধর্মকে এক সূত্রে প্রযুক্ত করিয়া আধুনিক
অসংখ্য কুসংস্কারাচ্ছন্ন, মৃতপ্রায়, অসার ও স্পন্দন-
শূন্য ভারতের জন্য মৃত-সম্মতীকী সুধার্মণ প্রাচীন
অপূর্ব বৈদিক মন্ত্র সাহায্যে বিশাল ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, যিনি একমাত্র পরাংমুখ মন্ত্রলম্ব্য বিধ-
বিগততার অপার করুণার উপর নির্ভর করিয়া

নিজ জীবনে শত সহস্র বাধা তুল্য কণ্ডুচ্ছের ন্যায়
পারদলিত করতঃ সেই মন্ত্রের উদ্ভাষণে অসীম
মাহাত্ম্য ও শৌর্য প্রদর্শন করিয়া জীবনের সকল
কার্যেই অসীম কৃতিত্ব ও অলৌকিক প্রতিভা দেখা-
ইয়া দিয়াছেন এবং সকলজ্ঞানাভ্যে প্রতিপন্ন-
বিশ্লেষণেই ধন্য ও বরেন্দ্য হইয়াছেন, পুরাকালের
একমাত্র রাজর্ষি জনক ব্যতীত তাঁহার দৃষ্টান্তমূল
আর কাহাৎ নাম আমরা খুঁজিয়া পাই না।
রাজর্ষি জনক যেমন রাজরাজেশ্বর হইয়াও ব্রহ্মজ্ঞান-
সম্পন্ন ঋষি, প্রাচীন কালের সংসারনিষ্পৃক্ত
অথবা সংসারে বীতশুঁড় ভ্যাগী সম্যগসী, অসংখ্য
ঋষিগণের পুরোক্তানে সংসার ও ধর্মের সম্বন্ধের
জ্ঞেতি স্তম্ভের মধুর পাক্ষিম্য চিত্র; এতদুপে রাজর্ষি
রামমোহনের মধ্যে আমরা সেই-কোন গুণসমূহ দ্বি-
কণ করিয়া বিশ্বাস করি হইয়া পড়ি। নব্য ভারতের
নিকট পুনরায় নম্রের সরস্বতীসারে এই মন্ত্র
রোমপার প্রয়োজন হইয়াছিল। ধর্ম লইয়া জগতে
যাদবিসংসারের অন্ত নাই। অতি প্রাচীন কাল
হইতে এই ধর্মোচ্চতা বা ধর্মোচ্চতা মানবজাতির
মধ্যে অসংখ্য মতবাদের সৃষ্টি করিয়া নানাবিধ
কটিল রহস্যের সৃষ্টি করিয়া জাতিতে জাতিতে
দারুণ ইর্ষ্যা ও শত্রুতার সৃষ্টি করিয়াছে। এমন
কি এই সুন্দর ধর্মের বন্ধ শোণিতরক্তে রঞ্জিত
করিতেও বিরত হয় নাই। ধর্মের নামে এত
অমর্য অশুভিত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এই
চিরবিবর্তমান মানবজাতির নিকট ধর্মের মূলসূত্র
ও সকল মানবজাতির মিলনভূমি, উপনিষদের
ঋষির ন্যায় যিনি হ্রিস্র চক্ষে দেখিয়া এই বিচিত্র
ঐশ্বর্যমণ্ডিত ভারতে পৃথিবীর সকল জাতির দ্বন্দ্বি-
লক্ষ্যেতে মূর্তিতে পারিয়া ধীর গম্ভীর মত প্রচার
করিয়া দিয়াছেন, যিনি আর কেহই নহেন, তিনিই
রাজর্ষি রামমোহন।

পুরাণকল্পিত সমুদ্রমন্ডনে বিপ্লবাবী হলীহলের
উল্বেক শেখে অমৃততাও করে নইয়া ধ্বংসবি
যেমন উদ্ধৃত হইয়াছিলেন, অথবা লোকমনোহর চন্দ্র
যেমন অমৃত রশ্মিতে বিশ্বব্রহ্ম উদ্ভাসিত করিয়া
আবির্ভূত হইয়াছিলেন ধর্মোচ্চতালাহলে মুচ্যমান
সমস্ত মানবজাতির নিকট রাজর্ষি রামমোহন রায়
সেইরূপ এই অশুর্ষ অমৃতপূর্ণ truth deed

যেতে এই ভারতের আকীকৃত হইয়াছেন। এতট দিন
বাইরেতে ততই এই trust deed ধর্মতরির সুমধুর
সুখ-স্বাদের নাদ, এই চক্রেয় অমৃত সন্নিবৃত্ত ন্যায়
মানবসমাজের নিকট সমাদৃত হইতেছে; এ আশা
করা অসম্ভব নহে যে সুদূর ভবিষ্যতে ইহার প্রিয়
সুশীতল ছায়ায় সমগ্র মানবজাতি পূর্ণ শান্তি ও শ্রুতি
ভূমি লাভ করিবে।

রাজর্ষি রামমোহন এমনই অসূর্য অলৌকিক
প্রতিভাসম্পন্ন মনীষী যে তিনি যে কালে সর্ব
মানবজাতির আশ্রয় কল্যাণ চিন্তা করিয়াছেন সেই
কালেই স্বদেশের দারুণ দুর্ভিক্ষা ভাবিয়া ভাব্য
যোচনের সঙ্গায় উদ্ভাটনে ও উদ্বলনায় সু-
প্রেরণা দিয়া দিষ্ট হইয়াছেন। জাহ্নবী আমরা এই
মহামহা আশ্রিত নিকটই আমাদের দেশের বর্তমান
দুর্ভিক্ষা যোচনের বড় কিছু সঙ্গায় অবলম্বনের সু-
পাথ দেখিতে পাই।

কর্তব্য: আধুনিক ভারতে বা কবে যে সর্ব
বিষয়ের আন্দোলন ও আলোচনা চলিতেছে জাতীয়
congress, conference ই কল home rule
propaganda হল, শিল্পসমিতি, শিকাসমিতি ই কল,
যে নিকেই কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া কেন, যে
সুবকসুদ, সর্বত্র সর্বক্ষেত্রেই রাজর্ষি রামমোহনের
অনুলিঙ্গিত পরিদৃষ্ট হইবে। আমরা এই মনীষীর
প্রচার প্রভাবের শিকার পরেও ছাড়াইয়া উঠিতে
পারি নাই এবং এমন সর্বকোষার্থী প্রতিভার
আধার, এমন সর্বজন্যকার মনুষ্য যে এদেশে
এমন শোচনীয় অবস্থার সমরও অগ্রগ্রহণ
করিয়াছিলেন, তাহাই কিম্বদন্তি বোধ হয়।
আমরা আশ্রয় আকাঙ্ক্ষা, সুবকসুদ জোমরা সকল
বিষয়ে রাজা রামমোহনকে অনুসরণ করিয়া আসে
তাহার এক একটা কলান্ত মুহুর্তে প্রতিভাত হইয়া
করুণমির সুখোন্মদা কর।

করুণা।

(ঐনির্ব্বাচন বঙ্গাল বি-এস)

করুণা: করুণা তব চিত্তস্থ,--নাহি
শেষ কাল পর্যন্ত; অকথ্যার পড়িছে,
অক্লান্ত আকর্ষণ হইতে ছুটিলে; আমি
অযোধ্য--আমি জানি না গো কিছু; নীরবে

যেন করি যাই তব কাণ্ড,--আজ্ঞা তব
বহিরা;

জোমারি করুণা মিনীষাকালে
জারকা হইয়া কুটে;--জোমারি করুণা
লক্ষ্যত কলমলে করি' কুটে;--এ যে
জোমারি করুণা-প্রদীপ বলে গো নিত্য
জন্মী-বুকে, প্রিয়তার প্রেমে, সুত-স্নেহে;
করুণা-নিকর তব প্রতি মিলেযেই
করে স্নিহা; হে আনন্দময়ী জন্মী!
কথা নাহি মম--গীতি নাহি মম কণ্ঠে
শ্রীচরণ ধরি যেন নিতি মম হৃদে।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রদত্ত গীতা-রহস্য।

দ্বন্দ্ব প্রবন্ধ।

কর্মবিলাক ও আত্মস্বাতন্ত্র্য।

(ঐশ্বর্যভিত্তিকনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)
(পুনঃপ্রতিষ্ঠা)

কর্মবন্ধন কি, কর্মকর কার্যকে বলে এক ভাষা
কি প্রকারে ও কখন হয়, ইত্যাদি বলিয়াছি। এখন
উপনিষৎপ্রবন্ধ, মহাত্মার কর্মবন্ধন মত হইয়াছে তাহার
এক বাহ্যিক কর্মবন্ধন হইতে হুৎ হয় নাই তাহার
সুদূর পর বৈদিক বর্তমানের কোন বর্তি প্রাণ
হয় ইহার একই ভিত্তি করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করি।
এই পক্ষে ঐশ্বর্যভিত্তিকনাথের আলোচনা হইয়াছে
(ছাঃ ৪-১৪; ৫-১০; ৬-৭, ২-২৩; ৮-১, ২-৩)
আমাদের একবাক্যতা বোঝাইয়ের চতুর্থ অধ্যায়ের
কৃতীঃপাথে করা হইয়াছে। কিন্তু এই সমস্ত আলোচনা
বিস্তৃত করিবার এখানে কোন প্রয়োজন নাই। কেবল
কর্মবন্ধনীয় যে দুই ধর্ম (নী. ৮-২০-২১) প্রবৃত্ত
হইয়াছে সেই সম্বন্ধেই এক্ষণে আমাদের বিচার কর্তব্য।
বৈদিক বর্ষের কর্মকাণ্ড ও আনন্দের এই দুই প্রসিদ্ধ
কর্ম আছে। তদ্ব্যতীত, কর্মকাণ্ডের মূল উদ্দেশ্য হয়, অর্থাৎ
ইহা, অর্থাৎ, কর্ম ইত্যাদি বৈদিক কর্মকাণ্ডকে কর্ম
করা পূর্ণা করিয়া, কর্মকাণ্ডের প্রসারে ইহাটাকে স্ত-
পোৎসাহি বর্তি এক মো অর্থাৎ ধর্মকাণ্ডের বৈদিক কাণ্ড
করিয়া সেবে সুদূর পর স্বেচ্ছা লাভ করা। বর্তমানকালে
এই বাগমতী প্রভৃতি বর্ষ গুণগ্রাহ বর্ষের উক্ত উদ্দেশ্য
নিরূপিত করিয়া করা প্রেরণা ও গানধর্মাদি পাত্রে
পুণ্ডরীক লোকে করিয়া থাকে। বর্তমান হইতে

‘কৃত্তিক’ জ্যোতিষি আদি দ্বারা পূর্বোক্ত নিকট পৌরায়
এবং দূরী হইতে ‘পূর্বাষা’, ‘পূর্বমীনা’ হইতে আর, এবং ‘ম-
হর্ষিক’ প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়া ‘ইহলোকে’ বসবাস, ‘মহাভারত’,
‘উপনিষদ’ ও ‘গীতা’তে এইরূপ ‘জন্ম’ দেখিয়া হইয়াছে (সম-
খ. ৭৬; ‘মহা. শাং. ২৬২. ১১; ‘মৈত্রী. ৬. ৩৭. ৭
শী. ৩. ১৪ দেখ)। এবং এই দ্বারা যদি কখনও দ্বারা
‘নাশ’ হয় তবে ‘কর্তৃ’ হইলে ‘কর্তৃ’ হইলে ‘কি’ করিয়া?

যজ্ঞের কর্তৃ হাঙ্গিলে অগতের চক্র বন্ধ হইয়া বাইবে, কেহ বাইতেও পারিবে না। ইহার উক্তের তাৎপৰ্য্য ও নীতি শাস্ত্র বলেন যে, যাগযজ্ঞাদি বৈদিক কিংবা অন্য কোন দার্শনিক বা ধার্মিকিক যজ্ঞের কর্তৃ হাঙ্গিলে আত্মা ও কথা বলি না; অধিক কি, পূৰ্ব্বে পণ্ডিতগণ জানিতেন এই যে যজ্ঞের চক্র ইহা বন্ধ হইয়া গেলে অগ্নি উৎসন্ন হইবে, তেজোবের এই কথা আত্মারও মান্য। তাই, কর্তব্যের যজ্ঞ কখনই ত্যাগ করা উচিত নহে। ইহাই আত্মার নিষ্ঠা (মতা. শাস্ত্র. ৩৪০; গী. ৩. ১৩)। কিন্তু জ্ঞান ও বৈরাগ্যের দ্বারা কর্তব্যের না হইলে মোক্ষ নাই—এইরূপ জ্ঞানবাক্যে অর্থাৎ উপনিষদে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। তাই, এই দুই নিষ্ঠা বিলাইয়া সমস্ত কর্তব্য জ্ঞানের দ্বারা অর্থাৎ কল্যাণ হাঙ্গিলে নিষ্ঠার কিংবা বিরক্ত বুদ্ধিতে পরিণত হইবে ইহাই আত্মার পথ কথা (গী. ৩. ১৭-২০ দেখ)। অর্থাৎ কর্তব্যের কথা বুদ্ধি যখন স্থাপন করিলে জ্যোতির্ভাবাদি যাগযজ্ঞ করিলে, যজ্ঞের কথা অজ্ঞানতঃ বুদ্ধি কর্তব্যে পাইবে ইহাতে সন্দেহ নাই; কারণ, যজ্ঞের কথা কখনই মিথ্যা হইতে পারে না। কিন্তু কর্তব্যের নিষ্ঠা অর্থাৎ বাহ্যিক হস্ত না বলিয়া উক্ত হইয়াছে—

প্রাণাঙ্ক্য কর্তব্যতয়া তৎকিরেহ কয়োভ্যাম্।

তদানন্তোহি পুনঃসংগমঃ লোকায় কর্ণে ৪০

“ইহলোকে অহস্তিত যাগযজ্ঞাদি পুণ্যকর্মের ফল কর্তব্য-কোণের দ্বারা পথ চাইলে, বন্ধকারী কর্তব্যভীতী প্রাণীতে কর্তব্যলোকে হইতে এই কর্তব্যলোকে অর্থাৎ জ্বলোকে পুনর্বার আশ্রিত হয় (ব্র. ৪. ৫. ৬; বেদ. ৩. ১. ৮; মতা. বন. ২৬০. ৩২) এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে। কর্তব্য হইতে নীচে আশ্রিত কোন রাজ্য তাহা ও জ্যোতির্ভাব-উপনিষদে উক্ত হইয়াছে (ছা. ৫. ১০. ৩-২)। “কামাঙ্গানঃ কর্তব্য-পথঃ” কিংবা “কৈশিক্যাবিবদা বেদাঃ” (গী. ২. ৪৩, ৪৫) এইরূপ কিছু গৌণবাক্যে যে বর্ণনা তদন্তঃসীতার আছে তাহা এই কর্তব্যভীতী গোষ্ঠিককেই লক্ষ্য করিয়া বর্ণনা; এবং বস্তু অজ্ঞানে আরও স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, “পত্যাগতঃ কামকামা লভতে” (গী. ২. ২১)—তাহাঙ্গিলে কর্তব্যলোকে ও ইহলোকে—যাতায়াত করিতে হয়। এই যাতায়াত জ্ঞানপ্রাপ্তি বাস্তবিক পক্ষে না। এই যাতায়াত না হুটিলে আত্মার প্রকৃত শক্তি, পূর্ণবস্থা কিংবা মোক্ষলাভ হয় না। তাই, গীতার সমস্ত উপদেশের শেষ এই যে, শুধু যাগযজ্ঞাদি কেন, চাতুর্ভূতের সমস্ত কর্তব্য বুদ্ধি প্রকটীকরণের দ্বারা ও সামান্যতঃ দ্বারা আশ্রিত হাঙ্গিলে, এই প্রকারে কর্তব্যের ব্যাঘ্র

বাহিনীও ভূমি মুক্ত হইবে (গী. ১৮. ৫, ৬)। যেন-তাদের উদ্দেশ্যে, তিন তত্ত্ব কিংবা পদ “ইহং অমৃত-সেবতায় ন মম” বলিয়া অগ্নিতে দহন করিলেই যজ্ঞের একপন্থে। প্রত্যেক পদার্থের কথা অশেষ। প্রত্যেকের শরীরে কাম-কোষাদি যে পদার্থ আছে, সামান্যতঃ পদার্থ-অগ্নিতে তাহাদের দহন করাই অধিক প্রেরণের বাক্য (গী. ৫. ৩০)। এই অগ্নিপ্রাণেরই, “বহুসংসার-মধ্যা-খ্যাদি যজ্ঞমহা” অর্থাৎ প্রেরণ, এইরূপ গীতার স্তোত্র-মন্ত্রের অর্থমান বলিয়াছেন (গী. ১০. ২৫; মতা. শাস্ত্র. ৩০৭)। সহস্রভিত্তিক জ্ঞানের দ্বারা এই জ্ঞান-সিদ্ধি-লাভ করে—তাহার আর বাহ্যিক কক বা না কক,—এইরূপ উক্ত হইয়াছে (মতা. ২. ৮৭)। অগ্নিতে আশ্রিত দ্বিবার সময় ‘ন মম’—ইহা আশ্রিত নহ—এইরূপ বলিয়া উক্ত জ্ঞানের উপর নিজের সমস্ত বুদ্ধি ত্যাগ করাই যজ্ঞের মূল্য তত্ত্ব; এবং যানাদি কর্তব্যের ইহাই নীতি, তাই এই কর্তব্যের বোধ্যতাও যজ্ঞের মূল্য দান। অধিক কি, বাহ্যিক নিষেধ কিছু দান দার্শনিক নাই—এইরূপ কর্তব্য বুদ্ধিতে করিলে তাহাকে বন্ধ বলিলেও চলে। যজ্ঞের এই ব্যাঘ্র বীকার করিলে, বুদ্ধিতে নির্মম কিংবা নিষ্ঠার দ্বিবার অহস্তিত সমস্ত কর্তব্য লোক অর্থাৎ—বন্ধ; এবং জ্ঞানবন্ধ যজ্ঞের পক্ষপাতী বীমাংকের ‘বহুসংসার-মধ্যা-খ্যাদি যজ্ঞমহা’ নিষেধের সমস্ত নিষ্ঠার কর্তব্য প্রবৃত্ত হয়। এই কর্তব্য কর্তব্যের সময় কল্যাণ ও ত্যাগ করা প্রবৃত্ত কর্তব্যের যাতায়াত হটে না এবং এই কর্তব্য করিলেও পথে মোক্ষরূপ সঙ্গতি লাভ হয় (গী. ৩. ৯)। শাস্ত্র কথা, সংসার যজ্ঞের কিংবা কর্তব্যের হইলেও কর্তব্য অজ্ঞান-কারীদিগকে দুই-বর্ণে বিভক্ত করা হইয়া থাকে। এক, পাত্ৰোক্তভীতিকে—কিছু কল্যাণ-প্রাপ্তি দ্বারা সংসার-দ্বারা নির্বাহ কর্তব্য (কর্তব্যভীতী লোক); আর এক, নিষ্ঠার বুদ্ধিতে কেবল কর্তব্য বলিয়া বাহ্যিক জীবনদ্বারা নির্বাহ করে (জানী লোক)। তদন্তঃসীতার প্রথম অর্থাৎ নিষ্ঠার কর্তব্যভীতী লোকেরই কর্তব্যপ্রাপ্তির দ্বারা অনিত্য-ফল, এবং দ্বিতীয় অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারা কিংবা নিষ্ঠার বুদ্ধিতে কর্তব্যভীতী জানী ব্যক্তিদিগের নিষ্ঠা মোক্ষলাভ লাভ হয়, এইরূপ গীতার নিষ্ঠা। যজ্ঞের জন্য যজ্ঞ হাঙ্গিলে নীতি কোণেও বলেন নাই। উল্টা, অজ্ঞান অধ্যাত্মের আরও স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, ‘ত্যাগ-চাতা’ পথে গীতান্তে কর্তব্যের পতিবর্তে কল্যাণই সমস্ত বিবক্ষিত।

কর্তব্যভীতী ও কর্তব্যোদ্ভীদিগের প্রাণ্য ফল বিভিন্ন ভেদে, প্রীত্যাক্তে, প্রত্যায় পদ তির তির পদ-দ্বিবার তির তির লোকে বাইতে হয়। এই দার্শনিক দ্বিবার অহস্তিতে ‘পিতৃদান’ ও ‘সেবান’ (শাস্ত্র. ১৭,

এই যজ্ঞের দ্বিবার পদার্থ পদার্থ সমস্ত ‘পুনঃসংগমঃ’ এবং ‘অমৃত-সেবতায় ন মম’ কর্তব্য পদার্থে এই দ্বিবার অহস্তিতে কর্তব্য পদার্থে না। দ্বিবার এই পদার্থের সমস্ত অহস্তিতে এইরূপ করা আশ্রিত হয়।

১৫, ১৬ দেখ) ; এবং উপনিষদের ভিত্তিতে এই দুই মার্গই বীজ্যার মূল অধ্যয়ে বর্ণিত হইয়াছে। যাকার জ্ঞানলাভ হইয়াছে সেই ব্যক্তির—এবং এই জ্ঞান অত্যন্ত অতিক্রমণে তো অবশ্যই হইয়া গিয়াছে (শ্রী. ২. ৭২)—‘শরীর যুক্তার পর চিত্তার বস হইলে, সেই অগ্নি হইতে জ্যোতি (জ্ঞান), বিদ্যা, ওজস্বক, এবং উত্তরারপেত ছয় মাগে—প্রাণ কপিতে করিতে সেই ব্যক্তি ব্রহ্মপরে বিদ্যা পৌছায় এবং লোকান্তে তাহার লোকলাভ হইয়াছে সে পুনরায় গ্রহণ করিয়া এই যুক্তাণেতে কিরিতা আনে না; কিন্তু যে ব্যক্তি শুধু কর্ণকাজী করিয়া যাকার জ্ঞান কর নাই, সে সেই অগ্নি হইতে বৃষ, যজ্ঞি, কৃকপক ও নিকৃপারনের ছয় কাল এই ত্রৈলোক্যেরে চন্দ্রিয়া হ্রস্বলোকে পৌছিয়া তাহার কৃত পুণ্যের সমস্ত কল ভোগ করিয়া পুনর্বার ইহলোকে জন্মগ্রহণ করে; এই দুই মার্গের এইরূপ ভেদ (শ্রী. ৮. ২৩-২৭)। ‘জ্যোতি’ (জ্ঞান) শব্দের স্থানে উপনিষদের ‘অজি’ (জ্ঞান) এই শব্দ থাকার অর্থ মার্গের ‘অজিরাদি’ এবং দ্বিতীয়ের ‘ব্রহ্মাদি’ এইরূপ নানও আছে। আমাদের উত্তরারপেত উত্তর প্রকৃতির ‘অবস্থিত দেবতারের দ্বিগ্ন এবং আশা-মের দক্ষিণারদই তাহারের’ যজ্ঞি, এই পরিত্যাবার ‘অজি’ লক্ষ্য করিলে, এই দুই মার্গের মধ্যে ‘অজিরাদি’ (জ্যোতিরাদি) ‘জিহ্বা’ ‘অশ্বম মার্গ’ আরও হইতে পেন পর্যন্ত প্রত্যক্ষ এবং দ্বিতীয় অর্থাৎ ব্রহ্মাদি মার্গ অজকারার, ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। জ্ঞান প্রকাশের এক পরপ্রক ‘জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ’ (শ্রী. ১০. ১৭)—জ্যোতির জ্যোতি—হওয়া সম্ভব যুক্তার পর জ্ঞানী ব্যক্তির মার্গ প্রকাশের হওয়াই প্রকৃত; গীতার এই ‘দুই মার্গের—‘কৃত’ ও ‘কৃত’ এই দুই মার্গের মধ্যে হইয়াছে, প্রকাশের ও অজকারারই। তাহার অর্থ। শীতায় উত্তরারপের পরবর্তী পৈষ্ঠীর উল্লেখ নাই। কিন্তু যাকার নিজেকে উত্তরারপের পর দেবলোক, পূর্বা, বৈষ্ণব, ও মার্কস পুরুষের বর্ণনা আছে (মুক্তা ১৪. ৯); এবং উপনিষদের দেবতারের যে বর্ণনা আছে তাহার সমস্ত করিয়া বৈষ্ণবের উত্তরারপের পর মজ্জম, বায়ুলোক, পূর্বা, জ্ঞে, বিজ্ঞা, বহুলোক, ইজলোক, প্রকাশিত-লোক ও পরিশেষে ব্রহ্মলোক এইরূপ পরবর্তী সমস্ত পৈষ্ঠী প্রদত্ত হইয়াছে (বৃহ. ৫. ১০; ৬. ২. ১৫; জা. ৫. ৮; কোষী. ১. ৩; বৃহ. ৪. ৩. ১-৬)।

দেবদান ও পিতৃদান এই দুই মার্গের পৈষ্ঠী বা প্রকারের বর্ণনা করা হইল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে দিব্য, পর পক্ষ, উত্তরারপ প্রকৃতির যে বর্ণনা আছে তাহার লক্ষণ অর্থ কালব্যাপক হওয়ার দেবদান ও পিতৃদান এই দুই মার্গের সহিত কালের কোন ব্যক্তি আছে

কিনা প্রথমে কখন ছিল কি না, এই প্রশ্ন ব্যতিক্রমী উপস্থিত হয়। কিন্তু, যজ্ঞি, ওজস্বক প্রকৃতি শব্দের অর্থ কালব্যাপক হইলেও অজি, জ্যোতি, বায়ুলোক, বিজ্ঞা প্রকৃতি অন্য যে সকল পৈষ্ঠী বর্ণিত হইয়াছে তাহাদের অর্থ কালব্যাপক হইতে পারে না। এবং জ্ঞানী ব্যক্তি যিনি কিংবা যাকে মজিলে তাহার ভিন্ন ব্যক্তি লক্ষ্য হয় এইরূপ মানিলে জ্ঞানের কোন সাধারণ অর্থিক না। তাই, অজি যিনি উত্তরারপ প্রকৃতি লক্ষ্য পক্ষই কাল-ব্যাপক বীজ্যার না করিয়া বৈষ্ণবেরই একম শব্দের হারা তত্ত্ববোধিনী দেবতা করিয়া এই সকল দেবতা, জ্ঞানী ও কর্ণকাজী ব্যক্তির আচারে বিভিন্ন মার্গ দিয়া ব্রহ্মলোকে ও চন্দ্রলোকে লভ্যা যায়, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে (বৃহ. ৫. ৬. ১৬-১৭; ৫. ৬. ৩)। কিন্তু এই মত অসম্বাদিত্যের অতিমত কি না সে বিষয়ে সম্বোধ হয়। কারণ, উত্তরারপের পরবর্তী পৈষ্ঠী বা কালব্যাপক করে, বীজ্যার বর্ণিতে হয় নাই। তাহাই নহে, এই মার্গ বর্ণনার সময় ‘অজিরাদি’—‘বৈ’—‘দসরে মজিলে কর্ণকাজী কিরিতা—আনে কিংবা—আনে না, সেই কালের কল একম দেবতারের বৈষ্ণব’ (শ্রী. ৮. ২৩) এইরূপ কপমান স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন; এবং বীজ্যারতেও ‘জীর্ণ পরমায়ার পিতৃদে দেবতাগ করিবার জন্য উত্তরারপ কালের অর্থ্য পূর্বা উত্তরারপে পননের প্রতীক’ করিতাছিলেন (শ্রী. ১২. ১৩; অহ. ১৬৭)। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, যিনি, ওজ-পক্ষ ও উত্তরারপ কালই কোম-না-কোম সুবচে মজিলে প্রথম কাল বলিয়া মানা হইত। পদবিনেও দেবদান ও পিতৃদান এই দুই মার্গের দেখানে বর্ণনা আছে (শ্রী. ১০. ৮. ১৫ ও বৃ. ৬. ২. ১৫), সেখানে কালব্যাপক অর্থই বিবক্ষিত। এই এক অন্য অনেক প্রশ্ন হইতে আমি দ্বিগ্ন করিয়াছি যে, উত্তর গোপারের যে স্থানে পূর্বা কিতিলের উপর বর্ণনা হয় যাকার মূল্য হইয়া থাকে সেই স্থানে অর্থাৎ উত্তর প্রকৃতির নিজকে অবশ্য দেবদানে বৈষ্ণিক গবিদিসের বর্ণন যুক্তি ছিল তখন হই-তই ছয় মাস উত্তরারপের প্রকাশকালকেই যুক্তায় প্রথম কাল বলিয়া মানিবার প্রথা প্রচলিত হইয়া থাকিবে ইহার সবিত্তর চিহ্নে আমি আবার অন্য প্রায়ে বর্ণি-যাজিত্য কারণ যাহাই হউক না কেন, এই ধর্ম পাতি যে পূর্বই প্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ নাই; এবং এই ধর্মপাই দেবদান ও পিতৃদান এই দুই মার্গের মধ্যে স্পষ্ট পবিষ্টি না থাকিলেও পদ্যাক্রমে তাহাদের অর্থ-কৃত হইয়া গিয়াছে। অধিকন্তি, এই দুই মার্গেরই মূল এই প্রাচীন পারমার ভিতরেই আছে, এইরূপ প্রমাণ মঙ্গল হয়। সন্দেহ অসম্বাদিত্যের দেবদান ও পিতৃদান

সদ্বৃত্তে", (কট. ৬. ১০) এইখানেই তদ্য লাভ করেন, এইরূপ বৃহদাশ্রয়ক ও কঠোপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে। এই প্রকার ভিত্তিতে, মোক্ষার্ণবে জানাওয়ে বাইবার প্রয়োজন নাই এইরূপ শিখীভাষ্যের উক্ত হইয়াছে। তবে একজন লোকনাথ যে, তাহা অমূল্য স্থানে আছে ও অমূল্য স্থানে নাই (ছাঃ. ৭. ২৫; যুঃ. ২. ২. ১১)। তবে, কোন সময়ে পূর্ণ তদ্য প্রাপ্তির জন্য পূর্ণজানী পুরুষকে উত্তরায়ণ, কৃৎয়ালোক আদি বার্ষ মিত্রা ক্রমে ক্রমে বাইতে হইবে কেন? "তদ্য কোঃ প্রাপ্তিঃ ভবতি" (যুঃ. ৩. ২. ২) যে তদ্যকে জানে সে তদ্যই হয়। কারণ একজনকে আর একজনকে বাইতে বাইতে হইলে, 'এক' ও 'অন্য' এই বৃহত্তম কিংবা কালকৃত তদ্য থাকেই থাকে; এবং এই তদ্য, শেষের অর্থে ও প্রের্ত প্রকাশ্য পক্ষের মধ্যে থাকিতে পারে না। তাই, "যদ্য সর্বস্বাধিক-বাহুত্ব" (কুঃ. ২. ৪. ১৪), কিংবা "সর্বঃ বহিঃ প্রভ" (ছাঃ. ৩. ১৪. ১), অথবা আদিই তদ্য "বহুঃ প্রকাশি" (যুঃ. ১. ৪. ১০) এইরূপ বাইবার মনের নিকা অবস্থা বাইয়াছে যে তদ্য-প্রাপ্তির জন্য অন্যখানে কেন বাইবে?—সে সর্বস্বাই সমীকৃত হইয়া থাকে। পূর্ক-প্রকাশের শেষের বাহা-মলা হইয়াছে উত্তরায়ণে গীতান্তে এই অধিপ্রাপ্তেই পরম-জানীপুরুষের এই প্রকার বর্ণন করিয়াছে যে, "অভিতো তদ্বিকীর্ণঃ সর্বতে বিবিক-কন্যাহ" (গী. ৫. ২৬) বাহারা বৈতত্য ভ্যাগ কুরিয়া আশ্রয়ণ উপলব্ধি করিয়াছেন তাঁহাদের প্রায়স্কর্ক-কর্কর্ক মুখের পদ দেখিতে হইলেও মোক্ষান্তের জন্য কোথাও বাইতে হয় না, কারণ তদ্বিকীর্ণরূপ যোগের দ্বারা সর্বস্বাই তাঁহাদের সমুদ্রে বহিত হইয়াই থাকে; কিংবা "ইতিবৈ তৈর্ভিতঃ সর্বো যোগ্যে সাম্যে দিতঃ সত্য" (গী. ৫. ১২)—বাহাবিশেষ মনে সর্বকৃত্যতর্কিত প্রত্যক্ষকরণ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় তাঁহারা (সেখানে সর্বের অঙ্গনা না গাথিয়া) এখানেই প্রত্যক্ষকরণের করিয়াছেন; অথবা "কৃতপুণ্যং বাবেকসমুদ্রপাতি"—যমত কৃতের নামাঙ্ক নই হইয়া সেই সমুদ্রে একই সর্বস্ব প্রকাশ্য বলিয়া বাহ্যিক মনে হয়, সেই 'তদ্য ল্পর্য্যতে'—তদ্যে মিলিত হয় (গী. ১৩. ৩০)। সেইরূপ আশ্রয়, "সেবদান ও শিফ্যান এই দুই বার্ষ তদ্যতঃ বাহারা জানে সেই কর্তব্যগীতা বোধপ্রাপ্ত হয় না" (গী. ৮. ২৭), এইরূপ গীতার দেখান উপরে প্রদত্ত হইয়াছে তাঁহার মধ্যেও "তদ্যতঃ বাহারা জানে" এই পদের অর্থ "পরম প্রকাশরূপ বাহারা জানে" এইরূপ বিবক্ষিত দেখা যায় (ছাঃ. ৭. ১৫. ৪৬ দেখ)। ইহাই পূর্ণ সমীকৃত কিংবা পরাকাষ্ঠী প্রকাশিত; এবং তদ্যই প্রকাশার্থে আশ্রয় পাঠ্যরক ভাষ্যে (বেদ. ৪. ৩. ১৪) ইহাই অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রত্যক্ষ

পরাকাষ্ঠী কিংবা পূর্ণাংক। এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন। অধিক কি, এই অবস্থা লাভ করিতে হইলে যদ্যকে এক প্রকার পরমস্বরূপ হইতে হয়, এইরূপ বলাতেও বাধা নাই। এবং এই প্রকারে সমীকৃত ব্যক্তি কর্তব্যগতের সমস্ত বিবিনিষেধের অতীত অবস্থায় উপনীত হন, ইতিও আশ্রয় বসিতে হইবে না। কারণ, তাঁহার প্রত্যক্ষান সর্বস্বাই সমীকৃত থাকে প্রত্যক্ষ তাঁহারা বাহা কিছু করেন তাহা সর্বস্বাই নিজাম বুদ্ধির দ্বারা প্রেরিত হয় অতএব পাশ্চাত্যের দ্বারা নিশিষ্ট হইয়া থাকে। এই অবস্থা লাভ হইলে, প্রত্যক্ষপ্রাপ্তির জন্য অন্য কোথাও বাইবার কিংবা যত্নেরও কোন আবশ্যকতা না থাকায় এইরূপ বিতরণে তদ্বিকীর্ণ পুরুষকে 'সর্বস্বক' বলে (বেদ. ৩. ২ দেখ)। যৌক্তিক আশ্রয় কিংবা তদ্য না থাকিলেও সর্বস্বকের এই নিজাম অবস্থাই সর্বস্বের পরম লাভ এই কথা তাঁহারা বীকার করেন। অতঃপর প্রত্যক্ষ এই মতকে তাঁহারা আপন মনে গ্রহণ করিয়াছেন। (পরিণিষ্ট প্রকাশ দেখ)। পরাকাষ্ঠীর নিজামের এই অবস্থা এতৎ-সাংসারিক অর্থের মধ্যে প্রত্যক্ষই পরম্পর বিরোধ। আশ্রয় প্রাপ্ত এই অবস্থা যে প্রাপ্ত হইয়াছে সে কর্তব্য হইতে অতই মুক্ত হইয়া পরমানী হইয়া যায়, এইরূপ অনেক বলেন। কিন্তু এক গীতার মান্য নহে; পরম পরমেশ্বর দেখণ হয় করেন সেইরূপ সর্বস্বকত্বের নিজাম বুদ্ধিতে পৌক-প্রেমবার্হ আশ্রয় সমস্ত ব্যবহার করাই অধিক প্রেরণ, কারণ, নিজামেরও কর্তব্য এই প্রেরণ মধ্যে বিরোধ নাই, এইরূপ গীতার নিজাম। ইহা পরকর্তী প্রকাশের নিজামে লাভ দেখা বাইবে। গীতার এই তদ্য মোক্ষানির্ভে প্রীকৃত হইয়াছে (বেদ. ৩. ৩. ১২)।

এইকি বসন্ত প্রকাশ্য দ্বারা।

সাগর চৌরে।

(ঐকিতীকনাম চাচুর)

জলের নামে আমি চলেছি ভেসে।

কোথা কোন্ অসীম অজানা দেশে ॥

চুখের চুখের ডেউ হৃদয়কে আশি।

দিকেছে প্রবল থাকা মোরে পাশাপাশি ॥

মাথার উপর দিয়ে কখনো মলয় বার।

গাহিয়া আনন্দগীত ধীরে ধীরে বহে বার ॥

ঝড়ের বাতাস কতু সহসা আগিতা উঠি।

ছোট মোর তরী চাহে করে দিতে কুড়িকুড়ি ॥

হাল ধ'রে তুলি যবে—ছোট ছোট শুধু বড়—
 ছোট কেটে চলে তাই—বজ্রবাণে কড়কড়।
 প্রহারা খেলা দেখে নীরব আনন্দে ঢেয়ে।
 জামিও ভরি না পারে, শুধু চলি গান গেয়ে।
 কে আহিল ডাকা-পরে—আর তোরা চলে আর।
 দাতাল ডেয়ের সুখ কে বুঝি চলে আর।
 দাতার না খেয়ে মদ হতে যদি চান তোরা।
 প্রহারা ডেয়ের তবে গানে তানে ঐশ শোরা।
 দুক বালক নারী কত কে বোঝে চাও ?
 কলীরে প্রাণে হবে মৃগ্যানে চালিয়া নাকর

অরাজক হুঙ্কারে।

আনন্দের কর-সেরা।

দুক-বইয়া আর।

বৌকমের বল পাও।

কীত রে-অনীর কিছু : জামি' গরি-করা ভোম।
 কলীর দে-আনন্দপানে :—কর-সেব জামি তোম।
 প্রহারা জামি'র মত : বাধা রম জামি'র মত।
 কলীর আনন্দ-কুশল : পূলে দাক পূলে দাক।
 আনন্দের উলুখনি : উঠুক গগন-ভবি'।
 জামি'র তানে বাজি-এস : বলি' বলি' বলি' বলি'।

কালিদাসের সময় নির্দেশ।

(ঐক্যপরিচয়কল্পমহাভাষ্যে কালিদাস-বিবরণ)

(গুণকল্পমহাভাষ্যে)

এই কল্পমহাভাষ্যে বিক্রমাদিত্য সময়ে যে ভারত-
 কাহিনী (Traditions) আছে তাহার অতি-
 প্রাকৃত বা অতিরিক্ত অংশ বাদ হিলে আমরা
 এইরূপ বুঝিতে পারি যে, গুপ্তবংশের দুই পুর-
 ত্ববর্ষ এবং বিক্রমসেন। মনের মধ্যে তত্ত্ববর্ষ
 বর্ষাস অবলম্বন করেন। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা
 বিক্রমসেন রাজা হন। তিনি কলীকীর ও উদার-
 প্রকৃতি ছিলেন এবং তাঁহার দান অজস্র এবং
 বিশ্বপ্রথম পতীর ছিল। গোপনে ভ্রমণ করিয়া
 ছদ্মবেশে পদের উপকার করা কিংবা বিপদে পড়িত
 হইয়া বীরত্বের বিকাশ করা তাঁহার বড়ই প্রিয়
 ছিল। এই অভ্যাসই তাঁহার হঠাৎ প্রাণনাশের
 ফল। কোকিলেশের ভাণ্ডারতীর সহিত তাঁহার
 বিবাহ হয়। তিনি অকল্পিতভাবে স্যোভিঃপাতের

অনা মানসিকতার সাপনা করেন। তিনি ইন্দ্রপ্রস্থ
 করা করিয়া রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে অবতীর্ণ
 হইয়া আসেন। বোধ হয় সাময়িক কারণে এইরূপ
 করা হয়। তৎকালীন গোড়া হিন্দুধর্মের নিকট
 ইহা বড়ই মিসমতান বোধ হইয়াছিল। বোধ হয়
 তৎকালেই তিনি অযোধ্যা জয় করিয়া পুনরায় রাজ-
 কীর্তির সাপনা করেন। এক সূত্রানুযায়ী মলিয়া দাবী
 রাখিলে অন্য তিনি আনন্দ্য উপাধি ধারণ করেন।
 তিনি বিক্রমাজয় বা মালবান্দ ছালাইয়া যান। হঠাৎ
 তাঁহার দুই হস্তার অমাত্যপদ পরামর্শ করিয়া
 সমস্ত রাজ্যের পরীক্ষাধিকার করেন। এমনও প্রবাদ
 আছে যে তাঁহার posthumous অর্থাৎ হস্তার
 পদের সমস্ত পুর মর্যাদিত্য বোধ হইয়াছিলেন এবং
 হিন্দুধর্মের অনেক ধর্মশাস্ত্র অধিকৃত প্রাকৃতিক যেন
 (যথা কথাময়তী ও ব্যাকরণঃ সিংহাসন)।

এই পরামর্শকাহিনী অবিশ্বাস করিবার বিশেষ
 কারণ নাই। অশ্বপতি বিক্রমাদিত্য মহারাজের অস্তিত্ব
 অবশ্যকার করিয়াও কালিদাসের সময় খৃঃ প্রথম
 শতাব্দীর পূর্বে ধার্য করা যায়। কিন্তু এই
 বিক্রমজয়ই কালিদাসের কুমার, রঘু, শকুন্তলা
 প্রাকৃতিক সম্পূর্ণরূপে অভিত আছে। বিক্রম-
 চরিত্র না বুঝিলে কালিদাসের এই নবমুক্তি বুঝা
 যায় না। শুভমহার ও মালবিকাগ্নিমিত্রে আমরা
 কালিদাসের অল্পত চিত্রাঙ্কনকমতা, সৌন্দর্যের
 উপলব্ধি, এবং রূপলালসা ও রূপভোগের কলমের
 অতিক্রান্ত দেখিতে পাই। এই গুণসকল আমরা
 তাঁহার সময়ে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই। তাঁহার
 কৌতুকসের প্রথম স্তরও অস্বত্ব হয়। কিন্তু
 তাঁহার অন্যান্য গ্রন্থে বীরত্বের অস্বত্বিত অনেক
 স্থানে প্রতিক্রিয়া যেন ছড়াইয়া পড়িয়াছে—

“সেনাপরিচয়কল্পমহাভাষ্যে

শাস্ত্রমুক্তিতা বুঝিবৌদ্ধী শুধি চাততা”

হিলোপের এই বর্ণনার আমরা যেন সেই ভীমকান্ত
 অশ্বপা অশ্ব অধিগম্য “যাদোরত্নেরিবার্ণক” বিক্রম-
 চরিত্রের ছায়া দেখিতে পাই; “কতাকিল ত্রায়ত
 ইত্যাদিঃ কতসা শব্দো কুবনেষু রতঃ” এ যেন সেই
 কল্যাণেশ্বরী আনন্দিনীর কলীকীর বিক্রমেরই বর্ণনা।
 এই বীরত্বই অস্বত্বপিত হইয়া রঘুব্রত ইত্যাদি
 বলিতেছেন,—“গৃহাণ শত্রুং যদি সর্গ এব তে ন

বর্ণনাকল্পিতা রক্ষা কৃতী ভবদোষিনী-
উদ্ধার, দ্বারকায় যত্নপাশে বিবর্ণিত প্রমত্তের আত্মজ্ঞান
বীরত্বের মহাম অভিব্যক্তি এই বীরত্বই সূচনা।
স্বাধীন ও মহাত্মারত্নের পর এইরূপ বীরচরিত্রের
অভিব্যক্তি অর্থাটম সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল। এই
কুর্জগতের বীরত্ব হাড়ি আরও একটি অন্তর্জগতের
বীরত্ব কালিদাসে প্রস্ফুট হইয়াছে। কুমারসম্বতের
মহেশ "পালন শিব প্রমথেন" নহেন। তাঁহার
অকৃত সাক্ষরত্ব; ভোগবাসনার উপর তীক্ষ্ণ ঘোষণা
"পুনর্জন্মিষাং বলবদ্বিগৃহ্য" "প্রোথং প্রোথো নহত
নহরেকি" ইত্যাদি প্রোথ পত্রিত্ব দিতেছে।
কালিদাসের "নিবাতনিহস্পাদিব প্রদীপম্" "প্রমু-
খাজীবমিবাক্ষমণো" এই সমস্তই অশ্রুতের বীর-
ত্বের অভিব্যক্তি। কব, শারদত প্রভৃতিও এই
ভাবের অভিব্যক্তি। কুমারচরিত্রেও আমরা ভোগ-
বাসনার সহিত সংঘ অকৃতভাবে সমাজিক
দেখিতে পাই। প্রীতচরিত্রেও উর্বশী, শকুন্তলা,
উমা বেলায় পুতুল নহেন, তাঁহাদের নিকট মাথা
আগনি মত্ত হইয়া আসে। রঘুর অকৃত দাম্পত্যতা
"সুশান্তপেবামকবোন্ বিকৃতিম্" সেই বিক্রমের
দাম্পত্যতার প্রতিধ্বনি বলিয়া মনে হয়। কুমারের
হস্তক্ষেপে লক্ষ্মণের সহিত লাক্ষ্মণ, মহেশ্বরের
হস্তক্ষেপে উমার সহিত আলাপ—"শরীরবধঃ প্রোথ-
প্রোথো বধা" এ যেন বিক্রমেরই হস্তক্ষেপের প্রতি-
ধ্বনি। বিক্রমের চরিত্র বা personality ছাড়া
কিরা পরম্পরায়ক কাহিনীতে বিক্রমমূর্তির যে
লবণ হইয়া আমরা পাই কালিদাসের লেখার
তাইরও প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়—

প্রথমতঃ গর্তাভিষেক—শাস্ত্রানুসারে এই
গর্তাভিষেক হইবে কিরূপে? যেহেতু কি ক্ষেত্রে
কি হইবে তাহার স্থির নাই; নামকরণ,
হস্তাকরণ কিছুই ঠিক নাই একবারে অভিষেক
কিরূপ? বহু দ্বারে পড়িয়াই বিক্রমের অস-
ত্যগ এইরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।
কালিদাস তাহারই নজির যেন সংগ্রহ করিয়া
অনিবার্য হস্তার পর গর্তাভিষেকের বর্ণনা
করিয়াছেন। রাজার লোকের বর্ণনা ও তাহার অক-
পুত অবস্থিতি কবি সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়া-
ছেন—

অসমাপ্তবাবিধমহোদ্রবিপাকিশোভনং
উকৈবিশোচনকটনঃ প্রথমভিক্তবঃ ।
নির্জালিতঃ কনককুটমুখোজিহ্বেন
যজ্ঞোক্তিকৈবিকির্মিমা শিশিরেন শতঃ ।
জং ভাবার্থঃ প্রসবনমহাকালিণীনাং প্রোথনাং
অকৃপুটঃ কিত্তিরিৎ নতো বীজবৃষ্টিঃ দধানা ।
যৌটকঃ শাভাঃ স্ববিরশচিৎ বৈটনিসংসদমহা
রাজী তাক্যং বিধিবর্মানবৎ তদ্বৎসাকিতাক্যং ।

এ যেন বিক্রমমূর্তির মূর্তার পর তাঁহার রাজ্যবর্ননা
বর্ণনা।

কালিদাসের নামে একটি জ্যোতিষশাস্ত্র প্রচ-
লিত দেখা যায়। কালিদাস জ্যোতিষশাস্ত্রে
অভিজ্ঞতা দেখাইতে অনেক স্থলে প্রয়াস পাই-
য়াছেন,—বধা রঘুর জন্মে, উমার জন্মে, তাঁহার
বিবাহডিলকে ইত্যাদি।

রঘুবংশ সূর্য্যবংশেরই বর্ণনা। গর্তাভিষেকেই
তাঁহার বর্ননা সমাপ্তি। বিক্রমের মূর্তার পর
মহাকবির মাইলেবনী আর চলিল না। রঘুর
ষোড়শ সর্গে কুমারজের দ্বারা অযোধ্যায় পুনরুৎসব
বর্ণিত হইয়াছে।

বেদমূর্তে কুমারজের একটি বর্ণনা আঁ দিলেই
নর তাই আছে; কিন্তু পাত্তবদিসের বর্ণনা কোনও
স্থানেই নাই, কেবল গোপবেশ বিক্রম বর্ণনা
আছে,—

"বর্জ্জেন কুমিতরুচিমা গোপবেশত মিতো
এ বিষয়ে আরও অনেক উল্লেখও দেখা বাইতে
পারে। কিন্তু উপরোক্ত বিষয়সকলই যথেষ্ট
বলিয়া মনে হয়।

বিক্রমমূর্তির ঐতিহাসিক সত্যের দ্বিতীয়
চাতিটি মুক্তি অবলম্বিত হইয়া থাকে।

১। কোনও যুগ বা আলেখ্য তাঁহার নামে
পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রথমতঃ এ বিষয়ে বিশিষ্ট
অনুসন্ধান হয় নাই। হিন্দুধর্মের প্রথম পুরাণবর্জ্জ
আত্মপ্রকাশের দিক্‌দীপ্ততা কালিদাসের লেখা হইতে
অনুভূত হয় পূর্বেই দেখাইয়াছি। বহুবুত জানা
আছে পুর্বাভিষেক, অগ্নিভিষেক, ইত্যাদিরও কোনও
আলেখ্য বা মুদ্রা নাই।

২। দ্বিতীয় কথা মালবাক পাইয়া—প্রথম
অবস্থায় ইহার বিক্রমাক নাম দেখা যায় না।
এ মুক্তি পাওয়া পদ্ধতিকরণের। তাঁহার নামের

বিক্রয় ঠিক বুঝিতে পারেন না। কিন্তু বর্ণের পুন্না-
বর্ণনে পত্রিকার অত্যন্ত প্রয়োজন। তত উপবাস
সময়েই পত্রিকালোপেক্ষ। মালবদেশে (উক্ত-
বিবীতে) এইজন্য জ্যোতিষচর্চার প্রথম বন্দোবস্ত
হয়। তাঁহারেই দলনা স্বীকৃত হয়। সেই
পত্রিকাতে অবশ্যই বিক্রমাব্দের উল্লেখ হইত।
এই মালবদেশের পত্রিকাই প্রামাণিক বলিয়া স্থিতি-
কৃত হইত। তখনই “মালবগণনা” “মালব-
স্থিত্য” এইরূপ ভাবের উল্লেখ; অর্থাৎ মালব-
পত্রিকার পদ্যমুস্যরে। আমরা এখনও বলি “গুপ্ত-
শ্রেণ অমুস্যরে” কিংবা “জাটপাড়ার মত” — ইহাও
তদুপ। পরে প্রতিষ্ঠানের জ্যোতিষচর্চা সম্বন্ধে
প্রতিপত্তি লাভ করে। কাশী ও অন্যান্য স্থানের
মানচর্চার উন্নতিতে মালব জ্যোতিষচর্চার প্রতিপত্তি
বিস্তৃত হয়। তখন আর “মালবগণনামুস্যরে” নাম
পাই না। তখন “বিক্রমাক্ষ” নাম পাই; কেবল
“লক্ষা” নামও পাইয়া থাকি। আমাদের দেশে
গুরুত্বপূর্ণ আদর রাজার সম্মান অপেক্ষা অনেক
বেশী। মালবে শিক্ষিত জ্যোতিষবিদগণের “মালব-
গণনা” বলাই সম্ভব। পাশ্চাত্য পাণ্ডিত্যগণ বলেন
“Conquest of Malwa” মালবদেশের বিজয়
হইতে এই অব্দের আরম্ভ। এখন আরও আছে
তখন দ্বারা একটা বিজয়কেই নির্দেশ করিতেছে;
নচেৎ অনেকগুলি মালবাক হইত। এই একটা
বিজয় যদি খৃঃ পূঃ ৫৭ বৎসরে হইয়া থাকে তবে
সেই বিজয়ের বোকা কে? বিক্রমাব্দি তাঁহার
নোতা। অন্য কোনও মালবরাজের আমরা লক্ষ্য
পাই না।

৩। তৃতীয় কথা পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বলেন,—
বিক্রমাব্দি একটি উপাধি মাত্র; তাহা কোনও মূর্তির
নাম নহে। এখানেও কারতবর্ষের একটু বিশেষত্ব
আছে। আমাদের নামের সাধারণতঃ ব্যাকরণমত
লব আছে। পাশ্চাত্য বলেন ঠিক তাহার বিপরীত।
পরবর্তী রাজারা বিক্রমাব্দি নাম ধারণ করেন
কিন্তু সে কেবল প্রথম বিক্রমাব্দির নিকট পূজো-
পহার। হরোপেই আমরা দেখি Caesar নিজার
নামক একজন ঐতিহাসিক ব্যক্তি প্রোচুর্ভ হন,
তাহার পর শত শত মূর্তি প্রোচাপালী হইলেই
নিজার নাম গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা কি বলিতে

পারি, নিজার মূর্তি কোনও কোণে ছিল না,
নিজার কেবল উপাধি মাত্র? সুপ্রমাণ

৪। পুরাণে তাঁহার নাম নাই—এই কথা
কৈফিয়ত আমরা পূর্বেই দিয়াছি। পুরাণ বিক্র-
মাব্দির উপর সঙ্গত নহে। অধিকন্তু পুরাণ
কেবল অশ্রাব্য বলিয়া পরিচিত বাহ্যে পরিগাহ্য।
বিক্রমাব্দি কোমল অশ্রাব্য বলিয়া মান নাই।
বীর যোদ্ধাদের মত তিনি কর্তব্যবীর ছিলেন;
কিন্তু তাঁহার অশ্রাব্যতা স্বীকার রাখিতে পারেন নাই।
ইহাতে কিছুই অসম্ভব নাই; করনেন ঐচ্ছিক তাঁহার
রাজত্বানে, স্বামী দয়ানন্দ পরমতী তাঁহার সত্যত্ব-
প্রকাশে বুঝিত হইতে বিক্রমাব্দি পর্যন্ত এবং
তৎপরে অশ্রাব্য পর্যন্ত সমস্ত নৃপতিগণের রাজত্ব-
কালের তালিকা মুদ্রিত করিয়াছেন। কেন তাঁহা
অনিবার্য তাহা বুঝা যায় না। মহত্ব সত্ত্বে ২২-
সরের তালিকায় অব্যবহার্য। ত্রয়োদশ শতাব্দি-
কাল দেবির মিলন দেশের মানেধোর ইতিহাস
মালবদেশী কিংবা হোরোপেটাসের ইতিহাস কেহ
সম্পূর্ণ প্রকাশ্য করেন নাই। ভারতবর্ষের জন্য
এ কঠোরতা সুবোধ্য।

৫। উপরোক্তরূপে আমরা দেখিতে পাই যে এই
বিক্রমাব্দির স্বীকার করিলে কালিদাসের
প্রতিষ্ঠা ও লেখা সন্দেহভাবে বুঝা যায়। বিক্রম-
চরিত্রই যেন সমস্তটা বিবরণ হইয়া কালিদাসের
প্রবাসীতে হুড়াইয়া পড়িয়াছে “সমস্তমাল্য
ব্যক্তচরিত্রকঃ পরোমুচ্যঃ পশ্চিম বিদ্যাতমঃ”
কিন্তু বিক্রমাব্দি মিলিয়া কোনও নৃপতির সৈন্য
স্বীকার না করিলেও কালিদাস যে খৃঃ পূঃ প্রথম
শতাব্দির লোক তাহা আমরা দেখাইরাছি। গ্রন্থে
আরও দুই-একটা যুক্তি দিয়া এই কথা সেব
করিব।

১ম যুক্তি অগ্নিবর্ণ—খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দিতে
পুণ্ড্রাব্দির বংশধরগণ অতিশয় ভোগাশক্ত ও অর্থ-
পূর্ণ হইয়া পড়েন; অগ্নিবর্ণ সেট নৃপতিদের
চিত্র। মহাকবি তাঁহার অল্পত্ব কসত্রায় কামিনী-
ভোগাভিলাষের কলানৌল্লভ্য হইতে দীর্ঘে দীর্ঘে
কুৎসিত ও দুশাসন অবস্থার নিকে লইয়া
দিয়া এক ঘোর tragedy রূপের জাহ্নবী
দেখাইরাছেন। যেন পর্যন্ত পশুর ন্যায় দুর্ভী

দাদীর সহিত সর্বস্বত্ব, তাহার পূর্য্য লাভকর্য্য। অগ্রিমের এই বর্ণনা বিবৃতিগুলিকে উল্লেখিত করিয়াছিল। কিন্তু কল বিপরীত করিল; নানাবিধ কল্যাণ ও উপায়ের আবিষ্কার করিয়া দিল। কিন্তু কল্যাণকে কিছু কল ফলিল না; বরং আবিষ্কার হইল। তারিখ এই বছরের বর্ণনা করিয়াছেন। সদ্য ভারতের আত্মশক্তি এই অগ্রিকর্তার মুক্তি ও পরাক্রম। আমরা কৃতজ্ঞ ও চকুৰ পূঃ সত্য এই বক্তৃতাগুলির অভ্যন্তর প্রকাশ দেখিতে পাই। কালিদাস তাহার বহুপূর্বের।

২য় দেবী ধারিণী—মহাকুলাধিপতি এই প্রকার নাটকেই ইচ্ছা—রাজার অনেক প্রী বর্জন্য; তিনি আর একটি অগ্রিকর্তার কল্যাণ উপর অগ্রিকর্তার ও অগ্রিকর্তার পাটরাণী ইবাবতী; মেঘপাটর রাজার সহিত কিশোরীর বিবাহ। মালবাবুকারিহিতের সেই ধর্মের; তবে একটুকু বিশেষ আছে। পাটরাণী দেবী ধারিণীর কোনও প্রেম বা অনুগ্রহ অধিক হয় নাই। তৎপরিকর্তার আর একটি ছোট রাণীর ইচ্ছা ফুলকর ভাবে চিত্রিত হইয়াছে। ধারিণীদেবীর প্রেমের চিত্র অধিক করা কালিদাসের নিকট বড়ই বহল হইত। গভীর প্রেম কিংবা diplomacy তাহাও প্রকট করা তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল না। কিন্তু তিনি, রাজার সাপ্লাটের ধারিণীর বিরুদ্ধে সন্দেহ করিয়াছেন। ধারিণী ও অগ্রিকর্তার মধ্যে কোনও প্রেমের চিত্র অগ্রহ করেন নাই। অগ্রিকর্তার মাধবী দেখি অগ্রিকর্তার ও অগ্রিকর্তার উল্লেখই ধারিণীকে অগ্র, অগ্রিকর্তার ও অগ্রিকর্তার করিয়াছেন। ইহার কারণ কি? এই প্রহসনে অনুমান এর বহুবিধের মধ্যে ধারিণী দেখি ঐতিহাসিক অগ্রিকর্তার ছিলেন। লোকের প্রহসন কথা মনে রাখিয়াছিল ও তাহাকে জননীর ন্যায় মান্য করিত। হিন্দুধর্মের পার্শ্বিক মাতার পার্শ্বিক প্রেমের চিত্র দেখিতে চান না। তাহা সুস্থিত ও অগ্রিকর্তার বলিয়া মনে করে। আমরা সাধকাল রাণী তৎকালিক যে চক্ষে দেখি যোগ হয় ধারিণীকেও কালিদাসের সময় লোকে সেই চক্ষে দেখিতেন।

৩য়—অগ্রিকর্তার শকুন্তলা—শকুন্তলা জাগ্রিতে অগ্রিকর্তার নছেন। তিনি সর্বস্বত্ব বর্ণনাকর অগ্রিকর্তার হইলেন। তবে কেন হুমকি বর্ণিত করেন—

“কালিদাস কল্পপরিগ্রহকর” ? তখন অনুমান দ্বারা প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। কালিদাসের অগ্রিকর্তার পাটর টিক তাহাই দেখা যায়, তবে আর সন্দেহ সন্দেহ হয় নাই। এক্ষণে ইচ্ছা বলা, উল্লিখিত যে, কালিদাস হুমকির সময় যে অনুমান বিবাহ ছিল তাহাই দেখাইয়াছেন। তাহা অগ্রিকর্তার নহে। তবে আর একটি উপায়ের প্রকট, কালিদাসের বর্ণনা বর্ণনা। পূর্য্যকল মুক্তিও অগ্রিকর্তার সম্পত্তি পক্ষী গ্রহণ করিবেন তাহার পক্ষে যিহি অগ্রহ; কালিদাসে সেই নিয়ম পরিবর্তিত হয়। কালিদাসের অগ্রিকর্তার উল্লিখিত আছে—

“প্রথমপূর্য্যকল মালবাবু; তাহার সন্দেহমিত্র বা হয়ে; কল্যাণ, পূর্য্যকল; পূর্য্যকল; হুমকির বা ধারিণীবিবাহের মাধ্যমে; তৎকালে শিখা, শিখার বাহুর; হুমকির, অগ্রিকর্তার; রাক্ষস হয়ে।”

“চতুর্থপূর্য্যকল মালবাবু; পূর্য্যকল; চতুর্থপূর্য্যকল হয়ে।” হিন্দুধর্মের পূর্য্যকল টিক লোপের পূর্ব প্রচলিত আচার ধারণ করিতে ইচ্ছা বিশিষ্ট। কালিদাস মৌর্য চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক। তাহারই নাম চণ্ডিকা। শকুন্তলা নাটকে প্রোত্তী মৃত। রাজপুত্র হুমকির সংবাদ দিতেছেন, তাহার কোনও পুত্র নাই; সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইত। হুমকির দ্বারা উপহারতাব্যক্তক—“কোনও প্রী গভবতী আছে কি? অনুসন্ধান কর; আর তাই বা হুমকি কেন? যদি পুত্র কন্যা না থাকার জন্য কোনও রক্ষী সম্পত্তি না পান তবে সেই স্থলে আমিই সেই রক্ষীর পুত্র কন্যা” এইরূপ উত্তর চিত্রে বড় সুন্দর। কিন্তু আসল কথা তখন বিবাহ পক্ষী ওয়ারেন ছিলেন না। কালিদাস যখন ছিলেন তখন কালিদাসের অগ্রিকর্তার আইন এবং কালিদাস তাহাই অগ্রিকর্তার করিয়াছেন।

৪র্থ—অগ্রিকর্তার ব্যাকরণকট বা অগ্রিকর্তার বিরোধী জাতি ও প্রেম ইত্যাদি প্রয়োগের প্রকাশ নাই।

একটি আরও অনেক প্রকাশ উল্লিখিত হইতে পারে; কিন্তু যোগ হয় বাহুর আর প্রয়োজন নাই, এই অগ্রিকর্তার সিদ্ধান্ত পরিবেশিত হইতে পারে।

১। কালিদাস মালবাবু চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক নহেন। তিনি উল্লিখিত বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক।

- ২। তিনি শালিগ্রামের পূর্ববর্তী অর্থাৎ পূঃ প্রথম শতাব্দীর পূর্বের আবির্ভূত হন।
- ৩। তিনি অশ্বমেধের পূর্ববর্তী।
- ৪। বিক্রমাদিত্যকে অতঃপর বাদ দেওয়া চলে না। কিন্তু তাঁহাকে বাদ দিলেও কালিদাস পূঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীর লোক ভাষার মধ্যেই প্রমাণ আছে—ইহার দ্বারা ২য় ও ৩য় মত খণ্ডিত হইয়া প্রথম মতই স্থির সিদ্ধান্ত হয়।

রাণাডের-স্মৃতি কথা।

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

খ্রীঃ ১৮৩৮ - মহাকলমের দ্বারা।

(প্রিয়োক্তিরিচনাখ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

অনেক দিন পরে, একদিন, কাগো ভাল আত্ম পাওয়া গেল। উনি আত্মর খুব ভাল বাসিতেন বলিয়া আমি ১৮১২টা আত্মর একটা পিঠিতে সুখভিত্তির জন্য রাখিলাম। কিন্তু আত্মরাতে উহার মধ্যে হইতে ৪০টা আত্মর খাইয়া থাকিওনা তেমনিই কেহিয়া রাখিলেন। ইহা দেখিয়া আমি বলিলাম, “আজ ভাল আত্মর পাওয়া গেছে, আর তাও আত্মর কতদিনের পর পাওয়া গেল, যখন সে কতকগুলি কেলে রাখলে কেন? ওগুলোও খাও।” তখন উনি বলিলেন, “তোমার আশঙ্ক্য বুঝা। খুব খেতে হবে, খুব পান করিতে হবে, এই-রূপ তুমি মনে কর, কিন্তু এইরূপ অনেক বেলে, তখন কি শ্রাবের তৃষ্ণা হয়? তৃষ্ণা পাবার ইচ্ছা হলেও, তাতে তৃষ্ণা হয় না, কেবল লালসাই থাকে। এ কেবল আত্মর মকদ্দমই বলজিনে। কিন্তু প্রত্যেক মানুষ এই মতই অস্বস্তির একটা নিরম রাখলে ভাল হয়, এই-রূপ সময় তাহা উনি বলিলেন। ঠিক এই কথা থেকে, আমি পর্য্যন্ত সন্ধ্যায় যে সংলাপ ছিল তাহা দূর হইল; এখন আত্মর দূর বিশ্বাস হইল, উনি সকল বিষয়েরই একটা নিরম রাখিয়াছেন; এই কথাটা বুঝিয়া লইবার জন্য আমি বেশী মনোযোগ দিলাম এবং আগল কথাটা শীঘ্রই জানিতে পারিলাম। প্রতিদিন, তা খাইবার সময়েও তেঁকে গুলিয়া চা খাইতেন। তাহার আশঙ্ক্য পাইতেন না। প্রতিদিন, চা লইয়া গেল, ঠাকুর করিয়া পিঠিতে ঢালিয়া দিতে দিতে তইত। যে সময় যখন কাজে নিরম থাকিত তেঁকে সময় পিঠিতে-ঢালা চা-রের এক তেঁকে বেশী হই-লে তাহা কেহিয়া রাখিতেন। তখন তখন, ঠিক যখন যেমন জিনিস বিশেষ করিয়া রাখিলে ও তাহা রাখিলে, হই চার এল বাহ্যিক আরও বেশী যান

এই উদ্দেশ্যে আমি আগন্তুকপূর্বক একটু বেশী করিয়া পাতে দিলাম। তখন তাহা হইতে একটু লইয়া, রাখিও। লাইয়া রাখিতেন। ইহা দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“জিনিসটা ভাল হয় নি কি?” একবার হইবার জিজ্ঞাসা করিলেও, যেন উনি আর কোন বিষ-য়েই চিন্তা করিতেনেন এইরূপ দেখাইয়া, উত্তর দিতেন না। কিন্তু আমি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলে হালিয়া বলিতেন,—“জিনিসটা কে রেখেছে আগে বল। তুমি যদি বেঁচে থাক, তাহলে উত্তর হয়েছে আমি বলছি।” “আমি বেঁচেছি বলেই ভাল বলতে হবে না; পাতে-বাঁকা বাঁরাটার একটুখানি নিয়ে বাঁকাটা সরিয়ে রাখলেও এতেই বুঝা যাক তাহাটা ভাল হয় নি” এইরূপ আমি বলার, উনি বলিলেন,—“সত্যিই জিনিসটা ভাল হয়েছে। কিন্তু জিনিসটা ভাল হয়েছে বলেই কি সবটা খেতে হবে। একটা মীমাংসা আশঙ্ক্য।” প্রতি-দিন সুখভিত্তির জন্য বহু অল্পসারে তখন যে ভাল কল পাওয়া গাইত তাহা আনিয়া দিতে পারিলাম। আত্মর কখনই অরণ্য হয় না, যে, অল্প কল ভাল লাগিয়াছে বলিয়া আরও চাহিয়া থাইয়াছেন। রোজ বাহা নির্দিষ্ট ছিল শুধুটাই খাইতেন। বেশী থাকিলে একপাশে সন্ধ্যা-ইয়া রাখিতেন। কোন দিন তাড়াতাড়ির রূপ চাহিয়া না দেখিয়া সুখভিত্তির জন্য যেমনটি তেমনি রাখিয়া দিতেন এবং তাহা খাওয়া লাগিলে নীরবে পিঠি-তে একপাশে সরাইয়া রাখিতেন। কোন কল বলি-তেন না। এবং আত্মর সেই সময় ভাল কল খাইবার জন্য আমি আগ্রহ প্রকাশ করিলেও, সেই দিন তাহা খাইতেন না। একবার পুণ্য হইতে নারায়ণতাই পাঠে-কর আপন বাগানের ‘হাপুন’ ও ‘পারবী’ নাম পাঠাইয়া দিলেন এবং পত্র লিপিগাছিলেন যে “আত্মর নিজ হাতে লাগানো গায়েই এই আত্ম। এর কথা হইতে হঠাৎ আপনি খাইলে আমি দুঃখী হইব।” এই আশঙ্ক্য হইতে একটা আত্ম লইয়া তাহার সমস্ত চাকলা আমি পিঠিতে রাখিয়া দিলাম। আত্মরাতে, পিঠি হাতে লইয়া এই সকল কাটা-চাকলা হইতে এক চাকলা খাইলেন এবং এই আত্মের আশঙ্ক্য খুব ভাল বলিয়া তাহার খুব প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, “তোমরা সবাই মাত, আর চাকর-বাকরদেরও দেও।” এই কথা বলিয়া পিঠি হইতে নিরম-মতো আর এক চাকলা উঠাইয়া লইয়া, পিঠি একপাশে সরাইয়া রাখিলেন। ইহা দেখিয়া আমার আশঙ্ক্য মনে হইল এবং আমি বলিলাম—“খাদ্যাদ্যাদীক মতো ‘পিঠি’ কলেক মতো খাব সকলেরই ভাল লাগে।” তখন উনি বলিলেন,—“তোমরা ভাল লাগে না আর? ভাল জিনিস হলে সক-

লোকই ভাল লাগে। আমিও কি তাঁদের চাকলা খাই নি ? তখন আমি বলিলাম,—“এই জন্যই আমার আন্তরিক মনে হচ্ছে”। তাঁদের বড় জিনিস হলম করা পুরু নয়। তোমার শরীরও এই সময় ভাল আছে। তাছাড়া, তাঁর ভাল বলে” বন্ধুত্ব কাছ থেকে এসেছে। এই সময় পাশে দাঁড়িয়ে রেখে কিনা তুমি হুই চাকলা খেলে। এই সময় চাকলাই একটা আঁখ থেকে কটা। আমার দিন এই সময় খেলেই ভাল হত। আমি কাটোয় সময় রেখে দেখিলাম, তখনই আমার মনে ইচ্ছাছিল, “আজকে তাঁর তোমার ভাল লাগবে, হয় তো আরও চেষ্টা থাকবে।” তখন উনি বলিলেন :—“কলকাতা বাস্তবিকই ভাল, সেই জন্যই আমি রেখে দিয়েছি। তুমি খাঁড় ও ছেলেরের দেও। আরও হুই এক চাকলা আমি সবচেয়ে খেতে পারিলাম, কিন্তু আর আমি আমার রসনাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম। এই সবচেয়ে একটা গরু আমার মনে পড়ছে—বলি পোমো। ছেলেরেরের আঁখেরা যেখানে বোঝায় শিক্ষা করতাম, তখন কনস-বাড়িতে নিমোটার “জালী”তে থাকতাম। আমারের আঁখেরের কামতায় মারদেব নামে এক স্ত্রী ও তাঁর মা এই ছুজনে থাকতেন। তাঁদের বংশ পূর্বে বেশ পাল্লার ছিল। আঁখেরের খুব বটা ছিল। কিন্তু সে ছুজ-মর তাঁদের আঁখ হইল না। মারদেবের বাঁপের মুহুরি পর, তাঁদের সম্পত্তি বাহোয়ায় হস্তায় তাঁদের বড়ই টানটানি হল এবং এই সময় মারদেবের ছেলেরের বহ। ৩০ টাকার ছাত্রবৃত্তিতেই মাসারখাতা নির্বাহ হত। মারদেবের স্ত্রী প্রথমে ঘনশালী ও জোপবতী ছিলেন। এখন তাঁর খুব কষ্ট বোধ হতে লাগল। কখন কখন ছেলেরা যদি থাক লক্ষ্মি না আনত, তখন তিনি জোর গলায় আমাদের গুলিয়ে বলতেন,—“এই জিনিসটা বড়ই লোভী। আমি তাকে কত বলি যে, নাও নাটো। ভরকারী, সাত আটটা গাইনী, হুই তিন পতান-বাঁড়া খাদ্য ও তাছাড়াই আন্তরিক “দিকরণ,” বি, হুখ, মাখন প্রকৃতিতে করা-বালা—সে দিন এখন থেকে, সে সব কথা মনে করে এখন কি কল ? কিন্তু না, ২৬ রকম জিনিসের সাতা ছাড়া তাঁদের চলত না এবং এখন কি না থাকলবন্ধিরও অভাব। “ওদের থাকলবন্ধি না হলেও চলে কিন্তু আমার চলে না” এইরূপ তিনি বলি-জতেন। এর থেকে বেশ, মিনকে একটু নাই মিলে, যেমন সময়ের তার লোভ হুই হলে, সময় অগ্রহণ না হলেও তাকে একবারেই আঁখেরে রাখা যায় না। এই-রূপা মহুয়া, প্রথমময়ে চলতে পারে এইরকম অভ্যাসই তাঁহার অবলম্বন করা উচিত; তাহলে কোন অবস্থাই ছিটকর হবে না। কিংবা প্রত্যেক মহুয়া আপনায়

বরস অগ্রহণের ও বুদ্ধি অগ্রহণের আপনায় ভিতরকার পণ্ডিত্তি কম করবার দিকে ও দৈবী গুণ বাড়াবার দিকে মনের একটা উদ্দেশ্য থাকবে। কোন ভাল কাজ করতেই কষ্ট হয়, তাই তার সাহায্যের জন্য আমাদের করণিতর ও হস্তনিয়মাদি অবলম্বন করা উচিত।” আমি বলিলাম—“এই রকম নিয়ম করলেও, পোমোবগ হটে।” তখন উনি বলিলেন, “তোমরা মেয়েরা “করণে”র জন্য ও ছুজের জন্য চাকলাসে এই মিনকত পালন করে থাক। এই রকম কিছু করবার জন্য অল্প সময়ই কেন পরকায় ? এখনই মনে আসবে এখনই কিছু না বলে, তা কতদূর করে উঠতে পার তা কেবল। এই কাজ পোমোবগ না করে নীচেরে করা যেতে পারে। প্রজীবিন এই কাজ যদি অল্প অল্প করব বলে মনে মনে নিশ্চয় করা যায়, তাহলে বিলম্ব হলেও তা সিদ্ধ হবেই। দৈবী গুণ বাড়াবার জন্য ও মনের উন্নতিসাধনের জন্য যে ব্যক্তি কাজ করে, তার কল্যাণ হয়ই হয়। অন্যের এইরূপ কোন কাজ লক্ষ্য করলেও তাই নিয়ে এত পোমোবগ ও বলাবলি কেন করবে ? খুব বেশী হরত নিয়মাদি জিজ্ঞাসা করবে। এই রকম কাজ সকলকে দেখিয়ে করা কিংবা সর্জন্য বলবার নয়। সময় মিলে কাজ আমার দ্বারা ভাল কাজ কি কি হল ও ব্যাপার কাম করে” লোভার সময় আজ কি-কি হল—জেনে মনে হিনাধ করে দেখবে। ভাল কাজ বুদ্ধি করবার দিকে মনের প্রবৃত্তি রাখবে এবং খাঁড়াপ কাম করবে না বলে হুতিনিচর করে সেই সবচেয়ে ইচ্ছার সাহায্য প্রার্থনা করবে। প্রথম প্রথম এই কাজ কঠিন মনে হয়, যেজাক্রমে সেইদিকে মন ধার না, কিন্তু হুত-সফল হবে এই অভ্যাস অবলম্বন করলে পরে ক্রমশঃ ভাল লাগে। আমরা যদি বলি আমরা ইচ্ছারের অংশ, তাহলে তাঁহার গুণ মিলে মিলে আমাদের মধ্যে আসবে না কি ? ধারা অবিকারী ও কাগ্যবান ব্যক্তি তাঁরা খুব কতাকিঞ্চি সঙ্গে মনোনিয়ম ও যোগসাধন করেন; কিন্তু আমাদের ততটা সৌভাগ্য নেই। আমরা মানা কাজের মধ্যে ডুবে আছি। তাহলে আমার কাম চোখ বিড়ত, হুতল; তাই যদি তাঁদের অস্ত্র ততটা মারন করতেও না পারি, তবু আপনায় অল্প সান্দর্য অগ্রহণের অল্প অল্প কিছু করতে পারলেও যথেষ্ট। এ সময়ে আর বিজ্ঞাপ্য করিব কি ? আমি বলিলাম “এই সময় কথা আমার খুব ভাল লাগল।” কিন্তু আমি নিত্য যে প্রায় আগ্রহের সঙ্গে বিজ্ঞাপ্য করিছি তার উত্তর দেও, সেটা যে এড়িয়ে বাজ। ভাল, তাকে তাকে চা খাবার কপা যেমন বুকেছি, আমার করা সবচেয়ে সেইরূপ বুঝে একটু বেশী লক্ষ্য রাখতেই হবে। সেটাও আমার ছাড়াই

আছে।" তখন উনি বলিলেন,—“আমি এসেই তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দেও। তোমরা চোটেবড় গুল সবেরা বাড়ীতে সকল সময়ে অকপট হয়ে থাক, কিংবা কি খাও, কি পান কর, কত-বার ঘুমোও, কেউ এসে তার সঙ্গে কি রকম করে কি কথা কও, ইত্যাদি বিষয়সমূহে আমরা কখন কিছু বোঁক নিজেছি কি? তবে আমাদের পুরুষ মানুষের কাজ সম্বন্ধে তোমরা কেন বোঁক নেবে? আমরা কি খাই, কতটা খাই, কতটা চা পান করি; লোকের সঙ্গে আমরা কি কথা কই, কেমন করে কথা কই, প্রাণে বিছানার চিহ্না করি কিনা, কিংবা খুব এসেছে কিনা—এই সমস্ত নিয়ে তোমাদের এত জোলা-পাড়া কেন? পুরুষ মানুষের মা ইচ্ছা তাই করে, সে বিবেক লক্ষ্য করা উচিত নয়—এই-রূপ আশ্রয়কার মেয়েদের চাল ছিল। কিন্তু তোমরা উঁচী রকম দেখ। আমরা প্রত্যেক চাল-চলনের উপর কৃষি শব্দ পুলিস হয়ে বসে আছে, বলতে হয়। এই সব কথাই পর আমরা আপন আপন কাজে প্রয়ুক্ত হইলাম। কিন্তু তার পরদিন হইতে, ওর আচারের গ্রাম নীরবে শুনিয়া শ্রোত্রে আমরা ইচ্ছা হইল। কিছুদিন পরে, মিরমণ্ডক গ্রাম ০২ গ্রাম পাওয়া হইতেছে, জাহার অধিক নহে, এইরূপ আমি কুন্ডিতে পারিলাম। এই সমস্ত বিষয়, বার উপরি-উপরিভাবে বেবে জাহা লক্ষ্য করিতে পারে না, বরং এই বিষয় বিশেষ মনোযোগ করিয়া দেখে জানাই জানিতে পারে।

খৃষ্টাব্দ ১৮-২২

এই বৎসরে আমরা মহাবলেশ্বরে মা গিয়া লোমৌ-মিতেই ছিলাম। সেখানে সকাল-সন্ধ্যার বাহির হইয়া বেড়াইয়া কিংবা আসিতে বিলম্ব হইত এবং গায়ে খুব ঘাম হইত। এই অবস্থাতে বাড়ী আসিয়াই তিনতের চুকিয়া কাপড় বদলাইয়া আবার তখনই বাহিরের বাজা-কাতে উনি পুতক পড়িতেন কিংবা পড়া শুনিতেন; আহারের সময় পর্যন্ত সেইখানেই বসিয়া থাকিতেন। জুনবাসের আরম্ভে হই এক পসলা কটি পড়বার পরেই, উনি বিজয়বাহাদুরের চুইবাং বেড়াইয়া আসিয়াই আবার বাড়িরের বারাকার বসিতেন। প্রথমেই হাওয়া একটু ঠাণ্ডা হইয়াছিল এবং গায়ে-পায়ে প্রা শ্রুতিয়া থাকার ঠাণ্ডা পানি। কিন্তু ক্রমে (মুৎপ্রবীর) পীড়া হইল। তখনই আমরা বোম্বায়ে গেলাম। ঔষধোপচার ও সেক দিবার পর পীড়ার জোরে একটি কন হইল; কিন্তু এই সময়ে আবার জোরে পীড়াক্রিয়া কিংবা আসিল, এবং ইহার গুলন অনেকদিন সঠিতোণ হইল। জুনের শেষে এক মহিলাকে সমস্ত সকালবেলাটা কোঠের কোমি কান ও সেই মহিলা আসিবেব কেতাব বোঁকা, তাহার উপর

চিহ্ন দিয়া বাইতে দাখিলেন। চপুয়েব সময় আহারান্তে আমাদের হাঁক দিয়া ডাকিয়া বসিলেন,—“আমি আমার কিছু বিশেষ কাজ আছে, কেই দাখিলে করিতে এসে। আমি কাজে আছি—এইরূপ বলতে চোপদারকে হুজুর দেও একা জুদি আসি হেলেহের এ বিবেক আসতে নিত না, এই কথা বসিয়া কাজ আরম্ভ করিলেন। আমি চোপ-দারকে আশ্রয় জমাইয়া বসিলাম—“তোমাদের মধ্যে একজন কাছে থাক, হুজুর বরকার হাতে পড়ে। আমি বাহিরের ঘরে হেলেহের নিয়ে আসি। ডাক দিলে তখনই পাব না বলে বলছি।” এইরূপ বসিয়া একটি অন্য ঘরে হেলেহের দইয়া গেলাম। প্রায় তিনটা, সাতকে তিনটায় সময় কলের ঢাকলা ও আলুর মিহিচে হাখিয়া দেই মিহিচে ওর লক্ষ্যে দাখিলাম এবং “তা আনব কি?” এই কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। এই সময়ে খুব লক্ষ্যপ্রত্যয় সহিত লিখিতহিলেন; তাই উপরদিকে না চাহিয়া বলিলেন—“এখন আমাকে একটি কথাও বোলো না, আমি কাজে আছি।” আমার কাজ হয়ে গেলে আমি তোমাকে ডাকব। আমি নীচের বাহির হইয়া গেলাম। তার পর প্রায় পৌনে ঘটটার পর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন—“এখন তোমার বলখাখান, চা, জল বা খাও আনো।” এই কথা বসিয়া খুব হাত পা মুইয়া আসিয়া উনি বাহিরে বাইবার জন্য কাপড় পরিতে আরম্ভ করিলেন। আমি চা ও অন্য কিছু জিনিস উপরে লইয়া আসিয়াছিলাম, এবং সময় প্রার্থনানামাজ হইতে শিরাস দিগাই আসিয়া বলিলাম—“প্রায় উপাসনা আপনাকে করতে হবে, এইরূপ সেরেটায়ি ফলেছেন।” এই কথা শুনিয়া আমার একটু রাগ হইল এবং আমি বলিলাম—“বলেছেন” এইরূপ কথা অনেকা “হুজুর করেছেন” এইরূপ করে আরও শোকা শেখা। কি? তুমি একটা চিঠিও লিখলেন না? তোমাকে বিয়ে বলে লাগিলেন—আর তাও পাঁচটার সময় ৫ শিবরাম কি আর বলবে, সে চুপ করিয়া গেল। কিন্তু তিনি বলিলেন—“ওর অপরাধে কি—ওর কাজ কথা নিয়ে আসা। ও বেচারাকে বম্বাকত কেন?” শিবরাম খুই মা, বললে আমি জালুছি। তখন পুতক আদাইয়া কিংবা আমি একটু রাগের সহিত বলিলাম—“আমার মনে হুজুরে, বত কোটুকানা তোমার বাড়ীয়া বাড়ীয়া নিজেই। একজন কোঠের কান হল। এখন লম্বাকের বম্বাকের কাজ এল। একটিকে কাপড় পরা ওপচে, আমার হোলেহের জিনিস ও চা ঠাণ্ডা হয়ে থাকে, সেটিকে এক-দিকের সময় হয় না।” এই কথা শুনিয়া পুরুষ-পুরুষ লক্ষ্য হইলেন। এবং আমার হাত হইতে অশ্রুধারা লইয়া একটু বাইলেন ও চাও পান করিলেন; তখন

সিদ্ধান্তে একটু বেশী সময় দিতে হয়েছে ও এমন কয়েক জনকে : মনে মনে যে মুক্তি এঁদেরি তা কানকে বত-
কণ না প্রকাশ করতে পারি, ততকণ আর কিছু কর-
বার মো নেই—তার কথা উঠে গেলে কিংবা তারও
সঙ্গে কথা কইলে ওকটা ব্যাখ্যাত হয়ে এই বিচার মুক্তি
নিশ্চিত হয়ে যায় এবং পুনর্বার সেই মুক্তি ছুঁতে
কই হয়। তাই যদিও দুই একবার উঠে বলে মনে
করেছিল। তবু ওঁর আশা কবিরাম । এই কথা
বলিবার পর, নিজস্ব আরও হইল। তারপর
আসিলে, আশায়ের পর কোর্টে চলিষ্ঠা গেলেন। লক্ষ্য-
কালে দাবী আশিরা খসিলেন—“আজ দুই মাসের জন্য
বিরাম। তাদের কী দিই দিই হবেছিল। সেই আশায়
কানাপাশির মত হল।

এই দুই মাসের মধ্যে এই ভিন্নতা—তার দিন ভাল
ও তার দিন শরীত খারাপ পেলে। তার পর ২০২৭ জুলাই
পর্যন্ত অর্থাৎ আর একমাস ওর শরীত বেশ ভাল ছিল।
এই মাসে খাওয়া দাওয়া দাওয়া উচিত ভাড়া হইত,
নিজাও বেশ হইত। ততসময়ে কোর্টের কাজ বাড়ীর
নিজাকার পুস্তকপাঠ, ব্যায়াম, এবং রাত্রে শুইবার
সহ্য বাবা খেলিষ্ঠা উঠতে বহিষ্ঠেন, এইরূপ বিভাজন
ছিল। জুলাই ২০২৭ তারিখ সন্ধ্যাকালে দাবী আশিরা
বলিলেন, “আজ পারিষ্ঠা পেট ভাল নেই, অল্প বোধ
হচ্ছে।” “আজ ভাল না হলে, লকালে কিছু ঔষধ খেতে
হবে”—এইরূপ বলিলেন। সেই রাত্রে খাবার সময়
প্রথম প্রান্ত দাওয়া অল্প কিছুই বাইলেন না। উপরে
শিরা উঠে পড়িলে প্রথমে বেশ নিদ্রা হইল। আর
দুইটার সময় আশাকে জাগাইয়া বলিলেন—“আমার
বাহিরে কেতে হবে, আলো রাখতে বলে দেও,” এই
কথা বলিয়া পারে জুতা পরিলেন। আমার হাতে
প্রদীপ ছিল, তাহা লইয়া আমি আগে আগে গেলাম
এবং প্রদীপটা তাঁর নীচে গেলাম এবং উমানের জল
উপকায় গরম জল আশিরা জলিষ্ঠা উপর ঢালিলাম।
মৌচাকি করিয়া বিছানার আশিরা উঠে পড়িলেন এবং
আমাকে বলিলেন—“এখনো আমার শরীতটা ভাল
হয় মনে হচ্ছে। ভাল থেকে পেট পারাপ হওয়ার
আমার পক্ষে হইল। যা মনে করছিলুম তাই
হল।” এইরূপ বলিষ্ঠা পর আমি লোকজনদের উঠা-
ইয়া, “সেই দিবসে অন্য দুটো গরম জল রবারের
গ্যালে করে নিয়ে আঁর” বলিলাম। তাহার এই পর-
কালে-ওরা ব্যাপ আসিলে পর আমি ওর পারে লে-
দিতে আরম্ভ করিলাম। লকালে ৮টা পর্যন্ত এইরূপ
চলিতে লাগিল। একেবারে প্রান্ত হইলে ডাক্তার
আশিরা শরীত পরীক্ষা করিয়া যে ঔষধ দিলেন তাহা

এই সময় পর্যন্ত দুই দিন তার পেটে পড়িয়াছিল। কিন্তু
ভাল হইল না বলিয়া, চীক-মটিকের চিঠি লিখিলেন
যে, “পীড়ার বন্ধন আজ কোর্টে বাইতে পারিব না এবং
কাল হইতে এক মাসের ছুটি চাহি তাহা বেশ অল্প
হয়।” এইরূপ পত্র পাঠাইবার পর উত্তর আসিল চীক-
মটিক দুটি অল্প করিয়াছেন। তার দুই দিন থিম
পরে, একটু ভাল বোধ করিলে, এক মাস ব্যায়াম সন্-
ত্রে ধরে হাওয়া বগাইবার জন্য ডাক্তার উপবেশ
করিলেন। আশা ব্যায়াম গেলাম। সেখানে ডাক্তার
যেই আসিলেন এবং ঔষধপত্র আরম্ভ হইল। তাতে
করিয়া এই দুজন পীড়ার যে দুর্বলতা আসিয়াছিল,
তাহা কমিয়া গেল। কিন্তু বন্দী ও বাড়ি লক্ষ্যের মধ্যে
যাও পারেন অল্প করিয়া উঠিয়া একটু ঘোরে ফির-
কার বিচার শুদ্ধা পাশিরা বন্দী মুক্ত আটকাইবার ক্ষমতা
হইল। তাহার বন্ধন ১৯১৫ মিনিট একেবারে হত-
মুখির মতো হইয়া যেন অজান হইয়া পড়িলেন। কোন
প্রকার উন্ন পদ্ধতি আমান করিষ্ঠার পর কিংবা উপায়
উঠিষ্ঠার পর, এই দুজন বাবা কন হইয়া ভাল বেশ
করিলেন এবং তখনই দুবাইয়া পড়িলেন। আশার
তার পরদিন রাত্রি ১০টা পর্যন্ত এই পীড়া আরে বলিয়া
আসিতে পারিষ্ঠা দাঁড় নাই। দাবী পর্যন্ত বিচার নিত্য-
ক্রমস্থানে পর-পর হইতে লাগিল, যেকার বাওয়া
দাওয়াও খাব পড়ে নাই। দুটি বেশ হইলে বাওয়া হইতে
কিহিয়া বোঝানে আসিষ্ঠার পর মোক কোর্টে হাওয়া
আরম্ভ হইল; এই দুজন ন্যাগত ও ব্যায়াম পীড়ার জন্য
আশা বন্দী মনে করিয়াছিলেন ততটা তার পান নাই।
কিন্তু এই পীড়া ১৯০০ আগষ্ট হইতে আরম্ভ হইয়া শেষ
পর্যন্ত পূরাপূরী ছিল। ব্যায়াম এই পীড়া বন্ধন আরম্ভ
হয় তখন হইতে কেবল উঠাই এই পীড়া লম্বা কিছু
বিশেষ সন্দেহ আসিয়াছিল এবং ইহার প্রতি কোম্পানি
তাহা বুঝিষ্ঠার জন্য রাতদিন চিন্তা করিলেন। দুই দিন
অল্প ডাক্তার এঁদেরি কিন্ত কিন্ত সময়ে আসিলেন এবং
ঔষধ দিলেন। অনেক সময় জাহাঙ্গিরকে এইরূপ বিজ্ঞান
করা হইত—“তোমরা আমাকে ঔষধ দিও এবং আশি
তা রাখি, কিন্তু কোন উপকার বোধ হচ্ছে না। তোরা-
দের ঔষধের কল হচ্ছে না, এইজন্য তোমরা দুই দিন
জনে মিলে এক জায়গায় বসে ও ব্যায়ামের লক্ষ্য টিক
করে তার পর কি ঔষধ দিতে হবে স্থির কর। এই-
রূপ ভিনজনের সভাক্ষণে যে ঔষধ স্থির হইল তাহা
একমাসকাল সেবন করিলেন, তথাপি উপকার হইল
না এবং পীড়ার নিয়মিত সময় ও বন্ধনের একটুও
ইতরবিশেষ হইল না। এই জন্য ওর ডাবনা দুটি
হইল। লক্ষ্য কথা বলিতে গেলে এই লক্ষ্য এই

উদ্ভাসিত দেখিয়া ভগবানের বিখরিত মল্লনেমুখ—
নৈঃশব্দে, আকস্মিকতায় হইয়া পড়িত।

এই সংসারে দুঃখ যে আমাদের ভাগ্যে ঘটে,
তাঁহা অস্বীকার করি না। কিন্তু সহস্র দুঃখবিপদ
আমাদের সেই কল্পদেব, সমস্ত দুঃখহরদিন নিজের
খাঁড়ি বৃত্তিতে আমিয়া কাটাঁইয়া দেন; তিনি সকলে
বলিয়া দেন—মাতঃ হাট্টঃ—ভয় করিও না,
কোন চিন্তা নাই। তিনি যে আশাদিগকে ভাল
বাসেন, তিনিই যে আমাদের ভয়ভাবনা নিজেই বহন
করিবেন। আমরা স্থির জানি যে, তিনিই যথা
সময়ে সুদিন দিবেন, আর তিনিই নিজাই আমা-
দের পার্শ্বে থাকিয়া কল্যাণিগকে রক্ষা করিবেন।
দুঃখকষ্ট আশিমেই বা কি? তিনি যে দুঃখ-
কষ্টের অতীত। আমরাও যখন তাঁর সন্তান,
তখন আমাদেরও তাঁহাই হইতে হইবে। আমরাও
দুঃখকষ্টের অতীত হইব এবং তাঁরই ভরণান
গাহিব। সমুখে শতসহস্র বিপদ আসিয়া নতই
কেন ভয় দেখাক মা, তবুও কোনই কাঙ্ক্ষা নাই;
তিনি যখন আমাদের নিভাসদী, তখন আমাদের
কিসের দুঃখ, কিসের সৈন্য?

কহিয়া বলিয়াছেন ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মেব ভবতি—
ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মই হইয়া যান। কি আশ্চর্য্য কথা, কি
মহান, কি গভীর, কি সুন্দর কথা! তাঁকে
জন্মে উপলব্ধি করিলেই, তো তাঁর সঙ্গে এক
হইয়া হইব—কি আশ্চর্য্য কথা। কহিয়া ঐকই
বলিয়াছেন যে সেই পুণ্য স্বরূপকে একটামাত্রও
প্রাণের মধ্যে উপলব্ধি করিলে সমস্ত পাপ সমস্ত
দুঃখ নষ্ট হইয়া যাইবে—নষ্ট হইয়া যাইবে।

তাঁহার কাছে থাকিব, তাঁহার সহায় ভক্তচর
হইয়া থাকিব, তাঁর প্রিয় কার্য সাধন করিব—ইহা
মন করিলেও আনন্দে ডুবিয়া যাইতে হয়।

সাক্ষাতে আমরা চাহিব না। যাহা হউক
গিয়াছে, তাহা কিরিতর নষ্ট হইয়া তাঁহার জন্য
ফলের জন্য কিছুমাত্র ভাবিবার প্রয়োজন নাই—
মঙ্গলবিধাতা পুরুষ সমস্তই তাঁর মঙ্গল উদ্দেশ্যে
সাধনে নিযুক্ত করিবেন। এই আশা তিনি আমা-
দের জন্মে নিহিত করিয়া দিয়াছেন—এ আশা
একদিন নিশ্চয়ই সফল হইবে। এই আশা হৃদয়ে
ধারণ করিয়া আমরা ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া চলিব।

এই পথ ধরিয়া যুগের পূর্বে কত আত্মীয়
স্বজন চলিয়া গিয়াছেন! তাঁহাদের সঙ্গে আমরাও
যখন এই পথে মিলিতে পারি তখন কত আনন্দ,
কত সুখ! তখন দেখিব, বুঝিব যে ঈশ্বরকে সীরা
প্রীতি করেন, সকলেই একই প্রেমের বন্ধনে
আবদ্ধ। তখন তাঁর মহিমা কত উজ্জলরূপে
উপলব্ধি করিব। শক্তিময় মহাপুরুষেরা যাহাকে
জানিবার জন্য পাগল, আমরাও তাঁহাকে জানিয়া
শক্তিময় হইয়া উঠিব।

তাই আশা এই হৃদে মুহুর্তে বহুগুণে বলিতে
দ্রুতি—উঠ, জাগ, প্রাণ ও প্রীতির কুসুমধারা তাঁর
চরণে নিবেদন করিয়া তাঁকে জান, এবং ধন্য হও।
সংসারের মেঘকুসুমটিকা ছাড়িয়া উপরে উঠ,
সূর্যের আলোকে আপনাকে জ্বলিয়া দাও।
নীচে ঘুরিয়া বেড়াইও না, প্রাণেশ্বরের হাত ধরিয়া
নিষ্ঠয়ে গর্ভজের শিখরে চড়িয়া যাও। যে আনন্দ
হাসি চারিদিকে ছড়াইয়া আছে, নিজের চক্ষে তাক
দেখিয়া, নিজের প্রাণে—তাহা উপলব্ধি করিয়া
কৃতার্থ হও। তাঁহার আদ্বান আমাদের মধ্যে
—পাঠ হইয়া উঠুক; আমাদের সঙ্গীত মিলে হউক;
আমাদের সমবেত জয় হইতে এমন জয়ধ্বনি উৎপন্ন
হউক, যেন সমস্ত জগতে ব্রহ্ম নামের একটি সাদা
পড়িয়া যায়।

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি।

শব্দরা—চোতাল।

অধিষ্ঠিত হবে রে;
সোহ নিতা কত না হবে ভিবদন,
তাজিও হইবে সুখ-স্বপন অমনি-মোহনে।
জানে তাঁর নামই রত গর্ব করনে।
কিরে তাঁর কান চক মসীম গগনে;
জনে তাঁর কত-মেজ পাপ ভিসিরে।

শব্দরা—চৌতাল।

স্বরলিপি—৩ ভাবানীচরণ সেন।

ধীন—সিতবীরশাক ঠাকুর।

সা II সী না। যা -পা I পা -না। -ধরী না। -না -না। পা -পা।
তা . বি . তে . হ বে রে

। -পা -পা। -না গগনা I পা -না। গগা না। সা সা। বা পা।
. মোহ নি জা হ হ

। গগা না। সা সা I সা সা। সা পা। পা পা। পা পা।
চি . হ . নি . ন . তা . বি . তে . হ . ই . বে . হ . ব .

। ধনা পজা। -পা পা I সী সী। সী সী। না বজা। -ধনা পা II
ব . হ ন জ . ন নি . মো হ . বে "হা"

II পা পজা। -ধনা সা। -না সী। -সী -না। সী সা। -না সী I
বা . বে তা হ না হ হ

I সী -না। -ধরী সী। না বজা। -ধনা পা II
স স হ ব বে "হা"

II সা সা। -না সা। -না সা। না -না। -না সা। -না সা।
কি . রে তা হ হ হ হ

I সা সা। বা পা। -না সা। পা -না। -না সা। -না -না।
স . সী . হ . হ হ হ হ

I পা পজা। -ধনা সা। -না সী। -সী -না। সী সী। -না সী।
ব . লে তা হ হ হ হ

I সী -না। -ধরী সী। না বজা। -ধনা পা II II
পা ব হি হি "হা"

নববর্ষে বিশ্বরাজ ।

(ঐশ্বর্যজনক দায়)

সুভাগ্যে শুভরাজ আজি ধরাতল মাঝে ।
 শোভাময় ধরাধাম তাই নানা নর পাজে ॥
 নর বিশালয়নে সাজিয়াছে গুরুদল ।
 তরুশাখে রসি গায় পিকবধু অধিরল ॥
 সুবাসিত চারিদিক চাতুসকুণের বাসে ।
 মনর অনিল সাধে অমৃতের কলস ভাসে ॥
 প্রাণবর্তী শীতলকু ধরা কঁতে গেছে চলি ।
 মানা নব কলসে ফুলে শোভাময় বনফুলী ॥
 ধরিতা অক্লপ শোভা; তপন উদিত হয় ।
 প্রকৃতির নব মাজে কলস আনন্দময় ॥
 ধরিতা প্রকৃতি হেনে মানসমোহন রূপ ।
 জানায় প্রকাশ তাঁর যিনি অসীমের ভূপ ॥
 ওই যে স্বর্গের সাথে নব কিশলয়রস ।
 ওই যে স্বর্গকমর কুহুম স্বরল কল ॥
 ওই যে তরুর শাখে বসিয়া কোকিল গায় ।
 ওই যে বহিছে ধীরে সুখদ ফলরবার ॥

একদা শোভিত হয়ে ওরা বিশ্বজনে কল ।
 সুখময় রাজ্য তাঁর নাহি তথা কোন ভল ॥
 তমিস্রা রজনী আজি চন্দ্ররোহিত কল ।
 অনন্ত শোভার রাশি আপন শরীরে লয় ॥
 জানায় অগত্যাঃ শোভা বিশ্ববাসিনগণ ।
 আনন্দ স্বরূপ তিনি অগত্যাঃ সাধন ॥
 অনন্ত রজস তাঁর সত্যত আনন্দময় ।
 শোভাময় রাজ্য তাঁর নাহি অরুণভূষণ ॥
 নন্দ্র মণ্ডল ওই দূর দিগন্তের কোণে ।
 কি সুন্দর শোভা পায় অসীম গগন ভণে ॥
 দূর দূরান্তর হতে ওরা বিশ্বজনে কল ।
 তোমার ক্ষুদ্র হৈবে হে মানব ক্ষুদ্রাশয় ॥
 নিজের মস্ত ল'য়ে হযোগা পবিত্র আয় ।
 মহাব তাঁহার যিনি "কৃপা" অগত্যাঃ সার ॥
 অনন্ত স্বরূপ তিনি অসীম আনন্দকার ।
 অনাদি কারণ তাঁরে কেহ জানে নাহি পার ॥
 হে মানব ক্ষুদ্রবুদ্ধি বিশ্বের নগণ্য জন ।
 বুঝা গরম দূর করি লহ তাঁহার শরণ ॥
 জানিলে তাঁহারে দূরে যাবে চলি সব ভয় ।
 অসীম রাজ্য তাঁর অনন্ত আনন্দময় ॥

প্রাপ্তি স্বীকার ।

আজ্ঞা কর্তৃত্বঃ সহকারে নববর্ষ উপলক্ষে নিম্ন লিখিত দান প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি ।

ঐযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর
 ঐযুক্ত মনীষা দেবী
 ঐযুক্ত সরোজিনী দেবী
 ঐযুক্ত নির্মলচন্দ্র বড়াল

২
২
২
২

আদি ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভা ১৭ই ফাল্গুন ১৮৪১শক ।

গত ১৭ই ফাল্গুন রবিবার সভাপতি মহাশয়গণের
 সম্মুখস্থানে ঐযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের
 বালীগঞ্জ কবনে আদিব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার
 অধিবেশন হয় ।

উপস্থিত ।

ঐযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঐযুক্ত অতিথোদ্য চৌধুরী,
 ঐযুক্ত পতিভক্ত মল্লিক, ঐযুক্ত হরিপদ ত্রিবেদী,
 ঐযুক্ত অরেন্দ্র চন্দ্র চৌধুরী, ঐযুক্ত পাটুগোপাল মল্লিক,
 ঐযুক্ত পঞ্চানন সুখোপাধ্যায়, ঐযুক্ত যোগেশ চন্দ্র চৌধুরী,
 ঐযুক্ত নির্মল চন্দ্র বড়াল, ঐযুক্ত হৃদয়নাথ ঠাকুর,
 ঐযুক্ত চিদামণি চট্টোপাধ্যায় ।

ঐযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ
 করেন ।

১। সভাপতি মহাশয় প্রস্তাব করেন যে,
 নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ অধ্যক্ষসভার সভা নিযুক্ত
 হউন এবং মহিলাসভাগণ সভার উপস্থিত হইতে
 না পারিলেও পত্র দ্বারা তাঁহাদের সম্মতিত জানাই-
 বার অধিকার দেওয়া হউক :-

(১) ঐযুক্ত প্রমথ নাথ চৌধুরী, (২) ঐযুক্ত মোহিনী
 বোম্বন চট্টোপাধ্যায়, (৩) ঐযুক্ত প্রতিভা দেবী, (৪)
 ঐযুক্ত ইন্দ্রা দেবী, (৫) ঐযুক্ত হিরণ্ময়ী দেবী, (৬)
 ঐযুক্ত নন্দিনী দেবী, (৭) ঐযুক্ত শোভনা দেবী এবং
 (৮) ঐযুক্ত রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর ।

দ্বিতীয় হইল - সভা-সমাপ্তিক্রমে প্রস্তাবপ্রদাতা হউক এবং
 উপরোক্ত ব্যক্তিগণ অধ্যক্ষসভার সভা হইতে সম্মতিত না
 তাঁহাবিগকে জিজ্ঞাসা করা হউক ।

২। শ্রীযুক্ত হরিপদ ত্রিবেদী প্রস্তাব করেন যে, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে অধ্যাপকসভার সভ্য করা হউক এবং তিনি সভ্য হইতে সম্মত আছেন কিনা জিজ্ঞাসা করা হউক। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নৃপোপাধ্যায় সমর্থন করিলেন।

সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব গৃহীত হইল।

তদনন্তর ১০ই ফাল্গুনের বিজ্ঞাপনোক্ত বিবরণটি আলোচিত হইল।

৩। নূতন ট্রী নিযুক্ত করা বাইতে পারে কিনা আলোচিত হইল।

শ্রীযুক্ত আত্মকোষ চৌধুরী মহাশয় আদিসমাজের ট্রী-ট্রী পাঠ করিয়া বলিলেন যে বর্তমান ট্রীসমূহ ইচ্ছা করিলে তিনজন সাংসদাবিধি ট্রী নিয়োগ করিতে পারেন।

হির হইল—বর্তমান ট্রীসমূহ ইচ্ছা করিলে তিন বা ততোধিক ট্রী নিয়োগ করিতে পারেন।

৪। শ্রীযুক্ত সিতিকণ্ঠ মল্লিক প্রস্তাব করিলেন—শ্রীযুক্ত কিষ্কিন্ধ্য ঠাকুরকে অন্যতর ট্রী নিযুক্ত করিবার জন্য বর্তমান ট্রীসমূহকে অস্বীকার করা হউক।

সম্মতি মহাশয় এক শ্রীযুক্ত আত্মকোষ চৌধুরী প্রস্তাব সমর্থন করিলেন।

শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নৃপোপাধ্যায় এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন যে, কিষ্কিন্ধ্য ঠাকুর আদিসমাজের সভ্যদের জন্য এবং তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা পরিচালনের মঙ্গল প্রযুক্ত কালেন, তাহাতে তাহাকে ট্রী হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র বলিয়া বলা বাইতে পারে।

সর্বসম্মতিক্রমে এবং সভাপতি মহাশয়দিগের অতি প্রায়শ্চিত্ত হির হইল—শ্রীযুক্ত কিষ্কিন্ধ্য ঠাকুরকে আদিসমাজের অন্যতর ট্রী নিযুক্ত করিবার জন্য বর্তমান ট্রীসমূহকে অস্বীকার হইতে অস্বীকার করা হউক।

৫। আদিসমাজের গৃহবিজ্ঞানের প্রস্তাব আলোচিত হইল।

শ্রীযুক্ত আত্মকোষ চৌধুরী বলিলেন যে, আদিসমাজের বর্তমান স্থান উপাসনামন্দিরের উপর স্থান নহে। বিশেষতঃ মন্দিরাদিগের তথ্য সাহায্য পক্ষে অনেক অসুবিধা আছে। কলিকাতার নগরিকদের দ্বারা কোন স্থানে সমাজকে স্থানান্তরিত করিলে উপাসনাসাধ্য এবং আদিসমাজের কার্যকরপ্রসঙ্গের বিশেষ সহায়তা পাইবে।

হির হইল—বর্তমান ট্রীসমূহ কিভাবে আদিসমাজ গৃহ বিজ্ঞান করিতে ইচ্ছা করেন, পরবর্তীতে বিশেষ প্রচেষ্টা অভ্যাস করা হউক।

এই সময়ে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদিসমাজকে স্থানান্তরিত করিবার সমর্থক পত্র সভাপতি মহাশয়ের হস্তস্বাক্ষর পড়িয়া গেল।

৬। জোড়াসাঁকোয় মন্দির-ভবনের উপাসনার স্থানান ইত্যাদি বিস্তার হইলে কি করা কর্তব্য আলোচিত হইল।

হির হইল—এ সময়ে মন্দির-ভবন কি করিতে চাহেন, তাহা জানা হউক।

৭। আদিসমাজের দ্বারা সমাজ-সংস্কার কর্তৃক হইতে পারে তাহা আলোচিত হইল।

হির হইল—ইষ্টাঙ্গ অঙ্গসারে আদিসমাজ গৃহ উপাসনাকর্তা হইবে। সমাজ-সংস্কার আদিসমাজের সভ্যদিগের উপর ব্যক্তিগত আবেশ দ্বারা নিলেই ভাল হয়।

৮। উপাসনাপদ্ধতির সংস্কার বিষয় আলোচিত হইল।

সিতিকণ্ঠ বাবু বলিলেন যে, আদিসমাজের উপাসনাপদ্ধতি হইতেই অসুস্থবোধী আদিসমাজের উপাসনাপদ্ধতি গৃহীত এবং সাধারণ আদিসমাজ সেই পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছেন। সেখানে আদিসমাজের উপাসনাপদ্ধতি তিনটি ভিত্তিতে—১ম নম্বরে সত্রে কৈ এবং “মস্তোনা মস্তোনা” মন্ত্র ৩৩টি সংকলিত আবেশ থাকিলেই ভাল হয়, কারণ “মস্তোনা” মন্ত্র বাক্যে অর্থ সংকলিত মন্ত্রে ন্যায় কলিগ্রন্থ হইবে। আদিসমাজের উপাসনার “ও মস্তোনা মস্তোনা” মন্ত্রের সংকলনও বিবর্তন বাধ্য থাকিলে ভাল হয়। তিন নম্বর ৩৩ই বহন আদিসমাজেরই অতীত, এখন উপাসনাপদ্ধতি বিষয়ে কতকটা সাধারণ থাকিলে ভাল হয়। “ও মস্তোনা” মন্ত্রটি সুখোচ্চারণ নহে বলিয়া সেটা পাত করা বা না করা বিষয়ে আচার্য্যকে স্বাধীনতা দেওয়া হউক।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সমর্থনে প্রস্তাব গৃহীত হইল।

৯। অসুস্থানপদ্ধতির সংস্কারের উচিতা আলোচিত হইল।

মহাবিদেব প্রচারিত অসুস্থানপদ্ধতির সংস্কারসাধনের উচিতা সকলেই স্বীকার করিলেন। সকলেই তাহাতে অসুস্থানপদ্ধতির সাহায্যে গৃহে অসুস্থান সম্পন্ন করিতে পারেন, সেই দ্বাবেই উহার সংস্কার সাধন আবশ্যক বলিয়া বিবেচিত হইল।

হির হইল—নিরনিধিত ব্যক্তিগণে পড়িত সম্মত উপর অসুস্থানপদ্ধতির সংস্কার সাধনের ভার অর্পিত হউক।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীযুক্ত কিষ্কিন্ধ্য ঠাকুর শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়।

চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়। শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সভাপতি

সভাপতি

২৫ ফেব্রু, ১৮৮১ খ্রি

২৩ বৈশাখ, ১৩২৭ শক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

বিশ্ব কল

দ্বিতীয় ভাগ

চৈত্র ব্রহ্মসং ১১

১২২

বিংশ কল্প
দ্বিতীয় ভাগ
টোকাট প্রাথমিক ১১

৯২২ শ্রাবণ

2002 年 4 月

[illegible]

(**ଜାକୀର ମାଦି ଜୋନାଗଡ଼ର ଜାଣାବଦନ—** **ସି. ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର**
ଠାକୁର କରୁକ, ଭୁବନେଶ୍ୱର)

● 1997 年 12 月 1 日

“ইহা চাইতে সমস্ত সমুদ্র ও পবিত্র উৎপন্ন হইয়াছে, চাঁদওই দ্বারা সমস্ত নদী বহিতেছে, ইহা চাইতেই সমস্ত সূর্য বৃক্ষ উৎপন্ন হয় ও ভাঙিতে রসের আবির্ভাব হয় এবং সেই রসের দ্বারা এই মানবের জন্মগ্রাস্ত। ভৌতিক শরীরের সহিত সমস্ত বহিরাঙ্গ (যমুনা জীবিত পাৎক)।”

४. आधुनिकीकरणः पृथिवी विभक्त्या चालितो न

ਸੁਖਰੂਪ ੨/੭/੭੭

“ইহা হইতে প্রাণ, মন, সকল ইন্দ্রিয়, আকাশ, বায়ু, জল, জল এবং সমস্ত বিশ্বের ধরিত্রী এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়।”

পরমেশ্বর সমুদ্রের তলকে রূপ দিচ্ছিলেন তাহাকে
 ইচ্ছিতরূপে পরমেশ্বরের উপর নিশ্চিন্ত করেন ; তাহার
 পর নদীসকল তাঁর নির্দেশে বহিতে থাকে । বৃষ্টি ও
 নদীর জলে বৃক্ষাদিও চাষা গজাদিও উঠে এবং
 ধান উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রের জীবিকা নির্বাহ হয় ।
 এই সমস্ত পরামর্শ পরমেশ্বর-কৃত এবং এই সমস্ত

রচনা তাঁহারই। তিনি পৃথ্বী, জল প্রভৃতি পক্ষ-
ভূত সৃষ্টি করিয়াছেন এবং ঐ সকল ভূত সম্বন্ধে
আমাদের জ্ঞান হইবে বলিয়া তদনুরূপ ইঞ্জির
উৎপন্ন করিয়াছেন। কিন্তু বাহ্য ইঞ্জিরাদি হইতে
অন্তরাখ্যার যে অশুভুতি হয় তাহা মনোরূপ অস্তুরি-
ঞ্জির দ্বারা অনেক উপর কোন বিষয়ের দ্বাপে না
পড়িলে আমাদের সেই জ্ঞান হয় না। মন অনাত্ম
নিবদ্ধ থাকিলে সেই বিষয়ের জ্ঞান হয় না। এই
মন পরমেশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন। এবং এই সমস্ত
সেহাঙ্গবায়ুপায় চলিবার জন্য দেহের মধ্যে প্রাণের
সঞ্চার তিনিই করিয়াছেন। পরমেশ্বর, বাহ্য ও
আভ্যন্তরিক জগতের পরস্পর যোগ এই প্রকা-
রেই সংসাধন করিয়াছেন। তিনিই চক্ৰবিন্দু
নির্মাণ করিয়াছেন। কিন্তু আলোক না থাকিলে
ঐ ইঞ্জিরের সার্থকতা কি? উহা বাহ্যতে সার্থক
হয় এইজন্য আলোক সৃষ্টি করিয়াছেন। অম
আমাদের আবশ্যক বলিবা, পৃথিবীতে বাতাসে
অন্য উৎপন্ন হয় এইরূপ অন্তর্য্য বোজন্য তিনি
করিয়াছেন। এইরূপ অনেক বিষয় আছে, তাহা
সম্পূর্ণরূপে জানিতে কে সমর্থ? সার্বাংশে ঈশ্ব-
রের মহিমা অগাধ, তাঁহার নিয়ম সুখ্য ও
ব্যাপক, তাঁহার ব্যবস্থা ও বোজন্য পরিপূর্ণ ও
অব্যাহত।

বিদায় ।

(ঐকিত্তিহনাপ ঠাকুর)
বিত্তিট ।

হে সংসার তোমার কাছে
জানি লইয়া বিদায় ।
তুনিতে আর পারি নাহকো
হেঁচিখাটো হার হার ॥
কনকতর মাধর পানে
ভানারে কিয়ছি করী ।
সব কিয়ছি ছেড়ে ছুড়ে
হাল ধরেছেন হরি ॥
কীরত্বে সবাই কেন গো
আকাশ ভূমিরা আক ?—
যেন রক্ত পাল করেছি,—
কতই অমায় কাশ ॥
কৈরে কেটে আর আনতে
ধেঁকোনা ধেঁকোনা গিছে ।
এতদিনে সব বুকেছি—
সবি কাকি—সবি মিছে ।
তবু আমি যাবার আগে
বিজি সব আলিঙ্গন ।
নিতে যদি হওগো রাণী
খুলে প্রাণ খুলে মন ॥

রাধাভের-স্মৃতিকথা ।

হাবিশ্য পরিচ্ছেদ ।

খ্রীষ্টাব্দ ১২০০ সালের মাস ।

(ঐকিত্তিহনাপ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

সংগঠিত মাসে যে সময় আমরা যাত্রার ভিলাস সেই সময় আর এক নতুন পীড়ার আক্রান্ত হইবার কথা উপস্থিত হইয়াছিল; সেই পীড়ার বরণ ডাকারের যে ঔষধোপচার চেষ্টা করিয়া ও সর্বদা এক প্রকার ঔষধী তৈল প্রচুর ভাঙে মালিন করিতে হইত তাহাও বাঁচিয়াছিল। সন্তোষসহ প্রতিনিয়ত ভাঙে মালিন হইত। আমি ও ছেলেরা মালিন করিতাম এবং কখন কখন আহার বননও মালিন করিয়া দিতেন। এই সময় চিরজীব সপ্ত, তারা, মাহু ও লাক্সা সেইখানেই খেলিত ও কথাবার্তা করিত; খাতকী-মাহু ও অন্যান্য ব্যক্তিও সেই সময় ঐকিত্তিহনাপ আশ্রিত হইতেন। একদিকে তৈল-মালিন হইত, সেই সময়ে সবক দিন কি কি কাজ করা হইত তাহাও

অনুসন্ধান চলিতেছে; সেই সময়ে চীৎকার টানবী করিয়া উনি ঠাট্টা ভাষায়া করিতেন। এই চীৎকার হইলে বখন তাঁহার চাবিবিদ্যে বিদ্যা খেলা করিত তখন তিনি ১-টা ১-টা পর্যন্ত এইরূপ আঘাত আঘাতে কাটা হইত। বড় বেররা যে দিন কোন কাজে নীচে ব্যাপ্ত থাকিতেন সেইদিন আমরা বাধা খেলিতাম। কখন কখন যেদিন ছেলেরা বুঝাইয়া পড়িত সেইদিন আমি, ছেলেরা ও আমার মনস আমরা পালার পালার গান গাহিতাম। আঘাতের সময় চেয়ে ননদের মতা খুব ভাল ও মধুর ছিল। এবং তৎসময়কালেই প্রথমপূর্ণ ও তৃতীয় গান, মীরাবাই ও কবিরের পদাবলী প্রভৃতি গান তাঁর অনেক জানা ছিল। তাঁর গানে নতুন বিকার কোন সংস্কার বা পাকার তিনি পূর্বাচন সাধামিমা তাহেই গাহিতেন, কিন্তু খুব ভাল গাহিতেন। তাঁর গানের মধ্যে "হালাবাই," "কাহু পাড়া," "কাভারী," "চিহী," "আটা," "পাটোড়," প্রভৃতি গান তাঁর খুব ভাল গাহিত এবং ঐ সকল গানই উনি সকলকে গাহিতে বলিতেন। তাঁর শিশুর মধ্যে সকলের যে ছোট মাতা (এ আরা-ভাউলীর মেয়ে) সে অতিশয় বকার ও লীলাবতী ছিল। তাঁর কথা আহার ও কোমল, তাঁর পদ্য মননুভব চিত্তাকর্ষক ও মধুর ছিল। কিন্তু আহারের সময় চেয়ে তাঁকেই সে খুব ভাল গাহিত এবং যাপমারের চেয়েও তাঁর উপরেই তাঁর বেকী টান ছিল। এ যতাবতই খুব মকুলে। কিছুটা মকল করিয়া সকলকেই খুব হাসাইত। একদিন 'উনি' তাহে নিকটে লইয়া গিয়াছিল। "অনুক অনুক লোকের বলা-কথার ও চান-চলন কিরণ দেখাও দিকি।" এইরূপ বলিয়াই তাঁর মকল মকল হইত। তারপর, পাঁচক রাখণ "বকার" হইতে বাঁচকীটাকুল পর্যন্ত পর্যন্ত সকলের হৃদয় মকল করিয়া তাঁকে ও আনাদের সবাইকে খুব হাসাইত। অন্য দিন ছেলেরা ঠাট্টা করিয়া তাহাকে কথ করিত। এইপ্রকারে কতকটা খেলা, কতকটা আহার-আলোচন, কতকটা গান-গানে, আহারের পর ১-টা পর্যন্ত কাটা গাইত। ইহার কারণ এই—বনটা মাঝে বনটার মধ্যে ফুকের মধ্যে যে অল্প করিত, তাহা 'অনুগানিক' নহে, তাহা শুধু 'মর্ডম',—এইরূপ জাকার বলাও, অনুক সময়েই এই অল্পগী হইবে এইরূপ চিন্তা ও সেই সময়ে একটা অমোহান্তি তাঁর মধ্যে মকলাই থাকিত; একটা নিরবিত্ত সময় ঐ অল্পগী আসে আমরা জানিতাম, তাই অন্য কোন বিষয়ে মন ব্যাপ্ত হইয়া যাহাতে ঐ অল্পগী কথ কুণিয়া যান, ইহাই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। এইরূপ অন্য বিষয়ে মনকে ব্যাপ্ত করিবার চেষ্টা করা নহেও একদিনের জন্য এই ব্যাপোটার সময়ের

ব্যক্তিগত হয় নাই। দশটা সাত্বে দশটার সময় যুদ্ধের মধ্যে যেন একটা আটক হইয়াছে এইরূপ মনে হইয়া গ্রাম হাঁপাইয়া উঠিত এবং হাত-পায়ে প্রকম্পিত হইয়া পড়ে সন্ধ্যায় একটা বটিকাও মত আসিত। ভাতার পর, কোন উত্তর পক্ষ আশ্রয় করিয়া অনেকক্ষণ পরে, দুই চারিটা উল্লাস ও দুই একটা হাঁসি উঠিত, ভাতার পরেই সব সারিয়া যাইত ও ভাল কোম হইত। কিন্তু একটা সন্ধ্যার পর শরীর শ্রান্ত হইয়া পড়িত এবং তখন বিছানার ঘিরা শুইয়া পড়িতেন। এইরূপ নিত্য হইত।

আমার নিজের সন্ধানে বেশী কিছু লিখি না, গোড়া হইতেই এই কথা আমি মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, সংসারে বাস্তব সঙ্কট দ্বীপ সঙ্কট হাজার মতো হওয়ায়, ইহা বড়ই একাইবার চেষ্টা করিয়া কেন, একাইতে পারি নাই। তাই 'ওর' বিষয় কিংবা মনের অবস্থা ঠিক বুঝিবার জন্যই যেখানে আমার নিজের সন্ধানে কথা আসিয়াছে, সেইখানেই আমার কথা বলিয়াছি। আমারও এক পুরাতন মৌল এই সময়েই আমার দেখা হইয়াছিল,—খোর করিয়াছিল বলিলে আরও ঠিক হয়। কখন ব্যাঘাট আরও হইবে, কখন থাকিবে তাহার কোন নিয়ম ছিল না।

এই সংসারে জন্মের শেষ হইতে ঠিক শরীর বদলায় সন্ধান ভাল ছিল একদম নহে। জুন মাসে যে কিছুদূর পীড়া হইয়াছিল সেই সময় রাত্রিদিন ওর বিছানার কাছে আর ১১০ দিন আমার দাঁড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল একদম বসন্তের অভ্যুত্থান হইবে না। যাত্বে যানে আমি বাটের কাছেই কোয়ার্টার বসিয়া থাকিতাম, কিন্তু প্রতি পাঁচ মিনিটের পর ওর উঠিতে হইত বলিয়া ১০।১৫ মিনিট ক্রমাগত কাঁধে কক্ষার ১০ বৎসরের আমার একটা পুরাতন ব্যাগো হানে আমার ব্যক্তিগত বস্তু হইয়াছিল—এই উপলক্ষে আমার চাখিয়া উঠিত।

এক দিন নিত্যপ্রাণে আমি তেল মাখাইবার জন্য ওর দিকটে গেলাম এবং নীচে থাকিয়া যেমন তেল মাখাইতে বাইব অর্থাৎ গ্রেটে একটা বেগমা হইল, আমি নীচে বসিয়া পড়িলাম। হাত-পায়েই সবকিছু দিয়া উনিরা ঘরিল, অনেকক্ষণ সেইখানেই আরাকৈ আটকিতা থাকিতে হইল। সমস্তি আমি হিন্দু বৈষ্ণবদের ঐক্যোপচার শুরু করিয়াছিলাম; কিন্তু তার পর দিন তিনি আসিয়া আমার শরীর পরীক্ষা করিয়া পট বসিতেন—এই পীড়া অনেক দিনের পুরাতন। কেবল ঐক্যোপচারে ইহা ভাল হইবে না। 'অপরেণান' করিলে তবে ভাল হইবে। এই কথা উনিরা উনি বলিলেন, 'একদম কোয়ার্টার ঐক্যোপচারই চলুক না। 'অপরেণান'

করতে দিতে আমার সাহস হয় না। বিদ্যা অপরেণানে বস দিন চলে, ততই ভাল আবার মনে হয়; একবারে দিকপার হলে তখন কেদা বাবে। হিন্দু বৈষ্ণব পট আমাকে বলিলেন, 'হাতের উপর বেগুতে পার, কিন্তু মিডি দিয়ে ওঠানো একবারেই করবে না।' জন্মসংগে আমি উপরেই ল্যাম্পপত খোঁচা-কোঁচা করিতাম। ৪১ দিন পরে অনেকটা ভাল যোগ করার আমি আবার তেল মালিশ করিবার জন্য ওর কাছে গেলাম; তাহা দেখিয়া উনি বলিলেন, 'লম্বিট, না, তুমি তেল মাখাইছো না, 'আবার সেই দিনের মত হলে তোমারও কষ্ট হবে, আবারও ভাবনা হবে। তার চেয়ে তুমি চুপচাপ করে বসে থেকে, আগমার বাহ্যের দিকে নজর রাখো, সেই ভাল।' এই কথা উনিরা আমার বড়ই ব্যাপার লাগিল এবং এইরূপ আক্ষেপ হইল যে, এখন ওর শরীর ভাল নাই। যে সময়ে আমার কাজ করা বাস্তবিকই দরকার সেই সময়ে কিনা একটা ব্যাগের বাধা এসে পড়ল।—কিন্তু এটা কি আমার আধিক্যের মূল্য বোধ? আর ১৮ বৎসর হইল আমি এই ব্যাগো অঙ্গ-বস্তুর ভোগ করিতেছি; কখনই ত একবারে বার নাই, কিন্তু এত জোর করিয়া এখন কেন এস কে জানে। নিত্য 'পীড়িত' ব্যক্তির মত ব্যক্তিগত সমস্যা বহি আবার আসিয়া থাকে তবে আমার ব্যক্তিগত কি মল? অথ কোমরের পর আমি ভাল হইব কি না, এই না সমস্যা? আমি ভাল হইলে এবং আমার দাড়া ওর ফেলা হইতে পারিলে এবং ওর এই শরীরের সমস্যা আমি ওর কাছে লাগিলে তবেই ত বেঁচে থাকা পার্শ্বক। নচেৎ, ব্যক্তিগত এইরূপ শুধু বসিয়া থাকার চেয়ে ও আক্ষেপ করার চেয়ে মজা কি ব্যাপার? এই সবহার চেয়ে আমার মনেই ভাল মনে হয়। এইরূপ চিন্তা আমার মনে আসিয়া আমার মনকে খুব লখন করিয়া বসিল, আমার সব 'কুড়ি' চলিয়া গেল। তাই আমার মনকে উপরে জিকিয়া আসিলাম এবং তাঁকে বলিলাম,—'কাল হিন্দু কেন্দ্রের বা বসছিলেম ও প্রবেশ ত? তিনি বলেন, 'বিদ্যা-অপরেণানে এই ব্যাগো একবারে ভাল হবে না; কিন্তু উনি বলেন, 'যেমন ইকিটাকি চম্চে তাই চলুক, অপরেণান করার আবার মত নেই, আমাদের ওর হয়, ঐক্যোপচারে বড়টা হয় তাই হয়।' আমার এই ব্যাগোটা কি মূল্য ব্যাগো? এই জন্য ওর এক ভাবনা কেন? আমি একটুও অলস হই নি। আমি অথ কোমর সহ্য করতে পারব, এর জন্য সকলে কেন এত ভয় করছে? এই ব্যাগের মূল্য আধুনিক বসতে করত এক লাক্ষার পড়ে থাকতে আমার বড় লজা করত। স্বাধীনতালৈ যে কোণীদের অপরেণান হচ্ছে

জানত কি তারা করে যাচ্ছে? তাঁর সঙ্গে অগাধর একটা ভাব হয়েছিল। অন্য বলিলেন “যদি সত্যি কোর তবু না থাকে তবু অপরাধান করাও না। আশাও কিছুরই নাই না। কিন্তু হঠাৎ এই বিবরে বেশী ভয় ও ভাবনা হয়েছে, তাই এখন কি করা যায়? হঠাৎ প্রত্যক্ষই হাবলু, তাঁর সব তাতেই বেশী ভাবনা হয়। তাছাড়া এই কোলার আলই এই, এই বিবরে কোলার আশার নতুন ভাবনা কেন এল?” এই কথা শুনিয়া আমি কিছুকাল চাইলাম এবং চুপ করিয়া বসিলাম। কিন্তু অনেক চিন্তা কিছুতেই কমিল না। এইরূপ অস্বাভাবিক জীবন কখন কি? এইরূপ মনে করিয়া, সে রাতে আমার কান ঘুম হঠাৎ না, মনের অস্বাভাবিক হইল।

তার পর দিন সকালে রান্ধার সময় আমার করিবার জন্য এক মীচ বাটতে হইল এবং ১১ টার সময় আমার করিবার হাইকোর্টেও গেলেন। আমি মিচি বিয়া ওঠা নাটা করিতে না পারায় উপরেই আমার করিলাম। প্রায় ১২ টার সময় রোজকার মতো মিশ্র-বস্ত্রের আলি-কেন এবং আমার নিকট আসিয়া আমার কনফেশনার করিতে পারিলেন, কিন্তু আমার কান কি হইল কে জানে। আমার ব্যাখ্যাটা একবারেই ভুল হইল এবং হাত-পা শক্ত হইয়া ফিরা উঠিতে লাগিল। ১২।২০ মিনিটের পর, রক্তের চূড়ি এত ঘাটিকা পরিষ্কারিত যে তাহা চাখিয়া কেদা আবশ্যক হইল। আমার কান বেশ ছিল, তাই বাবা হইতেছিল তারা হস্তিত পারি-তেছিল। অপরিস্রাব-নাটকটর পাবাক-প্রতিমার ম্যার আমার পা হইতে কোমর পর্যন্ত শরীর অক্ষত হইয়া বাইরেছিল এবং শরীরের সেই অংশে শব্দ কোথায়-তেছিল না। আমার, জিত্ত ও কোমর সুস্থক করিতে লাগিল। এই সময় অবস্থা দেখিয়া জি. কেলনও এক-হাতের বাবরাটা গেলেন এবং তিনি হাইকোর্ট এক-টিটি লিখিয়া পাঠাইলেন যে, মিসেস্ জগন্নাথের কবীর হঠাৎ বেশী পাগল হয়েছে, আপনি বীর বাড়ী আসি-থেন। এই টিটি তাঁর পরিস্রাবের উঠিয়া বাড়ী আসিবার সময় দুই একজন ডাক্তার সঙ্গে গিয়া আসিলেন। এই সময় চারিটা বাড়িহাছিল; এবং তিনটায় পূর্বের আশাও অল্পখট: কিছু কমিতে আরম্ভ হইয়াছিল। এমন ভাবটা ভয় নাই দেখিয়া তিনটা বাড়িলে মিস্ বেদন মিল-পুর্বে চলিল গেলেন। একিও তাঁর সঙ্গে যে ডাক্তারনী আসিয়াছিলেন তিনি ভিতরে আসিয়া আমার লাঠী দেখিলেন এবং গোপের সময় বিষয়ণ তসিরা লইয়া ছই ডাক্তারই তাঁকে বলিল যে, “অপারেশন করাই উত্তম বার্য। এইরূপ চলিতে থাকিলে প্রচণ্ডের হওয়া সম্ভব। ইল ওনিয়া তাঁর বড়ই ডাক্তার ও ভয় হইল। এবং

তখনই মিস্ বেদনকে টিটি লিখিলেন যে, “কান লকালে কুহি ডাক্তার ডিক্টাইং অন্য একজন অভিজ্ঞ প্রবীণ ডাক্তারকে লইয়া ১১টার সময় এইখানে আসিলে, তাহা হইলে চারিজনের বিচারে তাহা কিম্ব হইবে তাহাই করা হইবে।” বিপায়ের চাক্রে টিটি বিয়া ভিতরে আসিয়া আমার পাটের পাশেই রাতের আহারের সময় পর্যন্ত বসিয়া বসিলেন। সেইদিন রোজকার পাঠ কিম্বা সকালের প্রাতের উত্তর বেধা প্রকৃতি কিছুই করিলেন না। আমার হাত আপনায় হাতে বইয়া সচিবতাবে বসিয়া বসিলেন, তাহা আমার ভাল লাগিল না; তাই আমি বাবা তাহা ভিতরী করিয়া কথা কহিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু, কথা কহিতে আরম্ভ করিলে, তবু মতকটী খাবার জাবনা কর হইবে অকতঃ ভুলিয়া যাইবে; কিন্তু না; আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, ‘হী’ কিংবা ‘না’ বলিয়াই কথা শেষ করিতেন, আমিও কিছু বলিতেন না। সন্ধ্যার ঠিককালার মধু, রাহ, তাহা ও শাক্সা এরা আপনাদের মধ্যে কথাবার্তা কহিতেছিল, খেলা করিতে-ছিল, তা দেখিয়া আমি শাস্তকে জাখিলাম। এবং তার বিটি কথা শুনিয়া তবু তাঁর সময়টা ভাল কাটিলে এইরূপ আমি মনে বসিলাম। শাক্সা কহিতে আসিল। আমি তার সঙ্গে কথা কহিতে আরম্ভ করিলেই উনি আমারে বলিলেন, “কুহি কথা করে প্রব কোথায় না। কথা হইলে আমি কোমরের বাহিরে পাড়িয়ে দেব। আমি একজন তোমার কাছে আছি, কোমর মধ্যে কি কথা করিহি? কোমর কথা কওয়া উচিত নয়; চুপচাপ করে থাকে থেকে বিলম্ব করা অপরাধ; সেইজন্যই আমি এইখানে বসে আছি।” আমার প্রত্যুত্ত, আনাইবার জন্য ৮টা, ৮৫০ টার সময় বাক্সা উপরে আসিল। উনি তাকে বলিলেন “আমি এই পাণ্ডুর তাত ব্যক্তিরা আনি-বার জন্য ছেলেরে বল, এঁর খাওয়া হইলে গেলে তারপর আফিগার।” কহুশ্বারে আমার খাওয়া হইয়া গেলে, উনি নীচে বিয়া ও খাইয়া আবার তখনই আমার নিকট আসিয়া বসিলেন। ইচ্ছাক্ত আমার মনে হইল যে, আমার ঘুম না আসে পর্যন্ত উনি আমার পাশ থেকে মকুবন না, এইরূপ তাঁর মনোপত অভিজ্ঞার দেখা থাকে। তাই আমি একবারেই নড়াচড়া বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া পত্রিকা বসিলাম। প্রায় আধ ঘণ্টার পর আমার ঘুম আসিয়াছে মনে করিয়া উনি আন্তে আন্তে উঠিয়া বৈক-খানার চলিল গেলেন। সেইদিন রাতে পড়ুওনা কিংবা ঘায়ে ভেল মাথা প্রকৃতি কিছুই করিলেন না। যে সময় রোজ নিয়া বসিতেন সেই সময় না আসা পর্যন্ত এক খোড়ের উপর সচিবতাবে বসিয়া কিছু চিঠা আণোচনা করিতেন। নিজার সময় হইলে নিজে বিদ্যানায় ওইয়া

পড়িতেন। আমি বেগমে তইতাম সেই হল-ঘরের
মাকারানি এক কারের পক্ষী ছিল, তার কনিকে তাঁর
পোষার পাট ছিল। সেইজন্য একটু নড়াচড়া হইলেই
আমার কাণে আসিত। রোজকার নিত্য নিয়মিত সময়ে
বিছানার গিরা ওইদেন ঘটে কিন্তু সে রাতে আদৌ শিখা
হইল না। এ বালিন হইতে ও বাণিসের দিকে কিরিবার
সময় তাঁর অভ্যাস মত "হাং হাং" শব্দ কাণে আসিল।
তাহাড়া সেই বাতির মধ্যে চার পাঁচবার আমার পাটের
কাছে উনি আসিয়া, আমার ঘুম আসিবারে কিসা কাণ
পাতিয়া দেখিতেন। প্রথমবার যখন উনি আসিলেন
তখন "এখন কেন এলে, ঘুম হয়নি কি?"—এই কথা
বলিবার জন্য আমার চোঁট পর্যন্ত আসিবারে কিছু আমি
কথা কহিলেই উনি ভাবিলেন আমার আদৌ ঘুম হয়
নাই এবং তাহা হইলে আমার কাছে বসিয়া থাকিলেন।
এইজন্য আমি চুপটি করিয়া পড়িয়া বহিলাম। উনি
আসিয়া নীচে মত হইয়া কাণ পাতিয়া দেখিয়া তারপর
পা টিপিয়া আসে আসে কিরিয়া বসিতেন। এইরূপ সমস্ত
রাতি আমার ঘুমুনেই কাটিয়া থাকিতাম। নকালে উঠিয়া
আমার কাছে আসিয়া নিজানা করিলেন, "রাতে ভাল
ঘুম হয়েছিল ত? এখন প্রাক্কিরেব বহুত না ত?"
আমি বলিলাম, "কিছু বাত না। বেশ ঘুম হয়েছিল।" এই
তথ্য উনি বলিলেন, "আমি বাহিরে গিয়ে কাজ করিলে।
তুমি চুপচাপ করে পড়ে বিজ্ঞান কর। হেলেহের মনে
কিবা কারও সঙ্গে কথা কহো না।" আমি "আচ্ছা"
বলিলে উনি বাহিরের বৈঠকখানার গিরা কাজ করিতে
আরম্ভ করিলেন। প্রায় ১ টার সময় মিস্ বেগম এবং
দুই জন ভাকর আসিলেন। প্রাথমিককে ডিকরে
আনিয়া আমার শরীর পরীক্ষা করাইলেন এবং "এখন
আমরা বাহিরে বসিয়া কথাবার্তা করি" এইরূপ বলিয়া
যিন জনকেই বাহিরে লইয়া গেলেন। তার পর
বাহিরে গিয়া শুধর কি কথাবার্তা হইল তাহা কে
জানে। পর দিন, অপেক্ষান কথা হইবে রক্ত দ্বি
বইল। কারও ওর ঘুম বেশ একেবারেই বসিয়া শিখাছে
যেন ঘুম উঠিয়া হইরাছেন এইরূপ মনে হইল। তথাপি
কোটের দিন বলিয়া, নীচে গিয়া ও আহা করিয়া
কোট চলিয়া গেলেন। কোটের কাজ শেষ করিয়া
সেই দিন পাত্রে না। ইটিয়া পাত্তী করিয়া তখনই বাড়ী
আসিলেন। উপরে উঠিয়াই পোষাক ছাড়িবার জন্যও
বাহিরের বৈঠকখানার না থাকিয়া আমার পাটের নিকট
আসিয়া কেসারান বসিয়া পড়িলেন।

অনুমান।

(কথক—শ্রীমহোদয় মুখোপাধ্যায় কবির)

কবীজলে জেগে' ব্যাং বসে-পড়া পাতা
নেচে নেচে ঘুত্ৰ ব্যাং,
তরলিত জোছনার
আন করি'—বুকে লরে' কন্যার গাথা।

তরল সঙ্গীত তুলি
ছোট ছোট চেউগুলি
ছুটিছে ছুটিছে কত নিমেষে নিমেষে
রূপালি নদীর বীরে
তরীগুলি বীরে বীরে
চলিয়াছে কেবা জামে সে কোন ক্রমে।

অগ্নিত তারা লরে'
আকাশ স্তবধ হয়ে'
চেয়ে আছে অমোপানে দ্বির অপলক
পড়েছে তারার ছায়া
চিত্রিত চাঁদের তারা
নদীনিরে—কীপিতেছে অসহ্য পুলক।
আনন্দে কি বেমনার
মুগ্ধি অটের পার

পড়ে এসে উর্ধ্বরাশি, জেগে উঠে গান
ও-পায়ে বনের বেথা
বেদ শাখা মধ্য-লেখা
—বিখ্যিত বিবর্ত্ত; বিভাগ-লহান।—

যেন এক দিবা ছবি
আঁকি কোন্ মহাকবি
কোথার চলিয়া গেছে রহস্যের পারে
ঘেরিয়া সচনা ব্যাং
অপনের মত প্রায়
মাকে থাকে মনে হয় চিনি বুঝি তাঁরে
অর্থহীন একি সবি,—
সে কিরে উদ্গাদ ক'বি—
আঁকিয়াছে ভাবহীন কেবলি অক্ষর ?

এই ছবি এই প্রাণ
এই হাসি এই গান
নাহি কি ইহার মাঝে, কিছু অনর্থ ?

কালীপ্রসন্ন সিংহ।

(ঐতিহাসিক চরিত্রাণ্যায়)

১৭৬১ খ্রিস্টাব্দের ২১শে আশ্বিন তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং ১৭৬৫ খ্রিস্টাব্দের ভাদ্র মাসেই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বাহির হয়। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত পূর্ণ উদ্যমে তাঁহার অপূর্ণ ভাষায় বিবিধ তত্ত্ব ইংরাজি হইতে অনুবাদ করিয়া উহাতে প্রকাশ করিতে থাকেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম বৎসর হইতেই কয়েকের মূল ও অনুবাদ উক্ত পত্রিকাতে বাহির করেন। পরবর্তী সময়ে পণ্ডিত মোক্ষমূলার তাঁহার প্রকাশিত কয়েক উহার কৃয়নী প্রশংসা করিয়াছেন। পত্রিকার প্রথম কয়েক প্রথম বৎসরে মহাত্মারদের মূল প্রোক পত্রিকাতে স্থান পায়। ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্যোগে মহাত্মারও অনুদিত হইয়া উহাতে প্রকাশিত হইতে থাকে। ক্রমে পত্রিকার ১ম ও ২য় বর্ষে আদিপর্বেই ৯০ই অধ্যায় পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তত্ত্ববোধিনী সভার পণ্ডিত কলিকাতার বাবতীর কুতূহল ও সন্তোষ ব্যক্তিগণের যোগ হইল। শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ মিত্র, বাজেন্দ্রলাল মিত্র, কামসোপাল ঘোষ, ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর, শ্যামচরণ সরকার, খ্রিষ্টিয়চন্দ্র বিদ্যাবত্ত, রাজা সত্যচরণ ঘোষাল, আত্মভোব দেব প্রমুখ সকলেই তত্ত্ববোধিনী সভার সাহায্য দাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তত্ত্ববোধিনী সভাই সাহায্যদানে, ও সময়ে আত্মসমাজের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিয়া দিতেন। তত্ত্ববোধিনী সভার সম্বন্ধে যোগদান করা শিক্ষিত ও ধর্মমতাবলম্বী গৌরবের বিষয় বলে ভাবিতেন। আত্মসমাজের সভ্যসমিতির মা হইয়াও অনেক তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। একটিকে ধর্মের উন্নতি অন্যটিকে সামাজিক, শিক্ষাবিস্তারক উন্নতি, সর্ববিধ উন্নতিই আত্মসমাজ দ্বারা ও তত্ত্ববোধিনী সভার দ্বারা সাধিত হইল। মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ তত্ত্ববোধিনী সভার টানে উহার সহিত জড়িত হন। বর্ধমানরাজবাটী হইতে এই সময়ে মহাত্মারদের অনুবাদ বাহির হইতেছিল। তত্ত্ববোধিনীতে যে অনুবাদ বাহির হইত তাহা দেখিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাত্মার পুত্রস্বর্গের বাঙ্গালা মহাত্মারও বাহির করিবার উচ্ছ্বাস পলবর্তী হয়। তত্ত্ববোধিনী

সভার আদর্শে তিনি নিজেই “বিদ্যোৎসাহিনী” সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। উহার তৃতীয় সাপ্তাহিক উৎসব, ১৭৭৮ খ্রিস্টাব্দের ২য় মাঘ হইয়াছিল, ইহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বিজ্ঞাপনদ্বারা দেখিতে পাই। ১৭৭৮ খ্রিস্টাব্দের কার্তিক মাসে আত্মসমাজের হিতকর উহার দানের পরিচয় পাই। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ উভয়ের সহিত বান্ধিত যোগে লাভক হন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ উৎসাহ পাওয়াই তিনি মহাত্মারও প্রচারে তত্তী হন। ১৭৭৮ খ্রিস্টাব্দের ২২ এ পৌষ তারিখে আত্মসমাজের যে সাধারণ অধিবেশন হয়, তাহাতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আত্মসমাজের অন্যতম ঈর্ষী নিযুক্ত হন এবং শ্যামচরণ সরকার, নীলকমল মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ ও বৈকুণ্ঠনাথ শেন তত্ত্ববোধিনী সভার মুদ্রাবল্লভের বন্ধাধ্যক্ষ হন।

১৭৭৭ খ্রিস্টাব্দের পত্রিকাতে শ্রীযুক্ত নবীনকৃষ্ণ কল্যাপাণ্যায় নামক জনৈক সুশেখরের পরিচয় পাই। তিনিও আত্মসমাজের সহিত পূর্বে হইতে মিলিত হইয়াছিলেন। ইহার পর দিন পরেই নিরাকরণ সাময়িক পরিগ্রহে কাতর ও শিরোরোগ-গ্রস্ত অক্ষয়কুমার দত্ত তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে মাসিক ২৫ টাকা ভূমি লইয়া গৌরবের সহিত অবসর গ্রহণ করিলে নবীনকৃষ্ণ বাবুর উপরে সম্পাদকীর কার্যের ভার পড়ে। ১৭৮০ খ্রিস্টাব্দের প্রথম মাসের বিজ্ঞাপনে দেখিতে পাই মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তত্ত্ববোধিনী সভার সম্পাদক নিযুক্ত হন। ১৭৮০ খ্রিস্টাব্দের ভাদ্র মাসের পত্রিকায় বিজ্ঞাপনে দেখা যায় যে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাত্মার অনুবাদিত বলিষ্ঠ মহাত্মারদের আদিপর্বে তত্ত্ববোধিনী সভার বন্ধে যুক্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এবং বিনামূল্যে ও বিনা ভাষ্যমূল্যে বিতরণ হইতেছে। বিজ্ঞাপনদাতার নাম ছিল শ্রীযুক্ত রাধানাথ বিদ্যাবত্ত, বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক।

১৭৬১ খ্রিস্টাব্দ হইতে ১৭৮৫ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত আত্মসমাজের পুস্তক উত্তোলনার দিন চলিয়া গিয়াছে। এখন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হয়, ওজন উহা যে সমাপ্ত লাভ করিয়াছিল, তাহা আমরা কল্পনা করিতে পারি না। বিপুল বাঙ্গালা ভাষার

সাহসীরা ধর্ম ও সাহিত্য আলোচনার জন্য নানা স্থানে তত্ত্ববোধিনী সভার আদর্শে নানা সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। পুরাতন তত্ত্ববোধিনীতে তাঁহার কটেকটির নাম ছিল, বেঙ্গল বিদ্যালয়বিনী, হিন্দুজৈনবৌদ্ধ, সভা-জ্ঞানসংকারিনী, নিত্যজ্ঞানসংকারিনী ইত্যাদি। বিদ্যালয়বিনী সভা ১৭৬৬ খৃস্টাব্দে তৈরি হইলে কলিকাতাতেই স্থাপিত হইয়াছিল। এই সকল সভার অন্তরালে জ্ঞানসংগ্রহের ভাব অনুসন্ধান। নবীন জ্ঞান প্রসারিত হইত। সে সময়ে কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ অনেক ধনাঢ্য জ্ঞানবিত্ত্যর কয়েক অকাতরে দান করিতে যত্নবশত হন। মহাত্মা রামকান্ত দেব লক্ষ লক্ষ মূল্যবাস্তবে “শঙ্করজ্ঞান” অভিধান বাহির করেন। বর্তমানের রাজা মহাজ্ঞানচাঁদ বিপুল অর্থ ব্যয়ে মহাজ্ঞানচাঁদের মূল ও অনুবাদ বাহির করেন। কালীপ্রসন্ন সিংহও ইহারের আদর্শে ও তত্ত্ববোধিনী সভার প্রেরণায় নিজের সমস্ত সমস্ত ব্যয়কার লইয়া মহাজ্ঞানচাঁদের অনুবাদ বাহির করিয়াই সময় করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে বঙ্গলোকের গাফী হোফা ও সোটারহাফীতে ও গৃহসভাতে বৈজ্ঞানিক বৈজ্ঞানিক। কিন্তু এ আদর্শ এই দুইয়ের আদর্শ ছিল না। শাস্ত্রপ্রবর্তক, কন্যাশিক্ষার উৎসাহে যান, অরৈখিক দাতব্য-চিকিৎসালয় ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, অধ্যাপক লইয়া নিজ লক্ষ্য রচনা, শব্দভেদ চর্চা, বঙ্গভাষার আলোচনা ছিল। মহাজ্ঞানচাঁদের প্রথম অংশ তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে প্রকাশিত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহ একটি প্রেরণ করিয়া তত্ত্ববোধিনী সভাকে দান করেন। তখন আদর্শ আদিত্য-সমাজের কার্যে লাগিতে রহিয়াছে। তিনি সেবেঙ্গ-নাথের সঙ্গে বহিষ্ঠানে এই কয়েক দিনের ছিলেন। আমাদের যতদূর শ্রমণ হয় তাহাতে আদিত্য-সমাজের স্ববহারের জন্য তিনি একটি খাত দিয়া ছিলেন। সেটি রূপান্তরিত হইয়া আদর্শ সমাজের দ্বিতীয় বিবরণ্য। আদিত্য-সমাজ উপলক্ষে আদিত্য-পণ্ডিতের বিদ্যমানের আর্থনিক ভারও তিনি নিজে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

মহাজ্ঞানচাঁদের অনুবাদের সুবিধার জন্য তিনি আসল আদিত্যে কার্যালয়ের স্থাপন করেন, এবং অনুবাদ কার্য এইখানেই চলিতে থাকে। বিদ্যালয় সমাজের অনুবাদ সংশোধন করিয়া দিতেন।

আদিত্যসমাজেরই বাণেশ্বর বিদ্যালয়, অধ্যাপনা পাকড়াশী, হেমচন্দ্র বিদ্যালয় এবং আরও বাহিরের কয়েকজন সুপণ্ডিত অনুবাদ কার্য করিতেন। পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যালয়ের মূখে শুনিয়াছি যে উক্তকালে বিদ্যালয়গুরুদ্বয়কে আর সংশোধন করিতে হইত না। কোন একজন অনুবাদকের পদ বানি হইলে বিদ্যালয়ের নিকটেই উপস্থিত লোক নির্বাচন করিয়া দিতেন। অনুবাদকগণকে সিংহমহাপুর বাথট সন্ধান ও সমাধর করিতেন। ১৭৮২ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে, সিংহমহাপুরে বাথট দেখি। উক্তকালে তিনি মহাজ্ঞানচাঁদের অনুবাদ লইয়া দ্বিতীয় হইয়া পড়িয়াছিলেন। ১৭৮১ খৃস্টাব্দে কেশব বাবু আদিত্যসমাজের অনেক কার্যভার গ্রহণ করেন। এই সময় হইতে তত্ত্ববোধিনী সভা আর গ্রাহ্য হইয়া পরে কিছু হইয়া যায়। ১৭৮২ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত আদিত্যসমাজে বিদ্যালয়ের মহাজ্ঞানচাঁদের দান্য পাই। নবীনকৃত বাবু এই সময়ের একজন স্নেহক ছিলেন। তাঁহার পক্ষের আচার প্রচুর ছিল। তাঁহার মত মঙ্গলিনি লোক কখন দেখি নাই। তিনি তাঁহার কাহিনীর ভঙ্গিতে জোড়কৃত্যকে মুগ্ধ করিয়া রাখিতে পারিতেন। ইহা হোফা তিনি অনেক বিষয়ের বন্ধন রাখিতেন। সংস্কৃত ও কার্যনীতে, শব্দভেদ ও সেতাবে, তাঁহার রতন দক্ষতা ছিল। তাঁহার সহিত সিংহমহাপুরের বহিষ্ঠান এইই অধিক হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাঁহার আদর্শে নবীন বাবু আদিত্যসমাজের কার্য হইতে প্রকাশ গ্রহণ করেন এবং বর্তমান সিংহমহাপুর জীবিত ছিলেন, ততদিন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। নবীন বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন যে “হুম্ম পৌঁচায়” সমস্তই সিংহমহাপুরের বিদ্যার গৌরব, দুই চারি স্থানে ল্যুয়ান্ড আল নবীন বাবুর লেখন প্রস্তুত। কালীপ্রসন্ন বাবু আমায় ফারাইয়া বন্দন সমাজীয়ে (প্রাথমিক আদিত্যসমাজের নিকটে) প্রবেশন করিতেন, তখনও নবীনকৃত বাবু তাঁহার সঙ্গী। প্রায় দশ বছর ধরিয়া নবীন বাবু সিংহমহাপুরের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। শেষ জীবনে গৈরু ও নিজ গণের চাপে কালীপ্রসন্ন বাবু ক্রিষ্ট হইয়া পড়েন। কিন্তু তখনও মহাজ্ঞানচাঁদের মত উদারচেতা, বিনয়ী, বাকশীল, সুশিক্ষিত সাহিত্যস্নেহী ও নিরন্ত-

কাচী, মনোভাগ্যের মধ্যে নিভাসুই বিরল ছিল এবং চিরকালই থাকিবে। মনোভাগ্যপ্রকাশে তিনি যে মহান আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন তাকে চিরদিন বরিশা জনসাধারণকে বিশেষতঃ ধনীসম্প্রদায়কে উদ্বোধিত করিতে থাকিবে। আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি বহুদিন বঙ্গভাষা জীবিত থাকিবে, ভবিষ্যৎ বহাজ্জা কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম পরিচালিত হইবে না। শ্রীযুক্ত বিজয় সিংহ ও কালীপ্রসন্নের জাতপুত্র এবং তাঁহার বৃত্তা অন্তে দস্তক গৃহীত হন। তিনি হোমিওপ্যাথি অধ্যয়ন ও তৎসম্বন্ধীয় গবেষণা লইয়া জীবন কেপ করিতেছেন। তিনি স্বেচ্ছাক্রমেই হইলেও একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠিত সৃষ্টিকর্তৃসক। তিনি এই বিদ্যার অমূল্যমানে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করেন, কিন্তু কাহারও নিকট পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন না। তিনি সিংহবংশের একটি উল্লেখ রত্ন। তাঁহার পুত্রমতে বাবহার ও অমারিকতা সত্যসত্যই অনুকরণীয়।

সপ্ততীর্থ শ্লোকের ঐতিহাসিক ভিত্তি।

(শ্রীমদ্বল্লভ মুখোপাধ্যায়)

সপ্ততীর্থ গয়াধামের প্রাচীনতম সন্নিহিত মহা-মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই মহোদয় বাংলা জেলা গেজেটিয়ারের সম্পাদক সাক্ষাৎসিদ্ধান হিঃ এল, এল, এল ওমেসি সাহেবকে জানাইয়াছিলেন যে সপ্ততীর্থের শ্লোকে গয়ার কোন উল্লেখ নাই বলিয়া মনে হয় যে, গয়া ৮ম শতাব্দির পূর্বে তীর্থপ্রাধান্য লাভ করে নাই। তিনি নিম্ন মত সমর্থনের জন্য উক্ত শ্লোকের দুইটি মাত্র চরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। শ্লোকগুলি এই—

‘অবোধাঃ সপ্তরূপাঃ কালী কালী অবলিকায়।’

‘পূরী বাসবতী টেচন সটেশতঃ সোন্দ্যাবিকাঃ ৪’

শাস্ত্রীমহাশয়ের মতে এই শ্লোকটি সম্ভবতঃ ৮ম শতাব্দির রচিত হইয়াছিল এবং ইচ্ছা হইতে গয়ার নামোল্লেখ নাই বলিয়া, তিনি মনে করেন যে গয়া ৮ম শতাব্দি পর্ষ্যন্ত শুধু স্থানীয় জন সাধারণের নিকট পরিচিত ছিল।

‘It is probable that Gaya did not acquire a pan-Indian celebrity before this time (at least as early as the 10th century

পূজাপাথ শাস্ত্রীমহাশয়ের সংক্ষিপ্ত অভিযুক্ত পত্রিকা আমি এই সপ্ততীর্থ শ্লোকের প্রকৃত বঙ্গী আনিবার জন্য অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। কিন্তু জনসাধারণের মুখে শ্লোকটি শুনিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু বড়ই গুরুত্বের বিষয় অনেকেরই এই শ্লোকটি শাস্ত্রগবেষের কোথায় যে আছে তাহা ঠিক ঠিক ভাবে বলিতে পারেন না। আমি বাংলার কোন প্যাকনামা পণ্ডিতকে এই বিষয়ের প্রশ্ন করিয়া উত্তরে নাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

১। ‘আমি পুস্তকশাস্ত্রে একবারেই অনু-ভিত্ত—কোন খানিই সম্পূর্ণ পড়ি নাই। এই অবস্থায় আমি উত্তর দানে অসমর্থ। ভাটপাড়ার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বর্কর মহাশয়ের আশনার প্রস্তাব উত্তর দানে সমর্থ হইবেন আশা করি। তাঁহাকে লিখিবেন। ● ● ● আপনি প্রকৃত-ভাবিকদের তথ্য বিচলিত হইবেন না। ৮ গয়া সম্বন্ধে পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত বাসুদেবের বর্কর মহাশয়ের ভূমিকাই বধেই। কখন কোন ভাব প্রকট হইতাহে, তাহাও কিছুই যায় আসে না। ভগবান যুগ এখানেই নির্ধারিত করেন—এবং শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর এখানেই ভ্রামণে শুরুর হইয়া ছিল। ৯ শত শত ‘বিশ্বাসী’ এ যুগের মূল পাথ—কত প্রেক্ষাপাশিওর জন্য আত্মীয়-স্বজনদের উত্তর উৎপাত করিয়াছে—সকল ‘সাহিত্যী’ই যে অলৌকিক তাহা নহে।’ ‘কুরুক্ষেত্রগয়াগঙ্গাভ্রামণপুস্তকানি ৮’ কবেকার ঘটনা? যে সকল পুরী মোক্ষদায়িনী তাহা বাস করিবার জন্য গয়ায় কেহ বাস করে না। অতএব এ বিষয়ে বুঝা সত্যক করি-বেন না।

২। ‘মোক্ষদায়ক সপ্ততীর্থের মধ্যে গয়ার নাম উল্লেখ নী থাকার কারণ এই যে গয়া মোক্ষ-দায়ক তীর্থ নহে। গয়া পিতৃগণের প্রেতবস্তুভূমি স্থান।’

A. D.) . . . This couplet (Saptatirtha) was composed probably in the 8th century A. D., and from the absence of any mention of Gaya, it appears that any importance it may have had then, was only local. *Gazetteer Page 81.*

৩। 'আমার স্মরণ হয়, গয়ায় যত্ন হইলে তাহার সন্মতি হয় না। কাশী প্রভৃতি স্থানে যত্ন হইলে মুক্তি হয়; যে সকল তীর্থে যত্ন হইলে মোক্ষ হয়, তাহারই উল্লেখ এই বচনে আছে। পদ্মা মুক্তিকেন্দ্র, কিন্তু পুরী নয়; এই জন্য তাহারও উল্লেখ পাই।'।

৪। 'বিশেষ অমূল্যমান করিয়াও আপনায় লিখিত বিষয়ে কোনরূপ শিক্ষান্তে উপনীত হইতে পারি নাই।'।

৫। 'সপ্ততীর্থের শ্লোকটি অতি বাল্যকাল হইতেই আমার মূর্খ হইয়াছে; কিন্তু শ্লোকটি কোথা হইতে উৎপন্ন তাহার মূল এখনও পাই নাই। আপনায় পত্র লিখার পূর্বেও অর্থাৎ গত বর্ষে এখানকার মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সদাশিব মিশ্র প্রমুখ পণ্ডিতগণের নিকট উক্ত শ্লোকটির কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আপনায় পত্র পাইয়াও পুনঃ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম; তাঁহারা উক্ত শ্লোক বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 'কন্দপুরাণ' দেখিবার অবকাশ ঘটিয়া উঠে নাই। ঐ শ্লোকটির সপ্ততীর্থই বা কিসে হয়? আটটি তীর্থ হইয়া থাকায়, তবে "পুরী" শব্দটি লইয়া প্রত্যেক শব্দের সহিত যোগে "অযোধ্যাপুরী", "মথুরাপুরী" প্রভৃতি গঠন করিয়া সপ্ততীর্থ হইতে পারে। উহার মধ্যে যে কোন একটিকে কাহারও সহিত যোগ না করিলে কেমন করিয়া সপ্ততীর্থ হয়? ইহা কি নিরাস্য করিয়াছেন? জানাইলে কৃণী হইন।'

এইভাবে পণ্ডিতমণ্ডলীর অভিযত লইয়া আমি শ্লোকটির মূল-সন্ধান করিতে থাকি। বিখ্যাত শঙ্করজ্ঞান অধিকারের (হিতবাসী সংকরণ) সপ্ততীর্থ প্রবন্ধে শ্লোকটি এইভাবে উক্ত হইয়াছে, যথা:—

'অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাশী অবন্তিকা।
পুরী দ্বারবতী তৈব মৈত্রজা শোকনাটিকাঃ।
তাম্র বসঃ প্রতীকঃ যত্না বা নরাঃ পদ্য
গতঃ ন পুনর্য যাতুগেভ্য কৃতচিৎ।'

(ইতি পাশ্বে কুশিকতরঃ)

'পদ্মশ্রী' কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পদ্মপুরাণের কৃষ্ণ ও অশ্বের আগারগোড়া খুঁজিয়া আমি ঐ শ্লোকটি কোথায় পাই নাই। তখন মনে পড়

একটা মন্তব্য আসিল। 'শঙ্করজ্ঞানের' 'অবন্তিকা' প্রবন্ধেও ঐ শ্লোকটি উক্ত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু এই প্রবন্ধের নিম্নে লেখা আছে 'ইতি শঙ্ক-পুরাণে'। এত বড় প্রামাণিক সংস্কৃত অভিধানের সম্পাদকমণ্ডলী 'পদ্মপুরাণ' ও 'কন্দপুরাণ', এই উভয় গ্রন্থেই শ্লোকটি আছে বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ছাপা-গ্রন্থবিশেষ অথবা হাতের লেখা পুঁথিতে এই শ্লোক আছে কি না জানি না। আমি যে যে সংস্করণ পড়িয়াছি তাহাতে ঐ শ্লোক পাই নাই। কন্দপুরাণের অন্তর্গত কাশীখণ্ডের পূর্বার্কে ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের ৬৮ শ্লোকে আছে—'কাশী কাশিক মায়াখ্যায়যোধ্যা দ্বারবত্যাপি মথুরাবন্তিকা চৈত্ম সপ্ত পুর্যোক্তা যৌকদাঃ।' দুঃখের বিষয় উপরোক্ত দুইখানি পুরাণের কোথায়ও সপ্ততীর্থ শ্লোকটি যথাযথভাবে অর্থাৎ যাহা আমরা সচরাচর শুনিতে পাই সেইভাবে দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে 'মায়াজ্ঞের' ৬ষ্ঠ পটলে হুহুনা নাজীর মাহাত্ম্য বর্ণনায় আছে—

কুহুনাখা নদী বত্র শাক্যচন্দ্রপিনী।
গদাধিনন্দীতীর্থনি প্রয়াগবন্দী তথা।
হরিবারহ চার্জানি গতা কাশী নরপতী।
সিদ্ধ ভৈরবশোভাস্য ত্রুক্ষুশ্রুত হুহুরি।
অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাশী অবন্তিকা।
দ্বারবতী চ তীর্থেনী কুয়া গরুড়বর্তিতা।
গদাধিনন্দীতীর্থনি তত্র ভিষ্ঠতি সন্ততম্।'

মায়াজ্ঞ অতি প্রাচীন। 'আগনভববিলাস' ও 'বারাহী জ্ঞে' মায়াজ্ঞের উল্লেখ আছে। হিন্দু জ্ঞের অনুসরণে বৌদ্ধজ্ঞ রচিত। খৃষ্টাব্দ ৯ম হইতে ১১ শতাব্দীর মধ্যে বহু সংখ্যক বৌদ্ধজ্ঞ তিব্বতীয় ভাষায় অনুলিখিত হয়। বুন বৌদ্ধজ্ঞ ৭ম খৃষ্টাব্দের পূর্বে রচিত হইয়াছিল। হিন্দুজ্ঞের আদর্শেই বৌদ্ধজ্ঞ রচিত, কাজেই বলিতে হয় মায়াজ্ঞের শ্লোকটি সপ্তম শতাব্দীর বহু পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। এই শ্লোকটি যে সপ্ততীর্থেরই অনুরূপ শ্লোক তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

'কাহারও মতে শ্লোকটি ভূতভূক্তি জ্ঞের অন্তর্গত। আমি ঐ ভূতখানি বিশেষ করিয়া পাড়িয়া দেখিয়াছি, উহাতে-ঐ শ্লোক নাই। যদি 'পদ্মপুরাণ' ও 'কন্দ পুরাণের' সংস্করণবিশেষে শ্লোকটি আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায় তাহা হইলে

পুরাণ দুইখানিতে গয়ার উল্লেখও বিভিন্ন স্থানে বিশেষভাবে আছে, যথা—

পদ্মপুরাণে—

“গঙ্গাধীন্যঃ স্তুতীর্থীন্যঃ দাব্যং কৃৎসিৎ হি বহুজনেঃ ১”

“গঙ্গায়াঃ পূর্ব্বের তীর্থে গঙ্গারাক বিশেষতঃ ।

শিভনিও-প্রদাতারস্তে নর্যঃ স্বর্গসামিগঃ ২”

ব্রহ্মপুরাণে—

“বৃহদ্রথোপন্যাসতঃ স্তুতীর্থেরঃ বিধিঃ ।

বর্জিত্য গঙ্গাঃ গঙ্গাঃ বিদ্যায়াঃ বিরজাঃ তথা ৩”

একটিকে সন্তুতীর্থের শ্লোকে গয়ার উল্লেখই না থাকিলেও অপরটিকে স্থান বিশেষে বিশেষভাবে গঙ্গা-তীর্থের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, গঙ্গা শুধু লৌকিক-ভাবের নয়, পুরাণকারদের মিকট শিত্তীর্থরূপেও সুপরিচিত ছিল।

এখন প্রশ্ন এই, প্রচলিত সন্তুতীর্থ শ্লোকে গঙ্গার নামোন্মেষ নাই কেন? উক্ত শ্লোকের শেষের দুইটি চরণে ইহার সমাধান দেখিতে পাওয়া যায়। এই যে—

‘ভাস্ত্র বাসঃ প্রকৃষ্ণি যে মৃত্যু বা নর্যঃ পরম্ ।

লভস্ত ন পুনর্জন্ম মাতৃগর্ভে কুরতিৎ ৪’

এই সন্তুতীর্থ বাস করিয়া দাঁতারা মৃত্যুকে প্রাপ্ত হইন তাঁতারা কখনও মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করেন না। পূর্ব্ব চরণের সহিত মিল রাখিয়া এই শ্লোকের পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতে হইবে। ‘যেদিনীতে’ আছে—‘মোক্ষদসন্তুপূর্ণ্যন্তর্গতপূরীকেশবঃ ১’ এই সন্তুপূরীতে বাস করিলে মোক্ষলাভ হয়। যথা শিত্তীর্থ, এখানে বাস করিয়া দেহত্যাগ করিলে কখনও মুক্তিলাভ হয় না, ইহাই শাস্ত্রের মূল উদ্দেশ্য। এই কারণে সন্তুতীর্থ শ্লোকে গঙ্গার নামোন্মেষ নাই। ধর্ম্মগুষ্ঠানের দিক দিয়া কদিগণ যাহা বিধি মনে করিয়াছেন তাহাই শাস্ত্রের তিতর প্রকাশিত হইরাছে। ‘শিত্তীর্থ গঙ্গা’ অসংখ্য মধুরা প্রভৃতি সন্তুপূরী বা তীর্থের মত মোক্ষদায়ক নহে বলিয়া সন্তুতীর্থের শ্লোকে উহার উল্লেখ নাই। ইহা শাস্ত্রসম্মত; যাহা শাস্ত্রের বিধি তাহা আমাদিগকে সেই যুগবিশেষের দেশ ও সমাজের প্রচলিত অভ্যাস মতা বলিয়া অবনতমস্তকে গ্রহণ করিতে হইবে। ‘সন্তুতীর্থের’ শ্লোকে গঙ্গার

নাম নাই বলিয়া গঙ্গা ৮ম শতাব্দীর তীর্থরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই এই অভিমত হিন্দুজনসাধারণ গ্রহণ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। বিশেষতঃ শাস্ত্রীয়মহাশয় এ বিষয়ে কোন প্রমাণও দেন নাই।

সন্তুতীর্থের শ্লোক যে ৮ম শতাব্দীর রচনা তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না। আর যদিই বা ইহা ৮ম শতাব্দীর রচনা বলিয়া গ্রহণ করা যায় তাহা হইলেও ঐ শ্লোকে গঙ্গার উল্লেখ কখনও থাকিতে পারে না। ভারতে সন্তুতীর্থ নয়, অসংখ্য তীর্থ বিদ্যমান; তবে কি বলিতে হইবে ঐ সন্তুতীর্থের শ্লোকে যে যে তীর্থের নাম নাই সেগুলি ৮ম শতাব্দীর পূর্ব্বের প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই? পুরী (অঙ্গরাথ) হিন্দুর একটা প্রধান তীর্থ, এই শ্লোকে পুরীর উল্লেখ নাই, তাই বলিয়া ৮ম শতাব্দীর পূর্ব্ব পুরী তীর্থ ছিল না এ কথা ঐতর্য্যকরবিদেরাও বলিবেন না। একটা শ্লোকবিশেষ যদিও অতি প্রাচীন শিত্তীর্থ গঙ্গার প্রাচীনত্ব সন্দেহ করা কোন মতেই সমীচীন নয়। গঙ্গা যে ভারতের অতি প্রাচীন শিত্তীর্থ তাহার সবিশেষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, বর্জিত্যে সে দিক দিয়া সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই।

পূজাপাণ শাস্ত্রীয়মহাশয়ের অভিমত অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াই গঙ্গা-তীর্থের প্রাচীনত্ব সন্দেহ করিয়াছেন। তিনি আমাকে লিখিয়াছেন—

নমস্কার নিবেদনক বিশেষ—
অতুল বাবু, আপনার দুইখানি পত্রই পাইয়াছি। ‘অমোধ্যা মধুরা মারা’ শ্লোকটা বরাবরই বুঝে গিয়া আসিতেছি। কোন পুরাণের শ্লোক তাহা আমি জানিতাম না। আপনি বলিয়া দিলেন পদ্মপুরাণের বৃথতে আছে। • ইহাতে আমার বিশেষ উপকার হইল। গঙ্গার নাম এ কবিতায় নাই তাহাতে আমার অনুমান হয় যে গঙ্গা তীর্থ বলিয়া যে সময় কবিতা লেখা হইয়াছিল তখন পুর প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। করিলে এ বর্ণে থাকিত। গঙ্গার বিজ্ঞপাথ হস্তিরের কাছে একখানি শিলালিপি দেখিয়াছিলার তাহাতে নরপাল রাজার সময়ে অর্থাৎ ১১ শতকের গোড়ার দিকে বহুপাণি বস্তু নামক

• ‘অমোধ্যা মধুরা মারা’ শ্লোকটি পদ্মপুরাণের বৃথতে আছে। এখন দেখিতেই কণা সম্ভবতঃ মিক পারে। এ বিষয়ে অধিকার জ্ঞান অপ্রাপ্ত করিয়াছি।

একজন রাজপুত্রও গনিতহীন আমি গণ্যক অতি মান্য অথবা কইতে অমরাবতী করিয়া তুনিয়াছি। তাহা কইলেই ত বোধ হয় যথা একাদশ শতকের পূর্বে বড় সত্ত্ব ছিল না। বড় সত্ত্ব না হইলে বারমাসে জীর্ণ হইতেও পারে না। এইবার আমার অন্তরান— ইহার অধিক আর কিছুই জানি না।

বিশেষ—

(স্ব:) শ্রীকৃষ্ণানন্দ শাস্ত্রী।

এই মন্তব্যার্থের ফলে তেন যে গয়ার নামো-
দ্রের নাই তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। পিতৃ-
তীর্থের নাম এই শ্লোকে থাকিতে পারে না,
থাকিলে শাস্ত্রকারের ভুল হইত; শাস্ত্রকারেরা
বে ভুলভ্রান্তির অতীত, ইহা আমরা সকলেই
বিশ্বাস করি। এই বিশ্বাস আমাদের মজাগত
হইয়া গিয়াছে।

মন্তব্যার্থ শ্লোক মোক্ষদারিণী সাতটী পুরীর
মহাত্মা মোক্ষদার জন্যই রচিত হইয়াছিল, ইহার
সহিত পিতৃতীর্থ গয়ার কোন সম্বন্ধ নাই। কাজেই
পুরাণের রচনার কাল নির্ণয় করিয়া এখানে কোনই
জ্ঞান নাই। আরও এতির পুরাণে বে এই শ্লোকটী
আছে তাহারও কোন মুখ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না।
মন্তব্যার্থের শ্লোকে যে গয়ার নাম থাকিতে
পারে না তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এই
অবস্থায় এই শ্লোকের রচনা কাল ৮ম শতাব্দের
পূর্বে কি পরে তাহা আলোচনা করিবার কোন
প্রয়োজন নেষ্ট না। পিতৃতীর্থ গয়া অতি প্রাচীন,
যেসে ইহার উল্লেখ আছে, এ বিষয়ে সন্দিগ্ধ
আলোচনা পণ্ডিতরাজ মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত
যাদবেন্দ্র তর্কর মহাশয় "গয়া-কাছিনীর" কৃতি-
কর করিয়াছেন। অলমিতি বিস্তারণ।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

একাদশ প্রকরণ।

সন্ন্যাস ও কর্মযোগ।

(ঐজ্যোতিষপ্রসাদ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

সন্ন্যাস: কর্মযোগে নিঃসঙ্গকরাবৃত্তি।

ততঃ স কর্মসন্ন্যাসঃ কর্মযোগো বিশিষ্টঃ ৩০

গীতা. ৫. ২।

পূর্ণপ্রকরণে সন্যাস বিচার করিয়াছি যে, সর্কভূতের

"সন্ন্যাসঃ কর্মযোগ উক্তঃ নিঃসঙ্গকরাবৃত্তিঃ অথবা মোক্ষ-

মতো একত্রে অবস্থিত পরমেশ্বরের অনুভবাত্মক জ্ঞান
হওয়াই—অন্যান্য কর্মের বের হইতে মুক্তিরাজের
একমাত্র মার্গ; এবং এই অনুভবজ্ঞানের জ্ঞানমাত্র হওয়া
বোধ হইয়াছে যে না এবং এই জ্ঞান লাভ করিবার
জন্য, সন্ন্যাসপদের অনিত্য ব্যবহার কিংবা কর্মমত
কেন করিবে। শেষে এইরূপ নির্ধারিত হইয়াছে যে,
যখন কর্মের কর্ম বা স্তম্ভ নহে, উহা যমের ধর্ম; তাই
ব্যবহারিক কর্মের কালে আমাদের যে আসক্তি হইয়া
থাকে তাহা ইঞ্জিনিয়ারের দ্বারা ক্রমশ হ্রাস করিয়া
উক্ত কর্ম শুধু অর্থাৎ নিষ্কামবুদ্ধিতে করিয়া গেলে,
কিছুকাল পরে সাম্যবুদ্ধির আশ্রয় দেহেজ্ঞানি যথো-
পাঠিত হয় ও পরিশেষে পূর্ণ নিষ্কাম লাভ হয়। মোক্ষ-
রূপ পরম সাধা কিংবা আধ্যাত্মিক পূর্ণাবস্থা লাভ করিতে
হইলে তাহার জন্য কিরণ সাধন করিতে হয়, ইহার
নিশ্চয় এইরূপ হইয়াছে। এক্ষণে, এই প্রকার আচ-
রণের দ্বারা অর্থাৎ বর্ধাপক্তি ও বর্ধাধিকার নিষ্কাম কর্ম
করিতে থাকিলে, কর্মবন্ধন মোচন হইয়া চিত্তবিস্তার দ্বারা
পেয়ে পূর্ণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে পর, সিদ্ধাবস্থার জ্ঞানী ও
হিতব্রজ ব্যক্তি কর্মই করিতে থাকিবে, কিংবা যাহা
কিছু গাইবার তাহা পাইয়া কৃতকতা হওয়ার মত-
অপত্তের সমস্ত ব্যবহার নিরর্থক ও জ্ঞানের বিকৃত বুদ্ধি
সমস্ত ছাড়িয়া দিবে এই শুদ্ধতার প্রেরণ বিচার উপ-
স্থিত হয়। কারণ, সমস্ত কর্ম ত্যাগ করা (কর্মসন্ন্যাস)
বা তাহাই আমরা নিষ্কামবুদ্ধিতে করা (কর্মযোগ), এই
দুই পক্ষ তর্কদ্বীপে এই স্থলে সম্মত। এবং ইহার মধ্যে যে
পক্ষ প্রেমা স্থির হইবে, তাহারই সিকে সঠি রাখিয়া প্রথম
হইতে অর্থাৎ সাধনাবস্থাতেই আচরণ করা সুবিধামত
বলিয়া এই স্থলের ভারতমোহ বিচার ব্যতীত কর্মকর্মের
কোন আধ্যাত্মিক বিচারই সম্পূর্ণ হয় না। পূর্ণ ব্রহ্ম-
জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে, কর্ম করা আর না করা দুইই সমান
(শ্রী. ৩. ১৮); ফলে, সমস্ত ব্যবহারে কর্মোপেক্ষা
বুদ্ধি প্রেমা হওয়ার, জ্ঞানের দ্বারা সর্কভূতে যাহার সমস্ত
বুদ্ধি হইয়াছে, তাহার উপর কোম কর্মেরই শুভাশুভের
গ্রেণ লাগে না (শ্রী. ৪. ২০, ২১), অর্জুনকে কেবল
এইটুকু বলিলে কার্যনির্বাহ হইত না। তুমি যুদ্ধ কর—
যুদ্ধ! তাহার প্রতি শুধুমানের ইহাই নিশ্চিত উপ-
দেশ ছিল (শ্রী. ২. ১৮); এবং এটুকু বন্ধনদ্বীপে

সারক: কিন্তু এই উক্তের মধ্যে কর্মসন্ন্যাস অপেক্ষা কর্ম-
যোগই প্রেমা। বিচার চরণের "কর্মসন্ন্যাস" পদ হইতে বৃহৎ তার
যে, প্রথম চরণের "সন্ন্যাস" শব্দের তি কার্য করিতে হইবে। প্রথম
শ্রী. ৩. ১৮ অধ্যায়ের আশ্রমে শ্রী. ৫. ২ সন্ন্যাসেরই প্রথম
হইবে। সেখানে এই শ্লোক ৩০ কর্মসন্ন্যাস এই মতে ১. বিশেষতঃ
"কর্মসন্ন্যাসো বিশিষ্টঃ নিঃসঙ্গকরাবৃত্তিঃ" শব্দে ১. বিশেষতঃ
কর্মযোগে বিশিষ্টঃ নিঃসঙ্গকরাবৃত্তিঃ শব্দে ১. বিশেষতঃ

উপদেশের সমর্থনে 'বুদ্ধ করিলেও ভাল এবং না করিলেও ভাল' এইরূপ ধরা-ছাড়া বক্তাদের উক্তর অপেক্ষা অধিক কোন বস্তুত্বের কারণ দেখান আবশ্যিক ছিল। অধিক কি, কোন কণ্ঠের অস্বস্তির পরিণাম চোখের সম্মুখে দেখা গেলোও, বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহা কেন করিবে, ইহা বলিবার জন্যই গীতাশাস্ত্রের সৃষ্টি; ইহাই গীতার বৈশিষ্ট্য। কণ্ঠের ধারা কীম বন্ধ হইবে এবং জ্ঞানের ধারা মুক্ত হইবে, ইহা সত্য হইলে জ্ঞানী ব্যক্তি কৰ্ম করিবে কেন? 'কৰ্মজর অর্থে কৰ্মত্যাগ নহে; কেবল মনের আশা ছাড়িলেই কৰ্মের কব হইবে, সমস্ত কৰ্ম ত্যাগ করা যায় না; ইত্যাদি সিদ্ধান্ত সত্য হইলেও, ইহা হইতে পুরাপুরী সিদ্ধ হইবে না যে, ব্যক্তি ত্যাগ করা সাধা সেরস কৰ্মেই ত্যাগ করিবে না; এবং সারমতঃ দেখিলেও এই অর্থেই নিশ্চয় হইবে। কারণ, চতুর্দিক জলে ডুলাই হইলে যেজন জলের জন্য ক্রূপের দিকে ছুটিয়া দাঁড়িবার আবশ্যিকতা থাকে না, সেইরূপ কণ্ঠের ধারা যে জ্ঞান লাভ হইবে সেই জ্ঞান হইলে জ্ঞানী পুরুষকে কণ্ঠের কোন অপেক্ষা থাকিতে হইবে না, এইরূপ গীতার উক্ত হইয়াছে (গী. ২. ৪৩)। এই জন্য তৃতীয় অধ্যায়ের আরম্ভে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে প্রথমে ইহাই জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তোমার মতে কৰ্মোপেক্ষা নিকাম কিংবা সাধাবুদ্ধি যদি প্রেতে হয়, তবে বিত-প্রজের ন্যায় আনাত ও বুদ্ধিকে গুণ রাখিলেই হইল; এই বোধে বুদ্ধকণ্ঠে কেন আমাকে স্থাপন করিলে? (গী. ৩. ১)। এই প্রশ্নের উত্তর দিবার সময় ভগবান 'কৰ্ম ত্যাগ করিতে কেহ পারে না,' ইত্যাদি কারণ বলিয়া চতুর্থ অধ্যায়ের কণ্ঠের সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু সাধা (মহান) ও কৰ্মোপেক্ষা এই দুই মার্গই যদি শাস্ত্রে বলা হইত। তবে, তবে জ্ঞানলাভের পক্ষে ইহার মধ্যে বাহার যে মার্গ ভাল মনে হইবে সেই সে মার্গ স্বীকার করিবে, এইরূপ বলিতে হয়। তাই পক্ষ অধ্যায়ের আরম্ভে অর্জুন কণ্ঠের এইরূপ জিজ্ঞাসা করিলেন যে, দুই মার্গ মিল-খুঁজি ক'র। আমাকে না বলিয়া এই দুয়ের মধ্যে ভালো যেটি তাহাই আমাকে চিহ্ন করিয়া বলো (গী. ৩. ১)। জ্ঞানোত্তর কৰ্ম করা কিংবা না করা যদি সমানই হয় তবে জ্ঞানীর ইচ্ছাযত্নে তাহা আমি করিব কিংবা করিব না। কৰ্ম করাই উত্তম পক্ষ হইলে, আমাকে তাহার কারণ বলো, তাহা হইলে আমি তোমার কথা অনুসরণ করিব। অর্জুনের এই প্রশ্ন কিছুই অস্পষ্ট নহে।

শেপার্ডের দ্বারা বর্ণিত 'গো. ৪. ৪৩. ৬) এবং গণেশ-গীতার (২. ১) বর্ণনায় নানক দ্বারা গণেশকে এই প্রশ্নই করা গিয়াছে। কেবল আমাদের মনে নহে, বুদ্ধোপ-বক্তার বেখানে তত্ত্বজ্ঞানের বিচার সর্বপ্রথম শুরু হয় সেই গ্রীস দেশেও প্রাচীন কালে এই প্রশ্ন উপস্থিত

হইয়াছিল, ইহা আর্জিষ্টলের গ্রন্থে দেখা যায়। এই প্রসিদ্ধ গ্রীক জ্ঞানীপুরুষ বীথ নীতিশাস্ত্রসম্বন্ধীয় গ্রন্থের শেষে (১০. ৭ ও ৮) এই প্রশ্ন উপস্থিত করিয়া, সংসারের কিংবা রাজকর্মের ব্যস্ততায় আত্ম-ক্ষেপ করা অপেক্ষা জ্ঞানীপুরুষের শান্তভাবে তত্ত্ববিচারে আত্মক্ষেপ করিলেই প্রকৃত ও পূর্ণ আনন্দ হয়, এইরূপ নিজের মত প্রথমে বলিয়াছেন। তথাপি, ইহার পর লিখিত বীথ রাজকর্মসম্বন্ধীয় আর্জিষ্টল গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, 'বুদ্ধিমান ব্যক্তিরের মধ্যে কেহ কেহ তত্ত্ববিচারে এবং কেহ কেহ রাজকর্মো ব্যাপৃত এইরূপ দেখা যায়; এবং এই দুই মার্গের মধ্যে কোনটি ভাল, জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে হয় যে, প্রত্যেক মার্গই অমতঃ সত্য। তথাপি কৰ্ম অপেক্ষা অকৰ্ম ভাল এ কথা কুল। কারণ, আনন্দও এক কৰ্মই এবং প্রকৃত শ্রেয়োলাভও অনেকাংশে জ্ঞানবৃত্ত ও নীতিবৃত্ত কণ্ঠেই আছে, এইরূপ বলিতে বাধ্য নাই'। আর্জিষ্টল দুই দ্বিধে দুই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বিধান করিয়াছেন যেহেতু "কৰ্ম ব্যাঘাত হকর্মণঃ" (গী. ৩. ৮), অকৰ্ম অপেক্ষা কৰ্ম শ্রেষ্ঠ—এইরূপ কথা গীতার স্পষ্ট বলা হইয়াছে, ইহার অর্থক পাঠকের উপলব্ধ হইবে। বিগত সত্যবীর প্রসিদ্ধ ধর্মাসী পণ্ডিত অগার্স, কোং স্বকীয় আধি-ভৌতিক তত্ত্বজ্ঞানে বলিয়াছেন যে,—"তত্ত্ববিচারেই নিমগ্ন হইয়া আত্মক্ষেপণ করা শ্রেয়ঃ—এই কথা জ্ঞানীমূলক; যে তত্ত্বজ্ঞ পুরুষ এইপ্রকারে কীধন অধলবন করিয়া সাধামত মত লোকের কল্যাণলগনে বিরত হন, তিনি নিজের সাধনশক্তির অপব্যবহার করেন, এইরূপ বলিতে হইবে।" উল্লেখ্যক কৰ্মান তত্ত্ববিচারে শোপেনহোয়ের প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, জগতের সমস্ত ব্যবহার, এমন কি জীবনধারণ করাও চঞ্চল হস্তধার, তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া এই সমস্ত কণ্ঠের বস্তুর সত্ত্ব নীতি লাগ করাই এই জগতে সুখ্যের প্রকৃত কর্তব্য। কোডের মৃত্যু হয় ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে এবং শোপেন-হোয়ের মৃত্যু হয় ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে। শোপেনহোয়ের পক্ষ হার্টমেন পরে কবির দাঁড়াইয়াছেন। শেনসের মিল প্রকৃতি ইংরেজ-তত্ত্বশাস্ত্রজ্ঞের মত কোং-এরই ন্যায়, ইহা বলা বাহুল্য। কিন্তু ইহা নিগত ও ছাড়াইয়া গিয়া একবারেই আধুনিক আধিভৌতিক জর্জেন পণ্ডিত নিঃশব্দ স্বকীয় গ্রন্থে

• "And it is equally a mistake to place inactivity above action for happiness is activity, and the actions of the just and wise are the realization of much that is noble." (Aristotle's Politics, trans. by Jowett. Vol I P. 312. The italics are ours).

ইহা হোলে বলিরাছেন যে, 'বুখনিয়োমি' অপেক্ষা পৌনঃপুন্য নাম কর্তব্যসম্বন্ধিগণের প্রতি প্রয়োগ করা বাহিতে পারে না।*

মুদ্রোপখণ্ডে আরিষ্টটল হইতে এখন পর্যন্ত এই বিষয়ে যে কণ্ঠ হই পক্ষ আছে, সেইরূপই প্রাচীনকাল হইতে এখন পর্যন্ত বিশ্বাসের বৈধিকত্বেরও এই সম্বন্ধে হই মার্গ সমান চলিয়া আসিতেছে (মধ্য. পাত. ৩৪৯, ৭)। তন্মধ্যে এক মার্গের নাম—সন্ন্যাসমার্গ, সাংখ্যমিষ্ঠা কিংবা শুধু সন্ন্যাস (অথবা কালের সহ্যেই নিত্য মিমর থাকার জ্ঞান-নিষ্ঠা) বলা হয়; দ্বিতীয় মার্গের নাম 'কর্মযোগ', কিংবা সন্ন্যেপ শুধু যোগ, অথবা কর্মনিষ্ঠা বলা হয়। সাংখ্য ও যোগ এই দুই পন্থে—অনুক্রমে কামিনিসাংখ্য ও পাতঞ্জল যোগ অর্ধ বিবক্ষিত নহে ইহা পূর্বে তৃতীয় প্রকরণেই আমি বলিয়াছি। কিন্তু 'সন্ন্যাস' পন্থা একটু সন্নিহিত হওয়ার তাহার অর্ধ একটু বেশী ব্যাখ্যা করা এখানে আবশ্যক। 'সন্ন্যাস' শব্দে 'বিবাহ না করা' কিংবা বিবাহ করিলে, 'ব্রীহুজ্ঞান করিয়া গেলুকা বস্ত্র ধারণ করা', অথবা 'কেবল চতুর্থ আশ্রম গ্রহণ করা' এই অর্থে এইখানে বিবক্ষিত নহে। কারণ, বিবাহ না করিয়াও তীয় ধারণ রাখারো ব্যাপৃত ছিলেন এবং ব্রহ্মচর্য হইতে একেবারেই চতুর্থোত্তম গ্রহণ করিয়া ঈশ্বর শরভাচার্য্য, কিংবা আনন্দের মহারাষ্ট্রবাসে আবরণ প্রভৃতির পোষাকী থাকিয়া ঈশ্বর রহস্যময়, জ্ঞানবিশ্বাসের দ্বারা কণ্ঠের উচ্চারণ চৌক্য করিয়াছেন। জানোত্তর কণ্ঠের ব্যবহার কেবল কর্তব্য বলিয়া লোকের কল্যাণার্থ করিবে কিংবা তাহা কিংবা বলিয়া নব্বু জাতিয়া বিবে ইহাই এখানে বুঝা যায়। এই ব্যবহার যে করে নেই কর্মযোগী; তাহাশয় সে বিবাহ করুক বা না করুক অথবা গেলুকা বস্ত্র শরভ বা না শরভ তাহাতে কিছুই আসে যায় না। অধিক কি, এইরূপ কর্ম করিতে হইলে বিবাহ না করা কিংবা গেলুকা বস্ত্র পরা কিংবা নহরের বাহিরে বৈরাগী হইয়া থাকাই অনেক সময় বিশেষ সুবিধা-

* কর্মযোগ ও কর্মভ্যাস (সাংখ্য কিংবা সন্ন্যাস) এই দুই মার্গেরই নাম ইনি অসম *Pessimism* নামক গ্রন্থে—অনুক্রমে *Optimism* ও *Pessimism* দিরাছেন। কিন্তু আমার মতে এই নাম ঠিক নহে। *Pessimism* শব্দের অর্থ—'উদাস, নিরাশা, বালী তিরা কায়নে কিংবা ঘোষণা প্রথো'; কিন্তু সন্ন্যাস শব্দের অর্থিক বাহ্যিক। সন্ন্যাস গ্রহণ করে তাহারা আসল পক্ষে এবং সন্ন্যাস ত্যাগ করিলেও তাহা আসলের সহিতই ত্যাগ করে। তাই তাহাদের সবকে *Pessimist* বল প্রয়োগ করা আমার মতে ঠিক নহে। ইহা অপেক্ষা কর্মযোগের *Energism* এবং সাংখ্য কিংবা সন্ন্যাসমার্গের *Quietism* এইরূপ নাম দেওয়াই অধিক যুক্ত। বৈদিক বর্ণাশ্রমধার হই মার্গে ব্রহ্মজ্ঞান একই হওয়ার ইচ্ছাতেই আশ্রম ও মার্গ একই হইয়া থাকে; এক মার্গ আশ্রমের এবং অন্য মার্গ ব্রহ্মজ্ঞান কিংবা এক আশ্রমবাহী এবং অন্য বিদ্যাশাস্ত্রী এইরূপ ভেদ আমি করি না।

জনক হয়। কারণ, তাহা হইলে নিজের পন্থাতে পরিবর্তন পোষণের কষ্টটি না থাকার আশ্রমের সমস্ত সমন ও পরিচয় লোকসাধারণে ঘাট করিবার পক্ষে কোন বাধাই থাকে না। এইরূপ পুরুষের সন্ন্যাসী বেশ জাতিগণের, সে তৎ-বুদ্ধিতে কর্তব্যযোগী। কিন্তু উদ্ভটপক্ষে অর্থাৎ জাগতিক সমন ব্যবহারকে অসার তাহিয়া ও ত্যাগ করিয়া বাহারা চূর্ণ করিয়া বলিয়া থাকে তাহাশয়কে সন্ন্যাসী বলিতে হয়,— তাহার পর তাহারা এতদূর প্রব্রুত গ্রহণ করুক বা না করুক। যোদ্ধা কথা, গীতার কটাক সেকরা বস্ত্রের উপরে কিংবা শুধু বস্ত্রের উপরে, অথবা বিবাহ কিংবা ব্রহ্মচর্য্যের উপরেও নহে; জ্ঞানীপুরুষ জাগতিক ব্যবহার করে কিংবা করে না এই এক বিষয়ের উপরেই নব্বু রাখিয়া সন্ন্যাস ও কর্মযোগ, গীতায় এই দুই মার্গের ভেদ করা হইয়াছে। বাকী বিষয় গীতাধর্মের মধ্যে শুদ্ধবুদ্ধির বিষয় নহে। সন্ন্যাস কিংবা চতুর্থোত্তম এই পন্থা অপেক্ষা কর্মসন্ন্যাস কিংবা কর্মভ্যাস এই পন্থা এক্ষণে অধিক অর্থক ও নিঃসন্দেহ। কিন্তু এই দুইই অপেক্ষা শুধু সন্ন্যাস পন্থা প্রয়োগ করিবারই অধিক চলন থাকায় তাহার পারিতোষিক অর্ধ এইখানে খুসিয়া বলিগাছি। বাহারা জাগতিক ব্যবহারকে অসার মনে করে তাহারা সন্ন্যাস হইতে নিবৃত্ত হয় এবং অল্পো দিয়া পরে স্থিতি-বর্ণাশ্রমধারে চতুর্থোত্তম গ্রহণ করে বলিয়া কর্মভ্যাসের এই মার্গকে সন্ন্যাস বলে। কিন্তু তাহার প্রধান অংশ কর্মভ্যাস, গেলুকা বস্ত্র নহে।

পূর্ণজ্ঞান হইবার পর কর্ম করিবে (কর্মযোগ) কিংবা কর্ম ত্যাগ করিবে (কর্মসন্ন্যাস), এইরূপ দুই পন্থা প্রচলিত থাকিলেও শেষে যোদ্ধাভাট করিবার হই মার্গ বস্ত্র অর্থাৎ সন্ন্যাসমপেই সর্বা, কিংবা কর্মযোগ পূর্ণজ্ঞান অর্থাৎ প্রথম পৈত্রী এবং শেষে যোদ্ধাভাট কর্ম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসই গ্রহণ করিতে হইবে, এইরূপ এর গীতার সাংসারিক টীকাকারেরা এই স্থানে উপস্থিত করিয়াছেন। গীতার দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে এই দুই মার্গ স্তম্ভ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, দেখা যায়। কিন্তু বখনই হটক না কেন, সন্ন্যাসপ্রম অমলময় করিয়া সাংসারিক কর্ম ত্যাগ না করিলে যোদ্ধাভাট হইতে পারে না এইরূপ বাহাদের মত—এক তাহাই গীতায়ও প্রতিপাদ্য হইবে এই বুদ্ধিতে গীতার টীকা করিতে বাহারা প্রবৃত্ত হইয়াছে—তাহারা গীতার এইরূপ ত্যাগ-পন্থার বাহির করিয়া থাকে যে, 'কর্মযোগ স্তম্ভ-রূপে যোদ্ধাভাটের মার্গ নহে, প্রথমে চিত্তশুদ্ধির জন্য কর্ম করিয়া শেষে সন্ন্যাসই গ্রহণ করিতে হইবে, সন্ন্যাসই চরম অর্থাৎ বুঝা নিষ্ঠা' কিন্তু এই অর্ধ থাকার করিলে সাংখ্য (সন্ন্যাস) ও যোগ (কর্মযোগ)

এইরূপ এই ভগবতে বিবিধ নিষ্ঠা আছে" (শ্রী. ৩. ৩), এইরূপ ভগবান্ বাহ্য বলিয়াছেন, সেই বিবিধ শব্দের সার্থকতা আরো থাকে না। কর্তব্যোপ শব্দের তিন অর্থ হইতে পারে—(১) জ্ঞান হইতে বা না হইতে, বাগবদ্ধি চাতুর্ক্যের কিংবা শ্রৌতমার্গে কৰ্ম করিয়াও মোক্ষলাভ হয় এই প্রথম অর্থ। কিন্তু যীশাসক-নিগের এই পক্ষ গীতার দ্বারা নহে (শ্রী. ২. ৪৫)। (২) চিত্তবৃত্তির জন্য কর্তব্য করা (কর্তব্যোপ) আত্মসাক্ষরিতা কেবল চিত্তবৃত্তির জন্যই কর্তব্য করা—এই দ্বিতীয় অর্থ। এই অর্থে কর্তব্যোপ সন্ন্যাসমার্গের পূর্বাঙ্গ কিংবা পূর্বাংগভূত। কিন্তু গীতার বর্ণিত কর্তব্যোপ ইহা নহে। (৩) নিজের আচার কল্যাণ কিসে হয় তাহা যিনি জানেন সেইরূপ জানী পুণ্ড্র দুহাদি ব্যবহারিক সাংসারিক কৰ্ম আচরণ করিবেন কি করিবেন না ইহাই গীতার বুঝা প্রসঙ্গ; এবং ইহার উত্তর এই যে, জানী পুণ্ড্রকেও চাতুর্ক্যের্ত্ত্ব সমস্ত কৰ্ম বিকারবৃত্তিতে করিতে হইবে (শ্রী. ৩. ২৫), ইহাই কর্তব্যোপ শব্দের তৃতীয় অর্থ; এবং এই কর্তব্যোপই গীতায় প্রতিপাদিত হইয়াছে। ইহা সন্ন্যাসমার্গের পূর্বাঙ্গ কখনই হইতে পারে না। কারণ, এই মার্গে কৰ্ম হইতে কখনই মুক্তি নাই। এখন প্রশ্ন হইতেছে মোক্ষলাভের বিষয়ে। এই বিষয়ে গীতার স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, জ্ঞানলাভ হইলে, নিষ্ঠান কর্তব্য বন্ধন না হইয়া, সন্ন্যাসের দ্বারা যে মোক্ষ লাভ করিবার কথা, সেই মোক্ষ কর্তব্যোপের দ্বারাও প্রাপ্ত হওয়া যায় (শ্রী. ৫. ৫)। তাহি, গীতার কর্তব্যোপ সন্ন্যাসমার্গের পূর্বাঙ্গ নহে; কিন্তু জ্ঞানোক্ত এই দুই মার্গই মোক্ষদ্বিধিতে বহুত্ব অর্থাৎ তুল্যবল (শ্রী. ৫. ২)। "মোক্ষোহস্মিন্ বিবিধা নিষ্ঠা" (শ্রী. ৩. ৩) এই গীতা-বাক্যের এই অর্থই গ্রহণ করিতে হইবে। এবং এই কারণেই, ভগবান্ পৰমহী চরণে "জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্তব্যযোগেন বোমিনাং" এই দুই মার্গকে পৃথক্ রূপে সঙ্গ করিয়া দেখাইয়াছেন। পরে ১৩৫ অধ্যায়ে "অন্যো মাংধেরে যোগেন কর্তব্যযোগেন চাপরে" এই যোগের "অন্যো" (এক) ও "অপর" (দ্বিতীয়) এই দুই পক্ষ দুই মার্গকে স্বতন্ত্র বলিয়া না রাখিলে অসম্বন্ধ হয় না (শ্রী. ১৩. ২৪)। তাহাও, যে লাতালীৰ ঘর্ষে প্রস্তুতি-মার্গ (যোগ) গীতার প্রতিপাদিত হইয়াছে, বহাভাবতে প্রকৃত তাহার ইতিহাস দেখিলেও এই সিদ্ধান্তই দৃঢ় হয়। অগতঃ আরও ভগবান্ হিরণ্যগর্ভকে অর্থাৎ ব্রহ্মবৈবর্তকে বলয় বসি করিতে বলিলে, তাহা হইতে খরুতি-মাদি সাত মানসপুত্র উৎপন্ন হয় তাহারা খরুতি-মাদি হ্রস্ব কবিরাজ অন্য যোগ অর্থাৎ কর্তব্য প্রস্তুতিমার্গ অবলম্বন করিলেন। সমগ্রদৃষ্ট্য, কনিদ প্রস্তুতি

অন্য সাতপুত্র অস্ত্রিলেই সিদ্ধিপ্রাপ্তি অর্থাৎ সাংখ্য অবলম্বন করিলেন। এইরূপ দুই মার্গের উৎপত্তি বলিয়া এই দুই মার্গ মোক্ষদ্বিধিতে তুল্যবল অর্থাৎ বাহ্যমুখবর্তী একই পরমেশ্বর প্রাপ্তির ভিন্ন ভিন্ন ও স্বতন্ত্র মার্গ, এইরূপ পারে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে (মজা. পাত. ৩৪৮, ৭৪; ৩৪৯, ৬২-৭০)। সেইরূপ আবার, যোগের অর্থাৎ প্রস্তুতিমার্গের প্রকৃতক হিরণ্যগর্ভ এক লাংঘ্যমার্গের মূলপ্রবর্তক কনিদ এইরূপ ভেদও কহি-য়াছেন, কিন্তু হিরণ্যগর্ভ পরে কৰ্ম ত্যাগ করিয়াছেন এবং যোগোক্ত উক্ত হয় নাই। উল্টা, জগদ্বৈত দ্বাবলম্বন দ্বারাও সুচক্ৰরূপে চলে এই জন্য ভগবান্ কর্তব্য হ্রস্বক উৎপন্ন করিয়া তাহা সতত চলমান রাখিবার জন্য তাঁলকে এবং অন্য কেবলকে বলিয়াছিলেন, এই-রূপ বর্ণনা আছে (মজা. পাত. ৩৪৮, ৪৪-৭৪ ও ৩৪৯, ৬০, ৬৭ দেখ)। উক্ত হইতে যাহাও বেশ এই দুই মার্গ প্রথম হইতেই যে স্বতন্ত্র, তাহা নির্দিষ্টভাবে দৃষ্ট হয়। ইহা হইতে আরও দেখা যায় যে, গীতার সাংসারিক নিষ্ঠা-কারক কর্তব্যোপকে যে যোগের দ্বারা চোটা করিয়াছেন, তাহা নিষ্ঠক সাংসারিক আধারের পরিচয়; এবং কর্তব্যোপ জ্ঞানলাভের কিংবা সন্ন্যাসের কেবল সাধন মাত্র এই টীকাকারেরা হাতে স্থানে-বে বাঁধা করিয়া থাকেন, তাহা তাঁহাদের নিজের কথা, গীতার প্রকৃত তাৎপার্য বোধ্য নয়। আচার বহুত, সন্ন্যাসমার্গের গীতার টীকাসমূহের ইহাই দেখ; এবং টীকাকারগণের এই সাংসারিক আধার হইতে মুক্ত না হইলে গীতার প্রকৃত মন্ত্রস্যর-জ্ঞান হওয়া কখনই সম্ভব নয়।

কর্তব্যোপ ও কর্তব্যোপ এই দুইই বহুত্বভাবে সমস্ত মোক্ষপ্রদ, এক-অন্যটির পূর্বাঙ্গ নহে এইরূপ নির্ধারিত হইলেও সব কথার মীমাংসা হয় না। কারণ, যদি দুই মার্গই সমান-মোক্ষপ্রদ হয় তবে উভয়ের নামা আচারের কোন কোন-নাগে-আমরা তাহাই অবলম্বন করিব; এইরূপ বলিতে হয়। এবং অতঃ হইলে, অস্ত্রিলের দুই কৰ্তব্য এইরূপ বিদ্য না হইয়া, ভগবানের উপদেশে পরমেশ্বরজ্ঞান হইলেও অর্জুন আপন অস্ত্রিচিতি অনুসারে হ্রস্ব করিয়ে কিংবা হ্রস্ব ছাড়িয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে, এইরূপ দুই পক্ষই সম্ভব হয়। তাই "এই দুই মার্গের কথা অধিক প্রকৃত যেটি সেই এক-মার্গের কনিদ আমাকে ঠিক করিয়া বল" (শ্রী. ৫.) অর্থাৎ যে অস্ত্রিচিৎ করিলে যোগযোগ হইবে না, অর্জুন সমস্ত তাহাও সম্ভবভাবে সেই প্রশ্ন করিয়াছেন। গীতার পক্ষম অধ্যায়ের আরও অর্জুন এই প্রশ্ন করিবে পরমহী যোগে জগদ্রাম তাহার এই স্পষ্ট উক্ত বিবাহেন যে "সন্ন্যাস ও কর্তব্যোপ এই দুই মার্গ নিম্নোক্ত

অর্থাৎ যোক্‌গ্রন কিংবা যোক্‌দুটিতে সমকুল্য হইলেও এই দুয়ের মধ্যে কর্মযোগের সত্যবত্তা কিংবা যোগাত্মক বিশেষভাবে আছে (বিশিষ্ট) (গী. ৫, ২); এবং এই যোক্‌ জানি এই একরূপের আরওই নিবাহি। কর্মযোগের প্রেরণসময়ে এই একটি যাক্‌ বসে যে গীতার আছে তাহা নহে। অনেক বসে আছে; যথা “তদ্ব্যায়োগ্যং যুক্ত্যং” (গী. ২, ৪০)—অতএব তুমি কর্মযোগই বীকার কর; “না তে সন্দোহকশ্মিনি” (গী. ২, ৪১)—কর্ম না করিবার আশঙ্ক্য রাখিও না; যুক্তিহীন মনসা নিরম্যাত্তম্যে নুহু।

কর্মোক্তিরঃ কর্মযোগসমকঃ স বিশিষ্টঃ।

কর্ম একবারে ছাড়িবার কক্ষার না পড়িয়া “টিল্লি-বিগকে মনের দারা নিরমিত করিয়া অনাসক্তবৃত্তিতে কর্মোক্তিরামিত যোগ্য কর্ম করিবার যোগ্যতা “বিশিষ্ট” অর্থাৎ বিশেষ (গী. ৩, ৭); কারণ যখন তাহাই হটক না কেন, “কর্ম জ্যায়ো হাক্ষণঃ” (গী. ৩, ৮) অকর্ম অপেক্ষা কর্ম প্রেই; “অতএব তুমি কর্মই কর” (গী. ৪, ১৫); কিংবা “যোগমাত্তম্যোক্তিত” (গী. ৪, ৪২)—কর্মযোগ বীকার করিয়া যুক্তার্থে সত্যহীন হও; “যোগী” জানিতোহপি যতোহধিকঃ” জানদ্যাপি (সন্ন্যাসী) অপেক্ষা কর্মযোগী যোগাত্মক অধিক; “তদ্ব্যায়োগ্যী তদ্ব্যায়ুঃ” (গী. ৬, ৪৬)—অতএব হে অর্জুন! তুমি (কর্ম) যোগী হও; কিংবা “সামন্ত্যং যুক্ত্যং” (গী. ৮, ৭)—আমাকে শ্রম করিয়া যুক্ত কর; এই প্রকার অনেক বসে গীতার অর্জুনকে দানে দানে যে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহাতেও সন্ন্যাস বা অকর্ম অপেক্ষা কর্মযোগ অধিক যোগ্য এইরূপ দেখাইবার জন্য ‘সন্ন্যাস’, ‘অধিকঃ’, ‘বিশিষ্টঃ’ এইরূপ শব্দ পূর্ণ আছে। ১৮শ অধ্যায়ের উপসংহারেও “ব্রহ্মত কর্মসন্ন্যাস করা উচিত নহে; আসক্তিবিরহিত হইয়া বসত কর্ম করিয়া করিতে হইবে, ইহাই আমার নিশ্চিত ও উত্তম মত,” এইরূপ তৎকালীন পুনর্বার বলিয়াছেন (গী. ১৮, ৫, ৭)। ইহা হইতে নিশ্চিন্তে সিদ্ধ হয় যে, সন্ন্যাসমার্গ অপেক্ষা কর্মযোগই গীতার প্রেই বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

কিন্তু সন্ন্যাস কিংবা তত্ত্বই চরম ও প্রেই কর্তব্য; কর্ম চিত্তভঙ্গির কেবল সাময়িক, যুগ্ম সাধ্য বা কর্তব্য নহে, এইরূপ যাহাদের সাম্প্রদায়িক মত, এই সিদ্ধান্ত তাঁহাদের কতিবে কি করিয়া? সন্ন্যাসমার্গ অপেক্ষা গীতার কর্মযোগের অধিক শুক্ল স্পষ্টরূপে প্রদত্ত হইয়াছে, এই কথা তাঁহাদের যে মনে কর নাই এরূপ যোগ্য। কিন্তু ইহা বলিলে, নিজের সাম্প্রদায়িক যোগাত্মক বলিয়া যাইবে, ইহা স্পষ্টই হইয়াছে। তাই, পক্ষম অধ্য-

যের আরম্ভে অর্জুন-কৃত শ্রম এবং তৎকালীন-প্রদত্ত উত্তর এই হই-ই সরল, যুক্তিক ও স্পষ্টার্থক হইলেও, ইহার কোন অর্থ কি প্রকারে করা যাইবে, এই সময়ে সাম্প্রদায়িক টীকারকারগণ দড়ই বুদ্ধিতে পড়িয়াছেন। প্রথম সুক্লিষ্ট এই ছিল যে, ‘সন্ন্যাস ও কর্মযোগ এই দুই মার্গের মধ্যে কোন মার্গ প্রেই?’ এই প্রশ্নই উপস্থিত হইয়া না, যদি না এই দুই মার্গকে যত্ন সহিয়া মানা যায়। কারণ, টীকারকারগণের কথা অনুসারে কর্মযোগ যদি জানে কেবল পূর্ণাঙ্গ হয়, তবে পূর্ণাঙ্গ সৌম এবং জান কিংবা সন্ন্যাসই প্রেই, ইহা কতই সিদ্ধ হয়। এবং তাহার পর, প্রশ্ন করিবার কোন অর্থপর থাকে না। ভাল; এই প্রশ্নকে উচিত শ্রম বলিলেও, এই দুই মার্গ যত্ন সহি বীকার করিতে হয়; এবং এইরূপ বীকার করিলে, নিজের সন্ন্যাসই একমাত্র যোক্‌মার্গ, এই কথার সত্যি বিরোধ উপস্থিত হয়। এই জন্য, অর্জুনের প্রশ্নই ঠিক নহে এইরূপ ব্যাখ্যা প্রথমে করিয়াছেন; এবং ইহা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, তৎকালীন উত্তরব তাৎপর্য এইরূপই। কিন্তু এত চেষ্টা করিয়াও “কর্ম-যোগের যোগাত্মক কিংবা প্রামাণ্য অধিক” (গী. ৪, ২) তৎকালীন এই স্পষ্ট উত্তরের অর্থ দাদাইতে পারেন নাই। তাই, শেষে “কর্মযোগে বিশিষ্টঃ”—কর্মযোগের প্রামাণ্য বিশেষরকমের—এই বসে কর্মযোগের সত্যিবাচক অর্থ্য অর্থদ্বারাচক, তৎকালীনও বসে সন্ন্যাসমার্গই প্রেই, (গী. পাঁতা. ৫, ২; ৬, ১, ২; ১৮, ১১ দেখ) এইরূপ পূর্ণাঙ্গের সম্বন্ধবিশেষ নিজের মনে গড়া আর একটা টিল্লি করিয়া কোন প্রকারে বসকে আশ্রিত করিতে হইয়াছে। সাক্ষরতায়ো শুধু নহে, সামান্যতায়োও এই যোক্‌ কর্মযোগের সত্যিবাচক অর্থ্য অর্থদ্বারাচক বলিয়াই বীকার করা হইয়াছে (গী. পাঁতা. ৫, ১)। সামান্যতায়ো অর্থাৎ নাই হইলেও তাঁহার মতে তত্ত্বই যুগ্ম সাধ্য হওয়ার, কর্মযোগ জানিত তত্ত্ব সাধনই হইয়া যায় (গী. পাঁতা. ৩, ১ দেখ)। যুগ্মই হইতে টীকারকারগণের সন্ন্যাসের ভিন্ন; কিন্তু টীকার, নিজের মার্গই যুগ্ম প্রেই বলিতে হইয়াছে এই কৃত ব্যাখ্যায় সেই একের টীকা করিতে প্রবৃত্ত হন। যুগ্মপ্রেরে কিরূপ টানা-বুনা ব্যাখ্যা হয় তাহা পাঠক দেখুন। “অর্জুন! তোমার প্রশ্নটি ঠিক নহে” এইরূপ কয়েক কিংবা ব্যাসের সমস্ত কথার স্পষ্টরূপে বলা আসে নাই কি? কিন্তু তাহা না করিয়া যখন “কর্মযোগই বিশেষরূপে যোগ্য” এইরূপ অনেক দানে স্পষ্ট উক্তি আছে তখন সাম্প্রদায়িক টীকারকারগণের উক্ত অর্থ সরল নহে, এ কথা বলিতেই হয়; এবং পূর্ণাঙ্গের সম্বন্ধ দেখিলেও এই অর্থবার দৃষ্ট হয়। কারণ গীতাত্তম্যে, সন্ন্যাসমার্গ

কর্ণের সম্যাস না করিয়া, জ্ঞানোক্তসত্ত্ব অনাসক্ত হুষ্টিতে নিজের সমস্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন, এইরূপ অনেক হামে বর্ণনা আছে (গী. ২. ৩৭ ; ৩. ১৯ ; ৩. ২৪ ; ১৮. ২ দেখ) । ইহার উপর শ্রীশঙ্করাচার্য্য আগুন তাহা এক্ষণে এই শব্দ করিয়াছেন যে, জ্ঞানের বাহ্য মোক্ষলাভ হয়, কিংবা জ্ঞান ও কর্ম ইহাদের সম্বন্ধে মোক্ষলাভ হয় ; এক পুনরায় এই গীতার্থে স্থির করিয়াছেন যে, কেবল মাত্র জ্ঞানেই সমস্ত কর্ম বন্ধ হইয়া গিয়া মোক্ষলাভ হয়, মোক্ষলাভের জন্য কর্মের আবশ্যকতা নাই । ইহা হইতে পরে এই কথা হইয়াছে যে, যখন গীতার হুষ্টিতেও মোক্ষের জন্য কর্মের আবশ্যকতা নাই তখন চিত্ততত্ত্ব হইলে সমস্ত কর্ম নিরর্থকই হইয়া থাকে ; এবং জ্ঞান বৃত্তান্তই বন্ধক অর্থাৎ জ্ঞানের বিরুদ্ধ হওয়ার, জ্ঞানোক্তের জ্ঞানী পুরুষকে কর্ম ত্যাগ করিতে হয়—এই মতই গীতার ভঙ্গবানেরও গ্রাম হইয়াছে । ‘জ্ঞানোক্তের জ্ঞানী পুরুষকে কর্ম করিতে হয়’—এই মতের নাম ‘জ্ঞান-কর্মসম্বন্ধে পক্ষ’ ; এবং শ্রীশঙ্করাচার্য্যের উপরি-উক্ত যুক্তি-বামটে তদ্বিরুদ্ধ দ্বারা আপত্তি । এইরূপ যুক্তিবামটে মন্তব্যার্থ্যও স্বীকার করিয়াছেন (গী. মা. ভা. ৩. ৩১. দেখ) । কিন্তু এই যুক্তিবাম আবার মতে সন্তোষজনক কিংবা নিকটস্থও নহে । কারণ, (১) কাম্য কর্ম বন্ধন হওয়ার জ্ঞানের বিরুদ্ধ হইলেও এই যুক্তি নিজস্ব কর্মের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয় না ; এবং (২) জ্ঞানোক্তের মোক্ষের জন্য কর্ম আবশ্যক হইলেও অন্য কোন বলবৎ কাহ্নের জন্য জ্ঞানী পুরুষের জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই নিজস্ব কর্ম বন্ধ আবশ্যক, এইরূপ সিদ্ধ হইবার পক্ষে উহাতে করিয়া কোন বাধা হয় না । যুক্তির চিত্ত শুদ্ধ করাই ভগবতে কর্মের উপযোগ নহে, কিংবা ইহারই জন্য কর্ম উপযোগ হয় নাই ; তাহি, মোক্ষ কামীত অন্য কারণমতঃ স্বপ্নাদিসারে প্রাপ্ত স্বপ্নভগবতের সমস্ত ব্যবহার জ্ঞানী পুরুষেরও নিজস্ব হুষ্টিতে করা আবশ্যক, এইরূপ বলা বাইতে পারে । এই কারণগুলি কি, তাহার সবিস্তর বিচার এই প্রকল্পে পরে করা হইয়াছে । এক্ষণে এই-টুকুই বলিতেছি যে, সম্যাস গ্রহণের জন্য প্রকৃত অর্জুনকে এই সমস্ত কারণ বলিবার জন্যই গীতাপ্রস্তার প্রবৃতি হইয়াছে ; এবং এইরূপ অস্ত্রধান করিতে পারা যায় না যে, চিত্ততত্ত্বের পর মোক্ষের জন্য কর্মের আবশ্যকতা প্রোইয়া, গীতায় সম্যাসমার্গই প্রতিপাদ্য হইয়াছে । জ্ঞানোক্তের সম্যাসগ্রহণ এবং করিয়া কর্তব্য করিতেই হইবে এইরূপ শাস্ত্র-সম্মতমতের মত সত্য ; কিন্তু তাহা কেবল ইহা সিদ্ধ হয় না যে গীতার ভাষ্যপর্বাণ্ড তাহাই হইবে, কিংবা শাস্ত্রের অথবা অন্য কোন সম্মত মতকে এইরূপ ‘মুখ’ মানিয়া গইয়া তাহাই অঙ্গুল

গীতার কোনরূপ অর্থ করিতেই হইবে । জ্ঞানোক্তের সম্যাসমার্গ অহমতন অনেক, কর্মযোগ স্বীকার করাই উক্তম পক্ষ, ইহাই তো গীতার স্থির সিদ্ধান্ত । ভাষ্যপর, তাহাকে কৃষ্ণ পুরুষ সম্যাসমার্গই বল, কিংবা তাহার আর কোন নাম দেও, তাহাতে কিছুই আসে যায় না । কিন্তু গীতা কর্মযোগকেই এইরূপ প্রেট মনে করি-লেও, সম্যাসমার্গ কর্মবা পরিভাষা বলিয়া মনে করিতে হইবে, অন্য পরমভাসনিক সম্মতমতের সায় গীতায় এরূপ আশ্রয় নাই ইহা মনে রাখা আবশ্যক । সম্যাস-মার্গসম্বন্ধে গীতার কোণাও অনাসক্তহুষ্টি প্রদর্শিত হয় নাই । পক্ষান্তরে, সম্যাস ও কর্মযোগ এই দুই মার্গ একই প্রকার নিঃস্পন্দক অর্থাৎ মোক্ষপ্রদ কিংবা মোক্ষ-দুষ্টিতে সমান মূল্যবান, এইরূপ ভঙ্গবান স্পষ্ট বলিয়াছেন ; এবং পরে “একং নামাখ্যাত যোগঃ চ বঃ শশ্যতি ন শশ্যতি” (গী. ৫. ৫) এই দুই মার্গ একই অর্থাৎ মূল্যবান ইহা যে জানে সেই প্রকৃত তত্ত্ব জানে, কিংবা ‘কর্মযোগ’ হইলেও তাহাতে কল্যাণের ‘সম্যাস’ করাই আবশ্যক হয়—“ন হ্যসম্যাস্তস্যাকল্পো যোদী তবতি কল্মসঃ” (গী. ৬. ৫)—এইরূপ যুক্তি দ্বারা এই দুই ভিন্ন মার্গ একরূপতা করিয়াও যেখানে হইয়াছে ; জ্ঞানোক্তের (প্রথমেই নহে) কর্ম ত্যাগ করা না কর্মযোগ স্বীকার করা, দুই মার্গ মোক্ষদুষ্টিতে একই যোগ্যতার হইলেও লোকব্যবহারদৃষ্টিতে বিচার করিবার সময় বুঝিতে সম্যাস গ্রহণের অর্থাৎ হুষ্টিতে নিজস্ব করিয়া সেহেতুসিদ্ধিযোগে আমরণ লোক-সংগ্রহকারী কর্ম করিতে থাকা,—এই মার্গই মূল্যবান প্রেট । কারণ, সম্যাস ও কর্ম এই দুইই তাহাতে বন্ধন থাকে, এইরূপ ভঙ্গবানের নির্দিষ্ট উপদেশ ; এক তদুপায়ে অর্জুন পরে যুক্তি প্রবৃত্ত হইলেন । জ্ঞানী ও অজ্ঞানী ইহাদের মধ্যে ইহাই দ্বারা কিছু ভেদ । কেবল শাস্ত্রীয়কর্ম অর্থাৎ ইঞ্জিয়গুলির দ্বারা সংযত কর্ম দেখিলে, এই দুই একই হইলে ; কিন্তু অজ্ঞান মনুষ্য তাহা আসক্ত হুষ্টিতে এবং জ্ঞানী মনুষ্য অনাসক্ত হুষ্টিতে করিয়া থাকে (গী. ৩. ২৫) । গীতার এই সিদ্ধান্তই ভাস করিবার নাটকে বলিয়াছেন—

“প্রাক্কল্য মূর্ণদা চ কাব্যযোগে ।

সম্যাসযোগে তত্বমুদিতম্ ॥

‘জ্ঞানী ও মূর্ণ ইহাদের কর্ম করিবার পক্ষে দেহ এক-রকমই, কেবল যুক্তিই ভিন্ন হইয়া থাকে (আত্মার ৫. ৫) ।

কতকগুলি সম্যাসমার্গের ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোক এই সমস্ত আরও এই কথা বলে যে ‘গীতার অর্জুনকে কর্ম করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে সত্য ; কিন্তু অর্জুন অজ্ঞান বলিয়া চিত্ততত্ত্বদ্বারা কর্ম করিবারই তাহার অভিপাত

ছিল; এই কথা মনে করিয়াই ভগবান এই উপদেশ
করিয়াছেন। সিদ্ধাবস্থার ভগবানের মতেও কর্তব্যগাই
শ্রেষ্ঠ। এই দৃষ্টিবাদের মূল ভাবার্থ ইহাই যেখানে
যে ভগবান অর্জুনকে—“তুমি অজানী” এইরূপ বলিলে,
কঠোরনিষ্ঠা নটিকেন্দ্রা যেমন পূর্ণজ্ঞান লাভের জন্য
কেন করিয়াছিলেন এবং সেইরূপ অর্জুন কেন করার
জ্ঞানকে পূর্ণ জ্ঞানের কথা বলিতে চাইছিলেন এবং
সেইরূপ পূর্ণজ্ঞানের উপদেশ তাঁহাকে দিলে সে বৃদ্ধ
চাণ্ডীয়া সন্ন্যাস প্রেরণ করিলে এবং বৃদ্ধ করিবার সময়ে
কিস্তি হইবে এই ভয়ে আগনার অন্তর প্রিয় তরুকে
টুকটুক করিয়া ভীতকণ্ঠে গীতা উপদেশ করিয়াছিলেন
এবং কেবল নিজ লক্ষ্যসাধনের সমর্থনার ভগবানেরও
উপর দায়িত্ব এই প্রত্যাহ্বানসহ সচিব তাহা আদ্যোপ
করিতে প্ররম্ব হইয়াছে তাহাদের সহিত কোন
প্রকার বলাবলি বা না করাই প্রেরণের। কিন্তু সাধারণ
লোক এই ভ্রান্ত দৃষ্টিবাদের দ্বারা পাইতে প্রত্যাহ্বিত
হয় সেইজন্যই বলিতেছি যে “তুমি অজানী, সেইজন্য
কর্ম কর” অর্জুনকে এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে বলিতে শ্রীকৃষ্ণের
জ্ঞান পাইবার কোন কারণ ছিল না; এবং ইহার পরেও
যদি অর্জুন কোন খোঁজবোঁজ করিত, তাহা হইলে
অর্জুনকে অজানী রাখিয়াই তাহাকে দিয়া প্রত্যাহ্বি-
বর্ণনাস্বারে বৃদ্ধ করাটোয়ার সামর্থ্য শ্রীকৃষ্ণের ছিল
(১৮. ৫৩ ও ৬১ দেখ)। কিন্তু সেসকল না করিয়া ‘জান’
ও ‘বিজান’ই পুনঃ পুনঃ বলিয়া (গী. ১. ২; ২. ১;
১০. ১; ১৩. ২; ১৪. ১) ১৫ম অধ্যায়ের শেষে “এই
পাশে ব্রহ্মা লইতে পারিলে মহত্ব জ্ঞাতা ও ব্রতার্থী হয়”
(গী. ১৫. ২০), এইরূপ ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন।
এইরূপে তাহাকে পূর্ণ জ্ঞানী করিয়া তাহাকে দিয়া
তাহার বেকারকমে বৃদ্ধ করাটোয়াছেন (গী. ১৮.
৩৩ দেখ)। ইহা হইতে স্পষ্টে দৃষ্ট হয় যে, জ্ঞাতা পুরুষ
জ্ঞানলাভের পরেও নিজের কর্ম করিতেই থাকিবে—
এই বড়ই সার্বভৌম, এইরূপ ভগবানের সত্যজ্ঞার
ছিল। তাছাড়া, অর্জুন অজানী ছিলেন একবার
মানিয়া লইলেও, তাঁহাকে যে উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল
তাহার সমর্থনার্থ, জ্ঞানভাসি প্রাচীন কর্মযোগীমিগের
এবং ভগবান নিজেও যে দুটোই দেখাইয়াছেন, তাঁহারা
সকলেই অজানী ছিলেন একদা কখন বলা হইতে পারে
না। তাই, সাংসারিক আগ্রহের এই শুদ্ধ তর্ক সর্বথা
বহুচিত ও জ্ঞাত্য, এবং গীতার জ্ঞানমূলক কর্মযোগের
উপদেশই দেওয়া হইয়াছে, এতথা বলিতেই হইবে।

সংক্ষেপে। জ্ঞানোক্তর সিদ্ধাবস্থাত্তেও কর্তব্যগ (সাংখ্য
ও কর্মযোগ) (যোগ) এইরূপ দুই মার্গ ভগ্ন আশ্রমের
শেষ বয়স, অন্য শেষেও পূর্ণায়ু চর্চিয়া আসিতেছে

কথা যায়। অনন্তর এই বিষয়ে, গীতাশাস্ত্রের দুই মুখ্য
সিদ্ধান্ত বলা হইয়াছে—(১) এই দুই মার্গ বহুতর অর্থাৎ
বৌদ্ধদৃষ্টিতে পরস্পরানিরূপক ও তুল্যবল, একটি অপরটির
অঙ্গ নহে; এবং (২) উভয়ের মধ্যে কর্মযোগই অধিক
প্রশস্ত। এই দুই সিদ্ধান্ত অত্যন্ত স্পষ্ট হইলেও গীতা-
কারেরা কেন ও কি-করিয়া তাহাদের বিশদায় করিয়াছে
তাহাই বাক্য করিবার জন্য এই পঞ্চ প্রবাক্যের
নির্দিষ্ট হইয়াছে। এখন, সিদ্ধাবস্থাত্তেও কর্তব্যগ
আপেক্ষা নিকামবুদ্ধিতে আশ্রয় করি করিবার মার্গ
অর্থাৎ কর্মযোগই অধিক প্রেরক, এইরূপ উপস্থিত প্রক-
রণের যে মুখ্য উদ্দেশ্য তাহা দৃষ্ট করিবার জন্য গীতার
যে সকল কারণ প্রদত্ত হইয়াছে তাহার নিরূপণ করিব।
তখনো দুই এক বিষয়ের ব্যাখ্যা পূর্বে, সুব্রহ্ম-
বিবেচন-প্রকরণে করা হইয়াছে। কিন্তু এই বিচার
কেবল সুব্রহ্মসংসর্গকেই হইবার সেখানে এই বিচারের
পূর্ণ আলোচনা করিতে পারা যায় নাই। তাই, এট
একরূপ তাহারই অন্য বহুতর আশ্রয় করা হইয়াছে।
বৈদিক যজ্ঞের কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড এই দুই ভাগ
আছে। তাহাদের মধ্যে যেমন কি তাহা পূর্ণ প্রকরণে
বলিয়াছি। কর্মকাণ্ডে অর্থাৎ যজ্ঞাদি সৌতন্ত্র্যে এক
অংশতঃ উপনিষদেও এইরূপ স্পষ্ট বচন আছে যে, প্রত্যেক
গৃহস্থ—আর সে গৃহস্থ আশ্রমই হউক বা করিয়ার
হউক—অগ্নিহোত্র পাণ্ডন করিয়া জ্যোতিষোবাদি যজ্ঞ-
যজ্ঞ অধিকারহীন্যে করিবে এবং বিধায় করিয়া প্রত্যেককে
কর্ম বুদ্ধি করিবে। উদাহরণ দ্বারা—“এতদৈ জ্যোতিষা-
নন্দ্য করিহোতম্”—অগ্নিহোত্ররূপ এই সমস্ত মন পর্বত
বজ্রার রাধিতে হইবে (শ্রী. ১২. ৪. ১. ১); “প্রজা-
তন্তি না ব্যাঘ্রোহুসীঃ”—বালের দ্বারা ভয় করিলে না
(১২. ৩. ১৩. ১); কিংবা “ঈশাবাসা মিদং সর্গক”—
জন্মতে বাহা কিছু আছে তাহা পরমেশ্বরের দ্বারা অধি-
ষ্ঠিত করিবে, অর্থাৎ জানার নহে তাহার এইরূপ বুদ্ধিবে
এবং এই নিকাম বুদ্ধিতে

কুর্যেদেহে কথানি মিলীষিকৈকৃতং সমাঃ।

এবং যদি নানাযেতোহপি ন কর্ম লিপ্যন্তে নরঃ।

“কর্ম করিতে, থাকিমাটে শত বৎসর অর্থাৎ পুরুষের
পরমায়ু শেষ সীমা পর্যন্ত বাঁচিবার ইচ্ছা করিলে, এবং
এইরূপ উপায়াসী বুদ্ধিতে কর্ম করিলে সেট কর্ম
তোমার (অর্থাৎ পুরুষের) বন্ধন হইবে না। ইহা বাস্তব
(উক্ত বন্ধন পরিহার করিবার জন্য) অন্য মার্গ নাই,
(উপ. ১ ও ২),” ইত্যাদি বচন দেখ। কিন্তু কর্ম
কাণ্ড হইতে জ্ঞানকাণ্ডে উঠিলে “অন্যবিদ্যাগতি পদম্”
(উপ. ২. ১) — ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা সৌভাগ্যবান হয়
“সন্ন্যাস পদা বিদ্যাভ্যাসনাম্” (যে. ৩. ৮) — (জ্ঞান

বাতীত) মোক্ষলাভের অন্য পন্থা নাই; "পূর্ণের বিহীনতা প্রকাশ্য ন কামরূপে। কিং প্রেরণা করিবামো যেথাং মোক্ষমাস্বাদ্যং মোক্ষ ইতি তে হ য় পূর্ণৈষ্যমাশ্রিত্য কিত্ত্বমশ্রয়ান্ত লোভকল্যাণান্ত যুগ্মায়াং তিস্মাচরণ্য চরিত্বি" (মু. ৪. ৪. ২২ ও ৩. ৫. ১)—পূর্ণকালের জ্ঞানী পুরুষেরা পূর্ণাধি ভাল বাসিতেন না, এবং সমস্ত লোকই যখন আনাথ আকা হইল, তখন আনার (অন্য) সমস্তান কি জন্য আবশ্যক, এইরূপ বলিয়া তাঁহারা সন্ততি, সম্পত্তি ও বর্গাদির মধ্যে কোন কিছুই 'একথা' অর্থাৎ ইচ্ছা না করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হইয়া কেবল তিস্মা করিয়াই সুখিয়া বেড়াইতেন; কিংবা "এই প্রকারে বিরাগী পুরুষদিগের মোক্ষলাভ হয়" (মু. ১. ২. ১১); অথবা পরিপেবে "বহুহরং বিরজং তদন্তরেণ প্রেরণেৎ" (জা. ৪. ৫)—যে দিন বৃত্তি বিরক্ত হইবে সেই দিন সম্যাস লইবে;—এইরূপ বিরক্তপন্থীর বচনানুগ বৈদিক প্রবর্তই পাওয়া যায়। এই প্রকার বৈদিক্য বিবিধ ছুড়ার (মজ. শা. ২৪০. ৩) প্রকৃতি ও নিবৃত্তি কিংবা কর্মযোগ ও সাংখ্য, ইহাধর্ম মধ্যে প্রেরণা কোন্ট ইচ্ছা নির্ণয় করিবার জন্য অন্য কোন সাধন আছে কি নাই, ইহা যেথা আবশ্যক হয়। আচার অর্থাৎ নিষ্ট লোকদিগের আচরণ, রীতি কিংবা চাল ক্রিয়, তাহা প্রেরিত্ব এই প্রেরণ নির্ণয় হইতে পারে। কিন্তু এই বিষয়ে শ্রীচরিত্র ও উদ্ভববিধ, এইরূপ দেখা যায়। শুক বাজবল্য প্রকৃতি সন্ন্যাসমার্গ, এবং জনক, শ্রীকৃষ্ণ, জৈনগীষা প্রভৃতি জ্ঞানীপুরুষ কর্মদর্শনই অবলম্বন করিয়াছিলেন, এইরূপ ইতিহাস হইতে প্রকাশ পায়। এই অভিপ্রায়েই "তুলাং তু কর্মণঃ" (বেদ. ৩. ৪. ১) অর্থাৎ আচারদৃষ্টিতে এই ভই পন্থা তুলাবল, এইরূপ লিখাশ্রমেণে সুক্রমে সাদরাসাধাচার্য্য বলিয়াছেন।

বিবেচনী সর্বদা মুক্ত: কুর্মেতা নাস্তি কর্তৃত্বা।

অগ্নেপবাস্যপ্রিত্য শ্রীকৃষ্ণকনকো বখা।

যে ব্যক্তি পূর্ণকালীন হইয়াছে সে সমস্ত কর্ম করিয়াও শ্রীকৃষ্ণ ও জনকের ন্যায় অকর্তা, অলিপ্ত, ও সর্বদা মুক্তই থাকেন—এইরূপ বৃত্তি বচনও আছে। সেইরূপ আবার, ভগবদগীতাত্তও কর্মযোগীদিগের পরম্পরা বলিতে শ্রীকৃষ্ণ, ইন্দ্রকৃষ্ণ ইত্যাদির নাম বলিয়া উক্ত হইয়াছে—"এবং আত্মা কৃত্য কর্ম পূর্ণৈরশি মুদুকৃতিঃ" (গী. ৪. ১৫)—ইচ্ছা জানিয়া, পূর্ণের জনকবি জ্ঞানীপুরুষ কর্ম করিয়াছেন। জনক বাতীত এই প্রকার আরও অনেক উদাহরণ যোগবাসিষ্ঠে ও জ্ঞানবজ্ঞে প্রেরিত হইয়াছে (মো. ৪. ১৫; জা. ২. ৮. ৪৩-৪৫)। জনকদিগের পূর্ণ

১. বৃত্তি বচন বলিয়া জানাশ্রিত্য ক্রমেণ বিবরণ (ক. ১. ১৬) পাচনভাষ্যের দ্বারা উক্ত করিয়াছেন। ইহার মূল বচনটি কাশ্যাকার বাহা আদি দানি না।

ওকজ্ঞান হই নাই এইরূপ কাহারও সন্দেহ হইতে পারে। তাই বলিতেছি যে, ইহারা সকলে কীবলুক ছিলেন এইরূপ যোগবাসিষ্ঠে স্পষ্ট কথিত হইয়াছে। শুধু যোগবাসিষ্ঠে নহে—মহাভারতেও বাস আশ্রম পুর ওককে মোক্ষার্থের পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিবার জন্য শেষে জনকের নিকট পাঠাইলেন এইরূপ কথা বিবৃত হইয়াছে (মজ. শা. ৩২৫ ও মো. ২. ১ মেধা। সেইরূপ উপনিষদেও অবশ্যি কৈকর রাজা উদালক গর্ভিকে (ছা. ৪. ১১-২৪), এবং কানিয়ার অজ্ঞাতশত্রু গার্গী বালাকীকে (বু. ২. ১) ওকজ্ঞানের উপদেশ করিয়াছেন এইরূপ কথা আছে। তথাপি অবশ্যি কিংবা জনক রাজকায় হাড়িয়া দিয়া কর্মভাষ্যরূপ সম্যাস প্রেরণ করিয়াছেন এইরূপ কোথাও বর্ণনা নাই। উক্তা, জনকবল্লভাংগবো জনক "আমি মুক্তসদ হইয়া আসক্তি না রাখিয়া রাজ্য করিতেছি এবং আমার এক হাতে চন্দন মাখিলেও এক অন্য হস্ত কাঠির ফেলিলেও আমার পক্ষে দুই-ই সমান" ইত্যাদি আপন অবস্থার বর্ণনা প্রথমে করিয়া (মজ. শা. ৩২০-৩৮) পরে মূলভাষ্যকে বলিতেছেন—

মোক্ষে বি জিবিলা নিষ্ঠা চুটাইলার্যোবদিস্কটমৈঃ।

জানঃ লোকোক্তঃ যত সর্গভাষ্যন্ত কর্মণাম্।

জ্ঞাননিষ্ঠা বসন্তোকে মোক্ষশ্রাবসিনো বখা।

কর্মনিষ্ঠা তথৈবান্যো বতরঃ সন্দর্শনঃ।

প্রভাষোভরহণোবা জানঃ কর্ম চ কেবলম্।

তৃতীয়েঃ সমাখ্যাতা নিষ্ঠা তেন মহাত্মনা।

অর্থাৎ মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য তিন প্রকার নিষ্ঠা মোক্ষদায়ক বৈদ্য বলিয়া থাকেন। (১) 'জ্ঞান' লাভ করিয়া সমস্ত কর্ম ত্যাগ করা; ইহাকেই কোন কোন মোক্ষদায়ক জ্ঞাননিষ্ঠা বলেন। (২) সেইরূপ অর্থাৎ, অন্য সন্দর্শনী লোকে কর্মনিষ্ঠা বলেন; কিন্তু কেবল জ্ঞান ও কেবল কর্ম এই দুই নিষ্ঠা হাড়িয়া দিয়া (৩) এই তৃতীত অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারা আসক্তিও কর্ম করিয়া কর্ম করিবার নিষ্ঠা (জা. ৪. ৫) সেই মহাত্মা পঞ্চশিখ বলিয়াছেন (মজ. শা. ৩২০-৩৮-৪০)। নিষ্ঠা শব্দের সাধারণ অর্থ অন্তিম স্থিতি, কাহার কিংবা অবস্থা। কিন্তু এই স্থানে এসং গীতাত্তেও নির্ভ শব্দের "যে প্রকার জীবন বাপন করিয়া শেষে মোক্ষলাভ কর সেইরূপ জীবনযাত্রার মার্গ" এইরূপ অর্থ বিবর্তিত। গীতার শাকরভাষ্যেও নিষ্ঠা=অচুর্ভেদভাংগ্য—অর্থাৎ জীবনে বাহ্য কিছু অচুর্ভেদ অর্থাৎ আচরণীয় কাহার প্রতি ভৎপরতা অর্থাৎ তাহাতে যৎ দাকা, এই অর্থই কথা হইয়াছে। জীবনের এই মার্গ মধ্যে জৈনগী প্রভৃতি নীয়ার্যেকেরা জ্ঞানের ওকব না দিয়া কেবল যোগবজ্ঞাটি কর্ম করিলেই মোক্ষলাভ হয় বলিয়াছেন—

উদ্যান বহুভিঃ বৈজঃ ত্রাশ্রণা বেদপারগাঃ ।

শাস্ত্রানি চেৎ প্রমাণঃ জ্ঞাঃ প্রাপ্যন্তে পরমাং পত্তিঃ ৮

কারণ, ঐক্য না মানিলে শাস্ত্রের অর্থই বেহেতু আত্ম-
দ্বার্দ হইবে, (বৈশ্ব. ৫. ২. ২৩ শাস্ত্রদ্বারা বেদ)।
এবং উপনিষৎকার ও বাহ্যব্রহ্মচাৰ্য্য সমস্ত বাহ্যব্রহ্মচা-
ৰ্য্য গৌন হিব করিয়া কেবল জ্ঞানের দ্বারা মোক্ষলাভ হয়,
জ্ঞানব্রহ্মচাৰ্য্য আর কিছুই দ্বারা ব্রহ্মলাভ হইতে পারে
না, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (বৈশ্ব. ৩. ৪. ১, ২)।
কিন্তু এই দুই নিষ্ঠাকে ছাড়িয়া দিয়া আসক্তিরহিত
কৰ্ম করিবার তৃতীয় নিষ্ঠাই শকশিখ (নিম্নে সাংখ্যমণী
হইলে) আমাদের বলিয়াছেন, এইরূপ কনক বলেন।
“তুই নিষ্ঠা ছাড়িয়া দিয়া” এই লব্ধি হইতে স্পষ্ট দেখা
যায় যে,—এই তৃতীয় নিষ্ঠাটি, পূর্বের দুই নিষ্ঠার মধ্যে,
কোন নিষ্ঠাই অন্তর্ভুক্ত নহে,—প্রত্যুত স্বতন্ত্রভাবে বর্ণিত
হইয়াছে। (সমাস্তক্রেতঃ (বৈশ্ব. ৩. ৪. ৩২-৩৪) জনকের
এই তৃতীয় নিষ্ঠার উল্লেখ করা হইয়াছে; ভগবদ্গীতার
জনকের এই তৃতীয় নিষ্ঠাই—তাহার ভিতর তত্ব
নূতন যোগ করিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু মীমাংসক-
দিগের মিহক কৰ্মমার্গ অর্থাৎ জ্ঞানবিরহিত কৰ্মমার্গ
মোক্ষপ্রদ নহে—তদুৎপন্ন এইরূপ গীতার সিদ্ধান্ত
(গী. ২. ৪২-৪৪; ২. ২৭); তাই যে মার্গ মোক্ষ-
প্রদ নহে তাহার ‘নিষ্ঠা’ নামই দেওয়া যাইবে না। কারণ,
যাহার দ্বারা শেষে মোক্ষলাভ হয় সেই মার্গকেই নিষ্ঠা
বলা উচিত—এই ব্যাখ্যা সকলেরই স্বীকৃত। অতএব
সকলের মতের সাধারণ বর্ণনা করিবার সময় জনক দ্বিস
নিষ্ঠার কথা বলিলেও মীমাংসকদিগের মিহক অর্থাৎ
জ্ঞানবিরহিত কৰ্মমার্গ ‘নিষ্ঠা’ হইতে বাহির করিয়া দিয়া
সিদ্ধান্তকে দ্বিস নির্ধারিত দুই নিষ্ঠাই গীতার তৃতীয়
অধ্যায়ের আরম্ভে বর্ণিত হইয়াছে (গী. ৩. ৩)। মিহক
জ্ঞান (সাংখ্য) ও জ্ঞানমুক্ত নিকাম কৰ্ম (যোগ) এই দুইই
নিষ্ঠা; এবং সিদ্ধান্তপক্ষীয় এই দুই নিষ্ঠার মধ্যে দ্বিতীয়
(অর্থাৎ জনকের কথা অনুসারে তৃতীয়) নিষ্ঠার সম্বন্ধ-
মার্গ “কৰ্মদেব হি সংসিদ্ধিরাহিতা জনকায়ঃ” (গী.
৩. ২০) জনকাদি এইরূপ কৰ্ম করিয়াই সিদ্ধি লাভ
করিয়াছেন—এই পুরাতন দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইয়াছে। জন-
কাদি কতক রাজার কথা ছাড়িয়া দিলেও যান বিচিত্র-
বীটের বংশ রাজার বাহিন্যের জন্য দৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু দুই
ক্ষেত্রে পুত্র উৎপন্ন করিলেন এবং তিন বৎসর সন্তত
পরিশ্রম করিয়া কন্যাতের উৎসর্গে মহাত্মারত নির্মিলেন;
এবং কলিযুগে মার্জ অর্থাৎ সমাসমার্গের প্রদত্ত ঐশ্বর্য-
চাৰ্য্যও ধর্মীর অলৌকিক জ্ঞানের দ্বারা ও উদ্যোগে
বংশসংস্থাপন করিলেন; ইহা সর্বত্র কথিত। অতঃ-
পি, যাহা জনকের বচন কৰ্ম করিতে প্রবৃত্ত হন তখনই

দ্বিগির আরম্ভ হয়; তখনই হইতেই মনীষি আদি সাত
মানসপুত্র উৎপন্ন হইয়া সম্যক প্রমাণ না করিয়া দ্বিগির
বংশের বাহিন্যের জন্য আশ্রয় প্রার্থনাবাদি অসীকার
করেন এবং সনৎকুমারাদি অন্য সাত মানসপুত্র কন্যাতই
বিরক্ত অর্থাৎ নিরুত্তিরহী হইয়া বাহির হন—এইরূপ
মহাত্মারত নারায়ণীর ধর্মনিরূপণে বর্ণিত হইয়াছে (মহা.
পাণ্ড. ৩৩৯ ও ৩৪০)। ঐশ্বর্যমণী পুত্রবোহা এবং জনকের
কৰ্ম করিবারই এই প্রবৃত্তিবার্গ কেন স্বীকার করিলেন?
যেহাউর তে তাহার এই প্রকার উপপত্তি বর্ণিত হই-
য়াছে—বাববধিকারমবহিত্তিয়ারিকারিণাম” (বৈশ্ব. ৩.
৩. ৩২)—বাহার উপপত্তি যে অধিকার, তাহা পূর্ণ না
হওয়া পর্যন্ত কৰ্ম হইতে মুক্তি লাভ হয় না। এই উপপত্তির
নিষ্ঠার-আলোচনা পরে করা বাইবে। উপপত্তি দ্বারা
হটক না কেন, প্রবৃত্তি ও নিরুত্তি এই দুই পক্ষ কন্যাতের
আরম্ভ হইতে ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষদিগের কথা প্রসঙ্গিত
আছে—এ কথাও নির্দিষ্ট; এবং সেইজন্য ইহাদের
মধ্যে কোনটি শ্রেষ্ঠ তাহার নির্ণয় কেবল আচার দেখিয়াই
করা বাইতে পারে না ইহাও স্পষ্ট হইয়াছে।

কালিদাসের সময় নির্দেশ।

(ঐক্যপতি বক্ষ্যাপাধ্যায় এম-এ, বি-এল)

(পূর্বাভূতি)

আমরা এইবার মহামহোপাধ্যায় ঐক্যপতি হরপ্রসাদ
শাস্ত্রী মহাশয়ের মতের কথা বলিব। তিনি তৃতীয়
মতকে সমর্থন করিতে চাহেন। বাণভট্টের এত সন্নি-
কটে কালিদাসের অবস্থিতি অসম্ভব, তাহা আমরা
পূর্বেই বলিয়াছি। শাস্ত্রীমহাশয় বলেন যে কালি-
দাস বশোদর্য ধর্মবর্জন রাজার সভাপতি ছিলেন।
প্রামাণ্যস্বরূপ তিনি কঙ্কের পুত্র বাহুললিখিত
আলোচনামালা উল্লেখ করিয়াছেন। বশোদর্য পুঃ বর্জ
সভাপতির লোক। ভবন সভাপতিত্ব দ্বারা নৃপতির
অতিরিক্ত চাটুকারিতা বিশেষ পরিপূর্ণ হইয়াছে।
কিন্তু কবি অভিশয় সরলভাবেই তাহার উদ্দেশ্য
বলিয়াছেন—

ইতি কুই বরা তস্য নৃপতেঃ পুণ্ডরীকঃ ।

বাহুলেনোপরচিতাঃ রোকাঃ কতস্য হৃদয়াঃ ।

এই কুই বরা প্রণোমিত হইয়া তিনি যে বর্ণনা করি-
য়াছেন তাহা অতি সঙ্গতভাবে প্রায় “Cuni grano
balis”। কিন্তু শাস্ত্রীমহাশয় বাহুল হইতেও অনেক
দূরে গিয়াছেন। বাহুল বলিতেছেন :—
“বস্মারিটো কুলাভ্যাং বহতি হিবিরিহির্ধনজাতিয়াং”

শাস্ত্রীমহাশয় অনুবাদ করেন যে যশোধর্য সর্ব-
প্রথম হিমালয়কে প্রাকগম্য করেন, "He was
the first to make Himalayas accessible"
এই অনুবাদের উপর নির্ভর করিয়া তিনি কালি-
দাসের হিমালয় বর্ণনা হইতে কালিদাসের সময়
নির্দেশ করিয়াছেন !

এই আলোচনামাত্র দ্বাৰা প্রাপ্ত নহে। অর্থাৎ
চীন সময়ের বলিয়াই বোধ হয়। সে যাহা হউক,
যদি যশোধর্য রাজার সভায় কালিদাস ছিলেন তাহা
হইলে অসম্ভাব্যতা বাস্তব আলেখ্য লেখেন কেন ?
তাহার কোনও কারণ দেওয়া নাই। এই আলোচ-
নামাত্র কালিদাসের জীবনের অনুকরণ ও অতিরঞ্জন
দেখা যায় বলা :—

"বেশেষে বস্য ভীষকনিলয়াজ্ঞানদৈত্য্য বিখ্যাতঃ
পুণ্যযাত্রৈঃ পুণ্যোৎসবৈঃ পুণ্যভূমিঃ কামরা বঃ কথোত্তি"
কহান্দেবের বুকের বর্ণনা—এ কেবল "দৃষ্টঃ কথঞ্চিৎ
সবরৈর্বিবিধৈঃ" শুধু গবয় নয়, সমস্ত উদ্ভিদাদি দৈত্য-
দিগন্ত জয়ে বেশমান ! এ কবি যে কালিদাসের
অনেক পদ তাহাতে সন্দেহ নাই। পদবর্তী চরণে
আমরা অনুকরণের সঙ্কল্প সর্গে বৈজ্ঞানিক পাঠে বর্ণিত
মহিষের অনুকরণ ও অতিরঞ্জন দেখিতে পাই।

পূর্বে কলা হইয়াছে এই মতের মূলমাত্র
সাম্যলোরে বৎসজটি রচিত আলোচনামাত্র। শাস্ত্রী
মহাশয় তাহার কৈকিয়ত দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।
তিনি দুইটি কথা বলেন—

(ক) বৎসজটি কালিদাস হইতে জীবের অনু-
করণ করেন নাই। তিনি অনুসংহার হইতে নকল
করেন নাই। তথম অনুবর্ণনার কতকগুলি প্রথা
বা নিয়ম ছিল; উভয়েই সেই নিয়ম ধরিয়া বর্ণনা
করিয়াছেন এই মাত্র—

(খ) অনুসংহার এমন কি ক্ষুদ্র কবিতা, যে
বৎসজটি তাহাকে অনুকরণ করিবেন।

অনুবর্ণনার প্রথা বা নিয়মের কোনও প্রমাণ
নাই। অনেক সময় কোনও ক্ষুদ্র বর্ণনায়
লোকে মুগ্ধ হইলে তাহা হইতে নিয়মের ব্যুৎপত্তি হয়।
কিন্তু এখানে তাহারও প্রমাণ নাই। বৎসজটি
যে কেবল অনুবর্ণনা অনুকরণ করিয়াছেন তাহা
নহে; তিনি লিখিয়াছেন,—

চলংপতকানি বলাদন্যান্য গাণ্ডকান্যাবিশেষজ্ঞতানি।
তদ্বিত্যভিজ্ঞানসমুৎপত্তোপমানানি পৃথগি বৎস।

বৈদ্যসমুদয়শিষ্যপ্রতিষ্ঠান চান্যান্য ভাষা বর্ণনাতানি
সর্বনির্মিতানি।
বাহুবল্যবহুধ্যানি নিখিচিত্তকর্ণানি লোপকবদ্যব-
শোভিতানি।

উভয় মেঘের প্রথম শ্লোক এই—

বিহাংসক পবিত্রানিত্যঃ সেক্ষণাঃ সচিহ্নাঃ

সদীভাঃ প্রহতমুরতাঃ দিগ্ভ্রমীয়াধোঃ।

অতঃপরঃ বদিত্তবৃত্তময়ঃ সিন্ধুভাঃ

আলাপ্যতাঃ কুণ্ডলভূষণঃ সতঃ কৈটবিন্দিতঃ।

ললিতবনিত্যবিশিষ্ট, প্রহতমুরল সৌন্দর্যের
সহিত বিদ্যাকান্দ পদীরযোব মেঘের উপমাকেই
বৎসজটি অনুকরণ করিয়াছেন এবং "অসংলিহাংস"।
এই ভাব অবলম্বন করিয়া তাহা সম্বন্ধিত করি-
য়াছেন। অনুবর্ণনারও একটা Convention
কল্পনা করা হইল। এখন পূর্ববর্ণনারও কি একটা
Convention কল্পনা করা হইবে? বৎসজটি
কালিদাসের ভাব গ্রহণ ও সম্বন্ধন করিয়াছেন
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। আরও দেখুন, কালিদাস
বিদ্যাবর্ণনার লিখিয়াছেন—

নিপাতঃ পদ্যককণীয়াধোঃ

কটিক বিচিত্রঃ কলহবহুধিরম্।

মণিপ্রকাশঃ সরসক চন্দনঃ

কটো প্রিবে যতি অনন্য সেব্যতাঃ।

স্থলানিতঃ সপ্তকলঃ মনোহরঃ

বৎসজটি শীতের বর্ণনার এই সকল পুথের অভাব
বর্ণনা করিয়াছেন—

"চন্দ্রাভংগ্যভঙ্গকলমতালময়গাণ্ডকপতঙ্গপরিহিতঃ।"

এইরূপ Negative বর্ণনার দ্বারা কালিদাসের
শ্লোকগুলি তাহার মনে ছিল বেশ বুঝা যায়।

শাস্ত্রীমহাশয় বলিতেছেন, "অনুসংহার এমন
কি ক্ষুদ্র যে দুই শত বৎসর ধরিয়া কবির
তাহার অনুকরণ করিবেন?" কিন্তু পাশ্চাত্য
পণ্ডিতপ্রবর ম্যাকডোনেল লিখিয়াছেন—

"Ritusamharais a highly poetical description
of the six seasons with glowing description
of the beauties of nature in which other
scenes are interspersed and the poet au-
roitly interweaves the expressions of human
emotions. Perhaps no other work of Kal-
dasa manifests so strikingly the poet's deep
sympathy with nature, his keen powers of

observation and his skill in describing an Indian landscape in vivid colour" প্রকৃতির সৌন্দর্যের সহিত মানুষের কল্পিতাবস্থা। এমন সুন্দর সৌন্দর্য্য সংকলিত সাহিত্যে খুব বিরল। দুই শত বৎসর কেন, কালিদাস হইতে সংকলিত নাহিত্যের জীবনমহা পর্যন্ত সময় কবিগণ কত সংস্কারের অনুকরণ ও ভাবের পরিবর্তন করিতে কৃত্রিম হন নাই। কালিদাস গ্রীষ্মকায়ালি বর্ণিত হইল "উৎস্রুত ভেকুচ্ছিতস্য ভোগিনঃ কণ্ঠ্য পত্রস্য তলে নিবীড়তি"। ভবভূতি এই ভাবে আরও সংশ্লিষ্ট করিয়া বলিলেন, "অজগর-বেদনঃ পীরতে"; কালিদাসের ভেক নিখুম হইয়া গ্রীষ্মের তাপে সাপের তলার আশ্রয় লইয়াছিল, ভবভূতির ভেক অজগরের বেদনায় শান করিল। অনেককে অনুকরণ করিয়াছেন, কিন্তু যথেষ্ট হয় তত্ব (২য় পর্গ) ব্যতীত আর কেহই সমকক্ষ হইতে পারেন নাই।

এই কক্সসংস্পর্শে বোধ হয় যে, কালিদাস কিছুদিন সময় দিগেন। তাঁহার অন্যতম বর্ণনা আছে, "নেত্রোৎসবঃ পুষ্পপল্লবানুসারঃ" (বট পল্লব) ; কখন হয় যেন তাঁহার কাঁচা তাঁহার সহিত কোমল মালাকে নেত্রিকার কন্যাই পুষ্পপল্লব-মলিনাগণের রক্তাক্ত পল্লবসমূহ।

বৎসভট্টর কালিদাস হইতে অনুকরণ হ্রীকৃত হইল। ওয় মত এরূপ অবস্থায় সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য। যেন হয়, শাস্ত্রীমহাশয়ও যেন তাহা বুলিলেও স্বীকার করিতে চাহেন না।

"It was once conceded to this, we shall have to put the date of Kalidasa, at least the middle of 4th century A. D. This nobody is prepared to accept" স্বীকার করিতে সেলে কালিদাসকে অনেক আগে দিতে হয়। ইহা একটা অসহ্য sentiment and prejudice তাঁহা আর কিছুই নহে।

সামান্য এইবার শাস্ত্রীমহাশয়ের অন্যান্য প্রকৃতির কথা সংক্ষেপে বলিব। অনিবার্যই মধ্যযুগী নহে। তবে যে কয়েকটি প্রদান বলিয়া বোধ হয় তাহারই উল্লেখ করিতেছি—

সামান্য পুষ্প পল্লব বানমার্গে সম্মুখ বলিয়াছি। পারস্য ও ভারতবর্ষের মধ্যে কোমল ব্যবহৃত দেশ

ছিল না, এরূপ কোনও স্থলেই বোধ হয় না। এই বানমার্গে কালিদাস কেবল প্রধান দেশের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি যথেষ্ট উল্লেখ করেন নাই। আশাধ্য ও বঙ্গদেশ অব্যবহিত রূপে অবস্থিত ছিল ইহা কোনও মতেই সম্ভব না। কালিদাস বলিতেছেন "তাহার পর তিনি পারস্যকবিগণকে লয় করিতে স্থলপথে প্রস্থান করিলেন"। পারস্য ও সিন্ধুর মধ্যে বানমার্গ না থাকিলে এই স্থলপথের কোনও সম্ভাব্য হয় না; বরঞ্চ তিনি যাহা উপলব্ধি করিয়াছেন তাহাতে পারস্য রাস্তা পূর; স্থলপথ আয়াসসাধ্য এক অলপ মিলাপার মত এই ভাবেই বুঝা যায়। যেমন ওয় জানেন ইতিহাসের আয়াসসাধ্য, কিন্তু কল অবশ্য-ভাবী। পারস্যকণা অমধ্যযুগী ছিলেন একথাও কোনও স্থানেই নাই। তাঁহার বুদ্ধে অল্প অল্প করিতেছেন এবং তাঁহার কৃত্রিম কৃত্রিমতা মেথিয়া মধ্যযুগিকার জন্ম হইত এই কথাই কালিদাস বলিয়াছেন; কিন্তু ইহাতে বোরসের কোনও আভাস নাই। তিনি বলিয়াছেন—

"বৎসীমুখপদ্মনাং সেকৈঃ কুসুমৈঃ সমঃ"

সামান্য দেখিতে পাই যখন অর্থ Greeks :—Lojiana—৫২ পৃঃ প্রথম শতাব্দীতে Baetrix প্রচলিত ছিল। তাহা গ্রীকদিগের একটি জন-স্থিতি। এই কক্সটিয়ার রক্তা মিলাপার মিলিনা নামে ৫২ পৃঃ ২য় শতাব্দীতে বিলম্বিত ছিলেন। ইহা হইতে কালিদাস যে ৫২ পৃঃ প্রথম শতাব্দীর ন্যাক তাহা বেশ বুঝা যায়।

হুন—Huns—গালী মহাশয় বলেন যে কালিদাসের সময় হুনগণ ভারতবর্ষের এক অংশে অবস্থিতি করিতেছিলেন এবং কালিদাসের বহুবিধে তাঁহার উল্লেখ আছে। এ কথাও সঙ্গত নহে; এই হুনগণের বিশাল জয় ভারতবর্ষের মধ্যে ছিল, তাহার কোনও চিহ্ন নাই। কালিদাসে হুনগণকে ভারতবর্ষের মধ্যে স্থান দেন নাই। কালিদাসের বর্ণনামুসারে হুনগণ পারস্যের উত্তরে, পটৌদেরী হিন্দু, উল্লিচান, L'elaria এবং Aspinan ৫৩ পৃঃ মধ্যে বাস করিতেছেন। পারস্য দেশ হইতে কালিদাস এবং হিন্দুগণের উল্লেখ দেশে অসিয়ার সময় হুনদেশ পাড়। তাহা ভারতবর্ষের কাছেরই হইল। কালিদাস শাস্ত্রীমহাশয়ের সময় মুক্তিই অসম্ভব। হুনগণ ৫২ প্রথম শতাব্দীতে

স্বল্পাংশ অতিমাত্রায় আক্রান্ত করেন। সে সময়ে তাঁহার
খুব কষ্টভোগ্য। তাঁহার কিছু দিন পূর্বের বহি
আরতঘর্ষে আনিত আক্রান্ত করিয়া থাকেন তাহাতেই
বা আশঙ্কা কি ?

सिद्धेश्वर—राजनिर्माण निधियाद्वयम्

‘‘উত্তোৎসবসম্বন্ধে’’ পৃ. ১৩৮।

अथवा विद्वत्वर गौडवर्माजीनदामान् विद्वत्तम् ॥

শাস্ত্রীমহাশয় বলেন এই "উৎসবসংকেতান্" কথাটি
 তিব্বতীয় উচ্চাং খোটায় এক কোটায় এই ক্রিয়াটি
 কথা খিনাইয়া শব্দট হইয়াছে। শাস্ত্রীমহাশয়
 কৌতুক করিতেছেন না ত ? সঙ্কেত কথার অর্থ
 চিত্র ; উৎসবই বাহ্যিকের চিত্র বা লক্ষণ তাহারাই
 উৎসবসংকেত ;—বহুকৌতুহ সমাদ। ইহাতে উচ্চাং
 খোটায় কোটায় নাই ; কিন্তু বা কিস্মীভবমণ
 উৎসবপ্রিয় ছিলেন। পান আনোণ নইয়াই থাকি-
 তেন ; বধা কুমারসম্ভব ওর সর্গ।

১) সীতাকান্দেয় প্রভবাক্রমেণঃ কিকিৎ নমুজানিতপত্রাণং ।
 ২) পুষ্পানদ্যুর্নিতমভ্যঃ কিকিৎ প্রিয়ারূপং কিস্পুলককুটুম্বঃ ॥
 ৩) কালিদাসঃ লিখিতাঃ ৩—

*उत्पादकानां विकासाणि समित्वेणावकाशाह नः ।

অন্যকায় অর্থে কেবলকৈ অবোধ্য এসহজেই বুঝা যায়। কিন্তু শাস্ত্রীমহাশয় বলেন “অন্যকায়” এক ভিবক্তদেশীয় বৌদ্ধ সম্রাট; রত্ন ভৌতাকে বসাইয়া নামিয়া আসিলেন। রত্ন বৌদ্ধ নহেন কালিদাসও বৌদ্ধ নহেন; এখন বৌদ্ধ ভিক্ষুকে পাহাড়ের উপর বসাইলেন কে ? কেই বা বসাইলেন ?

এইকম শূন্যমকলের মতন নিষ্কাম্যজন ।

ডিনসেন্ট শ্রমিকের ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে
 চোল ও পাণ্ডা এই দুই রাজবংশ অনাধিকার
 পূর্বক হইতে যুদ্ধ করিয়া আসিতেছেন। কখনও
 চোল কখনও পাণ্ডা হান হইয়াছে। একদা স্থলে
 পুঃ পুঃ প্রথম শতাব্দীতে ডাহারা পরাজিত হন
 ডাহারা আসিয়া কি পুঃ আবার দেখিতে পাই
 পুঃ ২য় শতাব্দীতে চোলগণ কমডাশালী হই-
 য়াছেন। কনুৎবংশ ডাহারার নাম নাই এ কথা
 প্রথম যত্নাকই সমর্থন করিতেছে।

স্বাক্ষর ৬ লবণী :—দেবদূতের কল্যাণে স্বর্গনা
 আছে। স্বাক্ষর স্বর্গীঃ কাটিক :। শাস্ত্রীমহাশয়
 স্বাক্ষর এই স্বাক্ষর কাটিক স্বন, ইনি স্বাক্ষর ৬।

হাতেও কার্জিকের অকৃত জন্মের আভাস আছে। কল্প জন্মের কল্প অবশ্যই সেরূপ হয় নাই। কল্পের মন্দির আমরা বুঝিতে পারি। কোনও ঐতিহাসিক রাজার মুক্তি লইয়া মন্দির Egypt বা মিশর দেশে হইতে পারে। এইরূপ কাহীনহাশর বলেন লবলীলতা আর এমন কি হুন্দর! সৌন্দর্য অনেক সময় Association of ideas ভাবের সাহচর্যে হয়। ইংরাজ কবি সম্পত্তির জন্যে হেঁড়া কুতা যে ভাব বহন করে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না।

विद्याविश्वोत्तर अनङ्गुल—

কুৰ্জাখচঃ কুৰ্জাখবিশ্বশোভাঃ ।

अथ हि हिमालयस्य नाम्नाम्

অসমলৈ পৌৰাতিয়া যোৱাৰ পৰামৰ্শ ।

অনেক সময় জোপাড়ের অভাবে পাত্র লেখা হয় না। কালিদাস বলিতেছেন হিমালয়ে বিখ্যাত-গণের সে কউ নাই। সেই থানেই খাফুরস, সেই থানেই কুর্কক, আর সাহেব পাড়ার ষড়িকাও আছেই। প্রেমশত্রু লিখিলেই হইল। ইহা হইতে অশোকলিপি মসলিপি বা ককলিপি কিছুই আশ্রয় পাওয়া যায় না এবং সর্বত্র এই সমস্ত বিচারে সিদ্ধান্ত এক বৈ চলেই হয় না—

कानिमान पुः पुः एवम नडाकोरड आहूत-
हने ।

পুণ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের প্রতি ।

(ଅବିଷ୍କରଣ ଓ ସମ୍ବଳନ ବିଷୟ)

হে কবি, হে তপস্বী নির্ভীক জোয়ার নবি ;
 শুনাইলে যে উরাস্ত সঙ্গীত মহান
 হৃদয়ে তা' কীভাবে প্রতিধ্বনি শরনে
 হাসনে ; অন্তরে দিল তা' বল—মরয়ে
 সঙ্গীর আনন্দ ; স্বাধীন প্রযুক্ত বাস্তা
 তব গেয়ে গেছে গান অবিশ্রাম মুক্ত-
 কণ্ঠ বিহঙ্গম সম ; দৈন্য বাই বিদ্যা
 নাই,—বাই ভগ্ন-লেশ ; সত্যের ব্যর্থতা
 কুনি শুনায়েছে অশ্রোকে,—গাহিয়াছ
 সত্যের যদিহা গান ; সত্যে যেন কিহি

প্রতিপদে এই কর আশীর্বাদ ; ডিল
টাই যেম নাহি পায় মিথ্যা ; চিত্তে ধেন
প্রতিপদে মাগি সারা বিশ্বের কল্যাণ ;
সমি পার,—হে হৃদয় তপস্বী মহান ।

আসামের নদ-নদী ।

(আসাম পরিভাষক—ব্রিটিশব্রহ্মণ সোম চৌধুরী)

(পূর্বলকারিতের ২১০ পৃষ্ঠার পর)

বরাকর ।

বরাকর বার। “বরচক্রে মহানন্দঃ পূর্বব্রহ্মণেব
সংস্থিতঃ” বলিয়া পরিচিত। কামাখ্যাড় জেলার
পূর্বপ্রান্তের পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া ধূপ-
পুর, কাছাড় ও জীহট জেলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত
হইয়া তির তির স্থানে তির নামে অভিহিত হইয়া
অবশেষে ত্রিপুরা ও মৈমনসিংহের সন্ধির তৈর-
বাজারের (১০) নিকটে ব্রহ্মপুত্র নদের সহিত মিলিত
হইয়া “মেঘনা” নাম ধারণ করত বঙ্গোপসাগরে
পতিত হইয়াছে। এই বরাকর জীহট জেলার
“জীহা” নামক স্থানে আসিয়া দুই শাখার বিভক্ত
হইয়াছে। এক শাখার নাম “হুয়না” অন্য
শাখার নাম “কুশিয়ারা”। ব্রহ্মপুত্রের সমন্বয়
হইতে পুরার সমন্বয় পর্যন্ত “মেঘনা” প্রায়
১০ মাইল দীর্ঘ। কাছাড় জেলার মধ্যে বরাকরের
কয়েকটি প্রধান শাখা আছে। উত্তরাংশে যথা—
জাতিয়া, গিরি বা সিরাই, জিরি, মাত্তরা ও বদরী।
দক্ষিণাংশে ধলেশ্বরী, সোনাই ও ময়ু। জীহট
ও কাছাড় জেলায়ও প্রবাদি ব্যবসায়বাণিজ্যার্থ
এই নদী দিয়া মেঘনার তীরবর্তী তৈরব বাজারে
আনীত হয়। কাছাড় জেলার পূর্বাংশে “কিরি”
নদীর সহিত যেখানে “বরাকর” সঙ্গ লাভ করি-
য়াছে তথায় লক্ষ্মীপুর (লক্ষীপুর) নামে একটি
প্রসিদ্ধ গণগ্রাম আছে। ধলেশ্বরী, সোনাই, ময়ু,
জিরাই, জাতিয়া প্রভৃতি কতকগুলি নদী বরাকর
নদীতে পতিত হইয়াছে। এই নদীতে জীহটের
“বদরপুর” নামক স্থানে আসাম-বেঙ্গল রেলের
একটি প্রসিদ্ধ জংসন স্টেশন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
এখানে এই নদীর উপর প্রায় ১০০ ফুট হস্ত দীর্ঘ

(১০) তৈরববাজার—মৈমনসিংহ জেলার দক্ষিণ-পূর্ব-প্রান্তে
স্থান।

একটি সেতু আছে। ব্রহ্মপুত্রের দ্বারা বরাকরের
কম্বোও অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে।

বরাকরে পতিত উদ্ভেদযোগ্য নদীসকল।

ধলেশ্বরী—সুসাই পর্বত হইতে নির্গত হইয়া
সোণিতর নামক স্থানের সন্নীপবর্তী হইয়া কাছাড়
জেলার প্রবেশ করতঃ এখানে বরাকর নদীতে
পতিত হইয়াছে। সুসাইয়ের ধলেশ্বরীকে “সুসাই”
বলে। এই নদীর দ্বারা বহুসংখ্যক চা বাগানের
উন্নতি হইয়াছে। “ধলেশ্বরী বা ভেড়ানোহনা”
তীরে কাকাইলহুও, বিবলুল, আদনা প্রভৃতি স্থান
উদ্ভেদযোগ্য।

সোনাই—সুসাই পাছাড় হইতে নির্গত হইয়া
মহাতর নদীতে পতিত হইয়াছে।

ঘোরাই—ত্রিপুরার পাছাড় হইতে উৎপন্ন
হইয়া হবিসংহের নিকটে বরাকর নদীতে পতিত
হইয়াছে। ইহার তীরে মৃটিকানি, লক্ষরপুর
নামক দুইটি উদ্ভেদযোগ্য স্থান অবস্থিত। “জীহ
চিহ্নাবনি” প্রভৃতি জীহটের কথা (ঘোরাই) নদীর
নাম পাওয়া গিয়াছে।

ময়ু—ত্রিপুরার পাছাড় হইতে নির্গত হইয়া
মৌলবী বাজারের নিকটে “কুশিয়ারা” নামক বরা-
করের একটা শাখা নদীতে পতিত হইয়াছে।
এই নদীর তীরে কদমহাটা, কমলাগঞ্জ, মৌলবী-
বাজার (দক্ষিণ জীহট) অবস্থিত। “ধলাই”
নামে ময়ুর একটা উদ্ভেদযোগ্য শাখানদী আছে।
তদবাসন ময়ু এক সময়ে এই নদীর তীরে শিবের
আরাধনা করিয়াছিলেন বলিয়া তথ্য উদ্ভেদ
আছে :—

“পুরা কতে যুগে যাকবু মহনা পুজিত শিবা।

ভট্টকথ বিবলে স্থানে মহনাম নদী ভটে।”

—প্রাচীন রাজবালাহৃত যোগিনী ভাষ্যে বচন।

জাতিয়া—বরাকরের একটা শাখানদী। ইহার
দ্বারা কতকগুলি চা-বাগানের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত
হইতেছে। ইহার তীরে বারখোলাবাজার, খালচর,
লামচর নামক কয়েকটি আরও রেলওয়ে স্টেশন
অবস্থিত। নদীটি দৈর্ঘ্যে ৩৬ মাইল।

জিরাই—বারাহল পর্বত হইতে নির্গত হইয়া
দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত হইয়া বরাকর নদীতে পতিত
হইয়াছে।

सूत्रम् ।

ইহা বয়াকরের একটি শাখানন্দী। শ্রীহট্ট জেলার "জাঙ্গা" নামক স্থানে বয়াকর নদী "হইতে" ককির্কিট প্রভৃতি পশুচাতিবৃন্দে শ্রীহট্ট ও হাতিজ দিয়া প্রবাহিত হইয়া সুশামগঞ্জের নিকটে "কান্দী" ও "পৈকা" নামক দুইটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে। এই শাখায় আকরীরগাছের অধুনে পরস্পর মিলিত হইয়াছে। "কান্দী" শাখা "শাকুলী" নামক স্থানের নিকটে "জৈভামোহনী" নামে পরিচিত। সুশামগঞ্জের শ্রীহট্ট জেলার সক্রিয়ান (শ্রীহট্ট) ও সুপ্রসিদ্ধ গোলাপগঞ্জ, সুশামগঞ্জ, সাহেবগঞ্জ, মোহিমগঞ্জ দোলাবাড়ী, হাতিজ, পাথরিতা, চিরাট প্রভৃতি স্থানগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সুশামানন্দী দিয়া একটি ষ্টীমার পথ আছে। নারায়ণগঞ্জ হইতে এই পথ আরম্ভ হইয়াছে। এই পথে ষ্টীমার বর্তমানে শ্রীহট্ট ও সিলেটের এক জন সময়ের বয়াকর পূর্ণ পর্য্যন্ত যায়। এই পথের মাঝে মাঝে কোল হইতে আর একখানি ষ্টীমার সুশামগঞ্জ হইয়া হাতিজ পর্য্যন্ত যায়।

॥ १ ॥

পানকীয়া বিপ্লবী দেশ চট্টো উপায় হইয়া
 ইতিহাসিক কলিকাতার পার্শ্ব দিগা প্রবাহিত হই-
 য়াছে। উৎপত্তি এবং দক্ষিণ পশ্চিম দিক প্রভাববর্ন
 করিয়া "কলকাতা" শব্দের মিলিত হইয়াছে।
 এই মনীষীর লক্ষণ, পাথরকাঠি, নীলামবাসী,
 মজু, চন্দ্রিকা, অতিথি, জলচর প্রভৃতি হইয়াছিল
 বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

श्री गणेशाय नमः ।

बुद्धा कश्चित्पि विदितं पाठ्यं कश्चित्पि कृतं
 इति । "बुद्धादि विदितं" अत्रान्वयः । अत्र
 लट् । "कश्चित्पि" अत्रान्वयः । अत्रान्वयः ।

सिद्धां ।

भूमा ने भव्यतः उद्वेकितं देवमन्त्रं दत्वा विहताभिरुक्तं

করিমগঞ্জ মহকুমার সধা দিবা প্রবাহিত হইয়া
প্রীষ্ট বেয়ার “সোন” নামক স্থানে পতিত হই-
য়াছে। উহার উৎপত্তি স্থান হইতে পতিত স্থানের
দূরত্ব প্রায় ৪৫ মাইল। এই নদীর দ্বারা তা ও
স্থানীর অন্যান্য উৎপন্ন প্রবাহের ব্যবসায়-বাণিজ্য
চলে।

সোমেশ্বরী ।

সুসংস্থিত রাজকরণের প্রতিষ্ঠাতা মোমেন্দর
পারিকের ৯ নামানুসারে যেরং গিরি (গারোপাহাড়
জেলার অন্তর্গত) হইতে নির্গত নদীটি কিছুকাল
হইতে মোমেন্দরী নামে প্রাপ্ত হইয়াছে । এই
নদীটি মেঘনার পতিত হইয়াছে । পার্বত্য গারো-
পাহাড় জেলার অন্য কোন নদী ইহার সঙ্গলাভ
করে নাই । নৌকা বাতীত কোন নদীতে এই
নদীতে হীরাচ টলে ন । সকল সময়ে ইহার জল
পানীয়রূপে ব্যবহার করা হইতে পারে । এই
নদীতে প্রচুর মহাদেবাল (কইম্বাছের মত) লাগে
(বাটীম্বাছের মত) প্রকৃতি যেমন পাণ্ডা যায় ।
প্রায়কাল মোমেন্দরীর জল এত কমিশ্য যার যে
হাসে হানে কীটিয়া পাখাপার হওয়া যায় । বাঘ-
মারী ও সিঙ্গ ইকারী তীরের উত্তরবর্তী স্থান ।
বাঘমারীতে কয়েকট অকিন, পোক-অকিন ও অন্য
রাখী মাছাট্টের হেড কোয়টার প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে । এখান হইতে নৌকাযোগে মোমেন্দরী
নদী দিয়া পার্বত্য গারোদেশজাত শাল, চাম,
ভারুল, পখা প্রভৃতি কাঠ দেশান্তরে ব্যবসায়-
বাণিজ্যার্থ চালান দেওয়া হইয়া থাকে । সিঙ্গ
হইতে প্রায় দশ মাইল দূর দক্ষিণ পার্বত্যে কিছুদিন
হইল কলার গনি বাহির হইয়াছে । যেরং গিরি
হইতে বাঘমারী পর্য্যন্ত মোমেন্দরী নদীর অংশটুকু
সকলমতে নিজ কালে ব্যক্তিগতেন ।

* সোনিগবে পলক - হ'লি ক্রমবর্ধমান পলকীয় বৈশিষ্ট্যের জন্য
কৃত হইতে পারি। ইহাও ৩ বৈশিষ্ট্যের একটি। ইহাও কৃত হইতে
পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি।
ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি।
ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি। ইহাও কৃত হইতে পারি।

বলেশ্বরী ও ভেড়া ঘোহনা—ইহার একই নদীর বিভিন্ন স্থানের নাম; ইহারা মূল কথা শাখা নদী মত—কতিপয় নদীর সম্মিলনে সমুৎপন্ন। হুতাশ নদী লখাই নামক স্থানের নিকট এই বলেশ্বরীর সহিত মিলিত হইয়াছে।

শ্রমা (শরমা)—কাল্পনী শরমার একটি শাখানদী। ইহা মধ্যাখুলির নিকট ভেড়াঘোহনার

সহিত মিলিত হইয়াছে। শরমার তীরে কদবা খ্রীষ্ট অবস্থিত। এখানে খ্রীষ্ট বিজেতা পীর সাহাজালালের সেলাপতি মৈয়দ নাছির উদ্দিনের খানে বাড়ী ছিল বলিয়া উহা নিকর আছে। *

* অর্থহি শোভয়।

পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা	অঙ্ক	পদ
১৩	১	বাক্য	বাক্য
২	১৫	শ্রী	ভাষা
৫৪	২	শোভা	শোভা বিলাস

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি।

ভৈরবী—একতাল।

আমি কখনেও ভাব করবো না—

হৃৎ-হৃৎ কুহিই আস,

আমি মরণ এলোও মরণ না!

আগতে আমি গোনে আমার

সুখে আমার—হৃৎ আমার;

যে দিন আকাশ ঘন আঁধার

সে দিনও বে কুহিই না!

আমি আনন্দ নিবিড় কান্দে—

আমি তোমার সেহ-করণ

দৃষ্টি আছে সমান তালো!

হৃৎ হানা দিক না পারে

আমি তোমার পারে পারে,

আমি নূতন করে হুতাশে চাও

আমি মরণ না বে কুহিই না!

হুতাশ—শ্রীমতী ঘোহিনী সেম শুধা।

আঁধারী।

গান ও হুতাশ—শ্রীমতীঘোহিনী বাক্য বি-এ, বি-এল।

স। II { জা জা -। জা জা জা। সঙ্কটমুক্তা -। আ। সা -। সা } I
আবু হু খে . হে ক র . কর . . . ব না . "কার"

I সা -। সা। জা জা -। সা রজা -। সা রজা -। I সা দা -।
হু . খ হু খে . . হু বিই . আ স . . আমি মরণ .

II সা -। সঙ্কটমুক্তা -। আ। সা -। সা II
এ নেও . হু . . . ব না . "কার"

অত্যা।

II { -পা মপা সা। সা সা -। গা গা -। সা সা -। I জা জা -।
আমি চো হু মি . . . আ নে . আ হা হু হু খে .

I জা জা -। সা সঙ্কটমুক্তা -। জা সা -। I সা সা -।
গা সা . . . হু খে আ হা হে মি .

* বাবাবোহিনী পত্রিকা হইতে বিকিত পত্রিকার আকারে গৃহীত।

১ ২ ৩ ৪ ৫
[পাঁ পী -১] পাঁ পদপর্শা -২ পাঁ পা -১ I পাঁ পা -১ পাঁ পজা -১
আ কা ব ব ম... .. কা নাহ . সে দিহ . ব বে .

১ ২ ৩ ৪
[পপা -মা পপা] পপা -১ -পা I মা পজা -১ রা জা -২
ড হ ব না সে দিহ ব বে .

১ ২
[সসজসজা -১ আ] সা -১ সা II
ডহ... .. ব না . "আহ"

সকলী ওষাভোগ ।

১ ২ ৩ ৪ ৫
[কা না -১ হা হা হা]
II [সা সা -১] আ সা -১ সা রজা -১ রা যজা -২ সা সা -আ]
আ সে আ হা বি বি কা যো আ বি .

১ ২ ৩ ৪ ৫
[কা কা -১] ককা কা -১ আ কা -জা I সা -১ আ] জা কা -জা]
কো না হ বে ক ক হ আ হে .

১ ২ ৩ ৪ ৫
[সা জসা -১] গা সা -১ } I -পা পপা না . পা না -১ পা -সী সা .
স মা জা সা হ হা না দি হ না

১ ২ ৩ ৪
[পা সা -১] পজা -১ জা . সা জা পর্শা . সা পর্শপর্শজা -পর্শা .
কা রে কাহ জো না ব তে... ..

১ ২ ৩ ৪ ৫
[কা সা -১ I দসা সা পর্শা] কা সা -১ পা পদপর্শা -২ পা পা -১ I
কা রে আহার নু তম হ হে হ টা... তে জা .

১ ২ ৩ ৪ ৫
[পপা পা পা] পা পজা -১ পপা মা পপা . দগা -১ -পা I মা -১ পজা .
আদি বা বে ব হ বা হ

১ ২
[রা জা -২ সা] সসজসজা -১ আ সা -১ সা II II
কা বে হ... বা "আহ"

মহাজনের উক্তি।

(ঐকিত্বীকরণের ঠাকুর—সংগৃহীত)

কর্মের সত্যতা—কর্মব্যক্তির উপর আধা
হাযিরে, কিন্তু তদন্তের সত্যতার কর্ম এবং প্রাপ্ত
পরিণামের উপর অধিক আধা রাখিতে হইবে। উত্তরোপ
এমন একটি জাতি নাই, পৃথিবীতে এমন জাতি নাই,
যে জাতি কঠোর, তীব্র ও অবিভাব সংগ্রাম ও পরিণাম
না করিয়াই নিজের আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।
আমরাও যদি, আমাদের প্রত্যেকে যদি দেশের জন্য
সত্য সত্য কাজ করিতে গিষি, তাহা হইলে আমরা
নিশ্চয়ই সত্যকাম হইব।

৮/১০/৪৮ সত্য।

চুঃখশাস্তির উপায় :—বিষয় সম্পর্কেই কৈ-
তির তাৎপর্য নাই। এমন একটিও কথা ফেন না বলি, বাহা
বাহা, যে সকল মন চক্রে দেখিতেছি তাহারই আকার
বুদ্ধির উপায় হইতে পারে। কিন্তু তাহারই অসম্পূর্ণতা
করে যেন বসন্তবাসীর চুঃখকে চাপিয়া রাখিবার অথবা
তরু করিয়া বলিবার চেষ্টা না করি। এই ভাবে চলিলে
সমস্ত নিরাশার মধ্যেও সমস্তের মধ্যে আছি, অনেক
মধ্যে সংগ্রাম করিতেছি, এই জ্ঞান আত্মবিশ্বাসকে নষ্ট
করিতে দিবে না। আমাদের বিচারে এবং কর্মেই সেই
বিচারের সিদ্ধান্ত যদি কুল থাকিয়া যায়, তবে আমাদের
উদ্যম সিদ্ধ হইবে এবং বড়গাই উচিত। কিন্তু যদি
আমাদের সিদ্ধান্ত ঠিক হয়, তাহা হইতে চুঃখকে বৃত্ত
করিবার জন্য দেশের অবস্থার উপযোগী যে সমস্ত উপায়
অবলম্বন করা আবশ্যিক এবং দেশের লোকেরা যে সমস্ত
উপায় অবলম্বন করিতে চায়, কোন শিক্ত ও অবিকৃত-
মাত্র গড়গড়িয়ে সেই সমস্ত উপায় অবলম্বন না করিয়া
যীর্ষকাল নীরম থাকিতে পারে না।

৮/১০/৪৮ সত্য।

দেশের ধন :—দেশের ধনের কোন নির্দিষ্ট
পরিমাণ নাই। দেশের বিভিন্ন প্রাকৃতিক সম্পদ-
নিয়োগের উপর উহা নির্ভর করে। দেশের যে সকল
সম্পদ প্রাপ্ত হইবে তাহার উপর যে বড় প্রভাব হয়
তাহার উপর দেশের ধন নির্ভর করে। সুশাসন কলিবার
সাধন ও বিদ্যার উপর দেশের ধন নির্ভর করে; এবং
স্বাধীনতা দেশের ধন দেশের মধ্যে নিয়োগ করিবার
উপায় দেশের অধি নির্ভর করে।

সত্যকাম।

এক-পরিচয়।

বুদ্ধের যখন বা জীবদ্ভুতের উপদেশ।
ঐশ্বর্যবান যোগাযোগ করুক প্রবৃত্ত ও প্রকৃত।

৮/১০/৪৮ লালীবাট, সন্নয়ন, বেনারস সিটি। প্রাপ্তি।
যান প্রভৃতি বা রেলনীতিতে সেনাপতি, উকিল, তদন্ত।
মূল্য ১০ টাকা। প্রাপ্তি—এখানে বড় নাম প্রাপ্ত
করিয়াছেন বোধ হইল; তাহাতে আমাদের বিশেষ
কোন আশঙ্কা নাই। কিন্তু তিনি যখন “জীবদ্ভুত”
নাম গ্রহণ করেন, তখনই আমাদের আশঙ্কা। আশঙ্কায়
একটি প্রধান কারণ এই যে, জীবদ্ভুতের উপদেশগুলি
সর্বোপায় নির্ভুল দেখিলে না। তাহার বুদ্ধি-প্রতিভা—
জীবদ্ভুতের আবার বুদ্ধি-প্রতিভা কি?—সকল যখন
বিশেষ সুবিধামত বলিয়া বোধ হইল না। তিনি
প্রথমই যে বচন দিয়াছেন, আবার সে বিষয়ে কোন
প্রতিক্রিয়ায় সত্তে আলোচনা করিয়াছিলাম; তিনি
উক্ত বচনকে আত্মকেন্দ্রিক পাত্র বিকৃত বলিলেন। বড় লম্বা,
লম্বা ও কিছু বাইরে নিবেশ করেন। এই তিনটাই
বল করিলে সত্য কথা বলিতে কি, আত্মবিশ্বাস নষ্ট করিয়া
বলিতে হয়। উক্ত বৈষয়িক সহিত এবিধেও আলোচনা
হইল। তিনি বলেন যে অতিমাত্রায় সত্যকে নির্ভর।
যদি যদি নির্ভর হয়, তবে কবিরাজী বড় প্রভৃতিতে
তিনি সংযুক্ত হইবেন, অথবা তিনি অসুখানার্থে ব্য-
স্ত হইবেন কেন? সত্যের পক্ষেও দেখা যায় যে সত্য না
বাইলে শরীর নিশ্চয়ই কুলায় পতিত হয়। বৈদ্য-
স্বাস্থ্য একেবারে অতিমাত্রায় ব্যর্থ হয় নির্ভর বসি-
লেন। তিনি তৈরকে বিদ্যার বলিয়াছেন। সত্য
তৈর কি বিদ্যার? তিন-তৈর তো শিরঃপূর্ণের এক
প্রধান ঐশ্বর্য। তিনি নারীর বিকৃত যে মোক
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা প্রকৃত হইল না পাই-
লেই ভাল হইত। সাধারণভাবে নারীর প্রভি
এপ্রকার কটুক্তি অসম্ভব। আবারের পর নারী
চতুর্বিধে হাত কুলাইলে যে কটুক্তি সত্য কটুক্তি
বর্জিত হইয়া পড়ে, তাহা আত্ম পরীক্ষা বিজ্ঞান আবিষ্কার
করিতে সক্ষম হয় নাই। এইরূপ আরও দুই চারিটি
যান ঠিক জীবদ্ভুতের উপদেশের উপযুক্ত বলিয়া বোধ
হইল না। এইগুলি চাতিয়া দিলে আমরা বলিতে
পারি, প্রকৃত অনেক ভাগ কথা আছে; সত্য বাস্তব
বিষয়ক অনেক সত্য কথা আছে। সত্যের উপর
যেই ভুলিয়া দিবার কারণ এই যে, প্রকৃত, যোগী,
যাযী, পরমহংস প্রভৃতি নামের আধারে কেহ একটি
কথা বলিলেই তাহা নির্ভর্যের নিয়োগ করা আত্ম-
কেন্দ্রিক একটি প্রধান দোষ দোষ দোষ। এটি
আমরা চাতি না। আমাদের মত এই যে, “জীবদ্ভুত-
বিচারে সত্যহানি প্রকাশ্যে” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ
কৃতগুলি সংশোধিত করিয়া এবং অতিরিক্ত প্রমাণ-
গুলি পরিবর্তিত করিয়া আমাদের উপযুক্ত আকারে

প্রবন্ধানি প্রকাশ করিলে ছাত্রদের বিশেষ উপকারে আসিবে সন্দেহ নাই। আশা করি আমাদের সমস্ত সখাম্বল যোগে এই প্রণেতা আশ্বাসের প্রতিশ্রুতি হইবে না।

সমাজ সংস্কার সমস্যা। প্রিয়কর চন্দ্র রায় প্রণীত। ১৫ নং কলিকাতা, চক্রবর্তী চ্যাটার্জি এন্ড কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক আনা।

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে এই কলিকাতা সমস্যাতে "ইন্ডিয়ান ন্যাশন্যাল সোসাইল কনফারেন্স" বসিয়াছিল, প্রবন্ধী সেই কনফারেন্সের সভাপতি মহাশয়ের ইংরেজি অভিজ্ঞতার দ্বারা অনুবাদ। এই বক্তৃতা প্রবন্ধী বাক্যে দেশের সর্বসাধারণের পক্ষেই সুযোগ পায়। জ্ঞান কলা ইত্যাদি বাক্যে ভাষায় অনুবাদ করিয়া অধ্যাপক শ্রীকান্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিম্নবর্ণিত ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। সমগ্র দেশের কিয়ট অংশের তুলনায় জনকয়েক মুষ্টিমের আভিজাত্যপন্থী উচ্চশ্রেণীর বিদ্যা সম্বন্ধে সুবিধা নাই ইহার ভয়ে দেশের চির অন্ধকারের মধ্যে ভুবাঁইয়া পাপা যে কত বড় নিষিদ্ধিতার কাজ, তাহা প্রবন্ধের প্রবন্ধকার মহাশয় স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন; তিনি ইহা দেখাইয়াছেন যে, আমরা যে আভিজাত্যপন্থী অন্ধ হইয়া আসিয়াছি বড় যে ব্যক্তি কৃপা অনুগ্রহের অধিকারী তাহাকেও কত উপায় চক্ষে দেখিয়া থাকি, আমাদের সেই আভিজাত্যের মূল কত শিথিল! এই আভিজাত্যপন্থী আচারের দেশের সমস্তকে যেন ভগ্ন-স্বপ্নের অভিসম্পাতের বহু আসিয়া পড়িয়াছে। যদিও ইহাও বড় হইলে কোন দেশই একেবারে পরিভ্রান্ত লাভ করে নাই—সকল দেশই ইহার দ্বারা অল্পবিধের ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং হইতেছে—কিন্তু তাহা হইলেও আমাদের দেশে ইহা যেমন সাংঘাতিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে এমন আর কোথাও নহে। প্রবন্ধিত: এই একটি কারণেই আমাদের দেশে সমাজ-সংস্কারের সমস্ত পথই একেবারে রুদ্ধ হইয়া চুপিয়াছে, ইহার সমস্ত সমস্যাই অসীমায়িত থাকিয়া গাইতেছে।

এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিতে প্রবন্ধকার অতি সাহসে সমাজসংস্কারের কয়েকটি গুরুতর সমস্যার সুসীমাংসা করিয়াছেন। আমরা এই পুস্তকখানি সকলকেই পড়িতে অনুরোধ করি।

পারিজাত। শ্রীকৃষ্ণমোহন ঘোষ প্রণীত। কলিকাতা ২০১৫, মেজুরা বাগার স্ট্রীট, "নিউ সত্বেদী প্রেসে" প্রিন্টিংচন্দ্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত। মূল্য ১০০ আনা। ইহা একখানি কবিতা পুস্তক।

পারিজাত একখানি কবিতা পুস্তক। ইহাতে ছদ্ম-বদ্য অনেকগুলি কবিতা স্থান পাইয়াছে। কবিতা-গুলির অধিকাংশই বেশ সুন্দর, সুশ্লীল ভাষায় লিখিত ও উপদেশ পূর্ণ।

ব্রাহ্মণ্যপ্রজ্ঞানীতি। শ্রীকৃষ্ণ বাবা "পদ্য" পেশবেরদর সাহায্যে কর্তৃক প্রণীত। প্রকাশক শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র শর্মা। মহামণ্ডল শাস্ত্র প্রকাশক সমিতি লিমিটেড প্রেসে শ্রীমদ্রত্নেশ্বর ব্রহ্মোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত। মূল্য ৮০ আনা।

কিছু দিন পূর্বে ব্রাহ্মণ্যপ্রজ্ঞার তীহার পরিচালিত ত্রিগুন পত্রিকায় "ব্রাহ্মণীতি, প্রজ্ঞানীতি এবং ধর্মনীতি" নামে যে একটি মুদ্রিত, তথ্যপূর্ণ এবং লিখিতভাবে প্রবন্ধ এই "ব্রাহ্মণ্যপ্রজ্ঞানীতি" নাম দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। "বলসেজিভব" বসিতে কি কৃষ্ণ, কোমার কিরণে ইহার আদি-উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছিল প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণ্যপ্রজ্ঞানীতির অস্তিত্ব কি এবং তাহার সহিত এই "বলসেজিভব" কোন্ কোন্ বিষয়ে কতটুকু মৌল্য-মূল্য ও বৈশিষ্ট্য আছে ইত্যাদি বানা ভট্টাচাৰ্য্যের লজ্জার আলোচনা ব্রাহ্মণ্যপ্রজ্ঞার এই প্রবন্ধে করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ্য প্রবন্ধিত এই "বলসেজিভব" সমস্যার ভিত্তির কথা বুলিতে চাহেন তীহার এই প্রবন্ধী পক্ষের অনেক কথা জানিতে পারিবেন।

"মা আমার কাল কেন?" শ্রীকৃষ্ণমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ২৬ নং কাঁসারী পাড়া রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা বার্ষিক প্রেসে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র রায় দ্বারা মুদ্রিত। মূল্য ৮০ এক আনা।

লেখক স্বীকার করিয়াছেন যে প্রবন্ধে শ্রীকৃষ্ণ বিদ্যাকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের "মা আমার কাল কেন?" পুস্তিকার "আমল কবীর কোন উত্তর পাইয়া যাব নাই" বলিয়া তীহার এই উদ্যম। এই পুস্তিকা খানিতেও আমরা আমল কবীর উত্তর পাই নাই। সে উত্তর কখনও পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ।

সংগ্রহ। শ্রীকৃষ্ণ শক্তিকর্ত্ত বসিক প্রণীত; মূল্য আট আনা। ভবানীপুর কলিকাতার প্রবন্ধের শিকড় প্রাণ্ডি। শক্তিকর্ত্ত বাবু ব্রাহ্মণ্যপ্রজ্ঞার একজন সর্বপরিচিত পুরাতন লোক। আমলদ্বয়ের পেশার জীবন কাটাওয়া দিলেন। প্রায় ১৫ বৎসর বয়সেও তীহার অমল্য অধ্যাপক। তিনি "সংগ্রহ" তীহার চিত্তাণীপত্যের পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধগুলি সুপাঠ্য ও অল্পর হইয়াছে। বর্ষ ৩ সমাজ বইয়া যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে পাঠকবৃন্দকেই যে "জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন, তাহাতে অস্বাভাব্য সন্দেহ নাই। আমরা এই পুস্তকের প্রচার কামনা করি।

Religious life of Brahmarshi Sasipada :—

ঐশ্বর্য্য উপস্থিৎ সেবারত নন্দীপদ বাবু স্বর্গ-জীবনী
সম্প্রতি ইংরাণীতে প্রকাশিত হইয়াছে। যেখানেই
ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন হইয়া উঠার লোক। নন্দীপদ বাবু
স্বর্গ-জীবনী কেমন করিয়া স্বর্গ-জীবনী-সম্পন্ন
করিয়াছে, তাহাই এই গ্রন্থে বিবৃত। নন্দীপদ বাবু
বিক্রমভায়ে অনেক সংস্কার সাধন করিয়াছেন। সেবা-
হতে তাঁহার জীবন করিয়া গিয়াছে। তাঁহার মত
তাপী পুরুষ স্বর্গ-জীবনের মধ্যে অতি বিরল। তাঁহার
বয়স ১১ বছর হইলেও, এখনও তাঁহার পরিচালনা
উৎসাহ। তাঁহারে যে উদারতা আছে তাহা অসামান্য
হয়। তিনি পরের জন্য—তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সেবাসমিতির
জন্য সবই ত্যাগ করিয়াছেন, অন্য সমস্ত কার্য্যই পরিহার
করিয়াছেন, যথেষ্ট কর্ম্ম ও আধ্যাত্মিক কলমে
পরিচয় দিয়াছেন, এ সবই মজা। কিন্তু কোন ব্যক্তির
জীবনীকালে এমত উদার বিচার উক্ত ঘটনাবলি
অবলম্বনে জীবনী লেখার আশঙ্কা পক্ষপাতী নহি।

তাঁর বাণী।

(ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর)
মীরব সন্ধ্যায় শোন
নামে তাঁর বাণী।
অনুলম শান্তি বের
চিত্ত মাঝে আনি' ॥
সন্ধ্যায় শিশির সম
বীরে—অতি বীরে।
অনাহত বাণী তাঁর
সিদ্ধ করে শিরে ॥
প্রতিধ্বনি জাগে শোন
মধুর জাগর।
মহাপুণ্য হতে কিরি'
অন্তরে সবার ॥
আনন্দ-বেগু উঠে
জগতের মাঝে।
প্রাণের বাতাসে নব
জন্মপদ্ম নাচে ॥
মলয় বাতাস যেন
মদীতের সুরে।
ভেসে আসে তাঁর বাণী
হৃদয়ের পুরে ॥

প্রত্যেকে অরণ-কর

তপসের মাঝে।
মোহিতের মূলে তাহা
মুগ্ধের ভাঙে ॥
আলো ছায়া দেখা বাহা,
সকলের মাঝে।
এক তমু তাঁর বাণী
সহা জেমে আছে ॥
যে দেব দে পিতা মাতা
অন্তরে সবার।
প্রেমের এই বাণী সহা
জাগরে তোমার ॥
মুগ্ধ কর সংসারের
মুগ্ধতালা লত।
এননি তোমারে মোহা
মাঝে করি' নত ॥

গার্হস্থ্য-সংবাদ।

কুমারী এলা চ্যাটার্জির ব্রাহ্মধর্মে লীনা—
মৃত ১লা বৈশাখে ঐতিহ্যে নবদ্বীপ উপদেষ্টা কুমারী এলা
দেবীর ব্রাহ্মধর্মে লীনা অমৃতান হৃদয় হইয়া গিয়াছে।
উলসনা অমৃতানাদি গিরিমন্দিরে হইয়াছিল। প্রায়
২-৩ জন পুরুষ ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন। ভক্তিজ্ঞান
ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন ঠাকুর আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন।
আচার্য্যের ঐতিহ্য ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রকাশন ঐশ্বর্য্য জগতের
মত মধ্যমও লীনারীকে কিছু উপদেশ দিয়াছিলেন।
লীনারী এলা দেবী পরলোকগত কর্ণেল নিক্যান্ড
চ্যাটার্জির কন্যা। সর্ব্বদা বিদেশে থাকতে তিনি সাক্ষাৎ
তাঁর তালিকা পিকা করিতে পারেন নাই। তাই লীনার
উপদেশ প্রাপ্তি ইংরাণীতেই সেওয়া হইয়াছিল। "স্বর্গ-
জীবনী সমীপে প্রাত্যহিক যেন উপদেশ দিয়াছেন।
যেহে কুমারতলার জলযোগ হয়ে মধুরে মধ্যপরে ॥"
ভক্তিজ্ঞান সত্যপ্রমাণের উপদেশ আচার্য্যের হৃদয়
হইয়াছে। তাহা নিয়ে প্রকাশ করিয়া।

Beloved Ella,

You have expressed an ardent desire to
get yourself initiated into the Brahma
Dharma. It is with great pleasure that we
admit you into the sacred fold of our reli-
gion on this auspicious occasion. I may

tell you it is not a new religion you are about to embrace; you are rather coming back to the old—to your very own. Through stress of circumstances, beyond your control, you strayed away from us and adopted a new country and a new religion; but now that you have come back to us to claim your heritage, we welcome you, with all our heart, like the long-lost prodigal child of old, returning home from foreign lands.

উপসংহত :

These few words of wisdom and good counsel that I am now going to address to you, lay them well to heart. They will be good for your soul's progress and lead to your salvation.

Brahma Dharma is the religion of the spirit. It teaches the close affinity between the finite and the Supreme Spirit. Dive into the depths of your soul, and you will find that God is its aid and support.

The soul is not helpless, nor is it left floating in the void, but it lives and has its being in God, its Creator.

Think not that thou art alone. Thy God is thy life-long companion, friend, and father, and thy everlasting support. All the good, all the happiness that thou enjoyest spring from Him. Let this be the end and aim of your life,—to find God, to feel Him near and ever nearer, every day of your existence. The body will be left behind as an inert mass, but the soul will take its flight to God, and find its home in Him for evermore.

This is the doctrine of the spirit (atmagnyan). Now I will propound to you the principles of the Brahma Dharma.

1. In the beginning there was one God, the Supreme Spirit, naught else did exist. He created all that there is.

2. The Supreme Brahma is He, the primal cause, unborn, infinite in wisdom and

goodness; formless and unchanging, all-pervading, omniscient, all-sustaining, self-dependent and perfect; One only, without a second (ekambhavadvitiyam).

3. In His worship lies our salvation in this world and the next.

4. Loving Him and doing the works He loveth, constitutes His worship.

Put your faith in these fundamental principles of the Brahma-Dharma, and live up to them.

1. The Creator and Preserver of the universe, the Giver of all good here and hereafter, the one only Supreme Brahma—Him do thou worship with love and reverence, doing the works of charity and righteousness that He loveth.

This is your first pratijnyā.

The second is this:—

2. You shall not worship any idol or created object as the Supreme Brahma.

This vow is the life and soul of the Brahma-Dharma. We call ourselves "Brahmas" because we are the worshippers of the Supreme Brahma.

We must not bow down in adoration before any idol or any created object.

3. Unless incapacitated by illness or other causes, you shall daily worship in and commune with the Lord your God with all love and reverence.

If you do not take any food for the sustenance of your body, you cannot maintain yourself in health. The worship of God is the sustenance of the soul. So to keep it in health, you must keep yourself in touch with Brahma through daily worship and prayer. In order to hold communion with Him, it is not necessary that you should cling to any ritual or particular form of worship. Om or Gayatri, or Satyam Jnanamanastam Brahma or any suitable prayer that you consider helpful towards

the advancement of your soul to God, you are at liberty to adopt.

Do not neglect to cherish your soul by this daily worship. There are various avenues open to you, for approaching God. When we are full of love for Him, we look upon Him as our friend. In trouble and distress, He is our comforter. When we fall into sin, He is our deliverer. When we go to Him seeking salvation—He is our Saviour. This being so, what materials are wanting for His worship? It is not necessary for us to cull flowers or to go to any particular spot, in order to attain our object. In trouble and distress, in prosperity and adversity, in health and sickness, in solitude or crowded places, in all circumstances we are privileged to call upon Him. So what is said in this *Pratigna* is easy for you to achieve.

The 4th *pratigna* is :—you shall earnestly practise every good work.

And the 5th :—you shall use your best endeavour to keep away from sin and impurity.

God dwelleth in the souls of men and women, and silently conveys those commandments to their conscience :—

Speak the truth—do the right. Righteousness is highest of all, and is honey-sweet for all.

Thou shalt not earn money by unjust means.

Thou shalt not covet thy neighbour's riches, nor be jealous of his good fortune.

Forgive one another's transgressors.

Thou shalt not indulge in intoxicating drinks.

Acquire knowledge with diligence.

Bear thy burden of duty with patience.

Be moderate in food and recreation.

Do thy house-work with cheerfulness and wisely devotion.

Forbear from wrangling, quarrelling and foolish talk.

Be queen of thy household, devoted to good works, and armed with self-control.

Obey and honour thy elders.

Have pity on the poor and down-trodden. Give up extravagant and miserly habits.

Neglect not thy spiritual and temporal welfare.

Shrink not from sacrificing life itself at the call of duty.

Such are the silent admonitions of the spirit in every soul.

He who performs his life-work in obedience to these commandments—conquers death.

Oh worship Him, the Infinite Spirit—and do His bidding unflinchingly through all the vicissitudes of this life.

6. Should you ever fall into sin, through the temptations and allurements of the world, you shall not fail to seek deliverance with a contrite heart and sincere repentance.

7. For the advancement of religion, you should contribute your mite to the *Brahma Samaj*, from year to year, or at occasions may arise.

Not only by gifts of money, but in other ways you will do your best to spread the religion you have adopted this day. Om *Ekaméadvitiam*.

THE VOW (PRATIGNYA)

1. In the beginning there was only one Supreme Spirit, naught else did exist. He created all that there is.

2. The Supreme *Brahma* is he. The Primal Cause, unborn, infinite in wisdom and goodness, formless and unchanging, all-pervading omniscient, all-sustaining, self-dependant and perfect.

3. In His worship lies our salvation in this world and the next.

tell you it is not a new religion you are about to embrace; you are rather coming back to the old—to your very own. Through stress of circumstances, beyond your control, you strayed away from us and adopted a new country and a new religion; but now that you have come back to us to claim your heritage, we welcome you, with all our heart, like the long-lost prodigal child of old, returning home from foreign lands.

উপদেশ।

These few words of wisdom and good counsel that I am now going to address to you, lay them well to heart. They will be good for your soul's progress and lead to your salvation.

Brahma Dharma is the religion of the spirit. It teaches the close affinity between the finite and the Supreme Spirit. Dive into the depths of your soul, and you will find that God is its aid and support.

The soul is not helpless, nor is it left floating in the void, but it lives and has its being in God, its Creator.

Think not that thou art alone. Thy God is thy life-long companion, friend, and father, and thy everlasting support. All the good, all the happiness that thou enjoyest spring from Him. Let this be the end and aim of your life,—to find God, to feel Him near and ever nearer, every day of your existence. The body will be left behind as an inert mass, but the soul will take its flight to God, and find its home in Him for evermore.

This is the doctrine of the spirit (atmaghyān). Now I will propound to you the principles of the Brahma Dharma.

1. In the beginning there was one God, the Supreme Spirit, naught else did exist. He created all that there is.

2. The Supreme Brahma is He, the primal cause, unborn, infinite in wisdom and

goodness; formless and unchanging, all-pervading, omniscient, all-sustaining, self-dependent and perfect; One only, without a second (ekamōkadvitīyam).

3. In His worship lies our salvation in this world and the next.

4. Loving Him and doing the works He loveth, constitutes His worship.

Put your faith in these fundamental principles of the Brahma-Dharma, and live up to them.

1. The Creator and Preserver of the universe, the Giver of all good here and hereafter, the one only Supreme Brahma—Him do thou worship with love and reverence, doing the works of charity and righteousness that He loveth.

This is your first pratijnyā.

The second is this:—

2. You shall not worship any idol or created object as the Supreme Brahma.

This vow is the life and soul of the Brahma-Dharma. We call ourselves "Brahmas" because we are the worshippers of the Supreme Brahma.

We must not bow down in adoration before any idol or any created object.

3. Unless incapacitated by illness or other causes, you shall daily worship in and commune with the Lord your God with all love and reverence.

If you do not take any food for the sustenance of your body, you cannot maintain yourself in health. The worship of God is the sustenance of the soul. So to keep it in health, you must keep yourself in touch with Brahma through daily worship and prayer. In order to hold communion with Him, it is not necessary that you should cling to any ritual or particular form of worship. Om or Gayatri, or Satyam Jnanamantaram Brahma or any suitable prayer that you consider helpful towards

the advancement of your soul to God, you are at liberty to adopt.

Do not neglect to cherish your soul by this daily worship. There are various avenues open to you, for approaching God. When we are full of love for Him, we look upon Him as our friend. In trouble and distress, He is our comforter. When we fall into sin, He is our deliverer. When we go to Him seeking salvation—He is our Saviour. This being so, what materials are wanting for His worship? It is not necessary for us to cull flowers or to go to any particular spot, in order to attain our object. In trouble and distress, in prosperity and adversity, in health and sickness, in solitude or crowded places, in all circumstances we are privileged to call upon Him. So what is said in this 3rd *pratijna* is easy for you to achieve.

The 4th *pratijna* is :—you shall earnestly practise every good work.

And the 5th :—you shall use your best endeavour to keep away from sin and impurity.

God dwelleth in the souls of men and women, and silently conveys these commandments to their consciences :—

Speak the truth—do the right. Righteousness is highest of all, and is honey-sweet for all.

Thou shalt not earn money by unjust means.

Thou shalt not covet thy neighbour's riches, nor be jealous of his good fortune.

Forgive one another's trespasses.

Thou shalt not indulge in intoxicating drinks.

Acquire knowledge with diligence.

Bear thy burden of duty with patience.

Be moderate in food and recreation.

Do thy house-work with cheerfulness and wisely devotion.

Forbear from wrangling, quarrelling and foolish talk.

Be queen of thy household, devoted to good works, and armed with self-control.

Obeys and honour thy elders.

Have pity on the poor and down-trodden. Give up extravagant and miserly habits.

Neglect not thy spiritual and temporal welfare.

Shrink not from sacrificing life itself at the call of duty.

Such are the silent admonitions of the spirit in every soul.

He who performs his life-work in obedience to these commandments—conquers death.

Oh worship Him, the Infinite Spirit—and do His bidding unflinchingly through all the vicissitudes of this life.

6. Should you ever fall into sin, through the temptations and allurements of the world, you shall not fail to seek deliverance with a contrite heart and sincere repentance.

7. For the advancement of religion, you should contribute your mite to the Brahma Samaj, from year to year, or at occasions may arise.

Not only by gifts of money, but in other ways you will do your best to spread the religion you have adopted this day. Om Ekamévdwityam.

THE VOW (PRATIGNYA)

1. In the beginning there was only one Supreme Spirit, naught else did exist. He created all that there is.

2. The Supreme Brahma is he. The Primal Cause, unborn, infinite in wisdom and goodness, formless and unchanging, all-pervading omniscient, all-sustaining, self-dependant and perfect.

3. In His worship lies our salvation in this world and the next.

4. Loving Him and doing the works He loveth, constitutes His worship.

Fully accepting these principles, do I now embrace the Brahmo Dharma.

1. I believe in the Supreme Brahma—the true, the good, the holy, infinite Being allpervading and omniscient, without form or shape, invisible to mortal eyes, the creator of heaven and earth, the world's everlasting refuge, the giver of all good here and hereafter. One only without a second. (Ēkamavadwitiyam)

Him will I worship, and devote my life to works of charity and righteousness, such as are pleasing in His sight.

2. I shall not worship any idol or created object as the Supreme Brahma.

3. Unless incapacitated by illness or other causes, I do hereby bind myself daily to worship in communion with the Lord my God with all love and reverence.

4. I shall earnestly practise every good work.

5. I shall use my best endeavour to keep away from sin and impurity.

6. Should I ever fall into sin through temptation and allurements of the world, I shall not fail to seek deliverance with a contrite heart and sincere repentance.

7. For the advancement of religion, I shall contribute my mite to the Brahmo Samaj from year to year, or as occasions may arise.

O Thou Supreme Spirit.

May I live up to the noble principles of this blessed religion—So help me God.

Om namah Shambhavaya cha Mayo-bhavaya cha namah Shankaraya cha

Mayaskaraya cha namah Shivaya cha Shaktaraya cha.

(Signed) Ella Chatterjee

শোক সংবাদ ।

৮ সতীশচন্দ্র কল্যাণদেব ।

সতীশচন্দ্র কল্যাণদেব মহাশয়ের জন্ম ১২ই বৈশাখ ১২৫১ বঙ্গাব্দে। তিনি ২০-টার সময় পরলোক গমন করিয়াছেন। গত কর্তব্য কাণ্ডে তিনি পক্ষান্তরে গেলেন। তিনি পক্ষান্তরে গেলেন; সন্তোষে তিনি বীয়ে বীয়ে এই রোগ হইতে মুক্তি লাভ করিতেছিলেন। কিন্তু এমন সময়ে তিনি হঠাৎ সন্ধানযোগে আক্রান্ত হইলেন এবং ইহাতেই শেষে তাঁহার জীবনান্ত ঘটিল। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৬৯ বৎসর হইয়াছিল। ধর্মমতে তিনি বড় উদার ছিলেন; তাই তাঁহার সহিত আদিভ্রাতৃসমাজের বেশ যোগাযোগ। তাঁহার বড় মিত্রমহাশয় বিদ্যেশ্বরী বড় আদর আর খুব কবই পাইব। বিদ্যেশ্বরীরও তিনি একজন একনিষ্ঠ সাথক ছিলেন; পাণী ও হিন্দুস্তানি ভাষার তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। অগাধ ভাষাতত্ত্ব তাঁহার ব্যাপ্তি বড় কম ছিল না। এমন একজন উচ্চাঙ্গ ভগবান বহুকে অকালে হারাঁইয়া আঁরা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি। ইহা তাঁহার পরলোকগত আহার কল্যাণদেব এবং তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারের ব্যক্তিবিধানে কল্পন ইহাই আবার একটা সার্থক।

পণ্ডিত ৮ সতীশচন্দ্র কল্যাণদেব ।

সতীশচন্দ্র কল্যাণদেব মহাশয়ের জন্ম ১২ই বৈশাখ ১২৫১ বঙ্গাব্দে। তিনি ২০-টার সময় পরলোক গমন করিয়াছেন। গত কর্তব্য কাণ্ডে তিনি পক্ষান্তরে গেলেন। তিনি পক্ষান্তরে গেলেন; সন্তোষে তিনি বীয়ে বীয়ে এই রোগ হইতে মুক্তি লাভ করিতেছিলেন। কিন্তু এমন সময়ে তিনি হঠাৎ সন্ধানযোগে আক্রান্ত হইলেন এবং ইহাতেই শেষে তাঁহার জীবনান্ত ঘটিল। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৬৯ বৎসর হইয়াছিল। ধর্মমতে তিনি বড় উদার ছিলেন; তাই তাঁহার সহিত আদিভ্রাতৃসমাজের বেশ যোগাযোগ। তাঁহার বড় মিত্রমহাশয় বিদ্যেশ্বরী বড় আদর আর খুব কবই পাইব। বিদ্যেশ্বরীরও তিনি একজন একনিষ্ঠ সাথক ছিলেন; পাণী ও হিন্দুস্তানি ভাষার তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। অগাধ ভাষাতত্ত্ব তাঁহার ব্যাপ্তি বড় কম ছিল না। এমন একজন উচ্চাঙ্গ ভগবান বহুকে অকালে হারাঁইয়া আঁরা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি। ইহা তাঁহার পরলোকগত আহার কল্যাণদেব এবং তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারের ব্যক্তিবিধানে কল্পন ইহাই আবার একটা সার্থক।

POSTAL NOTICE.

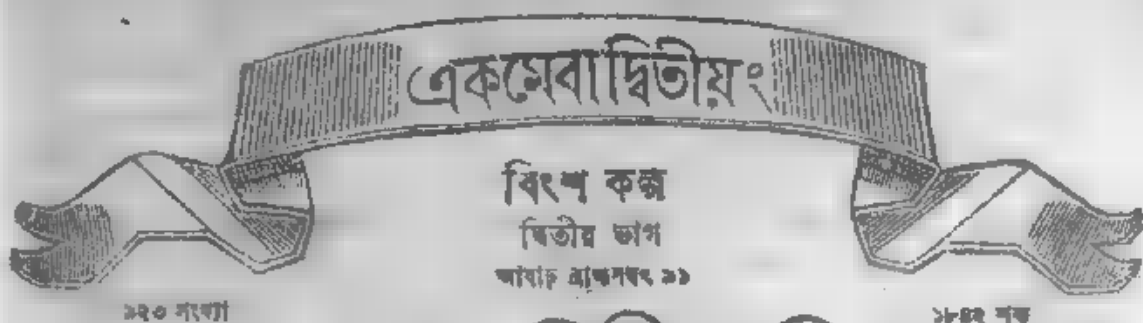
Insertion of the names and addresses of senders on the covers of Articles posted.

Attention is specially invited to clause 43 of the Post Office Guide which requires the sender of a postal article to add his name and address on the lower left-hand corner of the cover so that it may be returned to him unopened in case of non-delivery. A large number of imperfectly addressed articles is destroyed every year in the Dead Letter office for want of this information.

Calcutta

The 15th April 1920.

G. R. OLARKE
Director-General of Posts &
Telegraphs.



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“সত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ । সত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ।
 ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ।
 ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ব্রহ্মসত্যম্ ।”

নববর্ষ ।

(শ্রীমতাজনাথ মক্খর)

Ring out the old Ring in the new—Tennyson

পুষ্করিন বর্ষ শেষ, বসন্ত নবীন !
 প্রতিভে সন্নিহিত গেল পুরাণে সে দিন ।
 বার সে যে, অশ্রুধারা বিদায়ি তাঁহারে
 বর নব অতিথিরে আগর সংকারে ।

গেছে কত ব্যথা ক্রন্দ, অক্লান্ত কান্দনা,
 সুখ-আশা গেছে ভেঙ্গে, অসিদ্ধ সাধনা ;
 নববর্ষে ধর আলি উদার নৃতন,
 নৃতন উৎসাহে গড়' নৃতন জীবন ।

যুচুক অজান মৈত্রী ক্রন্দ পাণ্ডিত্য,
 অবিদ্যে, ভ্রান্তিমান, সংশয় অধার ;
 নিবে থাক্ মোকানন্দ চিরদিন গুহে
 কালের ইচ্ছনে বাক্য জলে ঘরে ঘরে ।

মর্ত্য হোক রূপা মর্ত্য মান অতিমান,
 জাতিভুল-ভেদভেদ বিজ্ঞেয়-নিধান,
 বাসুক ভগবতজনে মৈত্রীর বন্ধন
 একপ্রাণ রাজপ্রাণে সগন নির্ধন ।

আগসা প্রদীপ লোভ, হৃদয় এ জগৎ,
 ক্ষমা মধ্য প্রতি দৃষ্টি থাক্ চিরকাল ;
 অমোচন অত্যাচার হোক নিবারণিত,
 হৃদয় সত্যের অর, বিধ্য পরাভিত ।

আধিব্যাহি অমল বাক্ হুত বাক্,
 বাহ্য কাহি পরিমলে জীবন বৃত্তাক্ ;
 বৃত্ত বিগ্রহের হোক, হোক অবমান,
 উদ্ভূত ধরনী মারে শান্তির নিধান ।

হৃদয় বিবর কৃপা বাক্ ধরে বাক্,
 বিবেক বৈরাগ্য ছই বাক্ কাছে বাক্ ;
 লক্ষিত অপরাজিত, দেবতক্তি সাধে
 পথের চিরসহল বাক্ সাধে সাধে ।

এস দেব বিশ্বজয়ী, হস্তে বরাদত্ত,
 পথপানে চেরে আহি ব্যাকুল হৃদয়,
 গগন মেদিনী তরি তৈরব আগ্রহে
 আগারে ফুলিবে কবে প্রসঙ্গ মানবে ।

ব্রাহ্মধর্ম-সাধন ।

(আচার্য্য ৮ শিবনাথ শাস্ত্রী)

ব্রাহ্মধর্ম-সাধন একটি গুরুতর বিষয় ; এ বিষয়ে
 সাধনার্থীদের বিশেষ প্রণিধান কর্তব্য । তাঁহারা
 সাকার দেবদেবীতে বিশ্বাস করেন, বা গুরুর
 নিকটে মন্ত্র গ্রহণ করেন, তাঁহাদের ধর্মসাধন
 অপেক্ষাকৃত সহজ ; কারণ কতকগুলি বাহ্যিকের
 নিয়ম পালন করিলেই তাঁহাদের ধর্মসাধন চইয়া
 যায় । একজন প্রাতে উঠিয়া গঙ্গাভ্রমণ করিয়া

আসিলেন; কুল তুলিয়া পাত্র ভরিলেন; দশা-
সময়ে ঠাকুরঘরে গিয়া যন্ত্রপাঠপূর্বক ফুলগুলি
দেবতার চরণে অর্পণ করিলেন; অবনত মস্তকে
দেবতার চরণে প্রণত হইলেন; তার পর গৃহকার্য্যে
প্রকৃত হইলেন; তাঁহার ধর্ম্মসাধন হইয়া গেল।
সেই সাধন তাঁহার সদয়মনকে স্পর্শ করিল কিনা,
তাঁহার ধর্ম্মভাবকে উদ্দীপ্ত করিল কিনা, পুণ্যে কৃতি
পাপে অকৃতি আনিয়া দিল কিনা, লেখিকে দৃষ্টি
নাই।

আত্মদিশের ধর্ম্মসাধন এরূপ নহে, তাহা আধ্যা-
ত্মিক, আন্তরিক ও চরিত্রের গুণ সংগ্রাম-জনিত।
উপনিবন্ধকার কথিতা বলিয়াছেন,—

“যোবাএতদকরং গার্গ্যবিদিত্বান্বিন লোকে
জুহোতি, যজ্ঞতে, তপস্তপ্যতে, বহুনি বর্ষসংক্রান্তি
অন্তঃসংবাসা তদ্বতি।”

“হে গার্গি! যে ব্যক্তি এই অনিন্দ্য পয়স
পুরুষকে না জানিয়া, এই লোকে বহু সন্তান
বৎসর কাল বজ্র, তপস্য্য করে, সে যতদূর হুখ
হয়।”

তদ্ব্যবসানে চিত্ত অর্পণ না করিয়া, তাঁহাতে তত্ত্ব-
স্থাপন না করিয়া, মানুষ কেবল বাহিরের নিয়ম
পালন করিলে তাহা কৃপা হয়।

তবে ধর্ম্মসাধন সম্বন্ধে এই প্রধান কথা আমা-
দের নিকট আসিতেছে যে, তদ্ব্যবসানে চিত্ত
স্থাপন করিতে হইবে; তাঁহার সহিত প্রেম
আবদ্ধ হইতে হইবে; জ্ঞান, স্বার্থের উপরে উঠিতে
হইবে; জীবনের আধ্যাত্মিক সংগ্রামকে বরণ
করিতে হইবে; এক এই মেঘ যেমন বৈদিক
সংগ্রামজিহ্বা দ্বারা কললাত করে, তেমনি জীবনের
পাপ-ভাপ-প্রলোভনাদির সহিত সংগ্রাম করিয়া
আত্মাকে বলশালী করিয়া তুলিতে হইবে।

এইস্থানে প্রথমক্রমে একটা কথা বলি, বাহ্য
আত্মসমাজের নরনারীরা যেন রাখিলার উপযুক্ত।
তাহা এই,—কেবল ধর্ম্মের কতকগুলি উন্নত মত
প্রচারের জন্য আত্মসমাজের স্থাপন হয় নাই।
যেমন সহস্রের ভুক্তিত কার্যালয় কেবল ভুক্তিতের
গতি ও কার্য্যের ব্যাখ্যা করিবার জন্য স্থাপিত হয়
নাই; কিন্তু ভুক্তিতকে ধরিয়া, আকাশ হইতে
মাঝাইয়া কলকারখানার মতো পুরিয়া, বাড়ী-বাড়ী

পাঠাইবার জন্যই স্থাপিত হইরাছে; তেমনি আত্ম-
সমাজ কেবল আধ্যাত্মিক ও সার্বভৌমিক মহা-
ধর্ম্মের ব্যাখ্যা করিবার জন্যই স্থাপিত হয় নাই;
কিন্তু সেই আধ্যাত্মিক ও সার্বভৌমিক মহাধর্ম্মকে
মানবজীবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই স্থাপিত
হইরাছে।

এই আধ্যাত্মিক ও সার্বভৌমিক মহাধর্ম্মকে
মানবজীবনে প্রতিষ্ঠিত করা মহা কঠিন কার্য্য;
নিগূঢ় সাধন ভিন্ন তাহা অটেনা। এইজন্য এই
ধর্ম্মসাধন বিষয়ে কিছু বলিতে বাইতেছি। মহর্ষি
হেবেস্তুনাথের চরণে বসিয়া এ বিষয়ে বাহ্য শুনি-
য়াছি ও দেখিয়াছি তাহাই ব্যক্ত করিতে বাইতেছি।

তাঁহার চরণে বসিয়া দেখিয়াছি, আধ্যাত্মিক
ধর্ম্মসাধনের প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য সাধুত্ব;
অর্থাৎ অগতের সর্ব্বদেশের ও সর্ব্বপ্রাণীর সাধুত্ব-
দিশের জীবনচরিত্র পাঠ করা ও তাঁহাদের উক্তির
আলোচনা করা—ধর্ম্মসাধনের প্রথম উপায়। এরূপ
দেখা বাইত যে, মহর্ষি শেষ রাত্রে চারিটার পূর্বে
উঠিয়া নিজ উপাসনাতে বসিয়াছেন, যুখে যুখে
হাতের ও বৈদিক কথিতের উক্তি সকল আবৃত্তি
করিতেছেন, পার্শ্বের ঘর হইতে শুনিতে পাওয়া
বাইতেছে। আমরা নিজ চক্ষে দেখিয়াছি উপনিব-
ন্ধকার কথিতের মতন কথিতের সহিত উচ্চারণ করিলে
তাঁহার মাথায় কুল বাড়ী হইয়া উঠিত। মহর্ষি
উপনিবন্ধকার কথিতের চরণে বসিয়া ধর্ম্মসাধন
করিতেন বলিবার এ অভিপ্রায় নয় যে, আমাদের
সকলকে কেবল বৈদিক কথিতের চরণেই বসিতে
হইবে; অভিপ্রায় এই যে দেশবিদেশের সাধুদের
চরিত্র আলোচনা করা, তাঁহাদের বিশ্বাস ও তত্ত্বের
তত্ত্ব দ্বারা আমাদের জ্ঞানকে চোকা করা, তাঁহাদের
জীবনের আদর্শ উদ্বলকরণে প্রাণে ধারণ করিবার
চেষ্টা করা, ধর্ম্মসাধনের প্রথম ও প্রধান উপায়।
আত্মদিশের ন্যায় উদার, আধ্যাত্মিক ও সার্ব-
ভৌমিক মহাধর্ম্মের সাধকদিশের পক্ষে এ পথ কি
উদার পথ! অপরপন্থার ধর্ম্মসংগ্রামের মানুষেরা
সাধুত্বকেই তাঁহাদের ধর্ম্মসাধনের প্রধান কৃষি
করিয়াছেন মটে, কিন্তু তাঁহাদের সাধুত্বকে অশ্রান্ত
স্বরূপ ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ। আত্মদিশের সাধু-
ত্বকে সেরূপ নহে; ইহা উদার ও সার্বভৌমিক।

সকল দেশের ও সকল সম্প্রদায়ের সাধারণ ইহাদের গুরুত্বান্বিত। এই সাধুভক্তি কেবল মতে না রাখিয়া সাধনা দ্বারা নিজের আধ্যাত্মিক জীবনের একটি প্রধান উপাদান স্বরূপ করিতে হইবে।

ব্রহ্মসাধনের দ্বিতীয় উপায়,—সাধুদিগের প্রত্য-
রিত মহাসত্যগুলিকে ধ্যানমগ্ন হইয়া নিজ আত্মাতে
উল্লেখনরূপে প্রতীতি করিবার চেষ্টা করা। জ্ঞান-
মগ্ন প্রাচীন ভারতে একটি উপদেশ আছে, জ্ঞান
এই,—“যখন ধর্মবিশেষ বলা করো বাক্যবিশেষভুক্তি”
অর্থাৎ সাধু বাক্যবিশেষের দ্বারা যখন করিয়া করিয়া
জব দৃষ্টিকার ভিতর হইতে বারি পাইতে পারে,
তখনই সাধুদের আধ্যাত্মিক উক্তির মধ্যে নিবিষ্ট-
চিত্তে নিমগ্ন হইলে ব্রহ্মত্বের প্রাপ্তি বড়ো দার। মহর্ষি
নেমেন্দ্রনাথ একবার আমাদের ভিতরকার করিয়া
বলিয়াছিলেন,—“তোমরা সত্য জানমনন্তঃ প্রকৃতি
কেন কড় লক্ষ্যে উচ্চারণ কর; আমি ঐ সত-
্যের মধ্যে অন্তঃসম্পর্ক সাধন দেখিতে পাই।”
আমি মহর্ষির নিকট হইতে উঠিয়া আসিয়া প্রেরণা
পাঠ্যকে সেই কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন যে,
তিনি অনেক দিন দেখিয়াছেন যে, মহর্ষি একটি
উপনিষদের শ্রুতি আনুভূতি করিতে করিতে বাহ্য-
জ্ঞানে দুই ভিন্ন বস্তু কেড়াইতেছেন। অতএব
ব্রহ্মসাধনের দ্বিতীয় উপায় এই যে, প্রত্যক্ষিতে
ভগবৎভক্তির নিবর্তন স্বরূপ যে সকল উক্তি পাওয়া
যায় তাহার এক একটি অইয়া অনুশ্রবণ করিবার
লক্ষ্য রাখা।

ব্রহ্মসাধনের তৃতীয় উপায় এই—আত্মচরিতে
নিমগ্ন হইয়া নিজের আধ্যাত্মিক অভাব, নিজের
ব্রহ্মজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা, নিজের ভবিষ্যতের গুণ দুর্বলতা,
নিজের জ্ঞানমগ্নের প্রত্যক্ষিত প্রাপ্তি লক্ষ্যের
বিষয় চিন্তা করিবার জন্য সময় রাখা। নিজের
জ্ঞান মন করিয়া প্রত্যক্ষিত প্রাপ্তি সাধিবার নিকট
যদি দৃষ্টি নাহি, তার ব্রহ্মসাধনে দৃষ্টি নাহি। আত্ম-
পরীক্ষা ও নিজের আধ্যাত্মিক অভাব বিষয়ে ধ্যান
পরায়ণতা ব্রহ্মসাধনের একটি প্রধান পদ, ইহা
কাহারও বিমূঢ় বস্তু কড়ক নয়।

ব্রহ্মসাধনের চতুর্থ উপায়—প্রত্যেকের এক
একটি ঈশ্বর ব্রহ্মসাধনের প্রণালী দ্বারা উক্ত।
প্রতিদিন সেই প্রণালী অনুসরণে উপাসনাদি করি-

বেন। এই প্রণালী নিজের আধ্যাত্মিক অভাব ও
অভাবাদি হইতে গঠিত করিয়া লইতে হইবে। মনে
কর, নিজের আধ্যাত্মিক অভাব ও নিজের আধ্য-
াত্মিক অভাবাদি বিষয়ে ভাবিতে ভাবিতে একটি
সত্য তোমার মনে আশ্রিত হইল। অমনি সেটিকে
মন হইতে উড়িয়া যাইতে না দিয়া, তুমি একটি
বস্তু তাহাকে আবদ্ধ করিলে এবং সেটিকে
তোমার দৈনিক উপাসনা-প্রণালীর মধ্যে আবদ্ধ
করিয়া লইলে। মনে কর, চিন্তা করিতে করিতে
তোমার মনে হইল যে, প্রশংসা-প্রিয়তা তোমার
মনে বড়ই প্রবল। অমনি তুমি তোমার দৈনিক
উপাসনা প্রণালীর মধ্যে দুইপাশ্চিক করিয়া সুনিবিষ্ট
করিয়া লইলে,—

লোকের প্রশংসা চাই নিজে তুলি বলে,

লুক লুক মোরে হবে পছন্দলে।

এই দুই পাশ্চিক তোমার দৈনিক উপাসনা-প্রণালীর
মধ্যে আসিল। এইরূপে নিজের দৈনিক উপাসনা-
প্রণালী, নিজের আধ্যাত্মিক অভাব অনুসরণে গঠন
করিয়া লইতে হইবে। দুই একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা
এই সত্যটিকে আরও সুব্যক্ত করিবার চেষ্টা করি।
মনে কর, একটি পাখী তোমার ঘরের খোলা
কানোলা দিয়া তোমার ঘরে প্রবেশ করিল। সে
আসিয়া তোমার ঘরের এক ধারে বসিয়া জলের
ডাক ডাকিতে লাগিল। তুমি তাহার গান শুনিয়া
সুস্থ হইয়া গেলে। কিন্তু তখন ঘরে পাখিটী আর
এক জানালা দিয়া উড়িয়া ব্যহির হইয়া গেল। তুমি
সেই দ্বার করিতে লাগিলে। এই এক প্রকার
অবস্থা। আর এক প্রকার অবস্থা এই, পাখিটী
আসিয়া ঘরের ভিতর বসিয়া ডাকিতেছে, এমন
সময়ে তুমি উঠিয়া ঘরের জানালা বন্ধ করিয়া
পাখিটীকে ধরিলে এবং তাহাকে জানালার ভিতর
পুসিলে; সে তোমার নিত্য সঙ্গী হইল; এবং
প্রাতে সন্ধ্যাবে মিষ্ট ডাক শুনাইতে লাগিল।
তখনই তোমার মনে সুকলমে যে ব্রহ্মত্বের আশ্রিত
তাহাকে উড়িয়া যাইতে না দিয়া, তুমি তাহাকে
একটি মন্ত্র বা বস্তুনের মধ্যে পুসিয়া তাহাকে প্রতি-
দিনের দৈনিক উপাসনার মন্ত্র করিয়া লইলে।

১. আত্মজ্ঞানের একটি গুণের উদ্বেগ এখানে
করিতে পারি। অমনি যখন কলিকাতার হোয়ার

কুলে সংস্কৃত অধ্যাপকের কাজ করি, তখন একদিন বৈকালে কুল হইতে বাড়ীতে আসিয়া সেই শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়াছি, অমনি আমার সর্বকনিষ্ঠ শিশু-কন্যা, এক বৎসরের বালিকা, হাথা দিয়া দেয়ালের নিকট গিয়া, দেয়ালে পিঠ দিয়া দাঁড়াইয়া “বাবা! বাবা!” করিয়া হাতে তালি দিতে লাগিল; অর্থাৎ তাহার মনের ভাব এই, “বাবা! দেখ, আমি দাঁড়াইয়াছি!” তাহার এই ভাব দেখিয়া আমার মনে হইল এক ধর্মসাধকের উদয় হইল। আমি জাবিলাম এ শিশু জানে যে, ইহার দাঁড়াইবার শক্তি নাই, তাই দেয়ালে পিঠ দিয়া দাঁড়াইল; আমিও জানি আমারও ঠিক দাঁড়াইবার শক্তি নাই, তবে কেন ঈশ্বর-রূপার পিঠ দিয়া দাঁড়াইবার বৃত্তি হয় না; এই ভাবটা আমার মনকে ও চিন্তাকে অধিকার করিয়া ফেলিল। অবশেষে জীবির একজন মূলেথককে দিয়া একটা বোর্ডে এই কথাগুলি লিখাইলাম,—“Lean on the Divine will, oh my soul.” সেই বোর্ডখানি আমার শয়নগৃহের খাটের পায়ের দিকে দেয়ালে লাগাইয়া রাখিলাম; আসিয়া শয়ন করিলেই কথাগুলি চক্ষে পড়িত। আমার দৈনিক উপাসনা প্রণালীর মধ্যে এই কথাগুলি বহুদিন স্মৃতিতে অবস্থিত। বাবা উপাসনা-প্রণালীকে এইরূপে গঠন করা যাইতে পারে।

ধর্মসাধনের পঞ্চম উপায়—নিজের দৈনিক সাধন-প্রণালীর মধ্যে নিজের আধ্যাত্মিক পুষ্টি অনুসারে, ভগবানের স্বরূপের যে দিক নিজের মনে লাগে তাহা উপাসনা-প্রণালীর মধ্যে বিবিক্ত করিতে হইবে। মনে কর “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” প্রকৃতি উপনিষদ্ভুক্ত বচনের সকল কথা তোমার মনে লাগে না, “সুক্ষ্মপাপবিদ্ধং” কথাটি যেমন লাগে; তিনি যশোর বিজয়দেবতা ও পাপের বিনাশকর্তা এইটি তোমার পক্ষে বড় আশ্বাস-বাণী। তুমি এইটি অনুভব করিয়া আপনার দৈনিক উপাসনার মধ্যে এই উক্তিগুলির সঙ্গে “ধর্মাবকং পাপমুহুং” এই কথাগুলি যোগ করিয়া লইলে—অর্থাৎ হে ভগবান! তুমি ধর্মের বিজয়দেবতা ও পাপের বিনাশকর্তা। সেটি তোমার সাধনের একটি প্রধান ভঙ্গ হইল। ভক্তিতাজন রাজনারায়ণ বঙ্গ মহা-

শয় এইরূপ করিয়া লইয়াছিলেন, তাই এ কথা বলিতেছি।

ধর্মসাধনের ষষ্ঠ উপায়—ধর্মসাধকসম্পন্ন ব্যক্তি-গণের সঙ্গে সন্মিলন ও আলোচনার সময় রাখা। অমের সময়ের আমরা দেখিয়াছি যে, নিজে যে আধ্যাত্মিক ভাব আগে অনুভব করি নাই, তাহা ততক্ষণে বলিয়া কথা কহিতে কহিতে মনে আসিয়া উঠিল। মনে মনে বলিতে লাগিলাম,—“ও না! তাই ত এ ভাব আসে বৃত্তি নাই?” অমনি সেই সত্যের চিন্তাতে মন ব্যগ্র হইল। এটি ধর্মসাধনের একটা প্রধান সহায়।

ধর্মসাধনের সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রধান উপায়—মনকে একান্তে লইয়া, জগতের দিকে পশ্চাৎ ও ভগবানের দিকে মূখ্য করিয়াইরা প্রবেশ, মন ও চিন্তনে আপনাকে নিয়োগ করা ও তাঁহার চরণে মাথা রাখিবার অভ্যাস রাখা। প্রতিজ্ঞনের দৈনিক জীবনের মধ্যে এমন একটা সময় রাখা উচিত, যখন এটা নিশ্চিন্ত মনে করিতে পারা যায়। গড়ের উপর প্রতিজ্ঞনের জন্য এই কথাটা বলিয়া রাখা যায় যে, তাঁহার নিয়ম রাখিবেন যে, প্রকৃতবে শব্দা হইতে উঠিবেন, প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া একান্তে গিয়া কিছু সময়ের জন্য সাধুচরিত পাঠ, ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ভগবন্তের ঈশ্বরচরণে মস্তিস্কলনা ও তাঁহার চরণে প্রার্থনা করিবেন।

ঈশ্বর-চরণে মতি রাখার অভ্যাস হইলে, মানুষ পথে চলিতে চলিতে, রেলগাড়িতে বাইতে বাইতে, ট্রামে ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহার চরণে মতি রাখিতে পারে। ভালও করিতে হইবে, কিন্তু উপাসনার সময় ও উপাসনা-প্রণালী দৃঢ়রূপে রক্ষা করা উচিত। তাহার প্রতি অবহেলা করা উচিত নয়।

সর্বশেষে একটি কথা বলিয়া উপসংহার করি। ধর্মসাধনার্থীর পক্ষে ধ্যানপরায়ণতা অভ্যাস করা অতীব প্রয়োজনীয়। তিনি মনে করিলেই চিন্তা-শক্তিকে একাগ্র করিয়া লইতে পারেন, ঈশ্বরের সঙ্গ ও সান্নিধ্যে মগ্ন হইতে পারেন, জগৎকে ও বিষয়-চিন্তাকে তুলিয়া যাইতে পারেন, ঈশ্বরের শ্রবণ ও নির্দিষ্টাধানে মগ্ন হইয়া থাকিতে পারেন, এরূপ আধ্যাত্মিক শক্তি থাকা উচিত। এই ধ্যান-

পরাধীনতা সমুদয় আধ্যাত্মিক প্রকৃতিসম্পন্ন মানুষের ধর্মসাধনে দেখা গিয়াছে। আত্মবর্ধনের সাধক-বিশেষ পক্ষে ইহা অতীব প্রয়োজনীয়।

নীরব রাতে।

(ঐকিত্ত্বসামান্য ঠাকুর)

বিশ্ব বেহাগ—ভেঙরা।

তোমার জাতি নীরব রাতে
বিছানো আছে গগন সাকে ॥
যেথেরা জেলে চলিছে হেসে
কে জানে কোন্ অজানা দেশে ॥
জোছনা খেলে মেঘের কোলে
দেখিয়ে গানে জানিছে প্রাণ ॥
কাটার আমি সারাটি আমি
উরধ হুবে পরম হুবে ॥
বরণী ছেড়ে বেড়াব খেলে
মেঘের সনে পাগল মনে ॥
কুলের পুটে নুতাল লুটে
চরবে টুটে সাতাস চুটে ॥
তোমারে ঘোর ভারকা সারি
ঝিঙেছে বলি চরণে ঢালি ॥

পরমেশ্বর মূল কারণ।

(ভাড়াবসার দায়িত্ব কি ভাড়াবসার—ঐকিত্ত্বসামান্য ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

বৈশ্বকৃত্য নিত্যনিয়ম বি সর্ব

জঃ কালকালো বনী সর্ববিদ্যঃ।

ভেদোপকঃ কথ বিবর্ততে হ

পূর্ণাঙ্গ্যভেদোহনিলখানি চিত্তাং

বেতাবতর ৩।২

"এই সমস্ত বীজের বীজা নিত্য আবৃত রহিয়াছে, যিনি জ্ঞানবরূপ, কালের কঠা, সমস্ত কল্যাণ-পথে পরিপূর্ণ, সমস্তের জ্ঞাতা, তাঁহারই সম্ভার পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ এই যে পঞ্চভূত, যাহার সম্বন্ধে আমরা চিন্তা আলোচনা করিয়া থাকি, তাহার নানাবিধ ক্রিয়া প্রাপ্ত হয়।"

• ১৯৫ কলিক, ১৯৫০ শক ভবকোয়ী হইতে উদ্ধৃত।

পঞ্চভূতের নিয়মিত ক্রিয়া দেখিয়া কোন কোন পদার্থবিজ্ঞানবেত্তার এইরূপ ভ্রম উৎপন্ন হয় যে, এই সমস্ত ক্রিয়া স্বভাবসিদ্ধ এবং এই সমস্ত ক্রিয়া আপনা-আপনিই সত্য চলিয়া, জগতের কালযাহাঙ্গ্যযোগে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এইরূপ বলিবার সময় আপন অন্তঃকরণে প্রথমত যে জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইয়াছে তাহার বীজ কি, তাহা তাহার সর্ববিধা বিস্মৃত হন। জগৎ-নিয়মের অনুসন্ধান-প্রকৃতি মানুষের কেন হয়? কোন কিছু নূতন ঘটনা ঘটিলেই তাহার কারণ কি এইরূপ স্বভাবসিদ্ধই মানুষ আপনাকে জিজ্ঞাসা করে। এই ঘটনা স্বভাবসিদ্ধ, ইহার কোন কারণ নাই, এইরূপ বলায় তাহার সন্তোষ হয় না। মনে কর, আমি ভোরে উঠিয়া দার উদ্ঘাটন করিয়া সমুখে দেখিলাম, বাহা গর কন্য ছিল না এমন এক বৃক্ষ অঙ্গনে খাড়া হইয়াছে। তদনন্তর, তখন আমি ভাবিতে লাগিলাম যে, "এই বৃক্ষ এখানে আনিয়া কে লাগাইল"? আমাকে যদি কেহ এইরূপ উত্তর দেয় যে, উহা আপন-আপনি অর্থাৎ স্বাভাবিক নিয়মে উৎপন্ন হইয়াছে, কিংবা অন্য স্থান হইতে আপনিই উঠিয়া আসিয়া এইখানে রহিয়াছে, তাহা হইলে আমি এই কথা কি সত্য বলিয়া মনে করিব? তাহাতে আমার বুদ্ধির তৃপ্তি হইবে কি?—না। কেননা, স্বাভাবিক নিয়ম অথবা অচেতন কারণকে বুদ্ধি জিজ্ঞাসা করিতে চাহে না। পূর্বে ছিল না এইরূপ নূতন কিছু করিবার সামর্থ্য অচেতন পদার্থের নাই; কাগা উৎপন্ন করিবার জন্য আবশ্যক যে ব্যাপার তাহা অচেতন পদার্থের দ্বারা হইতে পারে না, তাই অচেতনের কর্তৃত্ব নাই, অচেতন পদার্থের কারণ বলিবার যোগ্যতা নাই। এই জন্য, অমৃত এক ব্যক্তি সাক্ষিতে এই বৃক্ষ অন্যস্থান হইতে আনিয়া এইখানে রোপণ করিয়াছে, এইরূপ উত্তর প্রাপ্ত হইলে আমার জিজ্ঞাসা তৃপ্ত হয়। এইরূপ হইলে, তাহার পর,—একটি ক্ষুদ্র বীজ জমির উপর নিক্ষেপ করায়, তাহার উপর জল পড়িয়া তাহার ভিতরে শক্তির উৎপন্ন হইল, তার পর আস্তে আস্তে পাতা গজাইয়া স্বল্প কাণ্ড প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়া একটা গাছ হইয়া দাঁড়াইল, এইরূপ বর্ণনার

যদি আমাদের পূজা অথবা সমস্ত আকাক্ষার
কি নিরুত্তর হয় ? না, তাহা হয় না। যদি হয়
তো, সে কেবল অভ্যাসের বোনে; এবং হয় না
বলিয়াই উদ্ভিদ্-পাণ্ডিত্যে অধিকাংশিক অভ্যাসের
প্রবেশ করিয়া এই কথাটা বাহির করিয়া আমের
যে, জলের বোনে ভূমির কোন অংশে রস জমে,
তাহার পর ঐ রস ঐ ফলের মূলে প্রবিষ্ট হয়
এবং সেবান হইতে, শেষ পর্যন্ত যে সকল নীড়ী
আছে তাহা দিয়া উপরে উঠিয়া যায়। পরে,
সূর্যকিরণের বোনে উহার উপর এক ব্যাপার
ঘটে, ফলের পাতা বাহু হইতে কোন এক জিনিস
প্রেরণ করিয়া উহার মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেয়,
এক ঐ রস স্থানে স্থানে সঞ্চিত হইয়া ফলের সমস্ত
অবয়ব উৎপন্ন হয়,—এইরূপ জ্ঞান হইলেও
আকাক্ষার পরিসমাপ্তি হয় কি ? না, তাহা হয়
না। কেন না, এইখানে আরও অনেক প্রশ্ন
আসিয়া উপস্থিত হয়। যেমন যনে কর—ফলের
মূল আছে—ঐ মূল, রসের সঞ্চিত হইলে রস
শোষণ করিয়া লয় কি করিয়া ? অতএব রস
উপরে উঠিল কি করিয়া এবং পার্থিব ও বায়বীয়
জিনিসের দ্বারা মিশ্রিত যে জল তাহা হইতে
কাঠকরূপ ফলের অবয়ব কিরূপে উৎপন্ন হয় ?
সেই জন্যই, ইহা অপেক্ষা উত্তরোত্তর গূঢ় গূঢ়
বিষয়ের অনুসন্ধান হইয়া থাকে। আচ্ছা তবে,
এই আকাক্ষা অথবা ইচ্ছার নিরুত্তর হইবে কখন ?
তখনই হইবে যখন আমরা যনে করিব যে,
চৈতন্য জ্ঞানী পরমেশ্বরের ইচ্ছায় এই সমস্ত ব্যাপার
চলিতেছে। সেই জন্যই, অভ্যাসের বোনে বাহ্যিকের
পূজাবুদ্ধি সন্দীকৃত হয় মাই এইরূপ বালকেরা
জাগতিক পদার্থ সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রশ্ন আসন
যাত্রা নিজের নিকট করিয়া থাকে। অতএব মানুষ
যে কারণের অন্বেষণ করে তাহা এইরূপ চৈতন্য
কারণ। উহা প্রাপ্ত হইলে তাহার পর কোন প্রশ্ন
থাকে না। সর্ব প্রাপ্ত বিফল হইলে, যুদ্ধি আর
চলে না এইরূপ হইলে, শেষে বিজ্ঞানবৈজ্ঞানী
এইরূপ কল্পনা করেন যে, পদার্থবিশেষের শক্তি
আছে। বৃক্ষমূলের শক্তি আছে, বৃক্ষপত্রের
শক্তি আছে, অগ্নির উত্তাপ শক্তি আছে, তাহারই
বোনে দানাদারিক শক্তি উৎপন্ন হয়, তাহারই বোনে

অগ্নির উপর নিকট পদার্থ রূপান্তর প্রাপ্ত হয়
এবং পরে উহা দগ্ধ হয়—এইরূপ আমরা বলিয়া
থাকি। কিন্তু শক্তি শব্দের অর্থ কি ? অগ্নির
উপর এক বস্তু নিক্ষেপ করার দগ্ধ হইল, ইহাই
আমরা দেখিতে পাই। কীকা জায়গার পাথর
ফেলার উহা নীচে পড়িল—ইহাই আমরা দেখিতে
পাই। অগ্নির বাহকতা শক্তি আছে, পৃথিবীর
আকর্ষণ শক্তি আছে, কিংবা গাছের পাতার বায়বীয়
জিনিস টানিয়া লইবার শক্তি আছে,—তাহা কে
দেখিয়াছে ? বাহ্য পদার্থের মধ্যে যে শক্তি
আছে তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না।
আমাদের আশ্রয় যে শক্তি সুশীলিত তাহাই
আমরা অনুভব করিতে পারি। উহা হইতেই
আমাদের শক্তিরূপ পদার্থের জ্ঞান হয়, অন্য
প্রকারে হয় না। আমার এইরূপ প্রতীতি আছে
যে, ইচ্ছা করিলেই আমি ঐ যোকা কৃতল হইতে
উপরে উঠাইতে পারিব। আমার মধ্যে এই শক্তি
আছে। এই জন্য, বাহ্য পদার্থের মধ্যে কোন
এক শক্তি আছে এইরূপ যখন আমরা বলি তখন
এইরূপ অর্থ হওয়া চাই যে, আমরা কেবল কাজ
করি বাহ্য পদার্থও সেইরূপ কাজ করে। কিন্তু
বাহ্য পদার্থ অতএব। তবে কান করিবে কি
করিয়া ? কিন্তু বাহ্য পদার্থও কাজ করিতেছে।
উহার মধ্যে কাজ করিবার শক্তি আছে; ইহা বলি-
বার অর্থ এই যে, আমাদের মনন এক চৈতন্য পুরুষ
বাহিরে আছেন, তিনি ঐ শক্তির দ্বারা কাজ
করিতেছেন। তাহারই এই শক্তি। অতএব
জগতের মধ্যে এই যে আশ্চর্য্য ভৌতিক
ক্রিয়া চলিতেছে তাহা পরমেশ্বরের শক্তিতে,
তাহারই ইচ্ছায়, তাহারই সত্য, তাহারই আজ্ঞায়
চলিতেছে। অতএব অতএব পদার্থ এইরূপ ক্রিয়া
করিতে কিরূপে সমর্থ হইবে ? এই সম্বন্ধে তিনি
ব্যাপ্ত হইয়া আছেন। ফলতঃ তাহার সত্য মাই
এমন স্থানই মাই। তিনি কেবল আশ্চর্য্যরূপ,
সেই কালের দ্বারা প্রভাবিত হয় নাই; কালান্তর
পৃথিবীতে যে সব আশ্চর্য্য পদার্থ উৎপন্ন হয় তাহা
তাহারই নির্ধারিত। তিনি কালেরও কর্তা, তিনি
সর্বত্র, তিনি সমস্তরূপ, তিনি সত্য, তিনি
অনন্তকাল। তিনি এইরূপ সুপরিচিত বলিয়াই

জগতের সমস্ত ব্যাপার সুচারুরূপে চলিয়া পরিণামে
শুভ হয়।

সর্বদা দিন উৎসববস্ত্র ভিৎস্ব
প্রকাশন্য প্রাক্তে বহুবনভূমি।
এবং স চেবো স্তম্ভাধারণো
বোনিবতাননিতিউজোক।

বেতাবতন ৫।৫

পটপরে, নীচে, তিষ্ঠাক এইরূপভাবে সমস্ত দিকে
সূর্য্য বেগুণ আসন করণ নিবেশ করে, সেইরূপ
সেই সৌরশাস্ত্রসম্পন্ন সর্বশ্রেষ্ঠ এক দেব অশেষ
উপকারের উগর অধিষ্ঠিত।

পৃথিবী, জল, অগ্নি ইত্যাদি যে সকল কৃত
নানাবিধ কার্য্য করে তাহা উপকারণ অথচ উপ-
করণ অর্থাৎ পরমেশ্বরের হাতেরই কাজ। বিশ্বের
মহো উদ্যোগের যে ব্যাপার চলিতেছে তাহা সর্ব-
শক্তি, সর্বোত্তম পরমেশ্বরই তাহারিসের দিয়া
করাইতেছেন।

রাসায়ন আকর্ষণ।

(৮ যেরূপনাথ ঠাকুর)

বোশাকর্ষণে মিলিত হইয়া যে সমার্থ হয় তাহা
কোন উপাদানের সহিত, গুণেতে ভিন্ন হয় না,
যেমন এই বোশের সমস্ত কোন নির্দিষ্ট পরি-
বাস্তব নাই। এক হটাক চাউন এক মল চিন্তিত
মিশ্রাও, এক মল এক হটাক পদার্থ হইবে। কিন্তু
রাসায়ন আকর্ষণ দ্বারা বাহার সঙ্গে বাহা মিলিবে,
তাহা একটী নির্দিষ্ট পরিমাণে মিলিবে।
যেমন, দুই পরমাণু হাইড্রোজেনের সঙ্গে এক পর-
মাণু অক্সিজেন মিলিবে জল হইবে। জল হইতে
যেদেই এই নির্দিষ্ট পরিমাণে মিলিতে হইবে।
যদি তিন পরমাণু হাইড্রোজেন থাকে এবং দুই
পরমাণু অক্সিজেন থাকে, আর তাহাতে যদি
তড়িৎ প্রয়োগ করা যায়, তবে এই দুই পরমাণু
হাইড্রোজেনে এক পরমাণু অক্সিজেন মিলিয়া জল
হইবে। অবশিষ্ট হাইড্রোজেনের যে এক পরমাণু
এক অক্সিজেনের যে এক পরমাণু ছিল, তাহার
মিলিয়া থাকিবে, কিন্তু তাহাদের বোশ হইবে না।

কিন্তু আর এক পরমাণু হাইড্রোজেন তাহাতে
দিয়া যদি তড়িৎ প্রয়োগ করা যায়, তাহা হইলে
হাইড্রোজেন দুই পরমাণু হইয়া, এক পরমাণু যে
অক্সিজেন আছে, তাহার সঙ্গে মিলিয়া জল হইবে—
অবশিষ্ট আর কিছুই থাকিবে না।

এই হাইড্রোজেন পরমাণুর আরও এক
অক্সিজেন পরমাণুর আরও সমান। এই হেতু
যদি দুই আরও হাইড্রোজেনের সহিত এক অক্সি-
জেন অক্সিজেন মিশ্রিতা উভয়কে উত্তাপ বা তড়ি-
তের দ্বারা সংযুক্ত করা যায়, তাহা হইলেই সমস্তটা
বাষ্প হয়, নচেৎ এটা কিবা ওটা অবশিষ্ট থাকে।
আবার দেখা যায় যে, আট কুঁচ ওজনের বা আট
সের ওজনের বা আট মণ ওজনের অক্সিজেনের
সঙ্গে এক কুঁচ বা একসের বা এক মণ ওজনের
হাইড্রোজেন বর্ণাক্রমে যুক্ত হইলে নয় কুঁচ বা
নয় সের বা নয় মণ জল প্রস্তুত হয়। কিন্তু
পূর্বে বলা হইয়াছে যে, দুই পরমাণু হাইড্রোজেনের
সঙ্গে এক পরমাণু অক্সিজেন বোশ হইলে জল হয়।
সুতরাং বলিতে হয় যে, অক্সিজেনের প্রত্যেক
পরমাণু হাইড্রোজেনের প্রত্যেক পরমাণু অপেক্ষা
বোশগুণ ভারী।

আবার আবার এই অক্সিজেন হাইড্রোজেনের
সংযোগের সময় আর একটা তামালা বেধিতে
পাই। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, দুই পরমাণু হাই-
ড্রোজেন এক পরমাণু অক্সিজেনের সঙ্গে মিলিয়া
জল হয়; এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে হাইড্রোজেন
পরমাণুর আরও এক অক্সিজেন পরমাণুর আরও
কম। মনে কর কেন হ হ $\boxed{২}$ $\boxed{১}$ এই দুই
আরও হাইড্রোজেনের চিহ্ন; অ $\boxed{১}$ যেন অক্সি-
জেনের চিহ্ন। মনে কর এক এক আরও
হাইড্রোজেনের ওজন ১ কুঁচ। তাহা হইলে দুই
আরওজনের ওজন হইল দুই কুঁচ। অক্সিজেন আর-
ওজনের ওজন যেন ১৬ কুঁচ। এই তিন আরও
মিলিয়া যখন বাষ্প হইবে, তখন যদিও বাষ্পের
ওজন ১৮ কুঁচ হইবে, কিন্তু আরও তিন থাকিবে
না; উহার এক গাঢ়রূপে পরস্পরকে আনিবন
করে যে, অসুতাবদ্ধ হইতে সুতাবদ্ধ উদ্যোগের
আরওজন কম হইয়া যায়। অক্সিজেন হাইড্রোজেনের
সমস্ত তিন ছিল, সংযুক্ত হইয়া বাষ্পের আরওজন

দুই মাত্র হয়। যেমন হ ৩ ৯ মিলিয়া বা বা

হ	৩	৬	৯	১২
১ ৬ ৩	১ ৬ ৬	১ ৬ ৯	১ ৬ ১২	১ ৬ ১৫

হইয়া গেল। সুতরাং এক এক বাষ্পায়কনের মধ্যে অক্সিজেনের ভার হাইড্রোজেন অপেক্ষা ৮ গুণ বেশী দেখা বাইরেছে। রাসায়নিক আকর্ষণ এত প্রবল হইল যে, তিন আয়তনকে দুই আয়তন করিয়া কেলিল। কিন্তু যোগাকর্ষণের কল হয় তো বেশী হইল না, যেহেতু সংযোগ-পরিণত হেতুগুলি কেবল বাষ্পায়ক ধারণ করিল।

সেখ রাসায়ন আকর্ষণ দ্বারা বাহার সহিত যাহা মিলিবে, তাহা একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ ব্যতীত মিলিবে না। যেমন, পারা ৩ গন্ধক মিলিলে হিঙ্গুল হইবে। কিন্তু এই উভয়ের মিলিবার একটা নির্দিষ্ট ভাগ—পরিমাণ আছে—তাহাতেই মিলিবে; বাহ্য কিছু বেশী কম থাকিবে, তাহা মিলিবে না—অবশিষ্ট পড়িয়া থাকিবে। যোগাকর্ষণের মধ্যে কতই দাও না, মিলিয়া থাকিবে। রাসায়নিক আকর্ষণ একত্রে স্বতন্ত্র স্বকম পদার্থ প্রস্তুত করে: আবার নির্দিষ্ট পরিমাণ না হইলে রাসায়ন আকর্ষণ হইতে পারে না। আবার এক এক পদার্থের সঙ্গে এক এক পদার্থের আকর্ষণ অথবা যোগাবনতি অথবা ঘনিষ্ঠতা আছে। আবার, পদার্থবিশেষের সঙ্গে পদার্থবিশেষের ঐ আকর্ষণ বা যোগাবনতি বা ঘনিষ্ঠতার ভারতম্ব হয়: এমন কি, কতকগুলি পদার্থ কতকগুলি পদার্থের সঙ্গে আদ্যতেই মিলিতে পারে না। রাসায়ন আকর্ষণ হইতে যোগাকর্ষণের ইহাও একটা বিজ্ঞতা দেখা যায়। যোগাবনতির অর্থ এক পদার্থের সহিত অপর এক পদার্থের আকর্ষণ—এবং এক পদার্থ অপেক্ষা অন্য পদার্থের সহিত অধিক আকর্ষণ। যথা, গন্ধকের সঙ্গে পারারও যোগ হয়, আবার লোহার সঙ্গে গন্ধকের তাহা অপেক্ষা বেশী যোগ হয়; পারার সঙ্গে গন্ধকের যুক্ত হইবার যে ইচ্ছা আছে, লোহার সঙ্গে যুক্ত হইবার জন্য তদপেক্ষা অধিক ইচ্ছা আছে।

যেমন বিশেষ বিশেষ পদার্থের পরস্পরের মধ্যে যোগাবনতি আছে, তেমনই বিশেষ বিশেষ পরিমাণেরও মধ্যে যোগাবনতি আছে দেখা যায়।

যদি তিনটা বস্তুর রাসায়নিক যোগে কেমন যায়, তবে, যে দুইটা পদার্থের পরস্পরের মধ্যে অধিক যোগাবনতি আছে, সেই দুইটাই মিলিবে, তৃতীয়টা পড়িয়া থাকিবে। যদি হিঙ্গুলের সঙ্গে লোহার স্থান দেখিয়া যায়, তাহা হইলে হিঙ্গুলের গন্ধক লোহাকে পাইয়া পারাকে ছাড়িয়া লোহার সঙ্গে যুক্ত হইবে; আবার অন্য পদার্থ পাইলে হয় তো লোহাকে ছাড়িয়া তাহার সহিত মিলিবে। রাসায়নিক ক্রিয়ার এই কার্যনির্ণয় দ্বারা কোন এক বস্তুতে কি কি বস্তু আছে তাহা আমরা জানিতে পারি। হিঙ্গুল পদার্থে কি কি বস্তু আছে আমাদের যদি জানিবার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে আমরা নানা উপায়ে সেই সকল বস্তুকে পৃথক করিবার চেষ্টা করিব। চেষ্টা করিতে করিতে হিঙ্গুলের সঙ্গে লোহার স্থান দিলাম—স্থান দিতেই গন্ধকের সঙ্গে লোহা মিলিয়া এক পদার্থ হইয়া গেল, পারা পৃথক হইয়া গেল। তখন জানা গেল যে—উঃ হিঙ্গুলে পারা ছিল। সেই পারাটাকে পৃথক রাখিয়া দিলাম। এখন দেখিব যে হিঙ্গুল হইতে পৃথক হইয়া কোন বস্তু আমার প্রাক্ষ লোহার সঙ্গে সংযুক্ত হইল। ইহা দেখিতে গেলে এমন কোন পদার্থ তাহাতে দিতে হইবে, বাহ্য সহিত লোহার অধিক যোগাবনতি। এইরূপ করিলেই সেই পদার্থের সহিত লোহা মিলিয়া বাইবে, গন্ধকটা স্বতন্ত্র হইয়া পড়িবে। তখন সেই পারা ও গন্ধক তজন করিলেই যুক্তিতে পারিব যে, এত পরিমাণ পারা এত পরিমাণ গন্ধকে মিলিয়া এত পরিমাণ হিঙ্গুল হয়।

অন্য কর তাহার সঙ্গে পারা দিলাম। এই দুইটাকে একত্র খুঁটিলেও ইহারা মিলিত হইবে, আবার স্থান দিলেও উভয়ে মিলিত হইয়া আর এক পদার্থ হইবে। আমাদের দেখিতে হইবে যে, পারা ৬ তাহার মধ্যে যে যোগাবনতি আছে, তদপেক্ষা ঐ উভয়ের কোন একটির সঙ্গে অন্য কোন পদার্থের যোগাবনতি কি বেশী নাই? পারায় তাহার যে যোগাবনতি আছে, তদপেক্ষা ক্লোরিনে ও জাম্বা অধিক যোগাবনতি। এই জন্য ক্লোরিন যোগ করিলে কপেরিক ক্লোরাইড (cupperic chloride) হইবে, পারা পৃথক হইয়া

পড়িলে। কোন যৌগিক পদার্থের মধ্য হইতে কোন বস্তুকে পৃথক করিতে চাহিলে এমন পদার্থ মিলাইতে হইবে, যাহার সহিত সেই বস্তু যুক্ত হইয়া পৃথক হইয়া পড়িলে, তখন আবার এই বস্তু পদার্থ হইতে আর কোন পদার্থ দ্বারা বেটা আমরা চাই, সেই বস্তুকে পৃথক করিয়া লইতে হইবে। অথবা, একেবারেই এমন কোন পদার্থ রিতে হইবে, যাহার সঙ্গে, আমরা যে বস্তু চাই, তাহার তত্ত্ব বোধ্যমানি নাই, বস্তু অন্যটির সঙ্গে। যেমন, ক্লোরিন ও তামাকে মিলিয়া যে কপনিক ক্লোরাইড হইল, তাহা হইতে আমরা তামাকে তলাই করিতে চাহিলে তামাকে হাইড্রোজেন দিতে হইবে। ক্লোরিন তামাকে হাইড্রোজেন দিয়া হাইড্রোক্লোরিক মধ্য মিলিয়া হাইড্রোক্লোরিক আশিত প্রস্তুত করিলে, তামা পৃথক পড়িয়া বাইবে। তামা ও ক্লোরিনের যোগে প্রথমে যে পদার্থ পাওয়া গেল, তাহার নাম খ দিলাম; আর শেষকালে ঐ ক্লোরিন হাইড্রোক্লোরিক সহিত মিলিয়া যে পদার্থ হইল তাহার নাম গ দিলাম; এক পাশা হইতে যে তামা বস্তু হইয়াছিল তাহার নাম ক দিলাম। প্রথমে দেখিলাম যে, ক-য়ের ওজন এক পরিমাণ ছিল; খ প্রস্তুত হইলে তাহার ওজন এক পরিমাণ বেশী হইল। বুঝা গেল যে, খেটি বেশী চাইল, তাহা ক্লোরিনের ওজন। আবার এই পরিমাণ ক্লোরিন ক-তে যোগ করিয়া ষটি ঠিক খ-কে প্রস্তুত করিতে পারি, তবেই পরীক্ষা একেবারে ঠিক হইল। এতকালে রাসায়নিক আকর্ষণের মধ্য আমরা বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম।

কঠিন পদার্থে কঠিন পদার্থে যোগাকর্ষণ ভাল হয় না, রাসায়নিক আকর্ষণও ভাল হয় না, কারণ পরমাণুসকল কাছাকাছি হইয়া মিলিতে পারে না। এইজন্য অনেক সময়ে পদার্থগুলিকে তরল করিতে হয়। কখনও কখনও পুষ্ণ করিলেও কাজ চলে। কিন্তু তরল করিলে, তবে যে যে পরমাণু বা রেণুর সঙ্গে যে যে পরমাণু বা রেণুর সহিত যোগান্বিত আছে, তাহারা পরস্পর পরস্পরকে বুঝিয়া লইতে পারে। যেমন, এই ক খ গ ঘ ঙ চ একটুকু অণু সকল রেণুর মধ্যে

পুষ্ণিয়া বেড়াইতেছে; খ-তে গেল ঙ ক খ ঙ ট ট
কিন্তু মিলিল না; খ-তে গেল
মিলিল না। যেই ক কোণেও

গেল, তখন হয়তো চ-য়ের সঙ্গে মিলিয়া গেল,

কেন না চ-য়ের সঙ্গে উহাতে চেঁচা পরিচয় আছে। খ হয়তো দুই পরমাণু না হইলে মিলিতে পারে না, তাই সে হয়তো ড ও চ-য়ের সঙ্গে মিলিয়া গেল। তাহাদের মধ্যে মিল হইল না, তাহাদের মধ্যে বিকর্ষণ হইল। সে দ্বিগুণ পরে বলিব।

যোগাকর্ষণ এমন করিয়া বাড়ে না। রাসায়নিক আকর্ষণে পরমাণুগুলির পরস্পর সংলগ্ন বস্তুরা চাই, ফিফার একেটা করা চাই। রাসায়নিক আকর্ষণ অণুতে অণুতে লভ্য যোগাকর্ষণ। প্রকৃত আকর্ষণই সেই পরমাণবীয় বা রেণবীয় আকর্ষণ। রাসায়নিক আকর্ষণ অপেক্ষ কম পরিমাণের আকর্ষণ যোগাকর্ষণ।

গ ক এই চৌকর মধ্যে নানাবিধ অণু আছে। ক খ গ ঘ ঙ যদি বাহিয়া য ও খ গুলিয়া মিলিতে পারে তাহা হইলেই রাসায়নিক আকর্ষণ হইল। অথ, —ক খ-তে গেল, ড-তে গেল, মিলিল না, কিন্তু শেষকালে ষ-তে বাইয়া মিলিয়া গেল। যোগাকর্ষণ ক-য়ের গ-তে আসিবার কথা; কিন্তু গ-হারা না হইয়া ক ষ-তে আসিয়াই রহিয়া গেল। যদি কোন পরমাণু ত্রিগুণ পদার্থকে দেখিতে পায়, তবেই রাসায়নিক আকর্ষণ হয়, নচেৎ অন্য স্থানে পড়িয়া বস্তুজর আকর্ষণ যে যোগাকর্ষণ তাহারাই আকর্ষণ হইয়া থাকিয়া যায়। যখন যোগাকর্ষণ পুষ্ণ প্রবল হয়, তখনই রাসায়নিক আকর্ষণে পরিণত হয়। অথ, হাইড্রোক্লোরিক ও অক্সিজেনকে পাঁচ দিন ব্যতীলে পুষ্ণিয়া রাখ, যোগ হইবে না; তাহাদের মধ্যে যোগাকর্ষণ প্রবল করিতে পারিলে বল হইয়া পড়িলে। যোগাকর্ষণে গুলের পরিবর্তন হয় না বলিয়াছিলাম। ঠিক তাহা নহে। যেমন চিড়ে ও গুড় মাখিয়া থাকিলে আর এক প্রকার আশ্বাদ হয় বটে, কিন্তু উভয়েরই পৃথক আশ্বাদ চেঁচা যায়, যোগাকর্ষণের ফলও সেইরূপ হয়। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে রাসায়নিক আকর্ষণের কম পরিমাণের আকর্ষণ যোগাকর্ষণ। যোগাকর্ষণও আর কিছুই নহে, যোগাকর্ষণেরই রূপান্তর। যোগাকর্ষণ দিকটে

আমার বোধ হয় যে, হাইড্রোক্লোরিক ও অক্সিজেন পদার্থে যোগাকর্ষণ থাকিলে তাহাদের ভাবগোচরী তাৎপৰ্য পরমাণু পদার্থ হইতে যুগে যুগে, পুষ্ণিয়া তাহাদের মধ্যে রাসায়নিক ফিফা ঘটে না। তাহা হইলেই ক-রও পরমাণু একত্রে থাকিত হইয়া নিকটবর্তী হওয়া পুষ্ণিয়া তাহাদের আশ্বাদকে অক্সিজেন রাসায়নিক ফিফা সংঘটিত হইবার অবকাশ ঘটে।

নিকটে আকর্ষণ এবং মাধ্যাকর্ষণ দূরে দূরে আকর্ষণ। নিকটে নিকটে আকর্ষণ প্রবল হইবে, দূরে দূরে আকর্ষণ কম হইবে। সেই আকর্ষণ কনকৌ হইবার আকার নিয়ম আছে। ৩ পৃথিবীর আকর্ষণ সমস্তই টানিয়া রাখিয়াছে। এই আকর্ষণ যদি অনেক দূরে দূরে হয়, তবে ইহার গুরুত্ব থাকিবে না। পরীক্ষার দেখা গিয়াছে যে, সাহার তীর এখানে-এ সের, খুব উচ্চ পর্বতের উপর তাহা লইয়া গেলে তাহার ভার কমিয়া যায়। আকার আকর্ষণের গুরুত্ব অনুসারেই ভ্রমের ভার। এই আকর্ষণ কম হওয়াতেই উদ্ভাষগুলি প্রচণ্ডবেগে থাকিত হইয়া এক লোকের আকর্ষণ হাড়াইয়া অন্য লোকে পতিত হয়; কত উচ্চ অন্য লোক হইতে থাকিত হইতেই পৃথিবীর আকর্ষণের মধ্যে পতিত হইয়া পৃথিবীতে পতিত হয়। পারমাণব আকর্ষণ বোপাকর্ষণও আছে, মাধ্যাকর্ষণও আছে, রাসায়নিক আকর্ষণও আছে। উদ্ভাষে রাসায়নিক আকর্ষণেই উচ্চ সম্পূর্ণভাবে থাকে। একই আকর্ষণ তিন আকার ধারণ করিয়াছে, সেই কারণে উহা তিন নামে ব্যাভ হইয়াছে।

উপর অনুকে প্রথম দুই করিয়া যেমন আকার দিয়াছেন, তেমন তাহাকে মিলিত হইবার শক্তিও দিয়াছেন। সেই শক্তি অখলমানে, বেখানে যে অনু থাকুক না, প্রথম মাধ্যাকর্ষণ দ্বারা একত্রিত হইয়া বোপাকর্ষণ ও রাসায়নিক আকর্ষণ দ্বারা একই ভাব ধারণ করিতে করিতে প্রথমে উদ্ভাষ হয়; উদ্ভাষ হইতে হইতেই বৃদ্ধাগত পৃথিবী-রূপে পরিণত হয়। ধূমকেতুর লাক্স বা ন্যাক বলিয়া দ্বারা আমাদের দরুনগোচর হয় তাহা হুতো পরমাণুতানি। সেইগুলি ধূমকেতুর দ্বারা কর্তৃক মাধ্যাকর্ষণে আকৃষ্ট থাকিয়া উহার সঙ্গে সঙ্গে পরিভ্রমণ করে। প্রথম হুতো তাহারা উহার আকার লহিত সংলগ্ন হইয়া তারার আকৃতি ধুতি করিতে থাকিবে এবং তাহাকে জীব জন্তর বাস স্থলের উপস্থিত করিবে।

ইহা দ্বারা পরমেশ্বরের কি মহতী সত্যশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। একদিকে তিনি যেমন

৩ জাহা এর অধ্যায়ের শেষে বলা হইবে।

মহাতা। মহীগান, সমুদ্র ত্রাণাতের অধিপতি, অপকৃ-
দিকে তিনি আবার অনু হইতে অনু হইয়া পরমাণুর
মধ্যে বিবাক করিয়া প্রতি পরমাণুকে চালাইতেছেন,
দোষ করিতেছেন, বিরোধ করিতেছেন, এবং তাহা
দ্বারা ত্রাণাতের পরিপাটি রচনা করিতেছেন। বহু-
কার কি-বা ক্ষয় প্রাপ্ত করে, চিত্রকর কি-বা চিত্র
পটে সন্নিবেশ করে, আত্মর কি-বা বৃষ্টি গঠন করে,
কবিতা কি-বা কাব্য প্রণয়ন করে, তিনি একল
এক আকর্ষণের নিয়ম করিয়া গিলেন যে তাহারই
কলে অনন্ত আকাশ অস্তিত্ব কালে খোদিত হইয়া
গেল, তাহারই কলে নদ নদী সাগর সমুদ্র পর্বত
উদ্ভাস কানন বেগ বৃষ্টি শিলা বরক পৃথিবী ত্রাণাত
সকলই স্টিত হইতেছে—নিমেষের তরে বিরাম
নাই; আদি-কবির নিকট সকল কবি সকল কাবি-
গর পরাক্রম প্রাপ্ত হয়।

এই রাসায়নিক আকর্ষণ কোল স্থলে থাকিতে
পারে না? কঠিন বস্তুসমূহের মধ্যে রাসায়নিক
আকর্ষণ থাকিতে পারে না। অতএব রাসায়ন
আকর্ষণকে সম্পূর্ণরূপে থাকিতে দিতে চাহিলে
বোপাকর্ষণকে প্রথম কম করিয়া পরমাণুদ্বিগকে
শিথিল করিয়া দিতে হয়, বাহাতে উহার ইচ্ছামত
নিজের নিজের অশীদারকে ধুতিয়া লইতে
পারে। ইহার একটা প্রধান প্রতিবন্ধক পরমাণু-
সমূহের দুরতা। মরল অবস্থায় পরমাণুসকল
পরস্পর হইতে দূরে থাকে। তখন উপায় করিয়া
তাহাদের মধ্যে বোপাকর্ষণ বর্ধন করিতে হয়।
আর একটা প্রতিবন্ধক পরমাণুসমূহের পরস্পরের
মধ্যে বিকর্ষণ। তাহাদের মিলিত হইবার ইচ্ছা
হইলেই তাহারা মিলিত হইতে পার, কিন্তু মিলিত
হইলেই আবার পৃথক হইতে চায়। যেমন, রেশমের
কাপড় দিয়া কাচ বলিয়া তাহার পরে তাহার
নিকট যদি একটা ক্ষুদ্র পালক ধরা যায়, তাহা
হইলে সে প্রথমে আকৃষ্ট হয়; কিন্তু সে যখন
কাচকে স্পর্শ করিল, তখন আবার ত্রাণাত হইয়া
আসিল। সেইরূপ আকর্ষণ দ্বারা দুই রেণু যুক্ত
হইল; কিন্তু তাহাদের মধ্যে যদি বিকর্ষণ প্রবল
হয়, তাহা হইলে আর তাহারা মিলিতে পারে না;
বিকর্ষণ অপেক্ষা আকর্ষণ বেশী থাকিলেই তাহারা
মিলিতে পারে। বিকর্ষণ যদি বি হয়, আর আক-

কি বদি আ হয়, তহা আ বদি ৫ হয়, বি বদি ৫ হয়, তবে তাহানের দেবানেশি মাত্র হয়—তাহারা বে দেবানে আছে, সেইখানে সে থাকিরা বদি, মিলিতও হয় না, তাজিতও হয় না। আ বদি ৫ হয়, আর বি বদি ৩ হয়, তাহা হইলে এই অতিরিক্ত আকর্ষণ যে ২ বহিল, এই ২ এর দ্বারা তাহারা মিলিত থাকিবে। বদি তাহারও অতিরিক্ত আকর্ষণ ৪ হয়, তবে সে খুব বেশী মিলিতা থাকিবে।

বিকর্ষণ বদি দ্বারা আকর্ষণের প্রবলতা অনুসারে পদার্থ কঠিন, তরল বা মন্থ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। বিকর্ষণ শক্তি বেশী থাকিলে পরমাণুগুলো কতকাদি আনিতে পারে না। তাপ বিকর্ষণের প্রধান কারণ। দুইটা পদার্থ আকর্ষণের মধ্যে আছে। তাহাতে তাপ লাগাইলে বিকর্ষণ বাড়িয়া গেল, তাহারা পৃথক হইয়া গেল। তাপহীনতা আকর্ষণ হ্রাস করে। সকল বস্তুতেই আকর্ষণ ও বিকর্ষণ দুই শক্তি আছে। তাহাই কারণে তাহাদের মধ্যে কোম্বিয়োসন হয়। তাপ-তড়িৎ বিবরক আলোচনার সময় দেখিবে যে, সকল অণুর তিতর তড়িৎ বাক বলিয়াই আকর্ষণ হয় এবং তাপ বহুত বলিয়াই বিকর্ষণ হয়। আকর্ষণ ও বিকর্ষণ—ইহা অণুর কার্য নহে; অণুর সহিত তাপ-তড়িৎ যে পদার্থ আছে, তাহাই বলে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ হইতেছে।

তবেই বস্তুর সাধারণ গুণ হইল—(১) অনুসর্গ, (২) বিকৃতি-আকৃতি, এবং (৩) আকর্ষণ-বিকর্ষণ। অনেক গ্রন্থে আরও অনেক সাধারণ গুণের উল্লেখ থাকে—বস, বিভাজ্যতা, সঞ্চিততা, দ্রুতিমানকতা, নিশ্চেষ্টতা ইত্যাদি। ইহাঙ্গকে বস্তুর গুণ বলা ঠিক নহে, এ সকল বস্তুর অভাব-গুণ।

ছুটি।

(ঈশ্বরী অঙ্গরেশু বেবী)

আজকে আমার ছুটি;

বীথন বাহা ছিল আমার

সিরাহে টুটি,

তাইত আমি সকল ছেড়ে

প্রাণটা আমার আমার বেড়ে

এনেছি ছুটি।

কাজ যে আমার কুরিয়ে গেছে

পেরেছি ছুটি।

আজ যে আমার ছুটি;

তোমার আমার এই বারেতে

মিলিব ছুটি;

এতদিনের দেখা বিনা

পরান আমার থাকে কিনা

বলিব ছুটি;

বলতে আজি সময় হ'বে

পেরেছি ছুটি।

আজকে আমার ছুটি;

তাই মুখে হাসি অনেক দিনে

উঠেছে ছুটি;

দেখবো বলে ভেকে ভেকে

পাইনি তোমারে; এবার থেকে

থাকিব ছুটি—

একটীখানে থাকবো আমি

পেরেছি ছুটি।

আজকে আমার ছুটি;

দেখবো বলে তোমার আমোদ

উঠেছে ছুটি;

সেবার আমার আপন যবে

তোমার আমার আপন করে

থাকিব ছুটি—

চির দিনেও মিলন মোদের

যাবে না টুটি;

কাজ যে আমার কুরিয়ে গেছে

পেরেছি ছুটি।

বৈয়াকিক-ন্যায়মালা।

আনন্দময়তা নামক বস্তু অধিকরণ।

(ঈশ্বরীঅঙ্গরেশু বেবী)

ও

ত্রিকীভূতগাথ প্রাকুর তবনিধি।

মূল। আনন্দময়োহন্ত্যাসাৎ ॥ ১২ ॥

বিকারশব্দায়েতি চেম প্রাচুর্য্যং ॥ ১৩ ॥

ভদ্রেতু্য্যনদেশান্তঃ ১৪ ॥

নেত্রসৌন্দর্যপত্রঃ ১৫ ॥

মাহুর্বাণিকমেব চ দীপ্তে ১৬ ॥

ভদ্রকপদেশান্তঃ ১৭ ॥

কাহান্ত বাসুমানাপেকা ১৮ ॥

তদ্বিষয়া চ তদযোগ্য শাস্তি ১৯ ॥

টীকা। বর্তমানিকরণমেকদেশিমতেনাহ—

সংসারী অর্থাৎ বাহনন্দময়ঃ সংসারীভূতঃ ভবৎ ॥

বিকারার্থমটপকঃ প্রিয়াদ্যবরোক্তিতঃ ২০ ॥

অভ্যাসোপক্রমাদিত্যো ভ্রমাহনন্দময়ো ভবৎ ॥

প্রাচুর্যার্থে ময়টপকঃ প্রিয়াদ্যঃ স্মারপাদিগাঃ ২১ ॥

তৈত্তিরীয়েক দেহপ্রাপনোবুদ্ধানন্দরূপা

অনন্দময়ঃ—প্রাণময়ঃ—মনোময়ঃ—বিজ্ঞানময়ঃ—আনন্দ-

ময়ঃপ্রকাঃ পক্ষ পদার্থঃ প্রথমতঃ কৈবল্যাদিস্তাঃ

পঠিতাঃ। তত্র—‘সর্বব্যস্তঃ আনন্দময়ঃ সংসারী

পরমাত্মা বা’—ইতি প্রকৃত্যঃ। ‘সংসারী’ ইতি

প্রাপ্ত্যঃ। কৃত্যঃ ‘আনন্দস্য বিকার আনন্দময়ঃ’

ইতি ব্যাপ্ত্যঃ সংসারিণি মন্তব্যং। অবিকৃত্যে তু

পরমাত্মনামৌ ন মন্তব্যং। কিন্তু “তস্য প্রিয়মেব

শিরঃ, মোহো দক্ষিণ পক্ষঃ প্রমোদ উত্তরঃ পক্ষঃ

আনন্দ আত্মা ত্রয় পূজ্যঃ প্রতিষ্ঠা” ইত্যনন্দময়স্য

পক্ষাবয়বা উচ্যন্তে। অপেক্ষিতবিষয়দর্শনজন্যঃ

স্থখঃ প্রিয়ঃ। ভ্রমাহনন্দো মোদঃ। তদ্যোগ-

জন্যঃ প্রমোদঃ স্তব্ধপ্রাপ্তৌ ভাসমানমজ্ঞানোপহিতঃ

স্থখসামান্যমানসঃ। নিরুপাধিকঃ স্থখঃ অক্ষঃ।

প্রিয়াদীনাম্ পক্ষাবয়বানাম্ শিরসাদিকপক্ষঃ প্রতিপত্তি-

সৌকর্য্যায় কল্পান্তে। পৃথিব্যেন কল্পিতস্যাহনন্দময়স্য

শিরঃ পক্ষৌ চ ইত্যবয়বতয়া আত্মশব্দেন মধ্যমীরং

চতুর্থাবয়ববোচ্যন্তে পূজ্যমপর্য্যায়ঃ প্রতিষ্ঠা পাদৌ

অয়ং পক্ষয়োঃপয়ঃ। ন চ নিরংশস্য পরমাত্মনো

বয়ব্যাঃ বুদ্ধ্যঃ। তস্মাৎ সংসারোবাহনন্দময়ঃ।

ইত্যোবং প্রাপ্তে ক্রমঃ—

আনন্দময়ঃ পরমাত্মা। কৃত্যঃ অভ্যাসাৎ “সৈবা-
নন্দস্য মীমাংসা ভবতি” “এতমানন্দময়মাত্মান-
মুপসংক্রামতি” ইত্যাদিনাচনন্দময়োক্তাস্যান্তে।
অভ্যাসাৎ তাৎপর্য্যাদিগঃ তাৎপর্য্যঃ চ বেলান্তানাম্
ত্রয়মোব—ইত্যবোচ্যমি। কিন্তু “সত্যঃ জ্ঞানমনস্ত-
ত্রয়” ইতি ত্রয়োপক্রমাৎ “ইহা সর্বমহত্তম” ইতি
সর্বপ্রক্টে হাদিত্যন্তঃসনন্দময়ো অক্ষঃ। ন চ ত্রয়াদি

ময়টপকাদুপপত্তিঃ প্রাচুর্য্যার্থবাস্তবতাৎ। প্রিয়াদ্যবরক-
লপি বিষয়দর্শনাদুপাধিকৃত্য ভবিষ্যতি। তস্মাৎ
পরমাত্মাহনন্দময় ইত্যোক্তদেশিনাম্ মন্তং ॥

মুখের অনুবাদঃ। (ত্রয়ঃ) আনন্দময় (প্রতিষ্ঠে)
অভ্যাস (পুনরুক্তি) হেতুঃ ১২। বিকার (বাতী)
পক্ষহেতু নহে ইহাঃ যদি, নহে—প্রাচুর্য্যহেতুঃ ১৩।
তাহার (আনন্দের) হেতুর নির্দেশকারণেতঃ ১৪।
ইতর (কীব) অহে, যুক্তির সমাপ্তি বা সাময়স্যের
অভাব হেতুঃ ১৫। এবং মন্তমর্মে কথিতরূপেই
গীত হইলেন। ১৬। এবং তেদনির্দেশ হেতুঃ ১৭।
এক কামেন হেতুঃ অনুমানের (প্রিয়ানের) অপেক্ষা
নাই। ১৮। এবং জ্ঞানান্তে ইহার তৎ (তাহার)
যোগ উপদিক্ত হইয়াছে ১৯ ॥

টীকার অনুবাদঃ। মঠ পরিকরণ সাতপ্রাক্ত
বিশেষের মতে বলা হইতেছে—

আনন্দময় (অর্থে) সংসারী (জীব) অবস্থা
ত্রয়ঃ ইনি সংসারী হইলেন। বিকারার্থ ময়ট-
পক হেতুঃ (এবং) প্রিয় প্রকৃতি অবয়ব উক্ত হই-
বার কারণে ২০ ॥ অভ্যাস (পুনরুক্তি) এবং
উপক্রমাদি হেতু ত্রয় আনন্দময় হইলেন। ময়ট-
পক প্রাচুর্য্য বোধক (এবং) প্রিয় প্রকৃতি উপাদি-
গামী ২১ ॥

তৈত্তিরীয়েক উপনিষদে দেহ-প্রাণ-মন-বুদ্ধি-
আনন্দরূপ পক্ষ পদার্থকে অহময়, প্রাণময়, মনো-
ময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়, এই পক্ষ সাত্তা
বিভিন্ন বধ্যাক্রমে পরে পরে বলা হইয়াছে। এই
কেন্দ্রে সর্বপ্রথমোক্ত আনন্দময়, সংসারী (জীব)
অবস্থা পরমাত্মা, ইহাই হইল সন্দেহ। সংসারী, ইহাই
প্তত্তয়া বাস। কারণ—আনন্দের বিকার আনন্দময়,
এই ব্যাপ্তি সংসারী অর্থাৎ জীবের পক্ষেই
মন্তব্য। কিন্তু অবিকৃত পরমাত্মাতে ঐ ব্যাপ্তি
লাগিতে পারে না। আরও, “তাহার প্রিয়ই
মন্তব্য, মোদ দক্ষিণ পক্ষ, প্রমোদ উত্তর পক্ষ,
আনন্দ আত্মা, ত্রয় প্রতিষ্ঠারূপ পূজ্য” এইরূপে
আনন্দময়ের পাঁচ অবয়ব কথিত হইয়াছে। অপে-
ক্ষিত বিষয়ের দর্শনজনিত স্থখ হইল প্রিয়। সেই
বিষয়ের লাভজনিত (স্থখ) হইল মোদ। তাহার
ভোগজনিত (স্থখ) প্রমোদ। স্তব্ধপ্রাপ্তি
(অবস্থাতে) প্রকাশমান অভ্যাসোপাধিক সাধারণ

কৃত হইল আনন্দ। নিরুপাধি বা উপাধিহীন কৃত
ব্রহ্ম। প্রিয় প্রকৃতি পক্ষ অবয়বের মস্তক প্রকৃতি
রূপ সুবিবার সুবিবার জন্য কল্পিত হইয়াছে।
পক্ষীরূপে কল্পিত আনন্দময়ের মস্তক ও দুই পক্ষ,
এই সেল তিনটী অবয়ব; আত্মা শব্দের দ্বারা অধ্য-
ক্ষীয় চতুর্থ অবয়ব হিসাবে উক্ত হইয়াছে; পক্ষ
অর্থাৎ অপসারণ প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ পাবন—ইহাই
পক্ষ অবয়ব। অংশহীন পরমাঙ্গার অবয়ব বলা
যুক্তিবৃত্ত নহে। কাজেই সঙ্গারীই (বা জীবই)
আনন্দময়।

এই প্রকার পাণ্ডুরা কোলে—

বলিতেছি—আনন্দময় পরমাঙ্গা। কারণ,
পুনরুক্তি আছে, (যথা) “এই সেই আনন্দের
নীমাংসা হইতেছে”, “এই আনন্দময় আত্মাকে
লাভ করে” ইত্যাদি দ্বারা আনন্দময়ই বারবার
উক্ত হইয়াছে। অত্যাশঙ্কিত তাত্পর্যসূচক এবং
বোঝাতার তাত্পর্য ত্রয়োভেদেই (পর্যাবসিত),
ইহা বলিয়া আনিয়াছি। আরও, “সত্য (স্বরূপ),
জ্ঞান (স্বরূপ), অনন্ত (স্বরূপ) ব্রহ্ম”, এই
প্রকারে ত্রয়ো উপর্যম বা আরম্ভে উক্ত হওয়া
প্রযুক্ত, এবং “এই সমস্ত সৃষ্টি করিলেন” এই
মত সর্বপ্রকৃতির প্রকৃতি উক্ত হইবার কারণে
আনন্দময় (অর্থ) ব্রহ্ম। ত্রয়োতে মনট শব্দের
প্রয়োগ অসঙ্গত নহে, প্রাচুর্য অর্থের সন্তোষনা
কহু। প্রিয় প্রকৃতি অবয়বও বিবরণনির্ণ প্রকৃতি
উপাধিকৃত হইবে। অতএব পরমাঙ্গা আনন্দময়,
ইহা এক সম্প্রদায়ের মত।

তাত্পর্য। ভৈত্তিরীক উপনিষদের যে ক্রতির
উপর এই অধিকরণকে দাঁড় করানো হইয়াছে, সেই
ক্রতিতে “আনন্দময়” শব্দই বিচারের মূখ্য লক্ষ্য
হওয়াতে এই অধিকরণকে আনন্দময়ত্বাধিকরণ
বলা হইয়াছে। উক্ত ক্রতিতে দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি
ও আনন্দ, এই পাঁচটা পদার্থ যথাক্রমে অন্নময়,
প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় এই পাঁচ
নামে উক্ত হইয়াছে। এখন সর্বশেষে যে আনন্দ-
ময় শব্দ বলা হইয়াছে, সেই আনন্দময় শব্দের দ্বারা
পাদার্থ অর্থাৎ জীব অথবা পরমাঙ্গা নির্দিষ্ট হইতে-
ছেন, ইহাই উক্ত ব্রহ্ম। পূর্বপক্ষের মতে “আনন্দ-
ময়” শব্দের পদার্থ সঙ্গারী অর্থাৎ জীবই বুঝাইতেছে

আনন্দ শব্দের উত্তর মনট প্রত্যয়ের বোলে আনন্দ-
ময় শব্দের উৎপত্তিই হইল তাঁহার সিদ্ধান্তের প্রধান
মুক্তি। তিনি বলেন যে ব্যাকরণশাস্ত্রে মনট
প্রত্যয় বিকার বুঝাইবার জন্য প্রযুক্ত হয়, যথা
স্বয়ং মনট—এখানে বৃত্তিকার বিকার হইল। মনট-
কারে পরিণত হইয়াছে বলিয়াই মন-শব্দের উত্তর
মনট প্রত্যয় যুক্ত করিয়া মনটকে বুঝায় বলা হইয়াছে।
কিন্তু, কি পূর্বপক্ষ, কি সিদ্ধান্তপক্ষ সকল পক্ষই
বকম ত্রয়োকে বিকারহীন বা নির্বিকার বলিয়া
স্বীকার করেন, তখন যে আনন্দময় শব্দে আনন্দের
বিকার বুঝাইতেছে, সে আনন্দময় শব্দের দ্বারা
সেই নির্বিকার স্বভাবগুণ ব্রহ্ম নির্দিষ্ট হইতে
পারেন না। কাজেই পূর্বপক্ষের মতে ত্রয়োতে
ত্রয়োকে আনন্দময় বলিয়া উল্লেখ করা কখনই সম্ভব-
পর্যন্ত নহে।

পূর্বপক্ষ আর একটি মুক্তির অবতারণা
করিয়াছেন। উক্ত উপনিষদের আর একটি
ক্রতিতে আনন্দময়কে পক্ষীরূপে কল্পনা করিয়া
তাঁহার পাঁচটি বিভিন্ন অঙ্গ বা অবয়ব উল্লিখিত
হইয়াছে, যথা—“সেই আনন্দময়ের ‘প্রিয়’ই মস্তক,
‘মোদ’ মক্ষিপক্ষ, ‘প্রমোদ’ উত্তর বা বামপক্ষ,
‘আনন্দ’ আঙ্গা বা কেন্দ্র অর্থাৎ মধ্যভাগ এবং
‘ব্রহ্ম’ পক্ষ অর্থাৎ প্রতিষ্ঠাকৃতি।” একটি পক্ষের
অবয়বকে রহস্যময় পাঁচভাগে বিভক্ত করিয়া দেখা
যাইতে পারে, সেইরূপ পূর্বপক্ষের মতে আনন্দ-
ময়েরও পাঁচটা বিভিন্ন অঙ্গ এই ক্রতিতে প্রদর্শিত
হইয়াছে। তাঁহার মতে আনন্দময়ের প্রিয়, মোদ
প্রকৃতি পক্ষ অবয়ব ঠিকই আছে, কিন্তু সেগুলিকে
পক্ষী-মস্তকাদিরূপে কল্পনা কেবল সুবিবার সুবি-
বার জন্য করা হইয়াছে এইবারে। পূর্বপক্ষ ও
সিদ্ধান্তপক্ষ, উত্তরপক্ষের মতে ত্রয়ো মন ও ৬ অংশ-
বিহীন। সুতরাং পূর্বপক্ষ সিদ্ধান্ত করেন যে,
ক্রতিতে উপরোক্ত অংশাত্তক আনন্দময় শব্দ
ত্রয়ো প্রতি প্রযুক্ত হওয়া সম্ভবপর নহে এবং
কাজেই তাঁহার মতে আনন্দময় শব্দে সঙ্গারী জীবই
বুঝাইতেছে। এই স্থলে টীকাকার আনন্দময়
উপরোক্ত বিভাগসূচক শব্দগুলির যেজন্য অর্থ করি-
য়াছেন, তাহা বলা হইতেছে। যে কোন বিষয় বা
পদার্থকে দেখিবার জন্য আমরা অনেক বা প্রতীক্ষা

কল্পিত থাকি, সেই বিষয়কে দেখিলে যে সুখ হয়, তাহাই হইল 'প্রিয়'। সেই বিষয়কে লোভ করিলে যে সুখ হয়, তাহার নাম হইল 'মোদ'। সেই বিষয়কে কোপ করিতে পারিলে যে সুখ হয় তাহার নাম 'অহমান'। সুতরাং অর্থাৎ গাঢ়নিদ্রা, একান্তির অবস্থার যে সুখ অন্তরে আনন্দ নামে এবং বাহ্যে সজ্ঞাবোধের বাহ্যে সীমাবদ্ধ, এবং যে সুখ কোন নির্দিষ্ট বিষয়ের প্রতিতির উপর সঞ্চারমান নহে, সেই সাধারণ নির্দিষ্টব্যবস্থার সুখের নাম আনন্দ। যে সুখের কোন প্রকার উৎসাহি নাই, অর্থাৎ কোন কিছুই বাহ্যে যে সুখ সীমাবদ্ধ নহে, সেই অবস্থার সুখের নাম ত্রাণ।

পূর্বপক্ষ এইরূপ যুক্তি প্রদর্শন করিলে পর সিদ্ধান্তপক্ষ বলিতেছেন যে, প্রতিভিতে আনন্দকে নবম পরমাত্মাকেই বুঝাইতেছে। সিদ্ধান্তপক্ষ নিজের সিদ্ধান্তের সপক্ষে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তদ্বারা প্রথম যুক্তি হইতেছে "অভ্যাস"। কোন একটি বিষয়ের পুনঃ পুনঃ উত্তেজ বা আবৃত্তি করার পারিভাষিক নাম হইল "অভ্যাস"। এইরূপ অভ্যাস বা একই বিষয়ের পুনঃ পুনঃ উত্তেজ হইতেই নন্দভের তাৎপর্য্য সহজেই উপলব্ধ হয়। তৈত্তিরীয়ক উপনিষদেই "এই সেই আনন্দের বীজাংশ হইতেছে" "এই আনন্দের আকারকে লোভ করে" ইত্যাদি প্রতিভিতে আনন্দময়ের কথাই ব্যাখ্যার উল্লিখিত হইয়াছে। উক্ত উপনিষদের মধ্যে বসিত উপরোক্ত একটীয়াই প্রতিভিতে "আনন্দময়" শব্দ এক অন্যান্য প্রতিভিতে শব্দ "আনন্দ" শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তথাপি স্বীকার করিতে হইবে যে, উপনিষদে "আনন্দময়" শব্দের ক্ষণিক্ত ব্যবহারেই "আনন্দ" শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। এইরূপ বৈদিক প্রয়োগের অসম্ভাব নাই। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, আলোচ্য প্রতিভিসমূহের তাৎপর্য্য হইল "আনন্দময়"। কিন্তু ইতিপূর্বে চতুর্থ সূত্রের আলোচনাকালে আমরা দেখিয়া আসিয়াছি যে সমগ্র উপনিষদ বা বেদান্তেরই তাৎপর্য্য হইতেছে ত্রাণ। কাজেই এই প্রতিগুলি সমগ্র উপনিষদের আশ্রয় ভাষার ইহাও তাৎপর্য্য যে সমগ্র বেদান্তের তাৎপর্য্যের বিরোধী হইতে পারে না, তদ্বারা বলা বাঞ্ছনীয়। সুতরাং উপরোক্ত

প্রতিভিতে "আনন্দময়" শব্দের প্রতিপাদ্য যে ত্রাণ, তাহা স্পষ্টই উপলব্ধ হইতেছে।

সিদ্ধান্তপক্ষের আর একটি যুক্তি এই যে, তৈত্তিরীয়ক উপনিষদের যে বরীতে "আনন্দময়" শব্দ-সংশ্লিষ্ট প্রতিভি রহিয়াছে, সেই বরীর উপদেশ বা আশ্রয়েই "সকল আনন্দময়ঃ ত্রাণ" অর্থাৎ সত্যস্বরূপ আনন্দময় অসত্যস্বরূপ ত্রাণ, এই ত্রাণবাচক প্রতিভি উল্লিখিত হইয়াছে। সমগ্রভাষিকরণের চতুর্থ সূত্রের আলোচনায় স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে উপনিষদ ও উপনিষদের প্রতিভি ছয়টি উপায়েই একটি বা একাধিক উপার অকাঙ্ক্ষনে যে কোন নন্দভের তাৎপর্য্য ব্যবহৃত করা যায়। সিদ্ধান্তপক্ষ এখানে আশ্রিতঃ বলিতেছেন যে, যখন আনন্দোক্তবরীর উপদেশে ত্রাণকেই উল্লেখ করা হইয়াছে, তখন সেই বরীর তাৎপর্য্য যে ত্রাণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমরা ইহাও দেখিতে পাই যে, যে বরীতে উপনিষদেই "ত্রাণ" বিষয়ক প্রতিভি উল্লিখিত হইয়াছে, সেই বরীতেই অব্যাক্ত আশ্রয়ে "আনন্দময়"-বিষয়ক অনেকগুলি প্রতিভি উল্লিখিত হইয়াছে। ইতিপূর্বেই ইহাও দেখিয়া আসিয়াছি যে উক্ত বরীতেই একরূপে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত কারণে আনন্দময়ই উক্ত বরীর মুখ্য বিষয় এবং আবার দেখা যাইতেছে যে ত্রাণই এই বরীর মুখ্য বিষয়। এখন, একই নন্দভের দুইটি মুখ্য বিষয় হইতে পারে না। সুতরাং দাঁড়াইতেছে এই যে, আনন্দময় এক ত্রাণ এই দুইটির মধ্যে একটীয়াই আনন্দোক্ত একরূপের একত্ব মুখ্য বিষয় হইবে। আর এই যে, উল্লিখিত নন্দভে কোনটী মুখ্য বিষয়। যখন ত্রাণ হইলেন নন্দভাবসম্পন্নত অসম্পন্ন বিষয় এবং যখন "আনন্দময়" শব্দের প্রয়োগ পাইয়াই বিষয় চলিতেছে, তখন অসম্পন্নত বলা যাইতে পারে যে, আনন্দোক্ত একরূপের মুখ্য বিষয় হইল ত্রাণ এবং "আনন্দময়" সেই ত্রাণকেই পর্য্যবসিত অবস্থা ত্রাণের সর্বত্র এক ও প্রতিভি।

সিদ্ধান্তপক্ষ এক সূত্রে আরও বলেন যে, এই বরীতেই স্ত-প্রকরণেই "ইদং সর্ববিশুদ্ধতম" অর্থাৎ ইনিই সমস্ত পবিত্র করিলেন, এই প্রতি বাহ্যে আনন্দময় যে সর্ববিশুদ্ধতা তাহাই সূচিত হইয়াছে। কিন্তু ত্রাণসম্পদ (২৪) অধিকরণে প্রমাণিত হইয়াছে যে,

সর্বপ্রথমে এই প্রতি একমাত্র প্রকারেই সম্ভব হয়। সুতরাং আলোচ্য প্রকরণের “আনন্দময়” শব্দের অর্থাৎ যে প্রকারে নির্ধারিত হইতেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি যে, পূর্বপক্ষ প্রকারে প্রতি আনন্দময় শব্দের প্রয়োগসম্বন্ধে এই এক আপত্তি তুলিয়াছেন যে আনন্দ শব্দের উত্তর মর্মে প্রত্যয়যোগে আনন্দময় শব্দ হইয়াছে এক মর্মে প্রত্যয় বধন বিকারার্থে প্রযুক্ত হয়, তখন বিকারার্থক আনন্দময় শব্দ নির্বিকার প্রকারে প্রতি প্রযুক্ত হওয়া সম্ভবপর নহে। ইহার উত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে এ বুদ্ধি সম্ভব নহে। কারণ মর্মে প্রত্যয় কেবল যে বিকারার্থে প্রযুক্ত হয় তাহা নহে, প্রাচুর্য প্রকৃতি আরও বান্য অর্থেও ইহা ব্যবহৃত হয়। বন্য, অরম্য বস্ত্র—এখানে অরম্য শব্দের মর্মে প্রত্যয় প্রাচুর্য অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে—যে বস্ত্র অরম্যই প্রচুর পরিমাণে আয়োজন হয়, সেই বস্ত্রকেই অরম্য বস্ত্র বলা হয়। সিদ্ধান্তপক্ষের মতে আনন্দময় শব্দের মর্মে প্রত্যয়ও প্রাচুর্য অর্থেই অর্থাৎ “বীহার আনন্দ প্রচুর” সেই অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে। সুতরাং প্রকারে প্রতি আনন্দময়ের প্রয়োগ অসম্ভব নহে।

পূর্বপক্ষের আর একটা আপত্তি এই যে, “বীহার প্রায়ই মতক” ইত্যাদি প্রতিপত্তে আনন্দময়কে বধন বিতরণ করিয়া দেখানো হইয়াছে, তখন যে প্রকার অর্থও অবিকৃত বলিয়া সর্বকালসম্বত্ত, সেই প্রকারে প্রতি প্রযুক্ত এই আনন্দময় শব্দের প্রয়োগ সম্ভবপর নহে। ইহার উত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে, এই আপত্তিও নির্বর্থক। বীহার মতে আনন্দময়ের প্রিয়, যৌন প্রকৃতি বিভাগগুলির সত্ত্ব কোম অধিক নাই; সেগুলি বিকাসমূহের ফল, লাভ প্রকৃতি কারণে উৎপন্ন হওয়ার তাৎক্ষণিক উপাধিকৃত বা আয়োজিত মাত্র বলা যাইতে পারে। সমগ্র আকাশকে যদি অর্থও বলা যায়, তাহা হইলে ঘটনিত আকাশ, গৃহস্থিত আকাশ ইত্যাদি বলা যায় কি প্রকারে? এইখানে আমাদের জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা বা অজ্ঞানের কারণে সমগ্র আকাশকে ঘট, গৃহ প্রকৃতি দ্বারা বেন বস্তুীকৃত বা পরিচ্ছন্ন করিয়া দেখিতে প্রযুক্ত হই। পারি-

ভাসিক তাহার বলা যায় যে, এই ঘট, গৃহ প্রকৃতি দ্বারা আমরা আকাশকে উপাধিবিশিষ্ট করিয়া বলি এবং তখন ঘট, গৃহ প্রকৃতিকে আকাশের উপাধি বলিয়া বলা হয়। সেই প্রকার আনন্দময়ের বৃথ বা আনন্দকে অর্থও বলিয়া গ্রহণ করি মত আমাদের অজ্ঞানের পরিমাণে তাহাকে উপাধিবিশিষ্ট বা সীমিত করিয়া দেখি। সেই অবস্থায় আমরা স্বপ্ন, লাভ, ভোগ প্রকৃতি, যে যে বিষয়ের উপর দাঁড়াইয়া এই আনন্দকে সীমিত করিয়া দেখি, সেই সেই বিষয়কে পারিভাসিক তাহার আমরা উপাধি নামে অভিহিত করি। এই ভিত্তির উপরে দাঁড়াইয়া সিদ্ধান্তপক্ষ বলিতে চাহেন যে, বধন পূর্বপক্ষ প্রদর্শিত আনন্দময়ের ভেদগুলি উপাধিকৃত বা উপাধি দ্বারা সীমিত দেখা গেল, তখন আনন্দময়কে নিরবধি অর্থও অর্থও বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। প্রতিপত্তে প্রকারে যে আনন্দময় শব্দের প্রতিপাদ্য তাহা ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছেই। মতকম্বল পূর্বপক্ষ আনন্দময়ের বিভাগের আপত্তি তোলাতে সিদ্ধান্তপক্ষ সেই আপত্তি খণ্ডন করিলেন। এখন সমগ্র আপত্তির নিরাকরণ করিয়া সিদ্ধান্তপক্ষ বীহার এই সিদ্ধান্ত দাঁড় করিলেন যে পরমার্থেই আনন্দময়। ইহাই এক সন্তোষদায়ক মত।

সিদ্ধান্তপক্ষের আরও কয়েকটা বুদ্ধি বধ্যক্রমে উল্লিখিত হইতেছে। তন্মধ্যে একটা এই যে, প্রকারে যে আনন্দময় কারণ, তাহা প্রতিপত্তে উক্ত হইয়াছে। তৈত্তিরীয়ক উপনিষদের আলোচ্য বস্তুতেই একটা প্রতিপত্তি আছে, “একহোমঃ কন্দুয়াতি” অর্থাৎ ইনিই আনন্দ বিতরণ করেন। যিনি নিরানন্দ, বীহাতে আনন্দের অভাব, তিনি কখনও আনন্দ বিতরণ করিতে পারেন না। যিনি যে বস্তুর প্রচুর-পরিমাণে অধিকারী, তিনিই সেই বস্তু বিতরণ করিতে পারেন। প্রতিপত্তে বধন আছে যে “ইনিই অর্থও প্রকারে আনন্দ বিতরণ করেন”, তখন স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে প্রকারে প্রচুর-আনন্দের অধিকারী, অর্থাৎ তিনিই আনন্দময়।

সংসারী জীবকেই আনন্দময় বলিয়া বলিলে বুদ্ধিরও অভাব হয়, পূর্বপক্ষের সঙ্গতি বা সামঞ্জস্যও থাকে নাই। ইতিপূর্বে এই অধিকরণের ফিটের

(অন্যাদান্য মতঃ) সূত্রে স্পষ্টরূপে দেখান হই-
যাহে যে জগতের নৃসিংহিত্বপ্রসঙ্গ কার্য
একমাত্র প্রক্ষেপেই সম্ভবে। সে কার্য জীবের
পক্ষে সম্ভব হয় না। তৈত্তিরীয়ক উপনিষদের
আলোচ্য বরীতেও ত্রক বা পরমাত্মাই যে আনন্দ-
ময়, তাহা সর্বিশেষ বর্ণন করিয়া পরবর্তী প্রকৃতিতেই
“সোহকাময়ত” প্রকৃতি প্রতি দ্বারা পরমাত্মার
জগৎপ্রকৃতির উল্লিখিত হইয়াছে। কাজেই, এই
প্রতিপত্তির সহিত পূর্ববর্তী প্রকৃতির সকলি রক্ষা
করিতে চাহিলে ধরিতে হয় যে, পরমাত্মাই বা
ত্রকই আনন্দময়। জীবের বাক্য জগৎপ্রকৃতির
নাই, তখন জীবকে আনন্দময় বলিলে এই সকল
প্রতির মধ্যে উপপত্তি বা যুক্তি বা সঙ্গতির অভাব
হুটে।

আলোচ্য বরীর প্রথমেই “সত্যং জ্ঞানমনন্ত-
রম্” এই মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া পরবর্তী প্রতিপত্তিসমূহে
তাহারই ব্যাখ্যাসূত্রে আনন্দময় শব্দ জানা হই-
যাহে। সুতরাং প্রথমেই ইহা স্পষ্ট যে আন-
ন্দময় শব্দ ত্রক বা তীত অন্য কিছুতে প্রযুক্ত হইতে
পারে না।

আলোচ্য উপনিষদের উপরোক্ত বরীতেই
দেখা যায় যে, “ব্রহ্মো বৈ সত্যং ব্রহ্মং হোবারি
সম্বাহনস্বীভবতি।” অর্থাৎ “জিনি ব্রহ্মস্বরূপ বা
আনন্দস্বরূপ; এই জীব সেই ব্রহ্মস্বরূপকে লাভ
করিয়া অনিন্দিত হয়। এই প্রতিপত্তিতে আনন্দময়ের
সহিত জীবের স্পষ্টতর নির্দেশিত হইয়াছে।
এই প্রতিপত্তিতে আমরা দেখিতেছি যে একজন আনন্দ-
ময় এবং আর একজন আনন্দ-গ্রাহীতা রূপে
সংলিখিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি
যে আনন্দময় ত্রকই আনন্দ বিতরণ করেন।
কাজেই ধরিতে হয় যে এই প্রতিপত্তি জীবকেই
আনন্দগ্রাহীতা বলা হইয়াছে। সুতরাং দেখা
সাধ্য হইবে যে আনন্দগ্রাহীতা জীব আনন্দময় হইতে
পারে না, ত্রকই আনন্দময়।

যেদ্ব্যস্তের ভাষাকার ও টীকাকারদের মতে
বেদান্তকর্তা একমাত্র পরমাত্মা আদিয়া প্রধানত উপ-
নিষদের প্রকৃতিসমূহের সাহায্যে স্বমত স্থাপন
করিয়া ১৮ম সূত্রের দ্বারা সাংখ্যাক্ত “প্রধানের”
জগৎপ্রকৃতির নিদাকরণে প্রযুক্ত হইয়াছেন। এই

সূত্রের “অনুমান” শব্দের অর্থ ভাষাকার
সাংখ্যাক্ত “প্রধান” বা “প্রকৃতি” করিয়াছেন।
“অনুমান” শব্দের সুবপত্তি করিয়াছেন “অনুমীতং
বৎতৎ” অর্থাৎ বাহ্য অনুমানের দ্বারা জানা
দায়, বাহ্যকে প্রত্যক্ষ করা যায় না। সাংখ্যের
“প্রধান” অনুমানময়া বলিয়া তাহাকে “অনুমান”
বলা হইয়াছে। এই অর্থ ধরিয়া ভাষাকার এই
সূত্রের তাৎপর্য্য দিয়াছেন এই যে, উপনিষদের
“সোহকাময়ত” অর্থাৎ “জিনি জগৎসৃষ্টি করিবার
কামনা করিলেন” “ন তপোহুতপাত” অর্থাৎ
“জিনি জগৎসৃষ্টি বিষয়ে আলোচনা করিলেন”
ইত্যাদি প্রতিপত্তির দ্বারা ত্রকের জগৎসৃষ্টির কামনার
কথা থাকিতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে এই
জগৎপ্রকৃতির বিষয়ে “প্রধানের” কোনই অঙ্গেকা
নাই। কারণ, সাংখ্যমতে প্রধান অচেতন, কিন্তু
কামনা করা চেতন-ধর্ম; অচেতনের পক্ষে চেতন-
ধর্মের কার্য সম্ভব নহে। কাজেই স্পষ্ট দেখা
যাইতেছে যে “প্রধান” আনন্দময় হইতে পারে
না, জগৎপ্রকৃতি ত্রকই আনন্দময়।

এই অধিকরণের সর্বশেষ সূত্রে ভাষাকারের
মতে পূর্বসূত্রের মত সমর্থিত হইতেছে। আলোচ্য
বরীর কয়েকটী প্রকৃতিতে আছে যে “সেই আনন্দ-
ময়ে জীবাত্মার তাদাক্যাবোগ হয়” অর্থাৎ জীবাত্মা
সত্যজ্ঞানের দ্বারা প্রতিবুদ্ধ হইলে সেই আনন্দ-
ময়ের সহিত তাহার একীভাব হয়। এখন কথা
হইতেছে এই যে সমর্থ্য্য নাই হইলে ত্রুটী বস্তুর
এরূপ একীভাবের সম্ভাবনা থাকে না। জীবাত্মা
যে চেতন ত্রুটি, সর্ববাদসম্মত এক “প্রধান” যে
অচেতন তাহাও সর্ববাদসম্মত। সুতরাং অচেতন
প্রধানের সহিত চেতন জীবাত্মার তাদাক্যভাব
সম্ভব নহে। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে
যে, যে আনন্দময়ের সহিত জীবাত্মার একীভাব
হইতেছে, সেই আনন্দময়ও চেতনধর্মী এবং সুতরাং
সেই আনন্দময় শব্দের দ্বারা “প্রধান” নির্দিষ্ট
হইতে পারে না। এখন আনন্দময় শব্দের দ্বারা
জীব অথবা প্রধান, এই ত্রুটির কোনটাই নির্দিষ্ট
হইতেছে না, তখন ত্রকই যে আনন্দময় শব্দের
প্রতিপাদ্য, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই।

(জগৎ)

স্তোত্র ।

(ঈশ্বরস্বর লাবা)

১

ভয় বিশ্বনাথ করি প্রসিদ্ধাত
তোমার চরণ-প্রান্তে ;
জীবের কল্যাণ করিতে বিধান
এসহে যুগ-যুগান্তে ।

২

তোমার চরণ করিয়া শরণ
রাখিয়া তোমাতে লক্ষ্য,
পাই যেন প্রভু—বিচলিত কহু
না হয়ে—পরম মোক্ষ ।

৩

তুমি মনোহ্রাতি, জীবনবিত্তি
শোভন সরল শিখা ;
মানব-কলরু কর প্রেমময়
বিতরি কর্মের দীপা ।

৪

তোমার করুণ কিরণ অরুণ
বিদ্যালি'মোহের জালি,
জান্নের নরন করে উন্মীলন
মুচায়ে রিতাশ প্রাণি ।

৫

ভববাধি যত হোক পরাহত
লভিয়া তোমার শক্তি ;
কর আশীর্ব্বাদ, দাতা বিশ্বনাথ
তোমাতে আচলা ভক্তি ।

রাণাডের-স্মৃতিকথা ।

ছাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

বৃহৎ ১২ • সেপ্টেম্বর মাস ।

(ঐজ্যোতির্বিজ্ঞান প্রাক্তর কর্তৃক অনুদিত)

(পুণ্ড্র অধ্যায়)

কাপড় ছাড়া আমার শরীরসকলকে জিজ্ঞাসাবাদ
করিলেন এবং অনেকক্ষণ ধামিয়া আমারকে বলিলেন,
'মপদেশানের বিদ্যর এখন কি করা বাবে? ডাক্তার
অস্থানের উপর বসছেন। খুব ভয়সা দিচ্ছেন না
বদে' শব্দ করে তার কাছ থেকে অপরেণনের সম্মতি
নিত্য সাহস হচ্ছে না, ভয় হচ্ছে।' এই কথা বলবার

সময়, কণ্ঠস্বর বৃহৎ হইয়া গিয়াছিল এবং কোন প্রকারে
মনের আবেগ সতরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তার গলায়
আওয়াজে একটু আবেগের স্বর আবার তানে আসিয়া-
মাত্র, এই সময়ে আমার কোন ভয় নাই ইহা দেখাই-
বার জন্য এবং ঠিক সাহস দিবার জন্য, আমি একটু
হাসিয়া জোর গলায় কৃত্রিম স্বরে বলিলাম 'ভাতে কি
হয়েছে?' এত ভয় কেন? জোরোক্ত-মিমে অপরেণন
করবে। ভাতে কি-কই আমি ত বুঝতে পারিনে।
আমাকে দেখবার জন্য যদি যাওয়া আসা না করতে
পার, মনকে বৃত্ত করে ঠিককথনাতাই যেন থাক-
মেই হল। অপরেণনের স্বরে কেউ যেন না আসে।
ডাক্তারনী ব্যতীত আর কাহেও ঐ ঘরে আসতে বেওয়া
হবে না—এইরূপ আমি মিল-বেলাকে ঘিরে সকালে
অকীকার করিতে নিরেছি। বাই চোক না, অপরেণন
করতেই হবে। আমার কোন ভয় হচ্ছে না। তুমি
এই জন্য অনর্থক ভাবনা কোতো নী। মিছামিছারে
কাম করে বেতে আরলেই আমার বাঁচা সার্থক হবে।
নতুবা ধনীলোকের অস্ত্রপুণ্ড্রের বস্ত্রাভরণে মজিত এইরূপ
চলৎপক্তি রহিত-প্রীলোক আর্জন্য করতে করতে চুপ
করে যেন আছে, আর তার সেবা শুক্রবার জন্য ছ' তার
জন লোক নিযুক্ত রয়েছে—পেরকর ধন-ঐর্ধ্য আমারের
নাই। তা অপেক্ষা যদি আমার ব্যাঘো একেবারেই
ভাল না হয়, ভাতেও খতি নাই।' তখন উনি বলি-
লেন—'এই রকম পাগলামির কথা আপনায় রাখার
মধ্যে পুরে কেন আপনাকে কই দিচ্ছ? আপনায়ই
জেন কি তুমি বিজ্ঞান রাখবে? অন্যের মনে কি হচ্ছে
সেটাও তো একটু জেবে দেখতে হয়। চুচোপ করে পড়ে
থেকে কিংবা একলাইসার বসে যদি আমি অপরেণনটা
একজন বার জায়ে সেটা কি ভাল না? বাড়ীর মধ্যে
খোঁরা কেঁরা করে নিজের হাতে কাজ না হলেও, বদে-
বদে সবত সৎকথা করা বেতে পারে। ভাছাড়া দেখা
সুকার তুমি ত বেশ আনন্দ পেতে পার। কেদারায়
বসে গুলন লোক সেই কেদারা নীচে নিয়ে গেনেই
সকলী করে' বাহিরে বেড়াতে বেতেও পারা' বাবে।
আমায় এই ভাল মনে হয়। তুমি যদি ভাল করে জেবে
দেখ, তাহলে আমি বা বস্তু তোমায়ও তাই ঠিক
মনে হবে। মিছামিছা জেদ করে' আপনায় প্রাণকে
সংসারের মধ্যে রেখে কি হবে?' এই রকম কথাবার্তা
বখন চপিতেছিল তখন আমি ঠিক মুখের দিকে এক-
কুটে চাহিয়াছিলাম; তাই বাক্য বলিবার সময় ঐ
মনের অজ্ঞা কিরণ হইতেছিল, তাহা হবৎ আমার
সামনে থাকার আমার অস্ত্রকরণ কি একটা ভাব
আসিয়া আমার চক্রে এলে তাহা আসিল; এবং তখনই

উনি কিছু বলি বলি করিতেছেন এমন সময়ে চোপনার আশ্রিত্য ঠেকে বসিল, "মিস্-বেলস্ দীচে এসেছেন ও আসনার সঙ্গে দেখা করতে চাচ্ছেন।" তখন উনি বলিলেন, "তাকে উপরে নিয়ে এসো, আমি বাহিরে যাই।" এই কথা বলিয়া উঠিতে উঠিতে আমাকে বলিলেন—“আমি এখনি আসছি, তুমি যেন মনে একটু জেদে বেধে।” উনি বাহিরে হাইবার পর, মিস্-বেলসের সঙ্গে অনেকক্ষণ বসিয়া কথাবার্তা চলিল। কিছু বিজ্ঞানোক্তি করা নাইবার জন্য নমনমক্কে উপরে ডাকা হইয়াছিল। তারপর তাঁরা সকলে কি বলিলেন আমি তাহা জানিতে পারি নাই। কিন্তু শেষে অপরোপান করাই হইল হইল। কারণ কথাবার্তা শেষ হইলে ডাক্তারনী ভিতরে আসিয়া এক ঐক্য পান করিবার জন্য আমাকে ধিলেন এবং “এখন রাঁধে কিছু খেও না। একটু দুধমাত্র খেতে পার।” কিন্তু সকালে আশ্রিত্য দুধ কিংবা চা খাবে না” এই কথা আমাকে বলিলেন। আমি ‘আচ্ছা’ বলিয়া ঐক্য পান করিলাম এবং তিনি চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া গেলে উনি আবার আবার নিকট আসিয়া বসিলেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে একটি কথাও হইল না। আহার প্রস্তুত এই কথা জানাম হইলে, আমরা দৈনিক খাওয়া নিষেধ জানিতেন; তাই একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস চাঙ্কিয়া নীরবে চলিয়া গেলেন। আমাদের পরেও আবার কাছে আসিয়া বসিলেন। আমার হাত আপনার হাতে গিয়া কি একটা যেন চিহ্ন করিতেছিলেন, এবং মুষ্টি কোন এক দিকে নিবদ্ধ ছিল। এইভাবে তত সময় কাট্রিয়া গেল তাহা আমরা দুজনেই অনুভবিত পারি নাই; কিন্তু ক্ষুধিত ১১টা বারিযানাজ, উনি কবচা বাঙ্কিল বলিয়া বিজ্ঞানোক্তি করিলেন। ১১টা বারিযানাজে জানিতে পারিয়া বলিলেন, “যদি কি ঠিক আছে? যদি যোগ্য হয় এগিয়ে চলচে। আর যোগ্য-কার ১০০টা কি কয়ে কাইল?” তখন আমরাও সকলে আশ্চর্য হইলাম। কিন্তু এক-থেকে মনে হইল, যোগ্য-কার ১০০টার সময় নিয়মিত যে অনুষ্ঠান হয় তাহা নিশ্চয়ই ‘অর্গ্যানিক’ বহে—তাহা ‘নর্ভগ’। আর ওই লক্ষ্য এমিত্তে ছিল না, বলিয়া সময়টা আশ্রিত্য ওঁর রোজকার অনুষ্ঠান আর দেখা যেন নাই; এই কথা মনে চওড়ায় আমার খুব ভাল লাগিল। আর বানিককণ অপেক্ষা করিয়া আপনার ঘাটে উনি ততরা পড়িলেন। কেবল, এক বালিশ হইতে আর এক বালিশের উপর বিরাপা পান করিতেছেন এবং নিত্যাক্রমণে কিছু আত্ম একটু কোণী উদাসভাবে ‘রাম রাম’ এই শব্দ মধ্যে মধ্যে উচ্চারণ করিতেছেন ওনা বারিতে লাগিল। তাহা উনিরা এবং গজ দুই চারি দিন হইতে ওঁর মনের বর্তমান অবস্থা

ও লক্ষ্যাক্রমণের কথা বাহা খুব কষ্টে চাপিয়া থাকিলেও এক-ফেবার তাহা ডাক্তার তখনে আর পর বাহির হইল পড়িতেছিল—এই সময় মরণ করিয়া আমার মন আশ্রিত্যে পূর্ণ হইল। এবং আমি কারা কিছুতেই চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলাম না। কাল আমি চলিয়া গেলে ওঁর অন্তঃস্বপ্ন হইবে। মন অভ্যন্তর উদাস ও শিথ হইবে। ওঁর নিজের কোন নিয়মই উনি মনে পর্যাপ্ত-কখনই মনে নাই। কোন সময় কি চাই, আমিই মনে করিয়া তাহা করিয়া আসিতেছিলাম; এখন তাহা কে করিবে? রাঁধে কোন-কিছু হইলে তাহা কে কমিবে? বাতীও সকল লোকই তাহা চিন্তা কর; উনি কোন কথা উচ্চারণ করিলে ওঁরা কি ভাবিতে পারিবেন? এইরূপ সম্বন্ধের মধ্যে থাকিলে আমার কি কষ্টের অবস্থাই হইবে। ইহা অপেক্ষা একটু ভাল না হইলেও, বাগদান বাগদান, ঐক্য বেওরা, গা-মাথা চিপিয়া দেওয়া প্রভৃতি কাজ আমি ছাড়া আর কেহ করিলে ওঁর পছন্দ হয় না। আজ তিন চার বাস ওঁর অন্তঃস্বপ্ন চলিতেছে। কিন্তু এই সময় আমি চলিয়া গেলে তাহাতে বাগদান কি হইবে? এতটা দুখ ও ঐক্য চোপ করা পার্শ্বক হইবে এবং সকলে অন্য অন্য বলিবে। ইহাই আমি ত ঐক্যের নিকট প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি। সমস্তের দুখা স্বপ্নের উপাদান যে অপত্য তাহা আমাদের আদৌ নাই তবু আমরা দুজনেই এই অবস্থাতেও আশ্রিত্য আছি। কখন বিবাহ হই নাই কিংবা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ি নাই। এবং সেই সময়ের অভাব পূরণ করিবার জন্য আমরা বাক্যবস্ত করিয়াছি। তখন, আমাদের এই বর্তমান অবস্থার কিছু বদল না করিয়া শেষে আমাদেরই ঐক্য আগে গইবেন এই বিশ্বাস আমি আজ পর্যাপ্ত পোষণ করি নাই কি? কারণ আমাদের মধ্যে কুলীনের ঘর ছাড়া ওঁর সহিত মিলন ঘটবার যোগ্য রূপ, ২২ ওঁর কিংবা বিজ্ঞা—ইহাই কিছুই আমার ছিল না; কেবল পরমেশ্বরের কৃপাশ্রমে ওঁর সহিত চিকমসের মিলন ঘটয়া আমার জীবন বদা হইয়াছে। এই মিলন আরতন হারী হইবে, ইহাই আমার সম্পূর্ণ আশা ও ভরসা। এইরূপ ভাবে মন আশ্রিত্য মনে মনে চিন্তা করিতেছিলাম সেই সময়, পূর্বাধিনে লক্ষ্যাক্রমে আমার সহিত কথা কহিতে কহিতে ওঁর মুখ হইতে “আমোর মনে কি হঠাৎ তার একটু চিন্তা করে দেখবে” এই বাক্য বাহা বাহির হইয়াছিল এবং আশ্রিত্য উচ্চারণিত হইলেও তাঁহার কণ্ঠের বেগন আশ্রিত্যে পরম্পর হইয়াছিল এবং তাঁহার বিবাহ মূহ—এই সময় আমার মনে পড়িল; তাঁহার সেই বিজ্ঞা প্রেমের সহিত আমার এই চিন্তার স্বপ্ন কুলনা করিলাম, তখন আমি বিব্রিত হইলাম, এবং আপনায়

উপর একটি বিচারও ছিল। আমি সেলে ওর মনের
কথা কিরণ হইবে আমার মনে আনিবার
আমি বিহীন হইয়া পড়িয়াছি। আমি মনে হইল
যে, আমার উক্তের মধ্যে একজনের হৃদয় সজিত
হইবে, এইজন্য যদি পরস্পরের উক্ত হইত তবে তাঁর
কথা আদি হইবে নহি। কিন্তু আমার কথা তাঁর মনে
কোন স্থানে না হইল। সেই কালে মনে হইল একবারেই
সত্য হইবে না। তাঁর মনকে ব্রতই এই যে, তাঁর
প্রতি পতি কোন বিষয়েই দৃষ্টি না পান। আমার
ইহাই তাঁর ইচ্ছা এবং তাঁর মন মন। যখনই তাঁর
মনে তাঁর চোখ হইল। ইহা তাঁর মনের
একটি সৌন্দর্য এবং ইহাই তাঁর মনের একবার ব্রত।
যে তাঁর পতির অত্যন্ত ভাল করিয়া তিনিই এক
অপরিণত প্রেমের মূর্তি আনিয়াছে, "আমি মনিন্দা,
কিন্তুও ব্রত হইল" এইজন্য আমার চিত্তের বহিঃ
কর্তার মাতি কি করিয়া হইবে? এইজন্য আমি
মনে মনে বিশ্বাসিতা করিতে লাগিলাম। উনি পলা
হইতে উঠিয়া আমার পাঠের কাছে আসিয়া বসিলেন।
এক রাত্রে কেলু খুদ হইয়াছিল আমারে বিজ্ঞাপন
করিলেন। আমিও শান্তভাবে উত্তর দিলাম—“কেন
খুদ হইয়াছিল,” উনি আমাকে কাল সেখানে বসিয়া
বসিলেন। কিন্তু অপরদিনের কথা কিয়া অন্য কোন
কথাই হইল না, কিংবা আমার লক্ষ্যে বীর্ণমিষ্টান
কেনেব না এইজন্য মনে মনে মনে হিত করি-
তাহেন মোহ হইল। কিন্তু মনের এই লক্ষ্যে তাঁর
অন্য কোনকি উপেক্ষা এইজন্য মনে করিয়াই—
কিন্তু কে জানে কি জন্য, উনি একবারেই আমার
কাছ থেকে উঠিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁর আমার একটু
ভালই লাগিল; কিন্তু, সৌন্দর্য শান্তভাবে অভিযার
মত করিয়াও উনি আসিয়া আমার বিজ্ঞাপন বসিয়া-
বসি, তাঁর মনোরম বাস তামিলা, অত্যন্ত ভাল।
মাইবার উপস্থান হইল। উনি উঠিয়া গেলে পর আমি
কাপড়ে খুদ তামিলা ১০।২০ মিনিট খুদ তামিলা
পড়িয়া বসিলাম। এই প্রকারে বহুটা সময় একটু
হাফান পাইয়া একটু সুখ হইল। সত্য বলিতে
গেলে, সোচ্চ হইতেই অপরদিন কাল সন্ধ্যা উনি
মর্দ্রাকারে অসমত থাকার আশিত উহার খুদ
বিবোধী হইয়াছিল। এখন আমার আমার মনে কেন
উঠতে পারি নি। তাঁর আমি বুঝিতে পারি না।
যদি। প্রত্যেকটা সত্য কথা উনি আমার নিকট
আনিয়া বসিলেন। তাঁর উপস্থানেই চা পাইলেন।
কিন্তু পরস্পরের মনের মধ্যে চাহিয়া-বাঁকা হাফা,
কথা কথা প্রকৃতি কিছুই হয় নাই। কেলু কি কি

একটা কথা বলিবে বলিয়া ভাবিতেছেন মনে হইল।
কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না। ইতিমধ্যে, পূর্ণা
হইতে রাত্রে পর নগরকার আনিয়াছেন চোপনার আনিয়া
বসি নিল। তাঁর তিনি নীরবে উঠিয়া উনি বাড়িতে
চলিয়া গেলেন। অপরদিন কথা হইল হইল, উনি
কিরমতীর কথা কাহারও সজিত কথার কথা কহিতে
কেন বলিয়া আমার মন রাত্রে পর নগরকারকে বোঝা
আনিবার জন্য লিখিয়াছিলেন, তাঁর তিনি ঠিক সেই
কিনই আনিয়াছিলেন। বসি। সত্যে বসি। সত্যে
পুণ্যপত্রের বোঝাও ঠিকই করিয়া, অন্য হই
কল লোক আসে আনিয়াছিল। তাঁর বসি, মিন-
বেলন এবং আর এক ভাষার বোঝাও সত্য আনি-
বেল। এই সত্যে তিনি উনি মনে ও আমার করি-
বার জন্য নীচে নামিয়া আসিলেন। সেই সব অত্যন্ত
সৌন্দর্য আমার করিতে বসিলে পর, মিন-বেলন ও
অন্য ভাষার আনিলা। তবে আমি মিন-বেলনকে
অত্যন্তে বসিলাম যে, “নীচে মনে আমার করিতে
নিম্নে, তাঁর কিরিয়া আনিবার পূর্বেই তিনি
আমাকে প্রোৎসাহিত দিয়া অপরদিন সত্য করিয়া
গে।” তিনি বসিলেন, “অনুগ্রহ না নিয়ে আমি
কেন কত আরও করব? হরত রাগ করবেন
তবে আমি বলিলাম—“এই সব কেন বিজ্ঞাপন করা
হইল, উনি খুদে পারবেন এবং রাগ করবেন না।
এই কথা আমি সত্যি আমার কথা শোনে, বত
নীচ পার কাছ-পের কর। তাঁর সত্যে উপরে আসিলে
কাহারই মনে হইবে না। মিনা একটা পত্রপত্র হইবে
আমার মনে খুদ মত হবে। এই কথা নীর শের কর।
উনি যদি কিছু মনে তবে আমি প্রেম করেছি মনে
আমার মন কোমো ১০ তার পর আর কি হবে?”
এই কথা উনিই তিনি প্রোৎসাহিত ভাষায় করিতে
বসিলেন। প্রোৎসাহিত ভাষায় অন্য হইল মন প্রোৎসাহিত
মত আনিয়াছিল। কাল একটু পরেই, সব তৈরী
আছে এইজন্য কাল মিন-বেলন আমাকে হইতে
বসিলেন। আমি মনে মনে ওঁকে ওঁর মনকে মনোরম
করিয়া পাঠ মনে হইলাম এবং তাঁর পর তাঁর
সেই হই প্রোৎসাহিত আমাকে প্রোৎসাহিত দিল। তাঁর
কলমই কেলু সত্যে সত্য ভাষারিতে পাণ বা হইতে
যে বসনের মাই-কলার সাহায্য করিবার জন্য মিন-
বেলনের নিকট প্রোৎসাহিত। প্রোৎসাহিতের কাল-
আরও হওয়ার মনোরম হইবার পূর্বে আমার মনে হইল,
তাঁর অনুমতি হইল এবং তাঁকে বিজ্ঞাপন করিয়া আমি
প্রোৎসাহিত উপর আসি নাই এই কথা আমার মনে
ভিত্তি-বাঁকা হইবে। তাঁর হইলেও, আমার মনের

কথা তিনি নিশ্চয়ই জানিতে পারিবেন এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আমি অজান হইয়া পড়িলাম; পোনে দুই ঘণ্টার পর অপরাহ্নে শের হইলে এই অল্প কয়েক মিনিট টেবিল হইতে উঠিয়া আমাকে খাটে রাখিয়া কন্যা লইয়া গেল, তখন আমার প্রথম জ্ঞান হইল এবং ওকে ডাকিতে বলিলাম। তৎপূর্ব্বে তিনি আসিয়া এবং অনেককাল ঐখানে বসিয়া—“এখন আর তার নেই অপরেশন হবে না। আমি তোমার কাছ থেকে থাকিবে, এইখানেই বসে থাকি প্রতি কণা সাবন বিবার জন্য বসিয়া সেইখানেই খাটে বসিয়া রহিলেম। আমি তাঁর চুই হাত আমার হাতে দৃঢ় করিয়া বসিয়া রাখিলাম, কিন্তু আশ্চর্য্যজনক ভাবে আমার কণা ছুটিল না। কয়েক ঘণ্টার পর একটু ভাল বোধ করিলাম এবং বেশ জ্ঞান হইল। তারপর আমি শুষ্ক পান করিলে পর তিনি বৈঠকখানায় চলিয়া গেলেন। পরে আমি তিন ঘণ্টা পর্যন্ত বিছানাতেই পড়িয়া রহিলাম। খাটের উপর বা কোয়ার্টার বসিবে না, এইরূপ বেলন বসিয়া গেলেন।

এইখানে বলিবার মতো একটা বিবরণ কথা এই যে, কুমাইয়াস হইতে, যোম রাত্রি দশটা ও নায়ে দশটার মধ্যে যে (Spasm) তড়ুকা আঘাত, তাহা, আমার অপরাহ্নের দিন হইতে তিন সপ্তাহ পর্যন্ত আমার উপস্থিত আসে নাই; সেইজন্য আমার দৃঢ়তা ও বাকীর সকলেরই ভাল বনে হইল, কিন্তু এই ভাল বনে হওয়া পূর্বা এক সপ্তাহও টিকিল না। এই সময় দেওয়ানীর দুটি হওয়ার উনি আমার নিকট আসিয়া মাঝখানে গাটবেন বসিয়া স্থির করিলেন। আমদান-পত্র, পাচক, ও ত্রাকনীকে আগে পাঠাইয়া দিয়া তারপরদিন বিক্রেতন আসিলে পর, তাকে তিনি বলিলেন—“কাল থেকে আমার তিন হস্তা দুটি আছে, এই দুটিকে আমি এঁকে লইয়া মাঝখানে রাখি বলে বনে করছি। সত্য যে ঐক্যপত্র দিতে হবে তা কিবে নেও এবং আর কি কি করতে হবে আমাকে বল।” তখন তিনি বলিলেন—“আরও ১৫ দিন এঁকে তোমার মনে রাখা হবে না। আর পর্যন্ত যে সব ব্যক্তি চলচে, কিছুদিন সেই সকলই চলা চাই।” এই কথা শুনিয়া তিনি বড়ই নিশ্বাস হইলেন। তাহা দেখিয়া আমারও খারাপ লাগিল, কিন্তু কোন উপায় ছিল না। সোজান ও জিনিসপত্র পূর্ব্বদিনে আগেই পাঠান হওয়ার এবং তাহাদিগকে কিরিয়া আসিতে যেন ভাল বোধ না এইজন্য তিনি আগে বাইবেল এবং আমি ১০-১২ দিন পরে বাইব স্থির হইল। গত রাতে ১৫ দিনের অপরাহ্নে ও তাহা চিন্তায় অকস্মৎ মন যাতে একই চিন্তা হয়ে উঠে, সেইজন্য এই সময়ে কোয়ার্টারেই হবে আমি বস পৌর গারি পরে যাব”

এইরূপ বসিয়া খুব আগ্রহ প্রকাশ করিলে, তিনি বাইবেল বাক্য হইলেন। তারপরদিন দুপহের সময় তাইজীকে লইয়া উনি মাঝখানে চলিয়া গেলেন। তারপর ৮-১০ দিন কইরা গিয়াছে। প্রতিদিন কুশল বোধের পর চালাচালি হইতেছিল। ৩-৪ দিন পর এক পক্ষ আসিল। তাহাতে লিখিয়াছেন—পূর্ব্বের মায় আবার তড়ুকা আঘাতে আরও বেগে, ঠিক সেই সময়েই আসে ও পূর্ব্বের মতোই ১৫-২০ মিনিট টিকিয়া থাকে। ইহা পড়িয়া আমার সকলেরই খুব ভয়না হইল এবং বস পৌর গারি চুই ছেলেকে লইয়া যাইব যেন করিয়া এ ছেলেকে না লইয়া গেলে তাঁর মন কাটিবে না, ছেলেরা সেখানে থাকিলে তিনি আমাকে থাকিবেন ও ভাল বোধ করিবেন, এইরূপ ভাবিয়া, বিস্ময়জনক বন আমার নিকট আসিলেন তাহাকে বলিলাম, “তাঁর পৌর ভাল নেই। আমি একমাস যে অপেক্ষা করেছিলাম, সেই ব্যাপারে তাঁর আবার হয়েছে; তাই আমি আর এখানে থাকতে পারব না। আমার আয়ের একটু কষ্ট থাকলেও কোন চিন্তা নেই। আমি পরে ঐক্য খাব, কিন্তু এখন ছেলের নিয়ে আমার যাবনা চাই। ঐক্যের কোন তালি না থাকে—যা কিনা থাকবে ঐক্য হার এমন যদি কিছু থাকে—আমাকে দেও।” বৈকালে আপাতত কিছুই চাইলে, আমার মন স্থির হয়ে, তাই আমি কানই দাখ স্থির করেছি।” এই মতামতের সময় ও বাতীতীতকালের মত লইয়া, তারপরদিনই ছেলেকে লইয়া মাঝখানে গেলেন। Spasm বাহা আমার মূক হইয়াছিল, সিয়া বেরিলাম সেইজন্য এখনও চলিতেছে। কিন্তু আমি যাব যেন করিয়াছিলাম শুধু ও মায় ব্যক্তার জীবন বৈদ্য আদ্য হইল। চিরজীব মায় ৫৬ মাসের ছোট ছিলা, এক সপ্তাহ বয়স এখন ১১ মাসের পূর্বা হইয়াছিল। সে “মায়কককো হাইকেন” কুড়ীর আদর্শ পর পড়িতেছিল। তাহার মন মারাত্মক পাঠ-জালে বসে বাটার রাখিয়া পড়ান হইত। সে খুব কুড়িমতী, চালাচ-চল, দুই ও তিক্রনের প্রতি জড়িত; তাই উনি মরলই তার মনোনা করিলেন এবং সেও মনের সহিত ওকে ভালবাসিত। তার ভালমতী হস্তা বসিয়া উনি বয়স তখন ৩৪ পক্ষ লইলেন; আমি তার উপর রাখ করিলে উণ্টে উনি আমার আমার উপর রাখ করিলেন। চিরজীব মায় মতাব দৃঢ়, সাহসী, সহমর্মণ্যমতী কিন্তু খুব দৃঢ়মত ও অভিমতী; খুব তীক্ষ্ণবুদ্ধি বসিয়া তার মনোনা বয়স হইতেই ও লিখিতে পড়িতে সক্ষম হইয়াছে। সেইরূপ সে কবিতাও সুন্দর আবৃত্তি করে। সপ্তাহেকা সে পর তিনকে ও পর বলিতে ভালবাসে। সে একবার

যে পর খোঁচেন তাহা কিছু কটা করিয়া বলিতে পারে।
বাড়ীতে কোন ছেলে বা মেয়ে নিমগ্নিত হইয়া আসিলেই
“একটা গল্প বল” এইরূপ ছেলেমানুষের মতন আদ-
দার করিত। সেইরূপ, আবার, নিজের গল্প অন্য
সকলের চেয়ে ভাল, তার গল্পের চেয়ে আর কাহিও গল্প
ভাল নহে এইরূপ ভোট বেলা হইতেই তাহার বারশা ও
উচ্চাকাঙ্ক্ষা ছিল। অন্য কোন ছেলের ভাল ও নুতন গল্প
হইলেও এক আশ্চর্য্যের ব্যাপার এ পুরানো গল্প হইলেও
নে চ্যুত না। বরং “আমার ভাল ও তোমার ব্যাপার”
এইরূপ বলিয়া অন্য ছেলেদের হাসাইয়া দিয়া গামিত।
এইরূপ গল্প শুনিয়া ওর বেশ মজা লাগিত।
কিন্তু। মোস আশ্চর্য্যের গল্প হই বেলাই ছেলের নইয়া
হইতেন। সখ্য ইয়ামি ও মাকীরা পাঠ লইতেন।
তাকে কোন কোন-কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, তাকে
দিয়া গান করাইতেন, নাহকে দিয়া কবিতা আবৃত্তি
করাইতেন, গল্প বলাইতেন। এইরূপে তার অনেকটা
মজা কাটিত। ঠিকাকাল কলকাতার ও গল্প শুনে ঠিকাকাল
করিয়া বলিতেন। সে সময় প্রকৃত জিজ্ঞাসা কি না
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া, “খুব মজার গল্পের, পরিচয়
হচ্ছে” এইরূপ বলিয়া তাহার শিষ্ট চাপড়াইতেন।
“ও খুব মজার গল্প হবে, তুমি সব দিন এই কথা শুনে
বল, কিন্তু কাল ও তোমাকে দেখাতে আসতে হবে,”
এইরূপ উনি আমাকে বলিতেন। এইরূপে ছেলে বেয়ে
হই কয়েক কাছের আশ্রমে অনেকটা সময় কাটিয়া
হইত। বাকী সময়, বোকাই হইতে যে সকল পুস্তক
আনিয়াছিলেন তাহা অতিক্রমী ওঁর পড়িয়া শুনাইত।
এই প্রকারে দুই মাস মাঝেমাঝে “কাটিয়া” আমায়
বোঝাতে করিয়া আসিয়া।

মাঝেমাঝে ওঁর মনের বেগুণ “কুড়ি বেলা গিয়াছিল,
বোঝাতে আসিয়া তাহা আর হইয়া না। বোঝাতে
আসিয়া এই রোগে আবার কেন মজা হইল, এই সময়ে
তাকার মনের জিজ্ঞাসা করিতে হইবে, তাহা না হইলে কি
কারণে হইয়াছে তাহা আমায় আশ্চর্য্যেরাই অসম্ভব
করিয়া বাহির করিব—এইরূপ ওঁর মনের বৌদ্ধ হইল।
“আমার রোগের নাম তোমরা কি শুন” এইরূপ গুই
তিন তাকারকে তিন তিন সময়ে জিজ্ঞাসা করিতেন;
কিন্তু তাহার ঠিক উত্তর দিতেন না; ইহাতে করিয়া
ওঁর মনে হইল, ইচ্ছা করিয়াই তাহার রোগের নামটা
বলিতেছেন না। তখন, আর কাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা
না করিয়া নিজের প্রোগটা কি, ও তার নামটা কি,
তাহা নিজেই অসম্ভব করিতেন এইরূপ দ্বিধা করিয়া
অতিক্রমণ ভালেই হইতে কতকগুলি পুস্তক আনিয়া
সে সময় পড়িয়া দেখিতেন। এক দিন সন্ধ্যাকালে

আমাকে ডাকিয়া এটা ওটা কিছু কথা বলিতে বলিতে,
বিদ্যুৎ-বাগানে মাঝে মাঝে এক পুরাতন বন্ধুর
মনা আমাকে বলিতেন যে, “প্রায় ৩-৪০০ বছর
পূর্বে বিদ্যুৎ-বাগানে নামে আমার এক পুরাতন
মিত্র এখানে ছিলেন। তাঁর মনের খ্যাতি, শক্তি ও
উদার বুদ্ধি ছিল। সেইরূপ আমার তাঁর বৈদ্য লক্ষ্য
চৌক ও বলিত ছিল। তাঁর কোন ব্যাপার অজ্ঞান বা
আলটি কিছুই ছিল না। একবার বোকা থেকে পড়ে
ছিল তিনি Angina Pectoris নামে এক রোগে
আক্রান্ত হন। পরে তা কিন বৎসর ছিল, কিছু কোন
কথা কি হবে, তার কোন নিয়ম ছিল না। এই অন্য
বড়টা সমস্ত বাড়ীতেই বিজ্ঞানীয় পড়ে সময় কাটিতেন।
পড়াশুনা কিংবা ও সময় কিছু করে কিছুকাল সময়
কাটিয়ে বেয়ে পাত্রে, কিন্তু প্রসের কাছ একেবারেই
কিছু করবে না এইরূপ আশঙ্কর তাঁকে বলিয়া মাঝে,
তিনি প্রায় বাড়ীতেই বলিয়া থাকিতেন। বাহিরে
কোথাও হইতেন না। খুব আবশ্যক না হইলে, তিনি
কখনই একলা থাকিতেন না। বের-না-কোর তাঁর
আছে সর্বদাই থাকত। এই বকন করে খুব মাঝখানে
কেতেও শেবে বহির্ভাগে মাঝে সময় সেইখানেই
ওঁর সব শেষ হয়ে গেল। এইরূপ মাঝের কথন
কি হয় তার প্রকৃতি নেই।” এই কথা শুনিয়া আমার
ভারী আশ্চর্য্য মনে হইল এবং আমি বলিলাম, “এ কথাটা
কেন কথা হল? নিজের রোগের সঙ্গে এর কি কোন
সম্বন্ধ আছে?” তখন উনি বলিলেন,—“শালগের
মত তুমি একি-কথা বলছ? সমস্ত কেন থাকবে?
কথা গুলকে একটা কথা মনে পড়লে তা কি পদক্ষেপের
কাছে সহজভাবে বলা যায় না? তবে, একথা কেন
জিজ্ঞাসা করলে? একটা কথা মনে পড়ার সহজভাবে
তুমি তখনবে বলেই তোমাকে বলেছিলাম। দিনকে-দিন
তোমার এই ভরক কথা মনে থেকেই চলেছে, তোমার
মনে কোন কথা কওয়াই ছিল।” আমি বলিলাম,
আমি কি সকল বিষয়েই ভরক করি? আর পর্যন্ত
তোমার কি কোন ব্যাপারে হয়নি? হই এক বৎসর
অন্তর এই বকন কোন-না-কোন ব্যাপারে চলেইচে। এই
অবস্থায়, এইবারকার রোগ সম্বন্ধে তুমি কি বুঝেছ তা
কে জানে? প্রত্যেক বিষয়ে নিরাশার উদ্ভাস-উজ্জ্বল ও
বিজ্ঞানবাদের আচরণ দেখে ভাল মনে করব কি করে?
আমার ভাল মনে করা না করা দুই ধর, কিন্তু বাস্তবিক
এই রোগের চিকিৎসা করেলে তোমার পরীক্ষার উপর
কি কল হবে বল দেখি? প্রথম রোগের সময়ে এর
চেষ্টা তাৎক্ষণিক মতো রোগ হয়েছিল। তখন আমার
খুবই ভয় হয়েছিল। হই হাস একেবারে মনে কটি

হিন্দু না ও নিম্ন একেবারেই চলে গিয়েছিল। তবু তবু মহাবলেশের স্বাভাবিক স্ফূর্তি সেখানকার হাওয়ার এক ভরসা যথেষ্ট কণ্ঠ তাল বেধে হল। তার চেয়ে এখনকার এগ কিছু বেশী নয়। কি একটা মনে করছে, তাই ভাবারের কথাও তোমার ঠিক বলে মনে হচ্ছে না, তার এখন কি করা হবে ?" আমার এই কথা শুনে-
 "এবে ভুলিলেন এবং বলিলেন যে, "সেরা কিছু নয়, মনে আমার কি করেছি? আশ্চর্যের পুস্তকখানার কোন এক রোগ সন্দেহ পড়েছিলুম, তাই এই কথাটা মনে পড়ল, তাই তোমাকে বল্লুম। আজ সকালে না-বাঁদপহ আবার পড়া করনি। তাতে বিশেষ কি আছে তা দেখে বেধে ও আবার সমস্ত আমাকে খোঁজো।" এই কথা বলিবার উদ্দেশ্যে কি তারা আমি বুকিলাম এবং এইরূপ বিষয়ের চর্চা বেশী না হইলেই ভাল এই কথা আমার মনে হওয়ায়, তাঁর কথাগুলো আমি সংবোধিত হতে হইলাম। বৈঠকখানার গেলাম। জাব পরদিন দুপুরে ডাকার রোগ ও নারিক আসিলেন। তাহারদিকে দিক্‌শাস্য করিলেন যে, "তোমরা আর পূর্বাঙ্গ হই কিন জানে মনে যেবে ঐযৎ কিছু, তা আমি খাতি; কিন্তু আমার রোগটা কি, অস্ত্র তার পরীক্ষা ঠিক করে তোমরা ও ঐযৎ প্রয়োগ করছে? তোমরা যদি এই রোগের নাম না বল, তা শোনেবার জন্য আমার তেমন কিছু আগ্রহ নেই; কিন্তু যে ঐযৎ বেওয়া হচ্ছে অস্ত্র তা সেই রোগেরই ঐযৎ এই, তা হলই হল। ঐযৎ উপকার হবে কিনা এ কে বিচার করতে পারে? এবং এ বিষয় কার হাতে আছে? তোমাদের বুঝি অস্ত্রদ্বারে তোমরা রোগের মূল কারণ ঠিক করে ঠিক ঐযৎ প্রয়োগ করবে এবং বা লিখে দেবে তাই আমি নীরবে দাঁড়ায় এবং, এইটুকুই কেবল তোমাদের হাতে ও আমার হাতে আছে। ঐযৎ খেল না, অগ্রহণ্য করলে—এই বলে কলের পোকেয়া ঘোব দিতে না পারে, এই জন্যই পোকে ঐযৎ পাত, তা নৈলে আবার কি?" উনি এই সব কথা বলিলেও ডাকার রোগ কোন কথা বলিলেন না। দুপ কতিপা বসিয়া বহিলেন। ইল দেখিয়া উনি বলিলেন যে তোমরা রোগের নামটা না বলের আমি তোমাদের নামটা বল্ছি, আমার রোগের নাম Angina Pectoris—এই না? এই সবকিছু পূত পাঁচ সাত দিন আমি অনেক পুস্তক পড়ে বেখেছি; এবং তাতে যে সব লক্ষণ দেখা আছে, আমার রোগের সঙ্গে তা মিলিয়ে দেখছি; তা থেকে, আমার রোগের এই নাম আমার বেশ বিদ্যাস হয়েছে। এই রোগ আমার এক বিশেষ হয়েছিল।" এই কথা শুনিয়া ডাকার রোগ হই এক ভিনিঃ হস্তবুদ্ধির মতো হইয়া গেলেন। কিন্তু তারা বাহিরে না দেখাইয়া অবশ্যই বলিলেন যে, "আপনি লক্ষণ মিলিয়ে আপনার Angina Pectorisই হয়েছে এইরূপ যদি মনে করে থাকেন তা ঠিক নয়; ওটা আপনার কল্পনা। এই রোগের নাম "Pseudo Angina Pectoris", এই রোগ রোগীর কেবল করনায় প্রকৃত রোগ বলে মনে হয়, এবং ঐ রোগের সমস্ত লক্ষণও প্রকাশ্য পায়; কিন্তু তবু তা আসলে সে রোগ নয়। এই রকমের অনেক রোগ আছে, বা লতা না হলেও, রোগীর মনের উপর তার প্রভাব। তার মধ্যে এই একটা রোগ; এবং তাই এই রোগকে Pseudo Angina

Pectoris বলে।" এই কথা শুনিয়া উনি বলিলেন যে, "এর মধ্যে কিছু Pseudo আছে সত্যি, বৈলে আবার তোমার বোকাবার চেঁচাটাও Pseudo।" এইরূপ উনি বলিতে লাগিলেন।

কবি।

(ঐশ্বর্যবান কাল বি-এল)

মরণেও আমি ব'ব সুন্দর

আমি যে কবি

জীবনেও আমি আছি সুন্দর

আমি যে কবি।

অস্তরে মোর তারার মালা

নানা বরণ কুলের ডালা

তার মালক মোর মিত্য আলা

আমি যে কবি।

পাখীর গনে গেয়ে উঠি

মিশানাবের হাসি মুটি

কুলের গনে উঠি মুটি

আমি যে কবি।

আকাশ বহন তারার যুগে

নিঃস্ব-বারা প্রবীল চোখে

মোর উঠি মনের হুখে

আমি যে কবি।

ফাফাল বহন কুলবনে

কি কথা রত-গুহরনে

চেঁটে লাগে মোর মনে মনে

আমি যে কবি।

আলো বহন প্রভাত কোলা

বীল আকাশে করে খেলা;—

অমনে মোর বলায় মেলা

আমি যে কবি।

প্রতি তুণ আমি তালবাসি

প্রতি ধূলিকণা তালবাসি

বিষাক্তমন জলেবাসি

আমি যে কবি।

মহার আমি প্রেমার কবি

সমুদ্র কীট সবার বরি

প্রতি অশ্রুপু বকে ধরি

আমি যে কবি।

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি ।

(ঐহিকজীবনাব্যবসায়ার্থে)

গৌড়সারস—কাণ্ড্যালি ।

তোমার লাগি আমি আনিয়া

দিবা নিশি একা বসি আকুল হিয়া ।

কেও না ছেড়ে নাব হুখী বলে মোরে ;

পুণ্ডিক নকল লবন দিয়া ।

কথা—ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর ।

স্বর—বিশুহাঙ্গী ।

II পা পা না গা । ১ রা সা না I সা গা ১-না । -রসা -রসনা গা ১-।
তো যা র না . সি আ হি আ গি

। গা না পা পা । পা পা না পা I পা ধনা -সী না । ধপা -পা না -গা II
কি বা নি নি এ কা ব সি আ হু

II { পা -না নধা না . সী সী সনা রসনা I সী সনা সী না । "নধা -সনা ধপনা -না } ।
না

। পা নধা না রা । নরা -সনা রা পা I রপা -ধনা -রসনা -পনা । গা না পা -না II II
পু

বালগদ্যের টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য ।

একাদশ প্রকরণ ।

সম্মান ও কর্মসংযোগ ।

(ঐহিকজীবনাব্যবসায়ার্থে কৰ্ম্মক অনুষ্ঠিত)

পূর্বাচর এইরূপ বিবিধ হওয়ার, কেবল আচারে
বেশিই নিবৃত্তি প্রেই কিংবা প্রভৃতি প্রেই ইহাও নিষ্পত্তি
করিতে না পারিলেও, সম্মানসঙ্গী লোকসিঙ্গের আর
একটি মুক্তিধর এই যে, কর্ম্মবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ
ব্যতীত মোক্ষ নাই ইহা যদি নির্দিষ্ট হয়, তবে জ্ঞান-
লাভ হইলে পর কৃত্যমূলক কর্ম্মের কণ্টকিত পীড়ন হয়
নূহ করিয়া দেওয়ারই প্রেরণ। সহজাতের তৎকা-
লগনে—ইহাকেই "তৎকাহর"ও বলে—সম্মানসংগেই
প্রতিপাদন আছে । সেইখানে শুক—

যদিহা বেদবচনং কৃত্য কর্ম্ম ত্যজ্যেতি চ ।

কাং দিশং বিদ্যায়া ব্যক্তি কাং চ গচ্ছতি কর্ম্মণা ।

"যে কর্ম্মত্যাগ করিতে বলেন এবং কর্ম্ম করিতেও
যান, এরূপ স্থলে, বিদ্যার দ্বারা অর্থাৎ কর্ম্ম ব্যতীত
জ্ঞানের দ্বারা এবং নিষ্কর্ম্মের দ্বারা কোন গতি লাভ
হয়, তাহা আমাকে বল" (শাং. ২০. ১), এইরূপ
বাগকে প্রেরণ করিলে, তাহার উত্তরে বাস—

কর্ম্মণা বধ্যতে কৃত্যবিদ্যা তু প্রমুচ্যতে ।

তদ্ব্যং কর্ম্ম ন কৃত্যতি বতরঃ পায়শশিনাঃ ।

"কর্ম্মের দ্বারা জীব বদ্ধ হয় ও বিদ্যার দ্বারা মুক্ত হয় ; তাই
পায়শশী বতি কিংবা সরাসী কর্ম্ম করে না" (শাং.
২০. ১) এইরূপ বলিয়াছেন । এই শ্লোকের প্রথম
ভাগের বিচার পূর্বেকরণে আমি করিয়াছি । "কর্ম্মণা
বধ্যতে কৃত্যবিদ্যা তু প্রমুচ্যতে" এই শ্লোক নথকে কোন
বিবাহ নাই । কিন্তু মনে থাকে যেন, সেখানে ইহাই
সেখানে হইয়াছে যে, "কর্ম্মণা বধ্যতে" এই কথার সিদ্ধান্ত
সিদ্ধ হয় যে, লোক কিংবা চেতন, কর্ম্মের দ্বারা বদ্ধ
হয় না, মুক্তও হয় না ; বধ্যতা কলাশর কিংবা
নিষেধ আদিত্তিনিবন্ধন কর্ম্মে বদ্ধ হয় ; এই আশঙ্কিত
মোচন হইলে সে কেবল বাহ্যিকের দ্বারা বদ্ধ
করিলেও মুক্ত । এই অর্থে মনে করিয়া অব্যাক্ষরানুগে
(২০. ২২) সামন্তর লক্ষণকে বলিতেছেন যে—

অব্যাক্ষর্য্যত্বাৎ কার্য্যং কৃত্যলিপি ন লিপ্যতে ।

ব্যাক্ষর্য্যমন্ত কৃত্যবাবহরপি বাধ্যব ।

"কর্ম্মের সমস্যার প্রবাহে পতিত হওয়া বাহ্যিক লক্ষণ
কর্ম্মের কর্ম্ম করিয়াও অলিপি থাকে" । অব্যাক্ষর্য্যত্বের
এই সিদ্ধান্তের প্রতি লক্ষ্য করিলে কর্ম্ম চরমর বলিয়া
তাহা ছাড়িবার আবশ্যিকতা থাকে না ; মনকে শুদ্ধ ও সম
করিয়া কলাশা ছাড়িলেই সমস্ত কর্ম্ম হয় এইরূপ দেখা
যায় । তাৎপর্য্য এই যে, জ্ঞান ও কামা কর্ম্মের মধ্যে বিরোধ
হইলেও বিদ্যায় কর্ম্ম ও জ্ঞান ইহাদের মধ্যে কোনও
বিরোধ হইতে পারে না ; তাই কৃত্যগীতায় "তদ্ব্যং কর্ম্ম ন
কৃত্যতি"—অর্থাৎ কর্ম্ম করে না—এই বাক্যের বদলে—

তদ্ব্যং কর্তব্য নিয়মেণ বে কৈচিং শাস্ত্রবিশিষ্টঃ ২
“অতএব পারদর্শী পুরুষ কর্তব্যে আসক্তি রাখে না”
(অব. ৫১. ৩০) এইরূপ বাক্য আদিষ্ট। তৎপূর্বে—
কর্তব্যে যে তু কর্তানি প্রদধানা বিপশিতঃ ১

অদানীমোগদংকৃত্যন্তে দীঘাঃ সানুযশিনাঃ ২
“যে সকল জ্ঞানী পুরুষ শ্রদ্ধাপূর্বক কল্যাণ না রাখিয়া
(কর্তব্য) যোগদান অবলম্বন করিয়া কর্তব্য করে তাহারাই
সানুযশী” (অব. ৫০. ৬, ৭)।—এইরূপ কর্তব্যযোগ স্পষ্ট
প্রতিপাদিত হইয়াছে। সেইরূপ—

বসিরঃ বেদবচনঃ সূর্য কর্তব্য ত্যজেতি চ ১।
এই কথার পূর্বার্ধে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে অপর্যন্ত
কুরিতির প্রতি শৌর্যের এই উপদেশ—

তদ্ব্যং কর্তব্যমিত্যনু সর্গাতিমানাং সমাচরণঃ ২
“যে, কর্তব্য কর এবং কর্তব্য ছাড়ো উভয়ই কলম, তাই
(কর্তব্যের) অভিমানে না রাখিয়া আনামিনের সমস্ত কর্তব্য
করিতে হইবে” (অব. ২. ৭০)। তদ্ব্যংপ্রদেয়ঃ স্যাদগ্নে
তৎকর্তব্যং হইবার স্পষ্ট বসিয়াছে—

এতা পূর্বতরা ভুক্তির শ্রমশা বিধীয়তে ১।
জানবানেষ কর্তানি কুরিৎ সর্গম সিধ্যতি ২।

“জানবানু হইয়া সমস্ত কর্তব্য করিয়াই সিদ্ধিলাভ করা,
ইহাই জ্ঞানের পূর্বকালের (পূর্বজন) পুত্রজন ভুক্তি”
(বক্তা. শাস. ২৩৭. ১; ২৩৮. ২২), “জানবানেষ” এই
পদের দ্বারা জ্ঞানোত্তর ও জ্ঞানমুক্ত কর্তব্য এইখানে বি-
কিত হইয়াছে, ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। বাক্য, হই
পকের এই বচনগুলি সিদ্ধান্তে বৃত্তিতে শাস্ত্রভাবে বিচার
করিলে “কর্তব্য বাক্যে অস্ত” এই বৃত্তিক্রমে “তদ্ব্যং
কর্তব্য ন কুরিৎ”—অতএব কর্তব্য করে না—এই কর্তব্যোগ
মূলক একই অর্থমান নিশ্চয় না হইয়া, “তদ্ব্যংকর্তব্য
নিয়মেণ”—অতএব কর্তব্য আসক্তি রাখে না—এই
নির্দেশ বৃত্তিতে কর্তব্য করিবার জন্য অর্থমানও ততটাই
বোঝা এইরূপ সিদ্ধ হয়। কেবল আশিই এইরূপ হই
অর্থমান করিতেই এরূপ নহে, বরং বাস এই অর্থই
তদ্ব্যংপ্রদেয় নির্যাক সৌকে স্পষ্টরূপে দেখাইয়াছেন—

বাষিমাষ পশানো বসিন্ বেদাঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ ১।
প্রতুলিষাণো বর্গাঃ নিবৃত্তিঞ্চ বিচারিতাঃ ২।

“এই দুই বর্গের উপর বেদ প্রতিষ্ঠিত—একটি প্রতুলিষাণক
বর্গ, অন্যটি নিবৃত্তিষাণক অর্থাৎ সম্যগ্ৰহণের বর্গ”
(বক্তা. শাস. ২৪০-৬)। সেইরূপ আবার নারায়ণীর
বর্ণিতেও এই দুই বর্গই পৃথক পৃথক ও স্বতন্ত্রভাবে বৃত্তির
আবর্ত হইতে প্রতিষ্ঠিত থাকার বর্ণনা আছে ইহা পূর্বেই
বলা হইয়াছে। কিন্তু বলাভারতে প্রসঙ্গানুসারে এই
দুই বর্গ বর্ণিত হওয়ার প্রতীতিয়ার্গেই ন্যায় নিবৃত্তিয়ার্গের
সম্বন্ধ বচনান্তি ও বহাজান্তিতেই পাওয়া যায়। গীতার
অন্যাসহারীরা সীকার এই নিবৃত্তিয়ার্গের কোনই কথা
কেন করিয়া, তাহা ছাড়া যেন আর কোন পছাই নাই
কিন্তু যদি থাকে তো সে সৌম অর্থাৎ সন্ন্যাসয়ার্গের
কক, এইরূপ প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হইয়া থাকে।
কিন্তু এই প্রতিপাদন সাম্প্রদায়িক আগ্রহমূলক; এক
কোনও গীতার্গ বরল ও স্পষ্ট হইলেও আশ্চর্য্য কালে

১. এই চরণের ‘নিবৃত্তিঞ্চ বিচারিতাঃ’ ‘নিবৃত্তিঞ্চ বিচারিতাঃ’
এইরূপ পাঠান্তর আছে। যে কোন পাঠই গ্রহণ কর না কেন,
অন্তে ‘বাষিমাষ’ এইরূপ উক্ত হইয়াছে; ইহা হইতে দুই বর্গ
কর এই কথা নির্দিষ্টরূপে সিদ্ধ হইতেছে।

তাহা সন্মোকেয় সুকৌশল হইয়া পড়িয়াছে। “লোকে যিনি
বিবিধা নিষ্ঠা” (গী. ৩. ৩) নীতার এই মোকের কুটী
“বাষিমাষ পশানো” এই মোক; অর্থাৎ এই স্থানে দুই
কুল্যকল যার্ম বুঝাইবার হেতু আছে, এইরূপ স্পষ্ট দেখা
যায়। কিন্তু এই স্পষ্ট অর্থের প্রতি কিংবা পূর্ণাপর
সম্বন্ধের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া এই মোকেই সন্মোকেয় বদলে
এক মার্মই প্রতিপাদ্য এইরূপ কেহ কেহ দেখাইবার
চেষ্টা করিয়া থাকেন।

এই প্রকারে স্পষ্ট হইল যে, কর্তব্যমাস (বাষা)
ও নিকাম কর্তব্য (বোগ) বৈদিক যুগের দুই স্বতন্ত্র কর্তব্য
এবং সে বিষয়ে গীতার এই সিদ্ধান্ত যে, উহার বিকলমূলক
নহে, কিন্তু “অজ্ঞান অপেক্ষা কর্তব্যযোগের যোগাতা বিশেষ
রক্ষণীয়”। এক্ষণে কর্তব্যযোগের দ্বন্দ্বের নীতি পণ্ডে আশিও
এইরূপ বলেন যে, যে অগতে আশিও থাকি সেই কর্তব্য
ছাড়িয়া এবং তাহাতে কল্যাতনও নীতিও থাকাত যদি কর্তব্য
হয়, তবে কর্তব্য ছাড়িয়া কোথায় যাইব? এক এই ভগ্নিতে
অর্থাৎ কর্তব্যবিভেদে যদি থাকিতেই হয় তবে কর্তব্য
হইতে মুক্ত হইবই কি প্রকারে? বতর্দিন্দ সেহ থাকে সে
পর্বত, স্থা তুকা প্রভৃতি বিকার আনামিনকে যেমন
ছাড়ে না প্রত্যাক দেখি, (বী. ৫. ৮, ৯), এবং তদ্ব্যং-
বার্ধ তিকা মানিবার লক্ষ্যজনক কর্তব্য করাও যদি সন্ন্যাস-
কর্তব্যমাসের বৈধ হয় তবে অনাসক্তবৃত্তিতে অন্য ব্যব-
হারিক পাত্তোক্ত কর্তব্য করিতে কি প্রত্যাবার আছে? কর্তব্য
করিলে কর্তব্যগণে যন বহু হইয়া অর্থমান ব্যবহারি-
কিন্তু প্রতীক্ষাকারক বৃত্তি বিচলিত হইলে এই ভাবে অন্য
কর্তব্য যদি কেহ ছাড়িয়া দেয়, তবে তাহার মনোনিষ্ঠাই
অজ্ঞানি পূর্ণ হয় নাই এইরূপ বলিতে হইবে; এবং সন্ন্যাস-
নিষ্ঠাই অমূল্য থাকিতে, যে কর্তব্যগণ তাহা নীতিমাসের
যোগাতক অর্থাৎ জ্ঞানম কিন্তা নিবৃত্তিয়ার্গ (বী. ১৮. ৭;
৩. ৬)। এই অবস্থায় এই কর্তব্য বৃত্তিই প্রকাশ পায় যে,
এইরূপ অমূল্য মনোনিষ্ঠাকে চিত্তচ্যবির দ্বারা পূর্ণ করিতে
হইলে, নিকামবৃত্তিপরিবর্তক বক্তব্যমাসি পূর্ণপ্রায়ের স্রোত
কিন্তা সার্ব কর্তব্যকলই বক্তব্যের করিতে হইবে। কল-
কথা, এইপ্রকার কর্তব্যগণ কখনই প্রেরণক হয় না।
জান, যদি কল, যন নির্দিষ্ট এবং তাহা উহার অধীন,
তবে উহার কর্তব্যে ভগ্নই কেন, কিন্তা কর্তব্য না করিবার
কর্তব্য আগ্রহই তা সে করে কেন? বর্গার জন্য যে হয়,
তাহার পরীক্ষা বেদন কর্তব্যকলই হইয়া থাকে, সেই-
প্রকার কিন্তা—

বিকারহেতু নতি বিকিরিত

বেদাং ন চেতানি ত এব দীয়াঃ ১।

“যে সকল কারণে বিকার উৎপন্ন হয় সেই সব কারণ
কিন্তা বিধর চোখের সামনে থাকিলেও দীয়াগিলের অজ-
করণ মোহের বিজ্ঞানে পতিত হয় না, সেই সকল পুরুষকেই
বৈদ্যাশালী বলা যায়” (কুমার ১. ৫২) কালিদাসের এই
যোগক নীতিহে অর্থমাসে মনোনিষ্ঠাকে কর্তব্য বৃত্তি
পাথরেই পরোপ করিয়া, তাহা পূর্ণ হইয়াছে কিন্তা তাহার
শাস্তা তদু অর্থের নিকট নহে, আশনার বিকটেও পাতক
দায়। অতএব এই পাতক পাতক প্রাপ্ত অর্থাৎ প্রত্যাক-
পতিত কর্তব্য করাই কর্তব্য এইরূপ সিদ্ধ হয় (বী. ১৮.
৬)। জান, যদি বদ, যন কল থাকিয়া পাত্তোক্ত
কর্তব্য করিলে চিত্তচ্যবির বিগড়াইয়া যাইবার কোন ভয়
নাই; কিন্তু মোহলাভের পক্ষে অনাশ্রয়ক ব্যর্থ কর্তব্য

করিয়া দেহকে কষ্ট দিতে চাহি না", তবে কার্যক্ষেত্রে অর্থাৎ কেবল হেতুর কষ্ট হইবে এই কৃষ্ণ ভাবে যে কৰ্ম-ভোগ তাহা নাস্তিক; ভোগের কল এইরূপ নাস্তিক কৰ্ম-ভোগে পাওয়া যায় না (গী. ১৮. ৮)। তবে কৰ্মভোগ করিব কেন? সমস্ত কৰ্ম মাহাজগতের অন্তঃস্থ অমিতা হওয়া প্রযুক্ত ব্রহ্মজগতের নিত্য আত্মার ইহার মধ্যে পতিত হওয়া উচিত নহে, এ কথা যদি কেহ বলেন,—তাহাও ঠিক নহে। কারণ পরব্রহ্ম যদি নিজেই যাহার দ্বারা আচ্ছাদিত থাকেন তবে এইরূপ মাহার মধ্যে মনুষ্যেরও কাজ করিতে বাধা কি? ব্রহ্মজগৎ ও মাহাজগৎ, সমস্ত জগতের বেষ্টিত এই দুই ভাগ আছে, সেইরূপ মনুষ্যেরও আত্মা ও দেহেদ্রিয়ারি এইরূপ দুই ভাগ আছে। তদ্ব্যতীত আত্মা ও ব্রহ্মের যোগ করিয়া দিয়া ব্রহ্মেতে আত্মার লয় কৰ্ম এবং এই ব্রহ্মেতাকাঙ্ক্ষার দ্বারা বুদ্ধিতে মিলেয় রাখিয়া কেবল দৈনিক দেহেদ্রিয়ারে দ্বারা মাহাজগতের ব্যবহার কর। এইরূপ করিলে, যেকের কোন প্রতিবন্ধক আসিবে না; এবং উক্ত দুই ভাগের যোগ আপোষে নিবদ্ধ হইলে ভগ-তের কোন ভাগের উপেক্ষা বা বিচ্ছেদ করিবার দোষও আসিবে না; এবং ব্রহ্মজগৎ ও মাহাজগৎ—পরলোক ও ইহলোক—এই দুই লোকেরই কর্তব্য কৰ্মেতে তোমার প্রের লাভ হইবে। ইহোপনিষদে এই তত্ত্বই প্রতিপাদিত হইয়াছে (উপ. ১১)। এই প্রতিপত্তনের প্রতিষ্ঠার বিচার পরে করা যাইবে। এক্ষণে এইটুকুই বলিতেছি যে, ব্রহ্মাণ্ডোক্তোর অজ্ঞতব্যকারী জ্ঞানী পুরুষ মাহাজগতের ব্যবহার কেবল শরীরের দ্বারা অথবা কেবল ইন্দ্রিয়াদি, দ্বারা করিয়া থাকে, এইরূপ গীতাত্তে বাধা বর্ণিত হই-
রাছে (গী. ৪. ২১; ৫. ১২) তাহার ভাষণদ্বারা ইহাই; এই হেতু, ১৮ম অধ্যায়ে "নিঃসঙ্গবুদ্ধিতে কলাশা ছাড়িয়া কেবল কর্তব্য বলিয়া কৰ্ম করাই প্রকৃত 'সার্বিক' কৰ্মভোগ"—কৰ্ম না করা প্রকৃত কৰ্মভোগ নহে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে (গী. ১৮. ২)। কৰ্ম মাহা-
জগতের হইলেও তাহা পরমেশ্বরই কোন অজ্ঞের কারণে উপলব্ধ করিয়াছেন; তাহা বদ্ধ করা মনুষ্যের সাধ্যাত্ত নহে, তাহা পরমেশ্বরেরই অধীন; এবং বুদ্ধিতে নিঃসঙ্গ রাখিয়া কেবল শরীর কৰ্ম করিলে মোক্ষের বাধা হইয়া, ইহা নির্দিষ্ট। তবে, চিন্তাতে বৈরাগ্য রাখিয়া কেবল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা শাস্ত্রশূন্য কৰ্ম করিতে বাধাই বা কি? "ন হি কশ্চিৎ কলমসি জাতু তিষ্ঠতাকৰ্মকৃতং" (গী. ৩. ৫; ১৮. ১১)—এই জগতে কলমসিও কৰ্ম ছাড়া থাকিতে পারা যায় না, এইরূপ গীতাত্ত উক্ত হইয়াছে; আবার অধুণীভার "নৈকর্য্যং ন চ মোক্ষকরমিহ মুহূৰ্ত্তমপি লভ্যতে" (অথ. ২০. ৭)—এই লোকে (কেহই) এক মুহূৰ্ত্তও কৰ্ম হইতে মুক্ত নহে—এইরূপ বলা হইয়াছে। তদু মুহূৰ্ত্ত কেন, দূর্য্যভ্রাদি পৰ্য্যন্ত সকলে নিরন্তর কৰ্মই করিতেছে! অথি কি, কৰ্মই জগৎ, আর জগৎই কৰ্ম ইহা দ্বির সিদ্ধান্ত; তাই জগতের ভাগ্যগুণের কিংবা কৰ্মের অপমাত্র বিরাম নাই, ইহা অথবা প্রত্যক্ষ লেখিতে পাই। এতদিকে ভগবান গীতাত্তে বলিতেছেন—"কৰ্ম ছাড়িলে, যাওয়া পর্য্যন্ত হইবে না" দেখ, (গী. ৩. ৮); অপরদিকে বনপর্বে হোপদী মুণিগিরকে বলিতেছেন—"অকৰ্মণ্য বৈ তুতান্য বৃত্তিঃ স্যাদ হি কাচন" (বন ৩২. ৮), কৰ্মক-
তীত আশীষায়ে কীবনবান্দা নির্বাহ হইয়া, সেইরূপ

দাসবোধেও প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞান বলিয়া; তাহার পর "অপল-
গীতান পরমার্থ কেশা। তরী অন্ন মিলে না খাওয়া।" অর্থাৎ—"প্রপঞ্চ ছাড়িয়া পরমার্থ করিল, তদু খাইতে
ভার মিলিল না" (দা. ১২. ১, ৩) এইরূপ ভীষ্মবধ
হাথদাস দ্বারাও বলিয়াছেন। তাল; পরং ভগবানের
চারিত্র আলোচনা কর; দেখিবে যে, ভগবান দ্বির
দ্বির অবতার হইয়া, এই দৈনিক জগতে সাধুর পরিচাল
ও চরিত্র বিনাশসাধন রূপ কৰ্ম যুগে যুগে করিয়াচ
মানিতেছেন (গী. ৪. ৮ ও ৫. ৩৩. ১০৩ দেখ)।
এই কৰ্ম যদি আশি না করি তবে জগৎ জ্বল হইয়া
বিনাশ প্রাপ্ত হই, এইরূপ তিনিই গীতাত্তে বলিয়াছেন
(গী. ৩. ২৪)। ইহা হইতে সিদ্ধ হইতেছে যে, যখন
যদি ভগবান জগতের ধারণার্থ কৰ্ম করিতেছেন,
তখন জ্ঞানাত্তর কৰ্ম নিরর্থক, এই কথার কোন কল
নাই। তাই, "যঃ জিহাবান্ স পণ্ডিতা" (মতা. বন.
৩. ২০. ১০৮)—যে জিহাবান্ সেই পণ্ডিত—এই নীতি-
পুত্র অতুলারে অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া ভগবান্ সত্য
কেই এই উপদেশ করিতেছেন যে, এই জগতে কৰ্ম
হইতে কেহই মুক্ত হইতে পারেন না; কলের বাধা
হইতে বাঁচিবার জন্য মনুষ্যের সর্বদা নিজ ধর্মাত্মসত্ত
প্রাপ্ত কর্তব্য, কলাশা ছাড়িয়া, বিরক্ত বুদ্ধিতে কর;—
এই একমাত্র (যোগ) মনুষ্যের আয়ত্বাধীন এবং ইহাই
উত্তমও কটে। প্রকৃতি কো নিজের কাজ সর্বদা করিতেই
থাকিবে; কিন্তু উহাতে কৰ্ত্তব্যের-অভিমান-বুদ্ধি ছাড়িয়া
দিলেই কৃষি মুক্তই (গী. ৩. ২৭; ১৩. ২৩; ১৪. ২৬.
১৮. ১৩); বুদ্ধির জন্য কৰ্মভোগ কিংবা সাধনার অত
সায়ে কৰ্ম সঙ্গানরূপ বৈরাগ্যের আবশ্যকতা নাই,
কারণ এই কৰ্মভূমিতে সম্পূর্ণ কৰ্মভোগ কৰ্মও সম্ভবই
নাই।

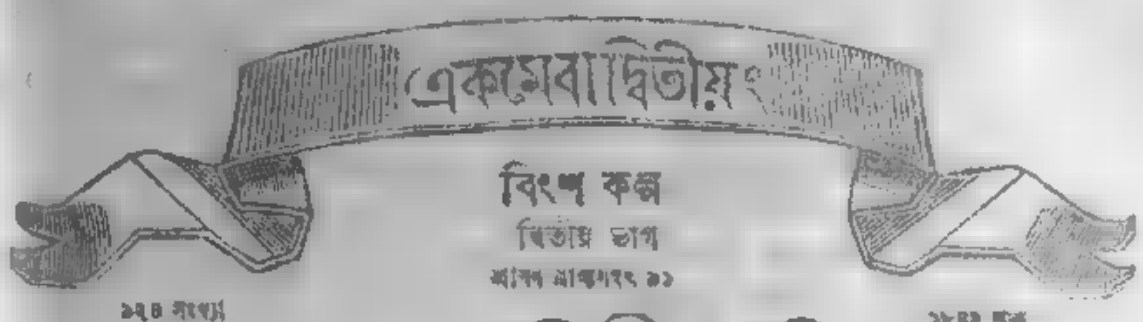
এই সম্বন্ধেও কেহ এইরূপ কাকড়া বাড়ির করেন
যে, কৰ্মবন্ধন হেতু কৰ্মের জন্য কৰ্মছাড়িবার আব-
শ্যকতা না হইয়াও কেবল কৰ্মকলাশা ভোগ করিলেই
সমস্ত নির্বাহ হই মানিলেও যখন জ্ঞানের দ্বারা আমার
বুদ্ধি নিকট তর তখন সমস্ত বাসনা ক্ষয় হয় এবং কৰ্মে
প্রবৃত্তি হইবার কোন কারণই অবশিষ্ট থাকে না; এবং
এইরূপ অবস্থার অর্থাৎ কার্যক্ষেত্রে নহে—বাসনাকর
প্রযুক্ত সমস্ত কৰ্ম আপনা হইতেই ছাড়িয়া যায়। এই
ভাষাতে মোকই মনুষ্যের পরমপুরুষার্থ। যে সেই মোক্ষ
জ্ঞানের দ্বারা লাভ করে তাহার প্রজা, সম্পত্তি কিংবা
বর্গলোকাদির সুখ—এই সমস্তের কোন এণ্যাই
(ইচ্ছা) থাকে না বলিয়া (যু. ৩. ৫, ১ ও ৪. ৫. ২২),
কৰ্ম না ছাড়িলেও শেষে সেই জ্ঞানের স্বাভাবিক পরিণাম
ইহাই হয় যে, কৰ্ম আপনাই ছুটিয়া যায়। এই অতি
প্রায়ে—

জানামুভেন তুন্তস্য কৃতকৃত্যস্য যোগিনঃ।

ন চ্যতি কিঞ্চিৎকর্তব্যমতি তের স তথবিৎ॥

"জানামুভ পান করিয়া যে কৃতকৃত্য হইয়াছে সেই পুরু-
ষের পরে কোন কর্তব্যই অবশিষ্ট থাকে না; এবং নীচ
থাকে তো সে তথজানী নহে" এইরূপ উত্তরগীতায়
(১. ২৩) উক্ত হইয়াছে)। ইহা জানী পুরুষের

* ইহা কটির মোক—এই ধারণা ঠিক নহে। যেহেতু-
পুত্রের পাণ্ডর ভাষা এই মোকই নাই। কিন্তু সনৎজাতীয়েত
ভাষা আচার্য্য তাহা এবং করিয়া সেখানে তিনি সিনপুথানে ইহা



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

"সত্যম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ অসীমম্ জগদ্ভীষতীম্ ব্রহ্মসংগম্ । সত্যং সিন্ধুঃ জগদসংগম্ সিন্ধুঃ অসীমব্রহ্মসংগম্ ব্রহ্মসিদ্ধিম্ ।"
 ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ
 ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ

সম্পাদক—শ্রীমত্‌চন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

তব নামে ।

(শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর)
 প্রাণনাথ শোন তুমি
 শোন মোর কথা—
 বেকোনা পোকোনা দূরে
 প্রাণে দিয়ে ব্যথা :
 তব তব তব তব
 দেখ বন্ধ চিরি'—
 তোমারি অঙ্কিত নাম—
 জাই লয়ে ফিরি ।
 জানি না তোমার এত
 কেন বাসি ভাল—
 তুমিই আমার প্রাণ
 নয়নের আলো :
 তুমি মম প্রাণবধু—
 সকলি আমার—
 তোমারে ছাড়িয়া বাব
 কোথা বস যাব ?
 তোমারে বাসিলে ভাল
 এত দুখ আছে—
 এ কথা বলনি কেন—
 কেবা গেল কাছে ?
 তবুও কি জানি কেন
 তব নামে ডাঠে
 জদয়কমল মম
 হৃদয়েতে ফুটে।

ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন ।

(তত্ববোধিনী ব্রাহ্মসমাজের ৬৮তম উৎসব উপলক্ষে শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক গত ১৫ আগস্ট লিখিত)
 আমরা সপ্তাহে সপ্তাহে ব্রাহ্মসমাজে গাই এবং
 সংসারে সংসারে তাহার উৎসবমিত্তে যোগদান করি
 যাই, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা প্রকৃতি কার্য্য যে
 অল্প উৎসাহে আমরা ব্রাহ্মসমাজে নিকট প্রত্যাহা করি,
 আত্মকাল ব্রাহ্মসমাজে ভিতর উৎসাহের সের প্রকাশিত
 বহিঃ দেখিতে পাই বলিয়া মনে হয় না । তাহার সর্ব
 প্রধান কারণ আমাদের মনে হয় এই যে, ব্রাহ্মসমাজের
 প্রতিষ্ঠাতার এবং আমাদের পূর্বসূরী ব্রাহ্মসমাজের
 নেতৃগণ তাঁহাদের সমসাময়িক অজকারের মধ্যে ব্রাহ্ম
 সমাজের প্রয়োজন খেয়াল তীব্রভাবে প্রাণের ভিতর
 অমৃতত্ব করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মসমাজেই কল্যাণ আমাদের
 দেশের সমগ্র, সমাজের অবস্থা সেই ভূমির ঘর জগৎ
 কাট কাটাইয়া উন্নতির সমুদ্রত শিখরে আরোহণ
 করতে, সমগ্র দেশ আজ প্রাণের সমুদ্রপ্রাণে উৎস
 হওয়াতে আমরা ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন তত তীব্রভাবে
 অনুভব করিবার অবকাশ পাই না । যন অজকারের
 ভিতর আত্মকাল প্রয়োজন বেদন তীব্রভাবে আমাদের
 উপলব্ধিতে আসে, সমাজের মনো-অধিকারের ভিতর অথবা
 দিনেই প্রথম আত্মকাল ভিতর নূতন কোন আত্মকাল
 প্রয়োজন তত তীব্রভাবে উপলব্ধ হয় না । এই কারণে
 সমগ্র সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ভিতর ঘটিতে একটা কথা
 অনিত্য প্রতিক্রিয়া হইতে দেখা যায় যে, ব্রাহ্মসমাজের
 প্রয়োজন সংশয় হইয়া গিয়াছে—এখন কবে ব্রাহ্ম-
 সমাজের বুঝা দাঁড়াইয়া থাকিবার কোনই প্রয়োজন নাই ।

ব্রাহ্মসমাজের প্রতি স্নেহ, সমাজের আঁকা ছানন করিতে গেলেই, ব্রাহ্মসমাজের প্রতি ব্রাহ্মদিগেরও অগ্রগণ্য আকর্ষণ করিতে চাহিলেই আমাদের প্রাণেই দেখিতে হইবে যে, কোন প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট করিবার জন্য, কোন উদ্দেশ্য লইয়া, কোন অর্থাৎ পুণ্য করিবার জন্য পৃথিবীর এক দেশ থাকিলে এই বসন্তেই ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাব হইল ? যে প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট হইয়াছে কি না ? এই সকল প্রশ্নের সমুদয় সত্য কথিত হইয়াছে দেখি যে, যে প্রয়োজন লইয়া ব্রাহ্মসমাজ এই বসন্তেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট হইতে এখনও অনেক দূরী আছে ; যদি আমরা দেখি যে, দেশের সকলের জন্য, জাতীয় কল্যাণের জন্য, ব্রাহ্মসমাজের দীর্ঘ প্রাণ এখনও সমুদয় সাধা আবশ্যক ; যদি আমরা দেখি যে, সমস্ত দেশকে প্রকৃত মঙ্গলের কল্যাণের পথে পরিচালিত করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের নিজস্ব উদ্দেশ্য এখনও সমুদয় সাধা আবশ্যক, তাহা হইলে অভাবতই আবার সমুদয় প্রাণের টান, প্রাণের সমুদয় প্রকাশ প্রীতি ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার জন্য অগ্রসর হইবে ; তখন ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক অঙ্গকে আমাদের আপনাদেরই বাঁচিবার একমাত্র পথ বলিয়া গ্রহণ করিতে সূচিত হইবে না ; তখন আপনিত আমাদের উৎসাহবহি প্রবল আকার ধারণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে এক অপ্রতিভ অধিবাস শক্তিতে দাঁড় করাইবে নিশ্চয়কৃত ।

ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবকালে তাহার আবির্ভাবের একটা যে প্রয়োজন আশিরাচ্ছিন্ন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । প্রকৃতিকে আমরা দেখি যে, যে কালের বা যে স্থানের জন্য বাহা আবশ্যক, সেই স্থান বা কালের উপযুক্ত বস্তু সরাসরি কাল ও স্থানসাধন স্থান ও কাল করিয়া অতিব্যক্ত হয়, এবং অতিব্যক্ত হইয়া শক্তসম্পন্ন বাঁচির আশিকনে সেই স্থান ও কালকে আপনায় করিয়া লয় । ব্রাহ্মসমাজেরও আবির্ভাবসময়ে এই বসন্তেই প্রাণের অঙ্গন আঁকা দেখা দিলেও বসন্তের এবং তাহার অবস্থা যে শোচনীয় ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । সেই সময়েই সত্যদেব সমস্ত মহাবীর সত্যদেবী অতিতম করিয়া গিয়াছিল ; সেই সময়েই প্রকাশিত হইয়াছিল । বিবাহকাল দেশের মধ্যে পরাক্রান্ত লোক করিয়াছিল ; সেই সময়েই প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রকৃতির অতি ব্যাকুল হইয়া দেশের মধ্যে কলিকাতার বসন্ত করিয়া দেশকে অতঃপর পুণ্য করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিতেছিল । ব্রাহ্মসমাজ যখন সেই উৎসাহকাল ও সেই উৎসাহকাল ভেদ করিয়া এই বসন্তেই আবির্ভূত

হইয়াছে, এবং প্রকাশিত এই বসন্তেই, এই ভারত-ভূমিকে নিজের আশ্রয়ালয় শক্তসম্পন্ন যেইবার আশিকনে পাশে আঁকা করিয়া আপনায় করিয়া লইয়াছে, তখন পাইই উপলব্ধ হয় যে, ব্রাহ্মসমাজের সত্য একটা কোন সমাজের প্রয়োজন আশিরাচ্ছিন্ন ; ব্রাহ্মসমাজ নিশ্চয়ই যেইবার কোন প্রকৃত অর্থাৎ পুণ্য করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।

সত্য কথা বলিতে কি, প্রকৃতির বাহ্যে বিদ্যা প্রয়োজনে কোন কিছুই অতিব্যক্ত হইতে দেখা যায় না । ভগবানের মঙ্গল বিধানের ব্যবস্থাই এই যে, তাহার বাহ্যে কোন কিছুই বিদ্যা প্রয়োজনে সংঘটিত হইবে না । সূত্র-ভূম অগ্রসরমান অর্থাৎ বৃদ্ধতম সূত্রভূম প্রাণের পূর্ণ প্রত্যেক বস্তু, প্রতি নিশ্চয়কৃত, প্রতি বসন্তের প্রয়োজন আছে বলিয়াই তাহার অতিব আছে । ব্রাহ্মসমাজ এখন দেশের প্রাণ হইতে অতিব্যক্ত হইয়াছে, তখন কাজেই বলিতে হয় যে, তাহার প্রয়োজন আশিরাচ্ছিন্ন ; এখনও তাহার প্রয়োজন আছে, তাই ব্রাহ্মসমাজ আরও সমুদয় সমস্ত দাঁড়াইয়া আছে ; আর বসন্ত তাহার প্রয়োজন থাকিলে, তখন ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে । আমাদের বিশ্বাস যে ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন চিরকালই থাকিবে । ভবিষ্যতে ব্রাহ্মসমাজ যে নায়েই অতিবিত্ত কৌল না কেন, ব্রাহ্মসমাজের পূর্ণ-প্রাণীতে যে প্রাণের পরিবর্তনই সাধিত হোক না কেন, তাহাতে কিছুই আসে যায় না । আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, যে প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট করিয়া, যে উদ্দেশ্য লইয়া ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, বসন্ত মানবজাতির অতিব থাকিবে, এবং মানবজাতি সাধারণত বর্তমান অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকিবে, তখন সেই প্রয়োজনও সমগ্রভাবে সংশ্লিষ্ট হইতে পারিবে না এবং কয়েক ততদিন এই উদ্দেশ্যেরও অর্থাৎ হইবে না । সেই উদ্দেশ্য করিয়া কোন মানব, কোন সমাজ, কোন জাতিই দাঁড়াইতে পারে না । সে উদ্দেশ্য প্রত্যেক মানবের, প্রত্যেক জাতির, প্রত্যেক সমাজের অর্থাৎ চিরনিহিত—সমগ্রত বলিতে পারি । প্রকৃত্য মানবজাতির বিলোপসাধন না হইলে, ব্রাহ্মসমাজেরও বিলোপসাধন অসম্ভব । মানবজাতি অজন্মিত সেই উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য, সেই প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের সত্য একটা সমাজকে মানবজাতির সঙ্গে যোগ দাঁড়াইয়া থাকিতেই হইবে ।

যে প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাব, যে উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই প্রয়োজনটি কি ? সেই উদ্দেশ্যটি কি ? ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে,

সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথে—দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে—কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সাহায্যের পথে—একেশ্বরবাদকে এবং সেই সঙ্গে পবিত্রতাকে সমগ্র জগৎজাতীকে পবিত্রাশ্রিত করাই ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রধান কার্য। যখন হয়, যখন অশান্তির সমুদ্রে যখন অশান্তির সর্বাঙ্গীন উন্নতির মূল্যবান পদাটকা দিয়া এই পুণ্যভূমি ভারতবৃত্তিকে জগৎপুরুষ পদে স্থিরপদ রাখাই সেই উদ্দেশ্য। এই সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনানের ইচ্ছা ও কাণ্ডা বহুদিন প্রত্যেক মানবজাতির অন্তরে, প্রতি মানবজাতির উপরে জাগ্রত থাকিবে, শুভদিন সেই উন্নতির একটা আদর্শ ধরিয়া রাখিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা একটা সমাজকে বাণী জ্বলিয়া থাকিতেই চাইবে।

যে উদ্দেশ্য লইয়া ব্রাহ্মসমাজের জন্ম, সেই উদ্দেশ্যের—সেই সর্বাঙ্গীন উন্নতির মূল কেন্দ্র চাইতেছে সেই একমাত্র অধিতীর অগম নিরঞ্জন উপাসনা—ঐশ্বর্যকেই চরণে ধরিয়া রাখা, ঐশ্বর্যকেই প্রীতি করা এবং ঐশ্বর্যকেই আবেশ করিয়া ঐশ্বর্যই প্রিয়কারী সাধন করা। ঐশ্বর্য প্রিয়কারী সাধনে অগ্রসর চাইলেই আনন্দমুগ্ধ প্রকৃতিতে ঐশ্বর্য মুগ্ধিত নিরম সকল অহুসরণ করিতে চাইবে, এবং তাহা করিলেই আমাদের দৈহিক ও মানসিক উন্নতি যে সংশ্লিষ্ট হইবে তাহা বলাই বাহুল্য। আন, প্রকৃতির সমস্ত মঙ্গল নিরমের প্রতিষ্ঠাতা যিনি, সমুদয় ছন্দের সহিত ঐশ্বর্যকে প্রীতিভক্তি করিলে আমাদের তত্ত্ববুদ্ধি যে চরিতার্থতা লাভ করিবে, এবং কাজেই আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি যে পরাকর্ষ লাভ করিবে, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। সমস্ত সমস্ত বস্তু পূর্ণতা ভারতের নবিতা ঐশ্বর্যের অন্তর্ভুক্ত আনন্দে দ্বারা এই সত্য প্রাপের ভিত্তি উপস্থিতি করিয়াছিলেন। সেই কারণে ঐশ্বর্যের সমুদয় উক্তিই বলিতে গেলে একেশ্বরবাদকেই অভিব্যক্তি করিতে চাইবে। সেই একেশ্বরবাদ ভারতের বহুভিন্নপুণ্যবর্ষনের ভিত্তি দিয়া ভারতবাসীর মজার মজার কল্পনাশ্রিত হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজও তাই একেশ্বরবাদকেই কেন্দ্রে রাখিয়া নিজের মূল নীতি একেশ্বরবাদ-প্রচারেই প্রধানত নিয়োজ করে।

সর্বাঙ্গীন উন্নতির মূল কেন্দ্র যেমন একেশ্বরবাদ, তেমনি তাহার সর্বপ্রধান সহায় হইতেছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা। ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে, যখন অহুসরণে ছাড়িয়া দিলে মানুষের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সংশ্লিষ্ট হইতে পারে কি না সন্দেহ। ইহা তো সকলেরই প্রত্যক্ষ বোধ, কোন বুদ্ধের পুণ্যবর্ষ আকার ধারণ করিবার সম্ভাবনা থাকিলেও তাহাকে প্রথম অবধি কঠিন আবারের নীচে ঢাকা দিয়া রাখিলে তাহার সুবিকাশ ধারণ করা দুই পাব, তাহা সমস্তের অভিমুখে অগ্রসর হয়। সেইরূপ

যে মানবজাতি সেই মহাশাখীন পরমপুণ্য পরমাত্মা হইতেই নিঃসৃত এক একটা বিদ্যুৎ, সেই মানবজাতি স্বাধীনতা ছাড়িয়া দিয়া যেখানেও অথবা পরম্পরক পরস্বাধীনতার কঠিন আবারের নিম্নে আপনাকে রাখিলে উন্নতির পথে চলা দুই-তিন, বাচিবে কি প্রকারে? এই কারণে, যে ব্রাহ্মসমাজের মূল উদ্দেশ্য হইল মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধন; যে ব্রাহ্মসমাজের মূল কেন্দ্র হইলেন জগদান, সেই ব্রাহ্মসমাজ একেশ্বরবাদের বিকৃত প্রচারকেই হইবার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতারও এক মহান পতনভূমি ও আশ্রয় হইয়া পড়িয়াছে, এবং স্বাধীনতার একমাত্র বিজিত্ত্ব আশ্রয়ভাষ্যকে নিজের অন্তরে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছে। কঠিনমানে বলিতে গেলে ব্রাহ্মসমাজ ও স্বাধীনতা একাধাবারী হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এই স্বাধীনতার অর্থে উচ্চা উচ্চাখনতা নহে—ইহা জ্ঞানের দ্বারা ধর্মের দ্বারা সংযত স্বাধীনতা। এই স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে গিয়া মানুষ নিজের স্বর্কলতার সমস্ত সমস্ত আশ্রয়ভাষ্যের প্রকৃত মরণ না বুঝিয়া, স্বাধীনতার প্রকৃত তাৎপর্য্য ভুল করিতে না পারিয়া উচ্চাখনতাকে আলিঙ্গন করে এবং তাহার মূল নিজের পতন ও ভাবিয়া আনে চাই; কিন্তু তাহা ধরিয়া সমগ্র ব্রাহ্মসমাজকে বিভার করিলে চলিবে না। ব্রাহ্মসমাজ জ্ঞান ও ধর্মের দ্বারা সংযত স্বাধীনতারই পক্ষপাতী।

সর্বাঙ্গীন উন্নতির যেমন দক্ষিণ পক্ষ হইতেছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, তেমনি তাহার বাম পক্ষ হইতেছে বৈজ্ঞানিক সাধন অথবা পরিপার্শ্বের সহিত মিলিতভাবে অগ্রসর হওয়া। নিজের সর্বাঙ্গীন উন্নতি এবং পরিপার্শ্বের উন্নতি পরস্পরসাপেক্ষ। একটিকে নিজের উন্নতি করিলেই তাহার জ্যোতিতে পরিস্পর্শও আলোকিত হইতে বাধ্য; অপরদিকে পরিপার্শ্বের উন্নতি ব্যক্তিগত উন্নতির সহায়ক এবং পরিপার্শ্বের অবনতি ব্যক্তিগত উন্নতির পরিপন্থী। জনমানবের ন্যায় একই কোন্সে সংশ্লিষ্ট যে, সমস্ত জীবজন্তু—কেবল জীবজন্তু কেন, আবার যখন হয় যে অনু পরমাণু হইতে মানুষ পর্যন্ত সকলেই, তথু নিজেদের উন্নতির জন্য কেন, নিজেদের অস্তিত্বের জন্যই পরস্পরের সাহায্যের উপায় নির্ভর করে—পরস্পরের সহায়তা ব্যতীত বাচিতে পারে কি না সন্দেহ। অন্যত্রপক্ষেই বল, আর যোগের পরস্পরযোগের সমস্তই বল, পরস্পরের সহায়তা ব্যতীত এ সংসারে এক পদ চলাও আমাদের শক্তিতে হুলাহ না। পুরুষপুরুষেরা যে জ্ঞানভাষ্যের আশ্রয়ে এমনি সঙ্কীর্ণ রাখিয়াছেন সেই জ্ঞানভাষ্যের সাহায্য না লইয়া আমরা যদি প্রত্যেকেই প্রথম অবধি প্রত্যেক জ্ঞানবিশ্ব নুতন করিয়া আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে আমাদের উন্নতি যে প্রব্রণসাহিত তাহা নাহি কাহাকেও

বলিয়া দিতে হইবে না। তেমনি আধ্যাত্মিক বিষয়েও পরস্পরের সাহায্য পাইলে বড় নীর উন্নতির পথে চলা বাত, সাধা বা পাইলে তত নীর চলা যায় না। প্রাথমিক আধ্যাত্মিক বিষয়ে পরস্পরের সাহায্য পাইবার জন্যই বিভিন্ন ধর্মগুরুসকল গঠিত হইয়া উঠে। ব্রহ্মোপাসনা-বিষয়ে প্রাথমিক পরস্পরের সাহায্য পাইবার জন্যই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা। সারা বাকসোহল সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতাগণ এই বৈজ্ঞানিকতার অঙ্গর বিশেষভাবে অনুভব করিয়াছিলেন। তাই আমরা ব্রাহ্ম সমাজের উইজ্ঞানে একটিকে যেমন ব্যক্তিগত বাধীনতা অনুভব দেখিতে পাই, অপরদিকে তেমনি নিবৈজ্ঞানিকতার বাধারও বিশেষ চোটা দেখিতে পাই। যদি কোন ব্রাহ্ম কোন কারণে সেই বৈজ্ঞানিকতাকে আনয়ন করিয়া ব্রহ্মোপাসকের অনুচিত কার্য করেন, তাহার জন্য সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ অথবা ব্রাহ্মসমাজের মূলমন্ত্র নিক্ষেপ হইতে পারে না।

তবেই আমরা দেখিতেছি যে, একেবারেই একেবারেই হাবিবা সর্বাঙ্গীন উন্নতিক্রমে মূল লক্ষ্য করিয়া বৈজ্ঞানিকতার সূত্র সূত্র ব্যক্তিগত বাধীনতার জন্য দুই ঘোষণা করাই ব্রাহ্মসমাজের জন্মগ্রহণের উদ্দেশ্য। ব্রাহ্মসমাজের পূর্ণতা এই ভারতবর্ষে অসংখ্য ধর্মগুরুসকল উন্নীত হইতে, কিন্তু আলোচনা করিলেই দেখা যায় যে তাহাদের মধ্যে কোনটাই ব্রাহ্মসমাজের সমগ্র উদ্দেশ্য লইয়া আকর্ষিত হয় নাই—তাঁদের এক বা একাধিক ক্ষেত্রেই ত্রুটি করিয়া গঠিত হইয়াছে। তাহার কারণ এট যে, ব্রাহ্মসমাজের পূর্ণতা অর্জিত হইলে সকল ধর্মগুরুসকল উন্নিত হইয়াছে, যোগ হয় তাহাদের সকলেরই চরম লক্ষ্য সন্তোষ অবলম্বন। কাজেই সেই সকল ধর্মগুরুসকল, যে, যে মত অবলম্বন করিলে সন্তোষপ্রাপ্তি সহজ হইবে তাহা হইবে তাহা হইবে, সে সেই মতই চালাইবার চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ প্রথম অবস্থায়ই সন্তোষপ্রাপ্তির বিপরীতে একেবারেই মূল লক্ষ্য-ধর্মকে গুণে গুণে প্রতিষ্ঠিত করিবার ব্রহ্ম গ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই যোগ হয় তাহাবতই বৈজ্ঞানিকতা ও ব্যক্তিগত বাধীনতার উপর দুই দুই ভিত্তির উপর সংপ্রতিষ্ঠিত মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতিক্রমে চরম সাধ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। সাধুসম্প্রদায়গণকে প্রণাম করিয়া আমি বলিতে চাই যে, অসংখ্য সাধুসম্প্রদায়গণ পক্ষে মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতির চেষ্টা বড় সহজ, একজন প্রকৃতিগত গুণের পক্ষে সে চেষ্টা তদন্তেই অনেক বেশী সহজ—বলিতে গেলে তাহার অনেক ও পারিবারিক জীবন বন্ধার জন্যই সেই চেষ্টা আবশ্যিক।

যে উদ্দেশ্য লইয়া ব্রাহ্মসমাজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে,

সেই উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য, ব্রাহ্মসমাজের প্রাথমিক সঙ্গীত করিবার জন্য আমরা তি-ই করিতেছি যে, ব্রাহ্মসমাজের ওপা দাঁড়াইয়া পাকা আশ্রয় নাই বলিয়া আমরা ঘোষণা করিতে পারি। বৈজ্ঞানিকতাই আমাদের কল্যাণ দিলাই করিয়াছে। আমরা যখন বলি বটে যে আমরা বিপত্তিবিধাৎ পরবেশের উপালক; “সংসার-সংসার” প্রকৃতি যে ক্রমবর্ধমান বর্তমানে জগতের জাতীয় মিলনের মহামেয়ে পরিণত হইয়াছে, ব্রাহ্মসমাজই সেই মহামেয়ে আশ্রয় করিয়া সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছে বটে, কিন্তু প্রকৃত বৈজ্ঞানিকতায় আমরা অতি অল্পই অগ্রসর হইয়াছি—এত অল্প যে, তাহা বীকার করিতেও লজ্জার অধোগমন হইতে হয়। যে দিন আমরা আশ্রয়ের ছোটখাটো মনের পরমা সফল পথ পথ করিয়া দিয়া সভ্যসভ্য পরস্পরকে তাই বলিয়া আলিঙ্গন করিতে পারিব, বিশ্ববাসীকে একই পিতামাতার সন্তান বলিয়া সভ্যসভ্য গ্রহণ করিতে পারিব, সেই দিন ব্রাহ্মসমাজের আর অয়োজন নাই বলিয়া আমরা পক্ষা করিতে পারিব—তাহার পূর্ণতা নহে।

বৈজ্ঞানিকতার ন্যায় ব্যক্তিগত বাধীনতারও পথে আমরা পুর্বে অল্প দুই অগ্রসর হইয়াছি। আমরা ব্রাহ্মসমাজের আত্মগতীয় বাড়াবাড়ির লক্ষ্য হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারিয়াছি কিনা সন্দেহ। পৌরোহিত্যের বাড়াবাড়ির মধ্যে আমরা নিজেদের অজ্ঞাতসারেই বলিতে গেলে পুঁ বাড়াইয়া দিতেছি—গুরুত্বের আলিঙ্গনে যেমন পৌরোহিত্য চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, সেইরূপ অতিমাত্র পৌরোহিত্যেরও সমগ্র আলিঙ্গনে পড়িলে আশ্রয় বাধীনতা নিষিদ্ধ হইয়া যাইবে। যে অজ্ঞাতবাদ, অসাবধানতা, গুরুবাদ প্রকৃতির লক্ষ্য হইতে পরিচালিত হিবার জন্যই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল, সেই লক্ষ্য ত্রুটি বৃত্ত মেনে ত্রুটি হইয়া কেলিবার উপক্রম করিয়াছে; এমন কি, ব্রাহ্মসমাজেরই ততকাল অনেক আশ্রয় করিয়া কেলিয়াছে। ইহার পরেও কে বলিবে যে ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজন সংশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছে? মাঝেমাঝে নিজেদের চূর্ণগততার কারণে, সীমাবদ্ধ হইয়া কলিবার কারণেই সমগ্র জীবন আত্মপ্রেম সর্বল উন্নত পথে চলিতে পারে না—তাহারা উত্তরে আর পড়িবে, পড়িবে আবার উত্তরে। কিন্তু পড়িবার সময় উঠা সহজ হইবে বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজকে তাহার আত্মশ্রীণ উত্তে দিয়া রাখা কুলিয়া থাকিতেই হইবে। সর্বাঙ্গীন উন্নতির নামে, ব্রহ্মোপাসনার কল্যাণতাসহকে আমরা অনেক চীৎকার করিয়াছি বটে, এবং আশ্রয় করিতেছি, কিন্তু আমাদের মধ্যে কতজন ব্রহ্মোপাসনাকে জীবনের বৈজ্ঞানিকতা জীবনযাত্রা নিক্ষেপ করিতে প্রস্তুত হই? আমাদের

মধ্যে করণের সঙ্গীতীয় উদ্ভিষ্টকে লক্ষ্য করিয়া জীবনের সকল কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইবে। জ্ঞান দখল করিবে, এবং যতদিন না আমরা জ্ঞান করিব; যতদিন না আমরা জ্ঞানোপাসনাকে জীবনের কেন্দ্র করিব, যতদিন না আমরা জ্ঞানলাভের আর্থোপার্জনকে তুচ্ছ বোধ করিয়া সঙ্গীতীয় উদ্ভিষ্টকে জীবনের লক্ষ্য করিয়া তুলিব, যতদিন না আমরা দেশবাসীর দলিত, বিধবাসীর দলিত মৈত্রীকল্পে আবদ্ধ হইবা; স্বাধীনতার উপর দাঁড়াইতে পারিব, ততদিন, বিনিমিত্ত বাহাই বলুন না কেন, সাগরপ্রায়ে বিপদনিবারক পথপ্রদর্শক আলোকতরঙ্গের ন্যায় জ্ঞানসমাজকে আদর্শ-দীপদ্বারা অলিঙ্গিতভাবে বহু সন্তান শিক্ষাব্যাপ্তি অথবা বাহিত্য থাকিতে হইবে, একেবারেই বহুদ্রাষ্ট্র প্রচার করিতে হইবে, সঙ্গীতীয় উদ্ভিষ্টের সকল পথ আদর্শন করিতে হইবে, স্বাধীনতার অল্পমাত্র আনন্দ সাধারণের উপলব্ধিত আনিতে হইবে এবং নির্ভরতার মৈত্রীর অধুনাশিত অসাধারণ বল প্রত্যক্ষ করাইতে হইবে।

জ্ঞানসমাজের প্রয়োজন সমগ্রক্ষেপে সংশ্লিষ্ট হয় নাই, তাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল হয় নাই বলিয়া আমাদের নিঃশঙ্কিত কোনই কারণ নাই। জ্ঞানসমাজ ইতিহাসেই গহা করিয়াছে, তাহারই জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। তবেই বিবেচনা, সমস্ত জগতে সমস্ত সমস্ত ধর্মের জন্য যে একটা উদ্ভবতা আনিয়াছে, একবারে অস্বাভাবিক ভগবানের সূচনা করিয়াছে তাহা যে একটা আশ্চর্য্য কাণ্ডবাহী, আশ্চর্য্য বিধান, জ্ঞানসমাজ তাহার অনন্তর মূল কারণ। তাহাও মধ্য সঙ্গীতীয় উদ্ভিষ্টের চেয়েই যে এক জীব অস্বাভাবিক যোত চলিয়াছে, যথেষ্ট বাহ্যিক যোগ তারতের গ্রাণ ভেদ করিয়া বাহির হইয়া পড়ে, আমাদের বিশ্বাস যে, জ্ঞানসমাজ ই যে গৃহে গৃহে সহঃপর্ষকে পীড়িত করিয়াছে, উহা তাহারই ফল। জ্ঞানসমাজই যে ভারতভূমিকে মৈত্রীর পথে যিগানের পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, সে কথা বোধ করি ইতিহাসের কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। জ্ঞানসমাজই ভারতবাসীর প্রাণে বহুদ্রাষ্ট্র স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা লাগাইয়া দিয়াছে। ইহা বলিলে বোধ হয় অস্বাভাবিক হইবে না যে, জ্ঞানসমাজের ইতিহাস বর্তমান যুগে ভারতবাসীর সঙ্গীতীয় স্বাধীনতালক্ষ্যের জন্য প্রথম প্রদানের ইতিহাস। জ্ঞানসমাজের আভিষ্ঠান প্রথম বিলাতবাসী করিয়া, যে পরাধীনতা ভারতবাসীকে বিশ্বজগতে ভগবানের মহিমা-সম্পর্কে বঞ্চিত রাখিয়াছিল, সে পরাধীনতা হইতে উদ্ধার করিল। যে পরাধীনতা ভারতবাসীকে বেদান্তি অধ্যয়ন ও তৎকালীন জ্ঞানলাভে বঞ্চিত করিয়াছিল, জ্ঞানসমাজই সে উপনিষৎ প্রকৃতি অনুবাদে সহিত সঙ্গীত প্রকাশিত করিয়া এবং আশ্চর্য্যভাষ্যকে নিজের স্বত্ব ভিত্তিকপে

গ্রহণ করিয়া সেই পরাধীনতার যুগে জ্ঞানলাভের কাণ্ড আশ্চর্য্যভাষ্যই মানবাত্মার স্বাধীনতা বোধের সূচনা করিয়া সহিত মানবাত্মার প্রত্যক্ষ বোধের ফল প্রকাশিত করিয়া ভারতবাসীকে আশ্চর্য্যভাষ্য পরাধীনতা হইতে মুক্তির পথে সঙ্গীত পথ অগ্রসর করিয়া দিয়াছে।

সত্য সত্যই যদি আমরা জ্ঞানসমাজের প্রতি আশাভর মনোভাব বনা, নানাবিধ পরাধীনতা হইতে মুক্তি দিবার জন্য কৃতজ্ঞ থাকি, তবে বর্তমানই তো সেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উপযুক্ত অবসর। আমাদের কর্তব্য যে, আমরা জ্ঞানসমাজের প্রয়োজন সমগ্রক্ষেপে সংশ্লিষ্ট করিবার জন্য আমাদের সমস্ত শক্তি জগতের সমস্ত লোক-জাত নিয়োজিত করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি আমাদের কর্তব্য যে, ভগবানকে আমাদের জীবনের কেন্দ্র করিয়া, মৈত্রীভাব ও স্বাধীনতার উপর দাঁড়াইয়া আমরা আপনাবিশ্বকেও সঙ্গীতীয় উদ্ভিষ্টের পথে অলিঙ্গিত করি এবং সমগ্র জগতবাসীদের সেই পথের সঙ্গিত করিয়া লই।

প্রার্থনা।

১৮৪২

১৮৪২ (ঈশ্বরোক্তব্যের দ্বারা) উপস্থাপিত

আজিকার এ সুখের প্রভাতের মত
সকল মূর্খের ওগো পরম আশ্রয়।
সেখা বাও তুমি মোর অস্তর মাকার
পূর্ণ করি তুমি করি সব কামনার
সকল শিশুশতাব্দী ব্যাধি হরণ
হোক শান্ত-মিষ্টমিষ্টা হল অপরূপ
গভীর তমিষ্টা রাত্রি, মুক্ত পূর্বানার

২৪ শ্রাবণ-গঙ্গা-স্পর্শ পরা লইয়া
বিচিত্র ভেরণবানি। হে প্রিয় আমার
একান্ত বাহুর পাশে তোমারে লভিয়া
প্রগাঢ় নিবিড়তর, সব হৃদয় আজ
ফুলে যাব মুহুর্তকে! বিহঙ্গ সঙ্গীতে
নিকশিত পুষ্পপলে মোর সারা চিত্তে
উৎসর্গ করিব তোমা, প্রেম-অধিরাজ!

১৮৪২

১৮৪২

১৮৪২

পরমেশ্বর বিশ্বরক্ষক।

(ভাষার সার সঙ্কলিত চিত্রকর্ম—ঐক্যোক্তিরিমাণ)

সাক্ষর কর্তৃক অনুদিত।

(মুদ্রাপত্রিকা)

সংস্কৃত ভাষায় উপস্থাপিত।

সংস্কৃত ভাষায় উপস্থাপিত।

সংস্কৃত ভাষায় উপস্থাপিত।

সংস্কৃত ভাষায় উপস্থাপিত।

বেতারকর্ম ১১৭

তিনি বিশ্বরক্ষক, শান্তি সন্তোষী, জ্ঞানী, সর্বব্যাপী, এই ভূবনের পালনকর্তা, তিনিই বিস্তৃত জগৎকে শাসন করিতেছেন। শাসনের জন্য হেঁচু নাই।

পরমেশ্বর, অস্তিত্বের সর্বত্র প্রত্যেক নিয়মে রাখিয়া, তাকামিগকে স্বাভাবিক হইতে না দিয়া এই বিশ্বকে শাসন করিতেছেন। এবং সমস্ত জীব জন্তুর দ্বারা কিছু প্রয়োজন তাঁহা তিনি উৎপন্ন করিতেছেন। তাহা সমস্তই বিশ্বের মধ্যে আছে : সেই অনন্ত বোজন দীর্ঘ আকাশ যন্ত্রের মধ্যে আছে। একমাত্র তিনিই সকলের রাজা। এই অনন্ত বিশ্বের দানব্য স্রিষ্টে সেই অনন্ত শান্ত পুরাণ পুস্তকই সর্বত্র। এই সার্বভৌম অন্য কাহারও নাই।

ঈশ্বর সর্বব্যাপী।

বঙ্গভাষায় উপস্থাপিত।

বঙ্গভাষায় উপস্থাপিত।

বঙ্গভাষায় উপস্থাপিত।

বঙ্গভাষায় উপস্থাপিত।

বেতারকর্ম ১৮

“ঈশ্বর পরমেশ্বর কেহ নাই, বাহ্য অপেক্ষা সূক্ষ্ম কিংবা বৃহৎ আর কেহ নাই—এইরূপ এক পুরুষ, বৃক্ষ যেরূপ নিশ্চল সেইরূপ নিশ্চল এবং দিবা মহিমাবিশিষ্ট। সেই পুরুষের দ্বারা এই সমস্ত ব্যাপ্ত হইয়া আছে।”

পরমেশ্বরের অপেক্ষা বৃহৎ আর কে ? পৃথিবীতে কোন এক সমুদ্র বড় রাজ্যবিরাজ, তাঁহার শাসন চারিদিকে সকল লোকেই মানিতেছে, তিনি গুল্লর বড় বাড়ীতে বাস করেন, অনেক সমুদ্র তাঁহার সেনার স্বর্গর, সর্বপ্রকার বিষয়ই তাঁহার

অনুকূল, ঐতিহ্য বৃহৎ সমস্ত শাসন তাঁহার হস্তে ; এইরূপ হইলেও যে বিশ্বের মধ্যে এই সমস্ত পৃথিবী সমুদ্রের এক অংশবিশেষ, সেই অসীম বিশ্বে তিনি একান্তে শাসন করিতেছেন, তাঁহার সামর্থ্য অচিন্ত্য, সেই পরমেশ্বরের বৈভবের নিকটে এই রাজার বৈভব কত তুচ্ছ ও অসাম্পদ ! এবং পরমেশ্বর এত বড়, বলিষ্ঠ, ছোটখাটো বিষয়ের প্রতি যে তাঁর লক্ষ্য নাই, তাহারাই তাঁহার আশ্রয় চলে না, তাঁহাদের মধ্যে তাঁহার আশ্রয় কোথা কুড়িগোচর হইবে না এরূপ নহে। তাঁহার রচনা ও বোঝনা সূক্ষ্মের সার বিশাল পরামর্শের মধ্যে বেরূপ দেখা যায়, সেইরূপ, এমন কি তাহা অপেক্ষাও অধিক,—তাদের এক বিশেষ মধ্যে, যেহেতু কোটি প্রাণী সার্বভৌম, কুড়ি সূক্ষ্মবীক্ষণ যন্ত্রযোগেই দৃষ্ট হয়, সেই সব ক্ষুদ্র প্রাণীর মধ্যেও সেই রচনা ও বোঝনা দেখিতে পাওয়া যায়। এবং আশ্চর্য্য বেরূপ অনুসন্ধান চলিতেছে তাহা হইতে জানা যায় যে, বড় বড় রোগের মধ্যস্থ সূক্ষ্ম বীজ ভূমির মধ্যে এক বায়ুসত্ত্বের মধ্যে অবস্থিতি করে; যেহেতুই বীজ পক্ষে এরূপ নহে, আশ্চর্য্য উৎপাদক বীজও থাকে। বিশ্বের সমস্ত দেশে ঈশ্বর বলিয়া এক অভ্যন্ত বিরল পদার্থ আছে বাহ্য সূক্ষ্মবীক্ষণ যন্ত্রযোগেও দেখা যায় না। তাহার মধ্যে, যে আলোক পদার্থ আমরা উপলব্ধি করি, সেই আলোক পদার্থ অভ্যন্ত বেরূপ সূক্ষ্ম বীজ উৎপন্ন করে এবং সেই সূক্ষ্ম আলোক আমাদের চক্ষের উপর আঘাত করিলে আমাদের আলোকের গ্রাস হয়। এই সমস্ত সূক্ষ্ম পদার্থ ঈশ্বরের শাসনাধীন এবং তাহা সূক্ষ্ম হইলেও তাহা হইতে তুল, বৃক্ষ, সকলো অনুভবযোগ্য পরিণাম উৎপন্ন হয়।

অতএব পরমেশ্বরের নিকটে সূক্ষ্মতা ও বিশালতা অপেক্ষা নাই। তিনি সর্বত্র সমস্ত পরিচালিত। অনুরোধের মধ্যেও তাঁহার প্রভাব বৈশিষ্ট্যমান। তাই, তিনি সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্ম এবং বিশাল হইতেও বিশাল ; তিনি সর্বব্যাপী ; আর কিছুই নহিবে তাঁহার মহিমার তুলনা নাই। তিনি অনুপম, তিনি অপ্রতিম। তাঁহার দর্শন কল্প মনের-কল্পের অদোষ।

১ I গা গা গা।	২ গা -১।	৩ গাঃ -রঃ।	৪ গা গা গা।	৫ গাঃ -রঃ।	৬ গা -১।
ব ব বী	হে .	ফে .	বে ডা ব	খে .	লে .
১ I গা মা গা।	২ গা -রা।	৩ গাঃ -রাঃ।	৪ গা গা মা।	৫ গাঃ -রাঃ।	৬ গা -১।
হে বে ব	ন .	মে .	পা দ দ .	ব .	লে .
১ I { পা বা পা।	২ না -১।	৩ না -১।	৪ না গা রা।	৫ নাঃ -রাঃ।	৬ না -১।
হ লে ব	পু .	টে .	হ বা ন	পু .	টে .
১ I গা গা গা।	২ গা -১।	৩ গাঃ -রাঃ।	৪ গা গা গা।	৫ গাঃ -রাঃ।	৬ গা -১।
হ র বে	ই .	টে .	বা ডা ন	হ .	টে .
১ I গা গা গা।	২ গা -১।	৩ গাঃ -রাঃ।	৪ গা গা গা।	৫ গাঃ -রাঃ।	৬ গা -১।
কো বা জে	বে .	রি .	ডা র কা	না .	রি .
১ I গা গা গা।	২ গা -১।	৩ গাঃ -রাঃ।	৪ গা গা গা।	৫ গাঃ -রাঃ।	৬ গা -১।
দি তে হে	ব .	দি .	চ র বে	চা .	দি .

পরহিতরত

পণ্ডিত প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী।

উপবোধিনী।

জগতে সত্তরটির দুইশ্রোণীর বড়লোক দেখিতে পাওয়া যায়। একশ্রোণীর বড়লোক আছেন তাঁহারা জগতের উপকার করিয়া থাকেন কিন্তু তাহার বিনিময়ে যশেরও কামনা করেন। যশের আকাঙ্ক্ষায় তাঁহারা অন্যান্য অনেক বিষয়ে স্বার্থ-ভাগ প্রদর্শন করিয়া থাকেন। উক্তজন বংশোদ্ভূতের সহিত তাঁহাদের পরহিতবশত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

আর একশ্রোণীর বড়লোক আছেন বাহারা সীরবে জগতের হিতসাধন করিয়া যান। তাঁহারা কখনও যশের কামনা করেন না। সংস্কারী সম্পাদনজনিত সন্তোষই তাঁহারা যথেষ্ট পুরস্কার বলিয়া বিবেচনা করেন। অন্য লোকে পাছে তাঁহাদের অসুস্থিত কষ্ট দেখিয়া প্রশংসা করে এই ভয়ে যেন তাঁহারা সর্বদা সঙ্কচিত হইয়া থাকেন।

একমোড় শ্রোণীর বড়লোকেরা সর্বদা লোক-চক্ষুর সম্মুখে থাকেন, তাঁহাদের যশঃপ্রভাষ চতুর্দিক আলোকিত হইয়া থাকে। শেষোক্ত শ্রোণীর বড়লোকেরা সর্বদা আত্মগোপন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের নীরব জনহিতসাধনার ইতিহাস কদাচিত সাধারণে প্রকাশিত হয়। তথাপি, বাহারা সৌভাগ্যবলে কখনও শেষোক্ত শ্রোণীর কোন মহাত্মার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তাঁহারা অকুণ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করিবেন যে এই শ্রোণীর মহাপুরুষগণ মানবজাতিতে যেরূপ গভীর ভক্তি ও প্রকার উদ্ভেক করিতে পারেন, মানবের জীবন-পথ যেরূপে আলোকিত করিতে পারেন, আর কেহই সেরূপ পারেন না। সূর্য্যের অতি-কলিত স্রোতিঃতে উদ্ভাসিত হইয়া যখন পূর্ণিমার চন্দ্র সগোব্দবে উদ্ভিত হয় তখন আমরা করজম

অন্ত্যটলগত দুনিবীক্য ভাস্করের নিকট তাহার
কণের কথা শ্রবণ করি। যে সকল পরহিতরত
দীর্ঘব সাধকের বহু, চেঁচা, উৎসাহ ও অসুপ্রোক্তার
আমাদের প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার নিহাশনে
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, আমরা কখনও সেই দীর্ঘব
কর্মীমণ্ডলের নিকট তাহাদের কণের কথা শ্রবণ
করি।

আমাদের দেশের আর্থিক, প্রতীচ্য আর্থিক হইতে
বিভিন্ন। আমাদের কর্মশায়ে, আমাদের মীতি-
শায়ে সর্বত্রই নিকাম কর্মের প্রাধান্য ও প্রাধান্য
বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে আমরা পূর্ব
আর্থিক হইতে বোধ হয় বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছি।
সেই জন্য ক্রমে ক্রমে বীহাঙ্গ নিকামভাবে
দীর্ঘবে পরহিতরত পালন করিয়া যান তাহাদের
উপযুক্ত পুরা করি না—তাঁহাদিগকে চিনিতে
পারি না।

আমরা যে মহাত্মার জীবন-কথার আলোচনা
করিবার মানসে বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করি-
তেছি, তিনিও চিরদিন দীর্ঘবে দেশের কাজ করিয়া
গিয়াছেন। তাহার সমসাময়িকগণের মধ্যে তিনি এক
বিশেষ অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিলেও তাহার
অশ্রুস্রোত অনেকের দ্বারা তাক্ষণ বিধৃত হয় নাই।
কিন্তু বীহাঙ্গা নৌভাগ্যবলে তাহার কার্যের পরিচয়-
লাভে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদের ক্রমে তাহার
শ্রুতি চিরদিন এক গৌরবময় আসন অধিকার করিয়া
থাকিবে। তাহার অনাধারিত পাণ্ডিত্য ও অগুরু
সমীচীন, মহীম-স্বার্থভাগ ও পরহিতচিকীর্ষা, নিমোৎ-
সাহিত্য ও শিল্পকলিকরণে—অসীম আগ্রহ এবং
সর্বোপরি তাহার অকল, উদার ও কমলী বচ-
নের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করা হইবে বাস্তব।
তাহার দীর্ঘব পরহিতসাধনার ইতিহাস সংলগ্ন করা
সম্ভব হইবে। আমরা তাহার জীবন কথা
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি তাহাই অর্জিত
আমাদের অকম লেখনীর সাহায্যে লিপিবদ্ধ করিতে
চেষ্টা করিব।

হুগলী জিলার অন্তর্গত আরাধবাগ মহকুমায়,
ধারকেশ্বর নদীর তটভূমিতে অবস্থিত রাধানগর
নামে এক ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। পূর্বে সাধারণে
এই গ্রামের নামও জারিত কিনা সন্দেহ। কিন্তু

মহাত্মা রামা রামমোহন বাবুর জন্মভূমি বলিয়া
এখনো উহা ভাস্কতবর্কালীবাগেরই মহাতীর্থ-
ক্ষেপে পরিণত হইয়া থাকে। মহীধী রমাশ্রমাদ
রায়, তত্বে মহাত্মা সর্বাধিকারী, পণ্ডিত প্রসন্নকুমার
সর্বাধিকারী, বহুস্তরীকর ভাস্কার সূর্যকুমার
সর্বাধিকারী প্রকৃতি বহু বর্ষব্যাপ্ত মহীধীর জন্ম-
স্থান বা শৈশবের লীলাভূমি বলিয়া বঙ্গবাসীর নিকটে
এই ভীষণকল্পে মহিমা সহজভাবে বর্ণিত হইয়াছে।
এই রাধানগরের উপকণ্ঠে সাহানপুর নামক স্থানে
১৮২৫ খৃষ্টাব্দে (১২৩২ বঙ্গাব্দে) প্রসন্নকুমার
তর্কীর মাতার গোপীমোহন ঘোষ মহাত্মার
আবাসে জন্মগ্রহণ করেন।

প্রসন্নকুমার শ্রদ্ধার ক্ষোভে জন্মগ্রহণ করেন
নাই। কিন্তু তিনি অতি প্রাচীন ও সম্মানিত বংশে
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যে বংশে তিনি জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ এখানে
প্রদান করা অপ্রাসঙ্গিক হইতে না।

আর্য্যব্রত কর্তৃক নিমজ্জিত হইয়া কাব্যকুজ
হইতে যে, শ্রীচন্দ্র জ্ঞান কলক্ষেণে জ্ঞানদমন করেন
তাঁহাদের সন্ততি গাঢ়তর কার্যও আদিরাছিলেন।
ইহাদের মধ্যে বহুজন বহু অন্যতর। ইনিই বাহালা
সেপেত স্বাক্ষরী 'কল', উপস্থাপিত্য কার্যসম্পন্ন
আদিশুরুষ।

কিন্তু আত্ম-সেবায় বহুজন বাহন পুরুষ
হুগলীর খৃষ্টীয় শতাব্দী পতাবীর প্রাকালে উক্তিকার
সেপেত বা বাসনকর্তা নিহত হন। তদীয় সহোদর
উদ্যোগের জগন-সিদ্ধিপ্রদ মহন্তর শাহের উদীর
ছিলেন। হুগলীর শাসনকালে উক্তিকার প্রকৃত
উন্নতি সাধিত হয়। তাহার চেঁচায় পুরী অগ্ৰাধ
সেপেত-সুনিবেদিত-উক্তিক - প্রচৌরবেচিত হয় এবং
উক্তিকার প্রকৃত স্মারক-স্মৃতি নিশ্চিত হয়। সেপা-
রাগেবের মন্দিরের পুরোচিতপ কৃতকর্মের চিত্র-
কল্প প্রকৃতকল্প এই মন্দিরে অবাধ প্রবেশাধিকার
প্রদান করেন এবং এই স্মারকজনক অধিকার হুগে-
রার কলধরগণ এখনও প্রোগা করিতেছেন।
হুগলীর কলধরগণ এই সময় হইতে আরও একটি
সম্মানজনক অধিকার লাভ করেন। এই সম্মানজনক
কাহাকেও মন্দিরের অজান্তে মন্দিরে প্রবেশাপন
করিতে দেওয়া হয় না। কিন্তু হুগলীর সময়

হইতে তাঁহার মন্দিরে প্রবেশ করিলে তাঁহার সম্মানের জন্য নৃত্যকে রূপ দাঁপিত হইয়া থাকে। সুতরাং বেলাপ পৌরসভার সন্যাসকর্তা ছিলেন সেইরূপ কৰ্ত্তব্যসম্পন্ন কৰ্মচারী ছিলেন। তাঁহার কার্যক্ষমতার দ্রষ্ট হইয়াছিল বাৎসরিক বিলাসনিক আয়ের শুদ্ধাংশপুত্রের অধিদারী অর্থ-দায়ী ও কল্যাণসুত্রে 'সরস্বতিকাঠী' উপাধি প্রদান করেন। 'সরস্বতিকাঠী' উপাধি অর্থাৎ এই উপাধি-কারীমণ্ডলই সর্ববিশেষতঃ প্রভুতা সূচিত হয়।

প্রাচ্যবিদ্যাধার্যব্রীকৃত মহেশ্বরনাথ বসু শিক্ষাক্ষমতারিহি মহাপ্রভুত্বসম্পাদিত 'তীর্থব্রহ্ম' নামক গ্রন্থের ভূমিকার লিখিতাংশে যে প্রাচ্য-লিখিত প্রবন্ধের মূলে কিছুমান ঐতিহাসিক সত্য আছে বলিয়া মনে হয় না। এই শিক্ষাক্ষমতা বুদ্ধিমত্তা জামি না, কিন্তু পুণ্যোক্ত প্রবন্ধ হইতে সত্যতঃ সরস্বতিকাঠী বংশের প্রাচীনত্ব ও প্রভুত্ব প্রমাণিত হইতেছে সন্দেহ নাই।

উনবিংশ পর্বাণ্ডে রত্নবর সরস্বতিকাঠী সর্ব-প্রথমে উদ্ভিষ্ট হইতে হুসীলি বিলাত রাধানগরে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। রত্নবরের কোষ্ঠ পুত্র বিবেকর, বালাকুল কুলসম্প্রদায়ের অধিদার সিংহকলীর কিশোর রায়ে কন্যাত্তে আসনগনে বিবাহ করেন।

এই বংশের (২০ পর্বাণ্ডে) রাধানাগর সরস্বতিকাঠী সংকুল ও পাশ্চাত্য ভাষায় পাঠিত ছিলেন। পৌরোহিত্য ভাষায় অসাধারণ অধিকারের জন্য তিনি 'মুনী রাধানাগর' এই পৌরোহিত্যক অখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মুনী রাধানাগর রাজা জয়বাহিনীর পিতা; যোগেশ্বরী মুনী রাধানাগর রায়ে একজন অধিদার বসু ছিলেন। রাধানাগর অতি পরোপকারী ও কর্তব্য-ভক্তি ছিলেন। তিনি পরিচালক বিদ্যালয়ের জন্য রাধানগরে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছিলেন এবং অনেক ছাত্রের বিদ্যালয়িকার অর্থ সাহায্য বহন করিতেন। ইনি কর্তব্যসূত্রে কলিকাতার উপকণ্ঠে বিদিশপুর নামক স্থানে বাস করিতেন। এই স্থান এখনও মুনীর বাগান নামে পরিচিত। এই স্থানে অবস্থিতকালে রাধানাগর খীর কয়ে মুনীর বাগান হইতে ভগতি-পদ পর্বাণ্ডে একটি রাজ্য নির্মাণ করিয়া গেল।

এই রাজ্যে একদে 'মুনীমহা' গৌড় নামে খ্যাত। তখন যাহা, এই রাজ্যে নির্মাণে রাধানাগরগণের লক্ষ্যমিত মূর্তা হয় হয়, কিন্তু সর্বদেবকে তাঁহাতে এই অর্থ প্রত্যর্পণ করিতে লাগিলে তিনি তাহা প্রবেশ করেন নাই।

মুনী রাধানাগর অতিশয়তঃ ভক্তির জন্য খীর বংশের প্রধানগারে 'মহাবর কুল' করেন। অর্থাৎ পুত্র-কন্যা মাতৃত্তক পর্বাণ্ডসুত্রে উপযুক্ত মুনীর পাত্রী ও পাত্র বিবাহ গেল। তিনি যে কলস কুল করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার প্রকৃতা কন্যা ত্রিভুজ বালাকুল কুলসম্প্রদায়ের মুনী-কিশোর বোমের পুত্র কালিকেশ্বর বোমের সহিত বিবাহ হয় এবং তাঁহার পঞ্চম কন্যা যোগেশ্বরীর হাইকোর্টে কৃতপূর্ব বিবাহপত্রি বর্জিত লাক্ষ্যসম্প্রদায় মিত্র মহাপ্রভুর পিতামহের সহিত বিবাহ হয়। যেওরান মুনীরাম বোমের পুত্র শিবকেশ্বর সহিত রাধানাগরগণের অপর এক কন্যার বিবাহ হয়। এই কন্যার গর্ভে বিখ্যাত কবি কলীপ্রসাদ ও অপরজন করেন। মহাবর কুল করিয়া কন্যা রাধানাগরগণের বিত্ত অর্থভর করিতে হইয়াছিল।

অপরজনিত মুনীমহা বসু রাধানাগর অধিকার সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হয়। প্রাচ্য-বিদ্যাধার্যব্রীকৃত মহেশ্বরনাথ বসু শিক্ষাক্ষমতারিহি মহাপ্রভুত্বসম্পাদিত সত্যে একটি কিসমতী লিখিত করিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধৃতকরা :-

"অধিত আছে, বাজনর টালা কিছু কল বাজনর রাধানাগর পুত্র মনসোহনকে অর্ধসম্পত্তি করিতে বলেন। মনসোহন মিত্র টাকার প্রোগত প্রাকল্পিত যন্ত্রের মিত্র হইতে আসিয়া গেল এবং পিতার মিত্র-ভাষা উদ্ভব করেন। উপযুক্ত পুত্র অন্য উপায়ে অর্ধসম্পত্তি করিতে উপায় নহেও কৈবল্যের মিত্র কল করিয়াছে বলিয়া বাজনর টালা বাজনায়ের অর্থ প্রাচ্য রাধানাগর অধিদার চাষি পুত্রকে কেলিত গেল। পুত্রকে কলুগতি করেন যে, চাষি মুনীরা অগ্রে তাঁহার যন্ত্রের উদ্ধ-কেন প্রত্যর্পণ করা হয়, কাল প্রায় সবহার বিবাহরূপে নিগ্ধগোবল। এইরূপে কোষ্ঠ পুত্র

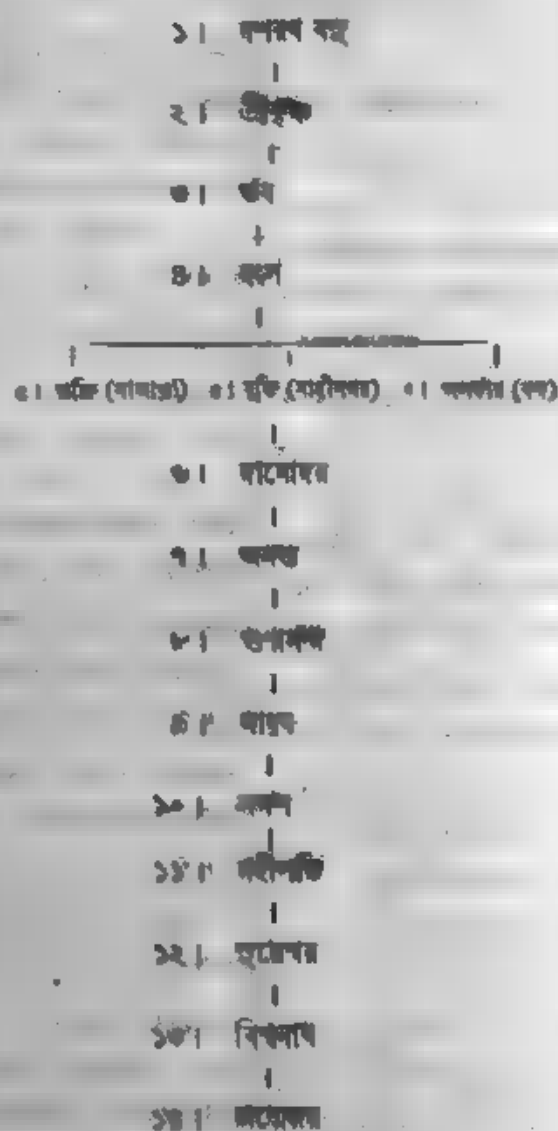
০. সহ ১৯২০ সালের কার্তিকের শুদ্ধাংশ আশ্বাষা কবি কলী-প্রসাদ বোমের জীবন-কথা প্রকাশিত করিয়াছেন। (সংকলন)

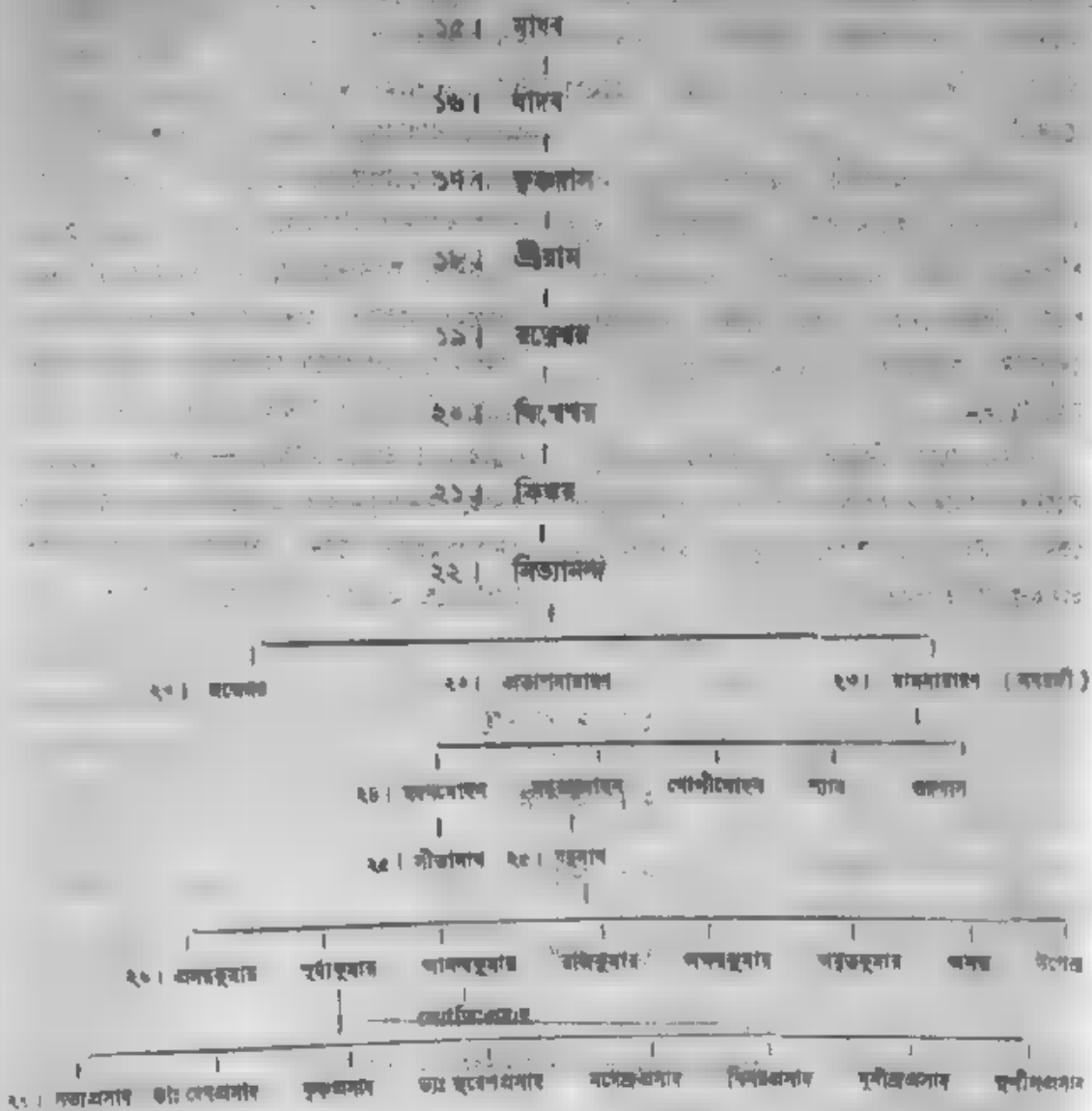
সমন্বোহনের উপর রাগ করিয়া কটক জেলার রঘুনাথপুর ও অন্যান্য অধিকাংশ সম্পত্তির হাফিজ বা বিরা লাটে চড়াইয়া বিক্রয় করাইয়া যেন।”

রাসনারায়ণের চোষ্ঠ পুত্র সমন্বোহন নরক জমীনের কর্ত্ত গ্রহণ করেন। সমন্বোহনের পুত্র সীতানাথ প্রথমে রাজপ্রতিনিধির দেওয়ান এবং পরে মূর্খিনাবাদের মহাব মাজিস হুসাইনজার দেওয়ান হইয়াছিলেন। ইনি রাজোপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

রাসনারায়ণের দ্বিতীয় পুত্র মধুসোহন কুঁক-লালের খোদালাসিদের জমিদারী পরীবেক্ষণ করি-
তেন। ইহারই চোষ্ঠ পুত্র বহুনাথ সর্বাধিকারী প্রসন্নকুমারের জনক।

বহুনাথ ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে (১২১২ বঙ্গাব্দে) জন্মগ্রহণ করেন। তৎকালীন রীত্যানুসারে তিনি সন্তুত ও পারদ্রব্যাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইনি প্রথমে রাধানগরের নিকটবর্ত্তী সালানপুর গ্রামে কুতুবিনব্বা খোশীমোহন ঘোষের কন্যা লবঙ্গলতাকে বিবাহ করেন। ইহার সন্তে চারি পুত্র প্রসন্নকুমার, সূর্য্যকুমার, আমলককুমার, রাজকুমার ও দুই কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। প্রথমা পত্নীর মৃত্যুর পর তিনি হুসলীর কুড়োশ গ্রামে এসিদ্ধ নামকণীর জমিদার বাড়ীতে দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। এই দ্বিতীয় পত্নীর সন্তে ঠাঁহার চারিপুত্র—অক্ষয়কুমার, অমৃত-কুমার, অনন্তকুমার ও উপেন্দ্রকুমার এবং এক কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। পাঠকগণের বোধগোচ-
র্য্যার্থ নিম্নে একটি বংশলতা সূত্রিত হইল।





বহুনাথ স্বভাব নির্ভরান বৈক্য ছিলেন। যের-
জিহে তাঁহার মতলা তক্তি ছিল। সম ১২৬০
সালের ১১ই ফাল্গুন হইতে ১২৬৪ সালের ৩ই
অগ্রহায়ণ পর্যন্ত প্রায় চারবর্ষ কাল তিনি ভারত-
বর্ষের নানা ভীর্ণ সম্মর্শন করিয়া দৈনন্দিন ঘটনা-
সমূহ তাঁহার রোজনামচায় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।
এই রোজনামচা সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ
কর্তৃক 'ভীর্ণভ্রমণ' নামে প্রকাশ্যে প্রকাশিত
হইয়াছে। এই গ্রন্থ বাঙ্গালা সাহিত্যে এক অপূর্ণ
তিনি। সাহিত্য্যচার্য, অক্ষরচন্দ্র সরকার, পণ্ডিত-
বর তারাকুমার কবিরাজ, মনীষী সারদাচরণ মিত্র,
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি সাহিত্য-
রথিগণ এই গ্রন্থের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন।

বহুনাথ সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ও সঙ্গীতরচনার দিকহস্ত
ছিলেন। তাঁহার কোষ্ঠ পুত্র এসমকুমার তাঁহার
রচিত কতকগুলি সঙ্গীত 'সঙ্গীত-মহরী' নামে পুস্ত-
কাকারে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। বহুনাথ কয়েক-
খানি পীড়িনাট্যও প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে
'ঔষাহরণ' ও 'চন্দ্রকান্ত' উল্লেখযোগ্য। বহুনাথের
রচিত স্থূললিত সঙ্গীতগুলিতে তাঁহার ভগবতক্তি,
রসজ্ঞান ও আবৃত্ত্যতার পরিচয় পাওয়া যায়।
১৮৭১খৃষ্টাব্দে কুলনপুর্ণিমার দিকল বহুনাথ স্বর্গ-
রোহণ করেন।
পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে রাধানগরের উপ-
কণ্ঠে সাহানপুর নামক গ্রামে মাতামহালায়ে এসম-
কুমার জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার স্মৃতিকাগারের দিক-১৫

একটি প্রচুর কলহান কীঠাল বৃক্ষ বহুদিনের পর্বাত-
দর্ভস্থান ছিল। প্রানের লোকপরিপাক্য এই
একটি কথা প্রচলিত ছিল যে, যেখানে প্রের-
কুমার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এই স্থানটি অতি
ভোক্তার সেইজন্য কীঠাল বৃক্ষটি এক কলহান।

প্রেরকুমারের জন্মকালে তাঁহার প্রপিতামহ
মুন্সী রামনারায়ণ সর্বাধিকারী জীবিত ছিলেন।
কথিত আছে যে, তিনি জীবিত থাকার, বাসীমুখ
প্রাঙ্গণ করিবার প্রয়োজন না থাকার, প্রেরকুমারের
জন্মপ্রাঙ্গণের সময় তিনি তাঁহার পিতা, পিতামহ ও
প্রপিতামহের সহিত একত্র আহার করিয়াছিলেন
মাত্র, তাঁহার জন্মপ্রাঙ্গণের অন্য কোন কার্য হয়
নাই।

প্রেরকুমার জন্মবয়সেই মাতৃহীন হন। প্রের-
কুমারের জননী লক্ষ্মীমতী অতি পবিত্রবৃত্তা ও
বর্জ্যপারায়ণ রমণী ছিলেন। প্রেরকুমার অধিক
কাল এই সাধনী রমণীর স্নেহময় অঙ্কে বসিতে হইবার
সৌভাগ্য লাভ করেন নাই বটে, কিন্তু তাঁহার
সহোদর ও সহোদরাদিগের এ বিষয়ে কোনও
কোন কারণ ছিল না। কারণ, প্রেরকুমার বাল্যকাল
হইতেই আঁঠু খোঁচ, শান্তপ্রকৃতি, কোমল-জন্ম ও
শ্রোণীল ছিলেন এবং তাঁহার যত্নে ও স্নেহে তাঁহার
সহোদর সহোদরীগণ কখনও মাতৃস্নেহের অভাব
অনুভব করেন নাই। প্রাক্কাম্পদ শ্রীযুক্ত নীলমণি
কুমার মহাশয় বলেন যে তাঁহার সহোদরগণকে
'মাতৃব' করিয়া কুলিতে প্রেরকুমারের চরিত্রের যে
সকল বিশেষণ পরিলক্ষিত হইয়াছিল, সেগুলির প্রতি
কণ্ঠেই আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং তাঁহার প্রতি
আমাদিগকে প্রাণান্তকর করিয়া কুলে।

প্রেরকুমার প্রথমে গ্রাম্য পাঠশালার স্বয়ং
মহুয়ার নামক একজন গুরুমহাশয়ের নিকট
বঙ্গীয়া ভাষা ও শুভকরী শিল্প করেন। তিনি
বাল্যকাল হইতেই মুন্সীল ভূবোধ ও অধ্যবসায়শীল
ছিলেন। পাঠশালার আধুনিক শিক্ষা সমাপ্ত
করিয়া প্রেরকুমার রাজা রামমোহন রায়ের কর্মিষ্ঠ
পুত্র হুপ্রসিদ্ধ রমাশ্রীন্দ্র রায় মহাশয়ের নিকট
তাঁহার রত্ননাথপুরে বাড়িতে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা
করিতে আরম্ভ করেন। চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে
(১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে) প্রেরকুমারের পিতামহ মধু-
মোহন তাঁহাকে রীতিমত ইংরাজী শিক্ষা প্রদানের
নিমিত্ত কলিকাতায় লইয়া আসেন। কলিকাতার
আগমন করিবার কিছুদিন পরে প্রেরকুমার তাঁহার
ভৌতিক রাজা সীতানাথ সর্বাধিকারীর সাহায্যে
হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন।

প্রেরকুমারের পিতামহ বিদ্যাপুরে থাকিতেন।
চতুর্দশবর্ষীয় বালক প্রেরকুমার প্রত্যহ পঞ্চম
বিদ্যাপুর হইতে পটলভাঙ্গার হিন্দুকলেজে পড়িতে
আনিতে। এই সময় তাঁহাকে কিঞ্চিৎ শারীরিক
পরিশ্রম করিতে হইত তাহা কাকিলে বিশ্রান্ত
হইতে হয়। কিন্তু প্রেরকুমারের জ্ঞানপিপাসা
এত প্রবল ছিল যে তিনি এই পরিভ্রমকে পরিশ্রম
বলিয়া গণ্য করিতেন না। এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম
করিতে করিতে প্রেরকুমার তাঁহার পাঠ্য পুস্তক-
গুলি ভুলিয়া করিতেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে বাই
কিছুটা সন্ধানিত করিতে হইত। অত্যধিক
পরিভ্রমবশতঃ তাঁহার শরীর অসুস্থ হয়। তদন্য
তিনি বিদ্যাপুর পরিত্যাগ করিয়া শ্যামবাজারে
তাঁহার আত্মীয় কবি কালীপ্রসাদ ঘোষের বাড়িতে
অবস্থান করিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতে থাকেন। তিনি
যে গৃহে পাঠাভ্যাস করিতেন সেই গৃহে অনেকগুলি
চকলমতি বালক নানাপ্রকার ব্যস্তে গান গায় করিয়া
তাঁহার পাঠের ব্যাঘাত করিত। এইজন্য প্রের-
কুমার প্রতিদিন সকলে নিদ্রিত হইবার পর অধিক
জাগরণ করিয়া অসাধারণ কদমবোধমূলক
পাঠাভ্যাস করিতেন। প্রাণীপের তৈল নিঃশেষিত
হইলে মধ্যে মধ্যে জ্যোৎস্নালোকে বা রাজপথে
দণ্ডায়মান হইয়া গ্যাসের আলোকে পাঠাভ্যাস
করিতেন। কি অমৃত সাধনা! কি অপূর্ব অধ্য-
কমার! আজকাল এসকল কথা উপন্যাসের
ন্যায় কাল্পনিক বলিয়া জন্ম হয়। কিন্তু অচাণ্ডা
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন যে, এসকল
কথা তিনি প্রেরকুমারের নিজমুখে শ্রবণ করিয়া-
ছিলেন এবং শুধা অবস্থান করিবার কোন কারণ
নাই। (ক্রমশঃ)

Worship.

THE REV. JAMES HARRY HOLDEN.

Worship has its passive and its active
moods. In its passive mood, it is a waiting
upon God; an attitude of receptivity to-
wards truth; a waiting for the dews of the
spirit to distil upon the soul; a readiness
to have "God enter the chambers of conscious-
ness and make His appeal to the unorganized
will. It is the "listening ear" which is the
"secret of the golden tongue." In its active
mood, worship is a reaching forth; an in-
tense, eager listening, a searching for a
revelation; an appropriation of the spirit;

a purposeful effort to obtain help in so organizing the will as to identify it with the will Universal. Worship is an art, too, as well as a duty. As a whole, viewed in its passive and its active moods, the ultimate aim of worship is to bring the individual soul into conscious dynamic relations with God; to fortify man against the appeals of all that is of the earth earthy; to help him to maintain the integrity of his life; and to bring every child of the Infinite back from the desolations of selfishness into the cumulative satisfactions of a life lived in accordance with the standards of the Christ's religion. Worship should help to grow character. "Who rises from prayer a better man his prayer is answered." Worship has served, if it has not fulfilled its purpose, when the worshiper turns from the altar feeling that something vital and real has been added to his equipment for life's tasks, that he has been strengthened for life's varied experiences, and protected against the world's seductive appeals.

A well ordered, carefully balanced Service of Worship will serve this ultimate purpose of worship; no part, no feature of the service will offend the requirements of art, interfere with the play of the Great Spirit upon the spirit of the individual, or obscure the reality for which that soul is searching. It will be so carefully woven together as to make an impression of a whole and not of various parts, upon those who worship. In such a Service of Worship, there are no preliminaries, and no accessories. Each part is a contributing part, and helps to generate the atmosphere and to create the impression of a unit.

How can the sermon, make such a contribution to the essential unit, and serve the large purpose of worship? How can the sermon so help to unify the Service of Worship that it may answer the deep needs of the human soul for "ideal companionship, moral reinforcement, inner harmony or peace, forgiveness and moral recovery, moral leadership, and the desire for the preservation of all values?"

The Service of Worship may answer these needs, the atmosphere may be saturated with the spirit of worship, warm with the fires of divine sympathy, and appealing in

its reverent fervor, until the minister begins to preach, when every one will be conscious of a distinct letting down. The atmosphere changes, icicles begin to form, people draw their garments a bit closer about them, and, feeling a draught, look around to see who has left a door or a window open. The whole service may drop from the high plane of the Eternal Realities to the humdrum routine of the very commonplace; the inviolable line which is stretched from the aspiring human soul to the Great Soul of the Universe may be severed, and the worshipper may be made to feel a sense of soul loneliness, and begin to wish that he had not come, and all because of the way in which the minister begins the sermon. The approach to the sermon either helps to unify or it tends to interfere with the unity of the service.

There are three points to which attention may be invited when thinking of the part which the sermon is to play in this drama of worship.

1. *The Message.* There is the truth to be proclaimed; the duty to be emphasized; the sin to be rebuked; the doubts to be banished; the faith to be enthroned; the will to be enlisted. It is imperative that the minister be quite sure that he has a message and that he has it developed and organized. The man who enters the pulpit not knowing what he is to preach about, but expects the tides of inspiration to flow towards him and to flood his mind with a theme pertinent and well developed, is a religious faker. He may get along fairly well for a time, he may be in luck, and able to say worth while things, but it is absolutely sure that more frequently he will find to his dismay that the tides are ebbing, and if he does not know it, the congregation will be speedily made aware of the fact that he is high and dry upon the rocks. The message must be thought out, thought through, prepared, well in hand. That the spirit of worship may be kept warm and inspiring, the message should be a modern message, not one that has gathered mildew by being buried in the proverbial barrel. Sermons repeated "on request" may serve a splendid purpose at times. But a too frequent repetition of the same sermon is

the same people may invite slumber, and it will not inspire courage and enthusiasm, nor will it help to keep the fires of worship burning brightly. Moreover, a distinctly partisan message, persistent discussion of social ills and grievances, a too frequent and emphatic consideration of industrial or economic problems and burdens, does not magnify the idea of worship. The question as to whether these themes should be looked upon as out of place for the pulpit discussion is not under consideration. No theme which is born of the needs of humanity is out of place in a Christian pulpit. But the matter under consideration at present is the contribution which the sermon is to make towards the spirit of worship. Any discussion which arouses animosity, appeals to selfish prejudice, or aims at the development of class antagonism, will not help to unify the Service of Worship. The sermon is to teach truth, most assuredly; it must urge the application of truth to life in its every day realities and experiences; and it must seek to project upon life some rich vision caught from the Land of the Ideal, if it is to send the worshipper from the sanctuary feeling that he has received a baptism of the spirit, and that his life has somehow been reinforced, newly equipped for the morrow's conflict. Moreover, the message is not complete until it has made an appeal which will direct the worshiper to keep firm hold of God's hand, and to recognize the necessity of soliciting orders from the Heights every day.

II. *The Manner.* The message being well in hand, the question then arises as to the manner in which that message shall be given. It should be given as a message and not as an exhibition. The manner of the preacher should express an eagerness to make appeal to the individual consciousness, but not burdened by the necessity of putting on a pulpit air or calling to his aid a pulpit voice. These never help. They always tend to turn back the tides of the spirit. Let the preacher be himself, and always his best self. Let him be natural. But let him remember that a sane and wise art may assist nature to express herself.

Shall the message be read or spoken? The ideal method to my mind—is to preach

without a manuscript. But each man must learn for himself how he can proclaim his message to the best advantage. Each man must work in the harness which fits him. A method which breeds self-consciousness is sure to interfere with the message. Let no man offend against good taste. If a manuscript is used, let it be an orderly one, and not a heterogeneous mass of notes written upon waste scraps of paper. If, on the other hand, a preacher has earned the right to preach without a manuscript (and this right must be earned), let him be well assured of full-time preparation.

But how shall he begin? Some men say: "You will find the words of my text in the first book of Kings, the twelfth chapter, and the fifteenth verse." But why take so long to get started? As a matter of fact, no man really wishes his congregation to take up their Bibles, just as he is beginning to preach, turn to neighbours and ask what he said, then consult the table of contents, and proceed to search for the passage indicated. He is not starting a Bible hunt, but, as a disciple of Jesus Christ, as a prophet of righteousness, he is seeking to establish a quick point of contact with his hearers claiming their attention, that he may tell them what he is convinced may at once interest, inspire and help them. He is asking their co-operation with him and with God, that a transformed social order, a transformed humanity, and the establishment of the Great Commonwealth of the Spirit, may be assured. Let the text, if stated, be given clearly but with such brevity as the text makes possible.

The beginning is important, but not more so than the finish. If the atmosphere is to be kept strong and buoyant with the real spirit of worship, then the minister must stop when he is through. Many a splendid sermon has lost the effectiveness of its appeal, because the appeal did not come soon enough! We cut the cord which binds the soul consciously with God when we forget to stop. When the attentive ear has become inattentive, and the listening mind has become restless, then the purpose of the service has been sacrificed, and the influence of the sermon as a contribution

to the Service of Worship has been dimi-
nished,

III. *Spirit and Motive.* Every sermon should be saturated with a love for God and a love for mankind. It should radiate the warmth which a passion for humanity will help to generate. The real motive must not be to emphasize the preacher, but to emphasize truth, exalt life as a divine privilege, bring faith into clear relief as a workable factor in daily experiences, and help to make God a near-by and pervasive Reality. As a structural part of a Service of worship, the sermon should make such an appeal to the potential powers of men as to send them back to their tasks resolved to magnify their best in all human relations. It should also strengthen in each one the consciousness of need, and help men to feel that the poise of their life can be maintained and the dignity of their character can be assured only as they walk in glad fellowship with the Eternal.—*Universalist Leader.*

বৈজ্ঞানিক-ব্যারমালা।

সারসংক্ষেপিত। অধিকরণ—খিতীয় বর্ষক।

(ঐতিহাসিক-ব্যারমালা)

ঐতিহাসিক-ব্যারমালা

ইদানীং সমস্তব্যবহারে অধিকরণঃ সত্যতঃ—

অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ। ২৭।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

“স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি বাক্যে তৎ প্রত্যয়-
কিমানন্দমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

নোন প্রত্যয়বাক্যে—ইতি বাক্যে তৎ প্রত্যয়-
করকেন ইতি বাক্যে প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

উচ্যতে—স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

• From the Indian Messenger

September 9, 1917.

প্রত্যয়ঃ। তদ্ব্যবহারে তৎ প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে। তদ্ব্যবহারে—

অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।

ইত্যাদি প্রত্যয়ঃ, “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে।

উক্তার অনুবাদ। এক্ষণে বিবেচ্যে—

(১) স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
তদ্ব্যবহারে, (কহা) অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
ইত্যাদি প্রত্যয়ঃ, “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে।

“স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” এই প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে, (কহা) অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
ইত্যাদি প্রত্যয়ঃ, “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে।

(উক্তার) উক্ত প্রত্যয়ঃ—পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
তদ্ব্যবহারে, (কহা) অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
ইত্যাদি প্রত্যয়ঃ, “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে।

“স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” এই প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে, (কহা) অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
অন্যায়ঃ স্বপ্রমাণঃ বা ত্রুপ্ত পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ।
ইত্যাদি প্রত্যয়ঃ, “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে।

তদ্ব্যবহারে। পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইত্যাদি প্রত্যয়ঃ মধ্যে “স্বাভাবিকমর্যাদাঃ পুঙ্খমিতি প্রত্যয়ঃ” ইতি প্রত্যয়-
প্রতিপাদ্যতে।

“আনন্দময়” শব্দ প্রকার উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাই হইল সূত্রকার স্বয়ং বাসুদেবের মত। কিন্তু শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের মতে এই “আনন্দময়” শব্দ ত্র্যমকে নির্দেশ করে না। তাহার মূল কারণ তিনি বলেন এই যে, উপরোক্ত প্রতিভার পূর্ব-বর্তী প্রতিসমূহে উক্ত “অনন্দময়” “প্রাণময়” প্রভৃতি শব্দগুলির মতই প্রকার বিকারার্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। কাজেই প্রথমোক্ত প্রতিভার একমাত্র “আনন্দময়” শব্দেরই মতই প্রত্যয় প্রাচুর্য অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, বলা সম্ভব নহে। শঙ্করাচার্যের এই মত অনুসরণ করিয়া টীকাকার নূতন বিচারের প্রয়োজন করিতেছেন। তিনি পূর্ব বর্ণকে কবিত প্রতি প্রাতিয়া অপর একটি প্রতিভাকে এই অধিকরণের ভিত্তি করিলেন। পূর্ব বর্ণকে প্রতিভা বলা হইয়াছে—“তদ্ব্যং বা এতদ্ব্যং বিজ্ঞানময়ং অন্য অন্তর আত্মা আনন্দময়ঃ” “সেই এই বিজ্ঞানময় হইতে পৃথক অন্তর্নিহিত আত্মা আনন্দময়ঃ”; বর্তমান বর্ণকে প্রতিভা বলা হইয়াছে—“তস্য প্রিয়মেব শিরঃ মোহো মক্ষিণঃ পক্ষঃ প্রোমোদ উত্তরঃ পক্ষঃ আনন্দ আত্মা ত্র্যম পূজং প্রতিষ্ঠা” “তাহার (আনন্দময়ের) প্রিয়ই মস্তক, মোহ মক্ষিণ পক্ষ, প্রোমোদ উত্তর পক্ষ, আনন্দ আত্মা (এক) ত্র্যম প্রতিষ্ঠারূপ পূজং”। পূর্ববর্ণকথিত প্রতিভার উপর সংশয় উঠিয়াছিল—আনন্দময় অর্থে সংসারী জীব অথবা ত্র্যম; বর্তমান বর্ণকথিত প্রতিভার উপর সংশয় উঠিতেছে—ত্র্যম আনন্দময়ের অংশ অথবা স্বপ্রধান। পূর্ব বর্ণকে আনন্দময় অর্থে ত্র্যম কিনা, এই সংশয় উপস্থিত করাতাই প্রকারান্তরে ত্র্যমকে আনন্দময়ের অংশ বা অন্তর্ভুক্তরূপে ধরিয়া বিচার করা হইয়াছে। সেই কারণেই বর্তমান বর্ণকে এই সংশয় উপস্থিত করিয়া বিচার করা হইল যে, ত্র্যম আনন্দময়ের অংশ কিনা, এবং অংশ না হইলে, ত্র্যমকে স্বপ্রধান বলিয়া ধরা হইবে কিনা অর্থাৎ ত্র্যমকে তাহার মূখ্য অর্থ পরমাত্মা পৃথক হইবে কিনা। বর্তমান বর্ণকে যে প্রতি বিচারের মূখ্য বিষয় হইতেছে, সেই প্রতি পূর্ববর্ণকেও প্রায়ক্রমে উল্লিখিত হইয়াছে। সেই প্রতিতে ত্র্যমকে আনন্দময়ের পূজং বলিয়া বলা হইয়াছে। এখন পূজং শব্দ শুনিতেই হঠাৎ পক্ষীর অন্তর্যবিশেষ মনে আসে। কাজেই প্রতিতে ত্র্যমকে আনন্দময়ের পূজংরূপে উক্ত হইতে শুনিতেই হঠাৎ মনে হইতে পারে যে পক্ষীর পূজংরূপে ন্যায় ত্র্যমকেও করতো। আনন্দময়ের সেইরূপ কোন অংশবিশেষ বলাই প্রতিভার উদ্দেশ্য। কিন্তু তৈত্তিরীয়ক উপনিষদের যে বর্ণীতে উক্ত প্রতি আছে, সেই বর্ণীর উপক্রমে ত্র্যমের উদ্দেশ্য আছে, তাহার বিভিন্ন প্রতিতে ত্র্যমের উদ্দেশ্য আছে। এবং তাহার উপসংহারেও ত্র্যমের উদ্দেশ্য আছে।

এখন, ত্র্যমশব্দের স্বপ্রধান বা মূখ্য অর্থ যে পরমাত্মা এবং উপরোক্ত বর্ণীর “তস্য প্রিয়মেব শিরঃ” ইত্যাদি প্রতি ব্যতীত অন্যান্য প্রতিতে ব্যবহৃত ত্র্যম শব্দ যে সেই পরমাত্মা অর্থে প্রযুক্ত তাহা সর্বদা সম্ভব। কাজেই সংশয় উঠিতেছে যে, “তস্য প্রিয়মেব শিরঃ” ইত্যাদি প্রতিতে ব্যবহৃত ত্র্যম শব্দ সত্য সত্য আনন্দময়ের কোন অংশবিশেষ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে অথবা স্বপ্রধান বা মূখ্য পরমাত্মা অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে।

পূর্বপক্ষের কথা এই যে, পূজং বলিতে যে পক্ষীর শরীরের অংশবিশেষ ইহা যখন প্রসিদ্ধই আছে এবং যখন প্রতিতে ত্র্যমকে আনন্দময়ের পূজং বলিয়াই বলা হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই ত্র্যমকে আনন্দময়ের অংশবিশেষরূপে বলাই প্রতিভা উদ্দেশ্য।

সংস্কৃত ভাষার প্রায় প্রত্যেক শব্দেরই মূখ্য বা প্রধান অর্থ এক গৌণ বা লাক্ষণিক অর্থাৎ তাৎপর্যার্থ থাকে। রীতি এই যে, মূখ্য অর্থ প্রকরণ-সূত্রে অঙ্গভূত না হইলে সাধারণতঃ মূখ্য অর্থই ধরিতে হইবে, গৌণ অর্থ ধরিতে হইবে না; কেখানে মূখ্য অর্থ বাধিত বা অসম্ভব হইবে, সেই স্থলেই গৌণ অর্থ ধরিতে হইবে। পূজং শব্দেরও মূখ্য অর্থ হইল লাক্ষণিক এবং গৌণ অর্থ হইল অংশ ইত্যাদি। সিদ্ধান্তপক্ষ পূর্বপক্ষকে প্রথমেই এক কথার নিরস্ত করিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন যে পূজং শব্দের মূখ্য অর্থ যখন লাক্ষণিক, তখন পূর্বপক্ষের প্রথমেই গৌণ “অংশ” অর্থে পূজং শব্দ ধরা অসম্ভব হইয়াছে। সিদ্ধান্তপক্ষ প্রথমে ধরিয়া গেলেন যে প্রতিতে ত্র্যমকে আনন্দময়ের লাক্ষণিক বলা হইয়াছে। কিন্তু তাহার পরে পরীক্ষাসূত্রে বলিলেন যে, লাক্ষণিক যখন গোপ্রকৃতি অবিচ্ছিন্ন অনন্দময় কোমের বা পূল শরীরের অংশবিশেষ, তখন উহা সুক্ষ্ম আনন্দময়ের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না। সিদ্ধান্তপক্ষ প্রথমেই পূর্বপক্ষভূত পূজং শব্দের “অংশ” অর্থ উড়াইয়া দিয়া “লাক্ষণিক” অর্থ ধরিলেন; ধরিয়া দেখাইলেন যে উহা অসম্ভব হয়। তবে কি প্রতিতে “পূজং” শব্দ নিরর্থক ব্যবহৃত হইল? সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে—না, পূজং শব্দ নিরর্থক ব্যবহৃত হয় নাই, উহার অন্যতর গৌণ বা লাক্ষণিক অর্থ ধরিতে হইবে। কোন শব্দের মূখ্য অর্থ বাধিত হইলে কোমতঃ অনুসারে অর্থাৎ পূর্বাশ্রয় আলোচনা করিয়া সঙ্গতি রক্ষার জন্য যে কোন প্রসিদ্ধ অর্থ ধরা হয় তাহাকেই লাক্ষণিক অর্থ বলা যায়। সিদ্ধান্তপক্ষ অমত স্থাপনের উদ্দেশ্যে বলিলেন যে আলোচ্য প্রতিভার পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষা করিতে হইলে পূজং শব্দের লাক্ষণিক অর্থ “আধার” ধরিতে হইবে। প্রতিতে আছে “ত্র্যম পূজং প্রতিষ্ঠা”—ত্র্যম প্রতিষ্ঠারূপ

পুঙ্খ। সিদ্ধান্তপত্রের মতে পুঙ্খ অর্থে প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ 'বাহার উপর প্রতিষ্ঠিত' এইটুকু বলাই আলোচ্য প্রতিষ্ঠার মূল উদ্দেশ্য। "বাহার উপর প্রতিষ্ঠিত" বলিলেই 'আধার' বুঝায়। এই আধার অর্থ ধরিয়াই সিদ্ধান্তপত্র বলেন যে, ত্রয় আনন্দ-ময়ের আধার; এই অর্থ ব্যক্ত করাই "ত্রয় পুঙ্খঃ প্রতিষ্ঠা" এই প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য।

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ত্রয় যে আনন্দময়ের আধার, সেই আনন্দময় কি? সিদ্ধান্তপত্র বলেন যে, আনন্দময় অর্থে জীব ধরিতে হইবে এবং 'ত্রয় আনন্দময়ের আধার' অর্থে "ত্রয় জীবেরই আধার" বুঝিতে হইবে। মূল কোন বস্তুকে আধার বলিলে তাহা বুঝায়, ত্রয়কে জীবের আধার বলিলে ঠিক তাহা বুঝায় না। ত্রয় জীব-কল্পনার অধিষ্ঠান কৃনি অর্থাৎ ত্রয় না থাকিলে জীবের কল্পনাই আশ্রিত পারে না, এই অর্থেই ত্রয়কে জীবের আধার বলা হইয়াছে। সিদ্ধান্তপত্র এই যে জীব-কল্পনার কথা বলিয়াছেন, উহা আলোচ্য বস্তুর নিম্নোক্ত প্রতিষ্ঠার উপর অবলম্বিত—“সোহকমিতত। বহুত্যাং প্রকারেভ্যেতি। স তপোহতপ্যত। স তপস্তপ্ত ইন্ সর্গমপ্যকত বহিঃ কিক। তৎসক্ট। তদেবানুপ্রাক্ষিৎঃ” অর্থাৎ “তিনি কামনা করিলেন—বহু হই; প্রসূত হই। তিনি আলোচনা করিলেন—তিনি আলোচনা করিয়া এই বাহ্য কিছু সমস্তই সৃষ্টি করিলেন। তাহা সৃষ্টি করিয়া তাহাতেই অনুপ্রবেশ করিলেন।” এই জীব-কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত জীব অর্থেই যে আনন্দময়-শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, পূর্ব বর্ণিত পদব্যাখ্যা অর্থে যে হয় নাই, তাহার সমর্থনে সিদ্ধান্তপত্র বলেন যে, আনন্দময়শব্দের মর্যাদা প্রত্যয় পূর্ব বর্ণকের বৃত্তি অনুসারে প্রোচুর্য্য অর্থে প্রোক্ত হইয়াছে স্বীকার করিলেও, যে ত্রয় অর্থ বা পূর্ণ আনন্দ বলিয়া সর্ববাদ্যমত, সেই ত্রয়ের প্রতি আনন্দময় শব্দ ব্যবহৃত হইতে পারে না; কারণ আনন্দময়ের অর্থে প্রকৃত-আনন্দ হইলেও পূর্ণ-আনন্দ হো হইল না, কাজেই তাহার ভিতরে একটু-না-একটু ত্রয়ের অস্তিত্ব প্রতীত হয়, কিন্তু ত্রয়েতে একটুকু ত্রয়েরও অস্তিত্ব সম্ভব নহে। তাই সিদ্ধান্তপত্র বলেন যে অর্থও আনন্দ ত্রয় আনন্দময় জীবের আধাররূপে স্বপ্রধানভাবেই উল্লিখিত হইয়াছেন। সিদ্ধান্তপত্র খাঁয় বৃত্তির সমর্থনে আর একটু দেখাইয়াছেন এই যে, তাহার দিকার শেষভাগে আলোচ্য বস্ত্রী হইতে উদ্ধৃত প্রতিষ্ঠে ত্রয়শব্দই ব্যৱহার উক্ত হইয়াছে, আনন্দময় হয় নাই; এবং বস্ত্রীর উপক্রমেই “ত্রয়-বিন্যাসোতি পরঃ” অর্থাৎ ত্রয়বিৎ ত্রৈভ (ত্রয়কে)

প্রাপ্ত হয়, এই প্রতিষ্ঠেও ত্রয়শব্দই উক্ত হইয়াছে। চতুর্থ বা সম্বন্ধাধিকরণের আলোচনায় প্রসঙ্গে প্রকরণের তাৎপর্য্য গ্রহণ করিবার যে দ্বয়টি পরিচায়ক লিঙ্গ উক্ত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত অত্যন্ত বা পুনরুক্তি এবং উপক্রম ধরিয়া একেত্রে দেখা দাঁড়াইতেছে যে ত্রয়ই আলোচ্য প্রতিষ্ঠার মূল্য বিবরণ বা স্বপ্রধান; এবং আনন্দময় অর্থে ত্রয় বহু, জীবই। কাজেই তাৎপর্য্যের মতে দাঁড়াইতেছে এই যে “আনন্দময়ঃ” শব্দসংলিষ্ট প্রতিষ্ঠার পর-বর্তী প্রতিষ্ঠে উক্ত ত্রয় শব্দ এই প্রকরণে পুনঃ পুনঃ উক্ত হওয়াতে প্রকরণের তাৎপর্য্য সেই ত্রয়েতেই পর্য্যবসিত ধরিতে হইবে।

দ্বাদশ সূত্রের আনন্দময় শব্দ জীব অর্থে ধরিলে বর্তমান প্রকরণের অবশিষ্ট সূত্রগুলির অর্থ তাৎপর্য্যকার যে ভাবে করিয়াছেন, তাহারও ইঙ্গিত আমরা এখানে করিয়া রাখিব। তাৎপর্য্যকারপ্রণীত সেই অর্থগুলি অনেক স্থলে আমাদের ক্ষুদ্র বৃত্তিতে একটু বেশী টানিয়া বুজিয়া করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ১৩ ম সূত্রের ব্যাখ্যা উপলক্ষে তিনি বলেন যে “বিকার” শব্দের অর্থে অবয়ব এবং “প্রোচুর্য্য” শব্দের অর্থে প্রোদ্রাবতি ধরিতে হইবে। এই অর্থ ধরিয়া সূত্রের ভাব হইবে এই যে, অবয়ব-বাচক পুঙ্খ শব্দ ত্রয়ের সহিত সংযুক্ত করিতে যদি বল যে ত্রয় অর্থে পরমাত্মা নহে, ত্রয় এখানে স্বপ্রধানভাবে ব্যবহৃত হয় নাই, ত্রয়শব্দ এখানে পৌলভাবে আনন্দময়ের অংশ-অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা লজ্জ নহে। ঐ যে অবয়ববাচক পুঙ্খ শব্দ ত্রয়ের সহিত একত্র ব্যবহৃত হইয়াছে, উহা কেবল রূপকের ব্যতিরেকে হইয়াছে। আনন্দময় জীবকে একটা পক্ষীর সঙ্গে তুলনা করিয়া বলায়, রূপকসূত্রে তাহার বিভিন্ন ভাবে একটা পক্ষীর বিভিন্ন অঙ্গরূপে উদ্ভূত করা হইয়াছে। এখন, রূপকসূত্রে পক্ষীর অন্যান্য সমস্ত অঙ্গ আনন্দময়ের বিভিন্ন ভাবের সহিত মিলাইয়া দেওয়া হইল, কেবল কি তাহার পুঙ্খ পড়িয়া থাকিবে? তা নয়, পুঙ্খকেও কোনরূপে মিলাইয়া দেওয়া হইল। পুঙ্খ যেমন পক্ষীর প্রতিষ্ঠ-ভূমি অর্থাৎ ইহার উপর নির্ভর করিয়াই পক্ষী যেমন ঠিক দাঁড়াইতে পারে, সেইরূপ ত্রয়ের উপরেও নির্ভর করিয়া জীব ঠিকভাবে দাঁড়াইতে পারে—তাই ত্রয় আনন্দময় জীবের পুঙ্খ বা প্রতিষ্ঠাভূমি বলিয়া উল্লিখিত হইল। তাহার কারণ বলেন যে আসলে অকণা ত্রয় জীবের পুঙ্খ নাই—রূপক বজায় রাখিবার ব্যতিরেকে মাত্র ত্রয়কে জীবের পুঙ্খ বলা হইয়াছে—আসল অর্থ এই যে ত্রয় জীবের প্রতিষ্ঠাভূমি। রূপকেতে পক্ষীর অঙ্গ

সেইরূপই বহুল প্রয়োগ হইয়াছে, কাজেই সেই বহুলপ্রয়োগের জন্য বা “প্রাচুর্যের” জন্য, যে একটি বিষয় অবশিষ্ট রহিল, তাকেও ঐ পক্ষীয় কোন অবয়বরূপে উল্লেখ করিতে হইল—এইরূপ করাকেই প্রাণাপত্তি বলে।

এই আনন্দময় শ্রীকৃষ্ণ এই যে নিম্নলিখিত বিবৃতি-জনক, “ইদং সর্বমবজ্ঞাত যদিত্যং কিঞ্চ” এই প্রতিজ্ঞে সেই আনন্দময়-সহ বিশ্বজগতের কারণ বা প্রকৃতি বলিয়াই ত্রুণা উল্লিখিত হইয়াছেন বলিয়া ত্রুণা সিজাই স্বপ্রধান হইলেন—তিনি আনন্দময়ের কারণ হইয়া আনন্দময়ের অঙ্গ হইতে পারেন না।

আরও, আনন্দময়শব্দে আনন্দময়শব্দবাচ্য জীব হইতে তির ত্রুণ বাচ্য হইতে পারেন না; কারণ আনন্দময় শব্দের অর্থে ত্রুণ বলিলে অসঙ্গতি ঘোব আশিবে। উপনিষদে যে ত্রুণকেই সৃষ্টি-শক্তিপ্রসারের কারণ বলা হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয়-সূত্রের আলোচনার দ্বিরলিখিত হইয়া গিয়াছে। আর এই কর্তৃকের আলোচনার আরম্ভেই প্রমাণিত হইয়াছে যে আনন্দময় শব্দের অর্থে জীব। কাজেই এই সূত্রে আনন্দময় শব্দের অর্থে ত্রুণ বলিলে আনন্দময়কেই সৃষ্টিশক্তিপ্রসারের কারণ বলিতে হয়। সুতরাং এখানে পূর্ণাঙ্গ-অঙ্গলিতি ঘোব আশিয়া পড়ে। যে ত্রুণ “সত্যজ্ঞানমনস্তঃ ত্রুণ” প্রতিজ্ঞে উক্ত হইয়াছেন, সেই ত্রুণই যে “ত্রুণপুঙ্খ-প্রতিষ্ঠা” এই প্রতিষ্ঠাও মুখ্য বিষয় ভবিষ্যে কোন লক্ষ্যই নাই। প্রথমোক্ত প্রতিজ্ঞা একটা মাত্র এবং দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা “জ্ঞানেন” উক্ত। জ্ঞান হইল স্বভাগেরই ব্যাখ্যান। কাজেই ইহা ধরা বাইতে পারে যে, যজ্ঞোক্ত ত্রুণময় এবং জ্ঞানোক্ত ত্রুণ-শব্দ একই পরার্থ বা পরমার্থের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে। যজ্ঞোক্ত শব্দ যে পরমার্থ অর্থে ব্যবহৃত, তাহা সর্ববাক্যসম্মত।

প্রতিজ্ঞে আনন্দময়শব্দবাচ্য জীব এবং ত্রুণের তেজ নষ্ট হয়। “ইদং হোবারলেকু হিনখী তবতি” আনন্দ প্রাপ্ত হইয়া ইনি আনন্ডিত হইলেন—এই প্রতিজ্ঞে একজন আনন্দ পাইতেছেন এবং একজন আনন্দ দিতেছেন, এইরূপ স্পষ্ট তেজ প্রকাশ পাইতেছে।

আলোচ্য প্রকরণ হইতে দেখা যায় যে ত্রুণ বা পরমার্থাই আলোচনা করিয়া সৃষ্টি করিলেন এবং সৃষ্টি করিয়া তাহাতে অনুপ্রবেশ করিলেন, এই আলোচনা বা চিন্তা বা কামনার জীব সাংখ্যোক্ত অজ্ঞেয় প্রথম বা প্রকৃতিতে সম্ভব হয় না।

সন্দোপরি দেখা যায় যে প্রতিজ্ঞে এই আনন্দ-ময়বাচ্য জীবের সেই ত্রুণেতে তদ্ব্যোম বা তাদাত্ত্য-যোগ উক্ত হইয়াছে—বস্তু, “কস্মৈবৈব একশ্রিত-

দৃশ্যো...হতরং প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে অথ সৌহৃদরং গচ্ছত। তবতি” অর্থাৎ যখন এই জীব এই অদৃশ্য ইত্যাদি ত্রুণ বা পরমার্থেতে নির্ভয়ে স্থিতি করেন, তখন তিনি অত্য প্রাপ্ত হইলেন। এখানে “অত্যঃ প্রতিষ্ঠা” শব্দের দ্বারা তাদাত্ত্যযোগ সূচিত হইতেছে।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

অকাম্প একমণ।

সন্ন্যাস ও কর্মব্যোগ।

(পূর্ণাঙ্গাতি)

(ঐক্যোক্তিরিচ্ছনাধ ঠাকুর কর্তৃক অনুবৃত্ত)

বহুত জানী হইলে তাহার সকল প্রকার ইচ্ছা কিংবা বাসনা বিমূঢ় হওয়া উচিত, এই কথা গীতার আদৌ বানা নহে, ইহা সুব্রহ্মণ্যবিরেচকজনকরণ আদি বেদোইরাহি। তত্ত্ব বাসনা বা ইচ্ছা থাকিতে কোন হুঃখ নাই, আশঙ্কিই স্রবের প্রকৃত মূল। তাই, সর্ব-প্রকার বাসনা বিনষ্ট না করিয়া জানী কেবল আশক্তি হাড়িয়া পন্থ কর্ত্ত করিবে, তাইই গীতার শিক্ষা। আশক্তি চলিয়া বাইবার লক্ষেই সমস্ত কর্ত্তও যে হাড়িয়া বাইবে তাহা নহে। অধিক কি, বাসনা হইতে মুক্ত হইলেও সমস্ত কর্ত্ত হইতে মুক্ত হওয়া যায় না। বাসনা থাকুক বা না থাকুক, বাসনোচ্ছাসাদি কর্ত্ত নিকা সমান চলিতে থাকে, এইরূপ আমরা দেখিতে পাই। সেপী দূরে বাইতে হইবে কেন? লক্ষ্যমাত্র জীবিত থাকতে তা কর্ত্ত পূর্ণজান হইলেও আপনার বাসনা দ্বারা কিংবা বাসনা-করের দ্বারা উহা হইতে মুক্ত হওয়া যায় না। বাসনা হইতে মুক্ত বলিয়া কোনও জানী পুরুষ প্রাণ বিসর্জন করে না, এ কথা একান্তসিদ্ধ; এবং সেই জন্যই “মহি কলিঃ কলসি জাতু তিষ্ঠত্যকর্তুং” (দী. ৩. ৫.) কেই হটক না কেন, সে কর্ত্ত না করিয়া থাকিতে পারেন না—এই বহুল গীতার দেখিতে পাওয়া যায়। এই কর্ত্তকৃত্তিতে কর্ত্ত তো নিসর্গজ প্রাপ্ত, প্রমাণগতিত ও অপরিসীম, তাহা মনুষ্যের বাসনার উপর সুপরি-নাই, ইহা গীতাশাস্ত্রের কর্ত্তব্যোপের প্রথম শিক্ষা। কর্ত্ত ও বাসনার পরস্পর বিভ্রমবদ্ধ নাই এইরূপে ইহা সিদ্ধ হইলে পর বাসনা-করের সহকর্মে কর্ত্তেরও কল বীক্ষার করা তিষ্ঠিত ও বোধ্য হইয়া পড়ে। তাহার পর, বাসনা-করের পরেও প্রাপ্ত কর্ত্ত জানী-পুরুষের কি প্রকারে করিতে হইবে এই প্রশ্ন সহজেই উত্থিত হয়। এই প্রশ্নের উত্তর গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে প্রসঙ্গ হইয়াছে (দী. ৩. ১৭-১৯ ও তাহার উপর আদ্য-নীচা দেখ)। জানীপুরুষের জানোত্তর নিজের বলিহা কোন কর্ত্তব্য থাকে না, এ কথা গীতার বানা। কিন্তু ইহার পর গীতা ইহাও বলিতেছেন যে, যে কেহই হটক না কেন, কর্ত্তবদ্ধ হইতে কেহই মুক্ত হয় না। জানীপুরুষের কর্ত্তব্য থাকে না এবং কর্ত্ত বোজন

হয় না, এই দুই সিদ্ধান্ত কেহ কেহ পরস্পরবিরোধী বলিয়া মনে করেন; কিন্তু গীতার কথা সেরূপ নহে। গীতা উহাদের এই বিপ করিয়া বলেন যে, যখন কর্ম অপরিহার্য, তখন জানী পুরুষকে জ্ঞানলাভের পরেও তাহা করিতেই হইবে। কিন্তু তাহার নিম্নের অন্য কোন কর্তব্য থাকে না, অতএব তাহার আপনায় সমস্ত কর্ম নিষ্কার বুদ্ধিতে করাই কর্তব্য। আর কথা, তৃতীয় অধ্যায়ের ১৭ম শ্লোকের "তস্য কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে" এই বাক্যে, 'কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে' এই শব্দগুলি অপেক্ষা 'তস্য' (অর্থাৎ সেই জানী পুরুষের) এই শব্দ অধিক গুরুত্বপূর্ণ; এবং তাহার অর্থার্থ এই যে, 'তাহার নিম্নের' অন্য প্রাপ্ত কোন কর্ম থাকে না, এই কারণেই, এক্ষণে অর্থাৎ জ্ঞানোত্তর, তাহার আপন কর্তব্য তাহাকে নিরূপক বুদ্ধিতে করিতে হইবে। পরে ১২ম শ্লোকে 'তস্য' এই কারণবোধক পদ প্রয়োগ করিয়া অর্থনকে এই কর্তব্য উপদেশ করিয়াছেন, "তস্যাদিনতঃ সততং কাৰ্য্যং কর্ম সমাচর" (গী. ৩. ১২)।—তাই শাস্ত্রতঃ প্রাপ্ত মিত কর্তব্য তুমি আদর্শ না রাখিয়া করিয়া যাও, কর্ম ছাড়িও না। তৃতীয় অধ্যায়ের ১৭-১২ এই তিন শ্লোকে পরিব্যক্ত কার্য্যকারণত্ব এবং অস্বাভাব-ভূত সমস্ত প্রকরণের সম্বন্ধের প্রতি লক্ষ্য করিলে, সন্ন্যাসমার্গীর কথা তদুপরে "তস্য কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে" এই মত সিদ্ধান্ত দান পুঙ্খানুপুঙ্খ নহে এইরূপ উপদেষ্ট হইবে। নিম্ন-প্রকৃত-পুণ্ড্রই তাহার উত্তম প্রমাণ। "জ্ঞান-লাভের পর কোন কর্তব্য অবশিষ্ট না থাকিলেও, শাস্ত্রতঃ প্রাপ্ত সমস্ত কর্ম করিতে হয়", এই সিদ্ধান্তের পুঙ্খানুপুঙ্খ ভঙ্গবান বলিতেছেন যে—

ন মে পার্থহি কৰ্ত্তব্যং কিং লোকেন্ কিঞ্চ।

নানিবাশ্চস্বাপ্নাশ্চাং বৰ্ণং এষ চ কৰ্মণি।

"হে পার্থ! 'আমার' বলিয়া কিছুমানে কোন কর্তব্য (অবশিষ্ট) নাই, অথবা অপ্রাপ্ত কোন বস্তু পাইবার (বাসনা) নাই; তথাপি আমি কর্ম করিতেছি" (গী. ৩. ২২)। "ন মে কৰ্ত্তব্যমিতি"—আমার কর্তব্য নাই—এই শব্দ পূর্বেই শ্লোকের "তস্য কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে"—তাহার কোন কর্তব্য থাকে না—এই শব্দগুলির প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে। ইহা হইতে "জ্ঞানের দ্বারা কর্তব্য অবশিষ্ট থাকিলেও, অধিক কি, এই কারণে, শাস্ত্রতঃ প্রাপ্ত সমস্ত কর্ম অবাস্তব বুদ্ধিতে করিতেই হইবে" এই অর্থ এই চার পাঁচ শ্লোকের প্রতিপাদ্য এইরূপ স্পষ্ট সিদ্ধ হয়। সুতরাং, "তস্য কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে" ইত্যাদি শ্লোকে উক্ত সিদ্ধান্তের পুঙ্খানুপুঙ্খ ভঙ্গবান নিম্নের যে পুঙ্খানুপুঙ্খ সিদ্ধান্ত তাহা একেবারেই অসংযম হইবে, এবং সিদ্ধান্ত এক, আর তাহার উপাধরণ একেবারেই বিকৃত—এইরূপ অনবস্থা হইতে পারে। এই অনবস্থা পরিহারার্থ সন্ন্যাসমার্গীর চীৎকার, "তস্যাদিনতঃ সততং কাৰ্য্যং কর্ম সমাচর" ইত্যর মধ্যে 'তস্য' এই শব্দেরও অর্থ তির প্রকার করিয়া থাকেন। উহার অর্থ এই যে, জানীপুরুষ কর্তব্যাপ করিবেন ইহাই গীতার মূল সিদ্ধান্ত; কিন্তু অর্থন সেজন্য জানী ছিলেন না বলিয়া—'তস্য'—তাহাকে ভঙ্গবান কর্ম করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু 'গীতা উপদেশের পরেও অর্থন অভ্যাসী ছিলেন' এই মুক্তি দিক্ মত আমি উপরে দেখাইয়াছি। তাহা হইলে 'তস্য' এই শব্দের এইরূপ টানিয়া বুঝি: অর্থ করি-

লেও "ন মে পার্থহি কৰ্ত্তব্যং" ইত্যাদি শ্লোকে ভঙ্গবান "আমার কোন কর্তব্য না থাকিলেও আমি কর্ম করিয়া থাকি" এই মূল সিদ্ধান্তের সমর্থনার্থ আপনায় যে পুঙ্খানুপুঙ্খ সিদ্ধান্ত তাহার সঙ্গতিও এই শব্দে সূচকরূপে হয় না। তাই "তস্য কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে" এই বাক্যে 'কাৰ্য্যং ন বিদ্যাতে' এই শব্দগুলিকে মূল বলিয়া না মানিয়া, 'তস্য' এই শব্দকেই প্রধান বলিয়া—মানিতে হইবে; এবং তাহা করিলে "তস্যাদিনতঃ সততং কাৰ্য্যং কর্ম সমাচর" ইহার অর্থ "তুমি জানী বলিয়াই তোমার কার্য্যের জন্য তোমার কর্ম নাই এ কথা সত্য; কিন্তু তোমার নিম্নের কর্ম নাই বলিয়াই, এক্ষণে যাক! শাস্ত্রতঃ প্রাপ্ত হইয়াছে সেই কর্ম 'আমার নহে' এই বুদ্ধিতে অর্থাৎ নিষ্কারবুদ্ধিতে কর" এইরূপ করিতে হয়। সংক্ষেপে এই অর্থমান হয় যে, 'আমার অনাবশ্যক' ইহা কর্ম ছাড়িবার কারণ হইতে পারে না। কিন্তু কর্ম অপরিহার্য; অতএব শাস্ত্রতঃ প্রাপ্ত অপরিহার্য কর্ম কার্য্যভাগবুদ্ধিতে করাই উচিত। ইহাই গীতা বলেন; এবং প্রকরণের সমস্তর দিকে দেখিলেও, এই অর্থই গ্রহণ করিতে হয়। কর্মসন্ন্যাস ও কর্মযোগ এই দুয়ের মধ্যে যে বড়বক্স ভেদ আছে তাহা ইহাই। তোমার কোন কর্তব্য অবশিষ্ট নাই; অতএব তুমি কোন কর্ম করিও না," এইরূপ সন্ন্যাস-পন্থীর লোকেরা বলেন; এবং "তোমার কোন কর্তব্য অবশিষ্ট নাই, বলিয়াই, এখন তোমার যে কর্ম করিতে হইবে তাহা পার্থপর বাসনা ছাড়িয়া কর্মসত্ত্ব বুদ্ধিতে কর" এইরূপ গীতা বলেন। একই হেতুবাক্য হইতে এই প্রকারে দুই ভিন্ন ভিন্ন অর্থমান কেন বাহির হয়? ইহার উত্তর এই যে, গীতা কর্ম অপরিহার্য্য মানে বলিয়া, 'কর্ম ছাড়ো' এই অর্থমান, গীতার তত্ত্ব বিচারস্থানে বাহির হইতেই পারে না। তাই, 'তোমার অনাবশ্যক' এই হেতুবাক্য হইতেই পার্থবুদ্ধি ছাড়িয়া কর্ম কর, গীতার এই অর্থমান বাহির করা হইয়াছে। রামচন্দ্রকে সমস্ত ব্রহ্মজ্ঞান বলিবার পর, নিজের কপট প্রভুত করিবার জন্য যোগবাসিন্ধে বলিষ্ট যে বুদ্ধি বলিয়াছেন তাহাও এই প্রকার। যোগবাসিন্ধে গায়ে যেসে ভঙ্গবানুগীতার উক্ত সিদ্ধান্তই অর্থন: প্রকৃত হইয়াছে (যো. ৬. উ. ১২৯ ও ২১৩. ১৩; এবং গী. ৩. ১৪ এর অন্তর্ব্যাসের উপর আঘাত উল্লানী দেখ)। যোগ-বাসিন্ধেরই ন্যায় বৌদ্ধধর্মের মহাধ্যানপন্থার প্রভুও এই বিধে গীতার অর্থগরণ করা হইয়াছে। কিন্তু বিধাতার হইবে বলিয়া তাহার আলোচনা এখানে না করিয়া তৎসম্বন্ধীয় বিচার আমি পরে পরিচিষ্ট প্রকরণে করি-
য়াছি।

আত্মজ্ঞান হইলে পর 'আমি' ও 'আমার' এই অর্থভাষের ভাবাই থাকে না (গী. ১৮. ১৬ ও ২৩), এবং সেই জন্য জানীপুরুষকে "নিরু-মহ" বলে। নির্মম অর্থে "যে আমার-আমার বলে না"। জ্ঞানের মহারাজ জানী পুরুষের বর্ণনা করিবার সময় এই অর্থই এই আত্ম-শ্লোকে ব্যক্ত করিয়াছেন—

অনি মৌ মে চাব নৈবে। যার্থে কাটিচ ন জণে।

মুখ ভবে আগর্হে। নারি জয়া।

অর্থাৎ—'আমি' এই বাক্য আমি না, 'আমার' বলিয়া কিছুই নাই—মুখ হইবে জ্ঞান নাই। কিন্তু ভঙ্গবানুগীতার দ্বারা 'আমি' ও 'আমার' এই বুদ্ধি চলিয়া গেলেও এই

শব্দের বশে 'কৰ্ম' ও 'কৰ্মভেদ'—কিংবা তত্ত্ববুদ্ধিতে 'পরমেশ্বর' ও 'পরমেশ্বরের'—এই শব্দ আসে, ইহা বিবৃত হইবে না। কৰ্মভেদ প্রত্যেক সাধারণ মনুষ্য নিজের সমস্ত কৰ্ম 'আমার' কিংবা 'আমার জন্য' বলিয়া করিয়া থাকে। কিন্তু যিনি জানী হইয়াছেন তাঁহার মনবুদ্ধি চলিয়া যাওয়ার তিনি ইহাও বুঝে কৰ্ম পরমেশ্বরের এবং তাহা করিবার জন্যই পরমেশ্বর আমাদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এইরূপ বুদ্ধিতে (অর্থাৎ নির্মল বুদ্ধিতে) সেই কৰ্ম করিতে থাকেন। জানী ও অজানীর মধ্যে ইহাই ভেদ (গী. ৩. ২৭, ২৮)। গীতার এই সিদ্ধান্তের প্রতি লক্ষ্য করিলে বানো যায় যে, "যোগাঙ্গত পুরুষের জন্য শব্দই 'কর্ম' হয়" (গী. ৩. ৩ ও তাহার উপর আমার টীকা দেখ) এই শ্লোকের সরল অর্থ কি? গীতার টীকাকার বলেন যে, এই শ্লোকে যোগাঙ্গত ব্যক্তি পরে (জান হইলে পর) শব্দ অর্থাৎ শাস্তি অবলম্বন করিবে, সে আর কিছু করিবে না, এইরূপ উক্ত হইয়াছে। কিন্তু এই অর্থ ঠিক নহে। শব্দ মনের শাস্তি, তাহা চরম 'কার্য' না বলিয়া শব্দ কিংবা শাস্তি ইহা অন্য কিছুই কারণ—শব্দ: কারণমুচ্যতে—ইহাই এই শ্লোকে উক্ত হইয়াছে। এখন শব্দকে কারণ বলিয়া মানিয়া তাহার পরে 'কার্য' কি, দেখিতে হইবে। পূর্ণাপন্ন সমস্তের বিভাগ করিলে, 'কর্ম'ই সেই কার্য এইরূপ নিশ্চয় হয়। এবং তখন যোগাঙ্গত ব্যক্তি চিত্তকে শান্ত করিয়া সেই শাস্তির বা শব্দের দ্বারাই পরে নিজের সমস্ত কৰ্ম করিবেক এইরূপ এই শ্লোকের অর্থ হয়; টীকাকারের বেরূপ বলেন তদনুসারে 'যোগাঙ্গত ব্যক্তি কর্ম ত্যাগ করিবে' এই অর্থ করা খাইতে পারে না। সেইরূপ আবার, "পর্যায়তঃসংহিত্যাসী" ও "অনিকেন্ত" প্রকৃতি শব্দের অর্থও কর্মত্যাগমূলক নহে, কল্যাণ-ত্যাগমূলকই করা উচিত; গীতার অনুবাদে যে সকল স্থলে এই শব্দ আসিয়াছে, সেইস্থলে সংযোজিত টীকানীতে আমি এই বিষয় লুপিয়া দেখাইয়াছি। কল্যাণ ছাড়িয়া জানী পুরুষের ও চাতুর্বর্ণ্যাদি সমস্ত কৰ্ম বখাশ্য করা উচিত, ইহা সিদ্ধ করিবার জন্য আমাদের নিজের দৃষ্টান্ত হাজা তপস্বান আর একটা জনকের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। জনক একজন বড় কৰ্মযোগী ছিলেন। তাঁহার বার্ষিক বৃত্তি চলিয়া গিয়াছিল 'আমার রাজধানী ধ্বংস হইলেও তাহাতেও আমার কিছুই ক্ষয় হয় নাই'—'মিথিলায়ঃ শ্রীপর্যায়ঃ ন মে মহ্যতি কিকন' (পাং ২৭৫...৪-৩ ২১২. ০০) তাঁহার মুখের এই বাণী হইতেই তাঁহার পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ আমাদের নিজের দ্বার্ষিক কিংবা মাসিক কিছুরই না থাকিলেও আমি রাজ্যের সমস্ত কৰ্ম কেন করি ইহার কারণ বলিবার সময় জনক দিচ্ছেই বলিতেছেন—

যেবেল্যশ্চ শিত্ত্যশ্চ ভূতেজ্যোতিষিক্তিঃ সহ।

ইত্যর্থঃ সর্ব এবৈতে সমারজ্যা ভবন্তি তৈব ॥

"সেবতা, শিত্ত্য, সমস্ত ভূত অর্থাৎ প্রাণী ও অতিথি ইহাদের জন্য এই সমস্ত কৰ্ম চলিতেছে, আমার জন্য নহে" (পদ্ম. অধ্য. ৩২. ২৪)। নিজের কোন কর্মের অবশিষ্ট না থাকিলেও কিংবা নিজের কোন বস্তু, শাস্ত করিবার বাসনা না থাকিলেও জনকজ্ঞিকের মায়ার বশে কল্যাণ করিতে যদি প্রবৃত্ত না হইলেন,

তাহা হইলে এই কলম উপর হইবে—উৎসীদেয়ুর্নিম শোকঃ—(গী. ৩. ২৪)।

কেহ কেহ এইরূপ বলেন যে, 'কল্যাণ ত্যাগ করিবে, সর্বপ্রকার ইচ্ছা ত্যাগ করিবার আবশ্যকতা নাই,' এবং গীতার এই সিদ্ধান্ত এক বাসনাকরের সিদ্ধান্তে অধিক তর্ক করা যায় না। কারণ, বাসনাই ছাড়া হটক কি কল্যাণই ছাড়া হটক, উভয়পক্ষে কর্মের প্রবৃত্তি হইবার কোনও কারণ দেখা যায় না; তাই কোন এক পক্ষকে স্বীকার করিলেও দেখে তাহার পরিণাম কর্ম-ত্যাগই ঘটে। কিন্তু এই আপত্তি অজানমূলক, কারণ 'কল্যাণ' শব্দের প্রকৃত অর্থ না বুঝিবার কারণেই ইহা উপর হইয়াছে, কল্যাণ ত্যাগের সর্বপ্রকার ইচ্ছা ত্যাগ কিংবা আমার কর্মের কল কেহ কখনই পাইবে না, কিংবা পাইলেও কেহ গ্রহণ করিবে না—ইহা বুদ্ধিতে ধারণা করা অর্থ নহে; প্রকৃত পক্ষ প্রকরণে প্রথমেই আমি বলিয়াছি যে,—অন্য কল পাইবার জন্যই আমি এই কর্ম করিতেছি এই প্রকার দলবিবর্তক সমস্তকুল আসক্তি কিংবা বুদ্ধির আগ্রহকে,—গীতা নাম দিয়াছেন 'কল্যাণ', 'সম' কিংবা 'সাম'। কিন্তু, কল-বাত্তের আগ্রহ কিংবা বৃথা আসক্তি না থাকিলেও, প্রাপ্ত কর্ম কেবল কর্মের বলিয়া করিবার বুদ্ধি ও উৎসাহকেও উক্ত আগ্রহের সহিত আমাদের মন হইতে বিদূরিত করিতে হইবে এরূপ নহে। নিজের লাভ ছাড়া এই জগতে যে আর কিছুই দেখে না, এবং যে কেবল কল্যাণের আগ্রহেই কর্মে ব্যাপৃত থাকে, সে কল্যাণ ছাড়িয়া কর্ম করা সম্ভব বলিয়া মনে করে না; কিন্তু জানের দ্বারা বাহ্যিক বুদ্ধি শব্দ ও বিরক্ত হইয়াছে তাঁহার পক্ষে কিছু কঠিন নহে। আমি কোন কর্মের যে ফল প্রাপ্ত হই তাহা কেবল আমারই কর্মের ফল, এই ধারণাই প্রথমতঃ দ্রাব্যমূলক। জলের দ্রব্য কিংবা অগ্নির উত্তাপের সাহায্য না পাইলে, মনুষ্য বতই মাথা নামক না কেন, তাহার চেষ্টার পাক-কার্য কখনও সম্পন্ন হইতে পারে না; এবং অগ্নিপ্রকৃতিতে এই গুণ-কর্ম থাকে বা না থাকে—মনুষ্যের আনন্দের কারণেই প্রবৃত্তাধীন নহে। তাই, কর্মজগতের এই স্বতঃসিদ্ধ বিবিধ ব্যাপারের কিংবা কর্মের প্রথমে বখাশ্যি জান লাভ করিয়া বাহ্যতে উহা আমাদের প্রবৃত্তের অন্তর্ভুক্ত হয় সেই তাবৎই মনুষ্যকে নিজের কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হয়। সুতরাং মনুষ্য স্বীয় প্রবৃত্তের দ্বারা যে ফল লাভ করে তাহা কেবল তাহারই প্রবৃত্তের ফল নহে, বরং উহা তাহার কর্ম ও তদনুসৃত কর্মজগতের অনেক স্বতঃসিদ্ধ বর্ণ এই জগতের সংযোগজাত ফল, এইরূপ বলিতে হয়। কিন্তু মনুষ্যের প্রবৃত্ত সফল হইবার পক্ষে এইরূপ সমস্ত জগৎব্যাপারের অন্তর্ভুক্ততা আবশ্যক হয়, সেই সমস্তের যথার্থ জ্ঞান অনেক সময় লাভ হয় না; এবং কোন কোন স্থলে, হওনা সম্ভবও নহে, ইহাকেই 'দৈব' বলে। আমাদের আনন্দেরাধীন নহে এবং আমাদের অজ্ঞাত জগৎব্যাপারের সাহায্য কলসিদ্ধির জন্য যদি নিত্যকই আবশ্যক হয় তবে "কেবল নিজের প্রবৃত্তের দ্বারাই আমি অমূল্য কর্ম করিব" এইরূপ অভিমান পোষণ করা যে সুখভাষ্য, তাহা বলিতেই হইবে না (গী. ১৮. ১৪-১৬ দেখ)। কারণ, কর্মজগতের জ্ঞাত ও অজ্ঞাত ব্যাপারের মানবীয় প্রবৃত্তে সংযোগ সানিত হইলে পর

যে কণ হয়, তাহা কেবল কর্মের নিয়মেই হয় বলিয়া, আত্মা কলাশার আশ্রয় বাধি বা না রাধি, কলমিহিনসকে কোন তর্কায় হয় না; আত্মার কলাশা অবশ্য আত্মার চরণকনক হয়। কিন্তু অসংখ্যে যে, শুধু মনুষ্যের জন্য আত্মার বিধি মনুষ্য-আশ্রয় আপনা হইতেই উহা বর্জ্য ইহা জানে না। কট কটিকর হইতে হইলে বেগুন আটার নেটীতে একটু মন দিতে হয় সেইরূপ কর্মকলনের এই বৃত্তান্তিক ব্যাপার মনুষ্যের উপযোগী হইতে হইলে তাহার উপর মনুষ্যের একটু প্রভাবের চাপ দিতে হয়। তাই জানী ও বিবেকী ব্যক্তি সাধারণ লোকের জ্ঞান কলের আনন্ড কিংবা আশ্রয় না রাখিয়া জগতের কর্মসাধনার প্রবাহ-পতিত কর্মের (অর্থাৎ কর্মের অনাদি প্রবাহের মধ্যে শাস্ত্র-প্রাপ্ত মনোবিকার কর্মের) ছোট বড় অংশে শাস্ত্রভাবে কেবল কর্মব্য বসিয়া করিয়া থাকেন; এক কলপ্রাপ্তির জন্য কর্মসাধনের উপর কিংবা তত্ত্বদৃষ্টিতে পরমেশ্বরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিত থাকেন। "তোমার কেবল কর্ম করিবারই অবিকার আছে কলপ্রাপ্ত তোমার আত্মাবীন নহে" (গী. ২. ৪৭) ইত্যাদি বে উপদেশ অর্জুনকে দেওয়া হইয়াছে তাহার বীজও ইহাই। কলাশা না রাখিয়া এইরূপ কর্ম করিতে থাকিলে পরে কোন কারণে কল-চিং নিফল হয়; শুধু উদ্যোগ করিয়া আত্মার নিজের অবিকারের কর্ম করায়, নিফলতা হইতে দুঃখ পাইবার কোন কারণ থাকে না। উদাহরণ কথা, পরমায়ুর বন্ধন-রন্ধু (অর্থাৎ শরীরগোচক বাত্বদৃষ্টির নৈসর্গিক শক্তি) কৃদ না হইলে শুধু ঔষধে রোগীর কখনই উপকার হয় না, এইরূপ বৈদ্যশাস্ত্র স্পষ্ট বলে; এবং এই বন্ধনরন্ধুর দৃঢ়তা অনেক প্রাকৃতিক কিংবা বংশোদ্ভূতিক গুণের কারণ। এই বিষয় বৈদ্যের দ্বারা সিদ্ধ হইবার নহে, এবং তৎসম্বন্ধে বৈদ্যের নিষ্করাশ্রয় পূর্ণ জ্ঞানও হইতে পারে না। তাহাশি রোগীকে ঔষধ দেওয়া নিজের কর্তব্য মনে করিয়া কেবল পরোপকার-বুদ্ধিতে হাজার হাজার রোগীকে বৈদ্য বধাজান ঔষধ দিয়া থাকেন, এইরূপ আমরা প্রত্যেক দেখিতে পাই। এইরূপ কর্ম নিষ্কারবুদ্ধিতে করিলে পর, কোন রোগী ভাল না হইলে তাহার দরুন সেই বৈদ্য উদ্বিগ্ন হন না শুধু নহে, কিন্তু অশুক রোগে অশুক ঔষধের হাজার শতকরা লোকের উপকার হইয়া থাকে এইরূপ শাস্ত্রীয় নিয়মই তিনি অতীত শাস্ত্রভিত্তিক বুদ্ধি ব্যতির করেন। কিন্তু এই বৈদ্যের পুর পীড়িত হইলে তাহাকে ঔষধ দিবার সময় তিনি পরমায়ুর বন্ধনরন্ধুর বিষয় ভুলিয়া গিয়া "আমার ছেলেকে আরাধ করিতেই হইবে" এই মনস্তত্ত্ব কলাশাবলম্বিত উৎকলিতচিত্ত হওয়ার জন্য বৈদ্যকে ভাবিতে হয়; কিংবা অন্য বৈদ্যের পরামর্শ লওয়া আবশ্যক হয়; কর্মকলে মনস্তত্ত্ব আনন্ডিক দ্বাধাকে বলে এবং কলাশা না থাকিলেও কেবল কর্মব্যবুদ্ধিতে কোনও কর্ম করিলে কর্মে পায় যায়, এই ক্ষুদ্র উপদ্রব হইতে তাহা উপলব্ধি হইবে। এইরূপ কলাশা বিলোপের জন্য জানের দ্বারা মনে বৈরাগ্য অটল হইতে হইলেও কোন কর্মকলের নঃ (রাগ, উদ্ভিহা, কেলিতে বলিলে যেমন সেই কাপড়কে নষ্ট করিতে বলা হয় না, সেইরূপ 'কর্মে' রাগনা, আনন্ড কিংবা অপ্রতাপ রাখিলে না' এইরূপ বলিলে, সেই কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে এমন নহে। বৈরাগ্য-বুদ্ধিতে কর্ম করাই যদি

অনন্তব হয় তো সে কথা আশাশী। কিন্তু বৈরাগ্যবুদ্ধিতে কর্ম করিতে পায় যায় শুধু নহে, কর্ম হইতে কেহই মুক্ত হইতে পারে না, ইহাও আমরা প্রত্যেক দেখিতে পাই। তাই আশানী লোক যে কর্ম কলের আশার করিয়া থাকে, তাহাই জানী পুরুষ, জ্ঞানলাভের পরেও, সাতাশাতি ও সুখরূপে সমান মনে করিয়া বৈদ্য ও উৎসাহ-সককারে, কিন্তু শুধু বুদ্ধিতে অর্থাৎ কলমবদ্ধে বিরক্ত কিংবা উদাসীন থাকিয়া (গী. ১৮. ২৬), কেবল কর্তব্য বসিয়া আপন আপন অবিকারহীনতার শাস্ত্রভিত্তিক কর্মে থাকেন (গী. ৬. ৩)। ইহাই নীতিদৃষ্টিতে ও নৈতিকদৃষ্টিতে উত্তম জীবনব্যাপনের প্রকৃত্তত্ব। অনেক বিতর্কিত, কলমবদ্ধতত্ত্ব ও পরম আশী পুরুষেরা, এমনকি বহু তদ্ব্যনয়ঃ এই মার্গই স্বীকার করিয়াছেন। ইহা কর্ম বোধশাস্ত্রেরই পুরুষার্থের পরাকাষ্ঠী বা পরমার্থ, এই 'বোধের' দ্বারা পরমেশ্বরের তত্ত্ব-পূজন হয় এক পরিপেয়ে সিদ্ধিলাভও হয় (গী. ১৮. ৪৬); তৎপূর্ণ গীতা ইহা উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন। তাহার পরেও যদি আপনা হইতে কেহ ভুল বুঝে তবে তাহা 'হর্ষণ' বলিতে হইবে। আত্মদৃষ্টি স্পেন্সার সাহেবের আশ্রিত ছিল না, তাহাশি তিনিও প্রখ্যাত 'মহাশাস্ত্র' অজ্ঞান' গ্রন্থের শেষে গীতার দ্বারা নিশ্চিত করিয়াছেন এই বিষয় আধিপত্যিক পদ্ধতি অনুসারেও সিদ্ধ যে, এই জগতে কোন কিছুই একেবারে সংঘটিত কথা নয় নহে, তাহার কারণীকৃত ও অবশ্যজ্ঞানী অন্য হাজার বিদ পূর্বে বৈদ্য বসিয়াছে তদনুসারে মনুষ্যের প্রকৃত্ত মন, নিফল কিংবা ন্যাশিক পরিমাণে সকল হইয়া থাকে। এই কারণে সাধারণ লোক কলাশার কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইলেও, বুদ্ধিদান ব্যক্তির কলের আশা না রাখিয়া শাস্ত্রভাবে ও উৎসাহসককারে কর্তব্য করাই উচিত।

কলাশা ছাড়িয়া নিষ্কারবুদ্ধিতে সমানে প্রাপ্ত ও জানীপুরুষকে অবশ্য আত্মবীন করিতে হইবে ইহা সি হইলে এই কর্ম কলের মন ও কেন প্রাপ্ত হইবে

• "Thus admitting that for the fanatics some wild anticipation is needful as a stimulus, and recognizing the usefulness of his delusion as adapted to his particular nature and his particular function, the man of higher type must be content with greatly moderated expectations, while he perseveres with undiminished efforts. He has to see how comparatively little can be done, and yet to find it worth while to do that little: so uniting philanthropic energy with philosophic calm."—Spencer's *Study of Sociology*, 8th Ed. P. 403. The italics are ours. এই বাক্যে fanatics এর মত 'অপরিমিত' ও 'অসংযত' (গী. ১. ২১) কিংবা 'অসংযত' (গী. ১. ২১) অথবা 'অসংযত' 'পূর্ণ' শব্দ এবং man of higher type এর মত 'নিষ্কার' (গী. ১. ২১) এবং greatly moderated expectations এর মত 'প্রমোদিত' অথবা 'কলমবদ্ধ' এই সমস্ত শব্দ বলাইলে নীতি-নিষ্কারের পোষক নাহে যেম এক-এক কর্ম করিয়াছেন এইরূপ মনে হইবে।

যে বলিলে কর্ণযোগের বিচার পূর্ণাপুরি হয় না। তাই, 'লোকসংগ্রহমেবাহপি সংশয়ান্ কর্তুমহসি' (গী. ৩. ২০)---লোকসংগ্রহের হিসাবে খেলিলেও ভোমার কর্ণ করাই উচিত---কর্নযোগের সমর্থনে অর্জুনকে শেষ ও ভরসাপূর্ণ এই কথাটি বলিয়াছেন। লোকসংগ্রহ অর্থে 'ব্রহ্মবিদগকে শুধু করা করা' কিংবা নিজের কর্ণত্যাগ করিবার অধিকার হইলেও, কর্ণত্যাগ করা অজ্ঞানী লোকের উচিত নহে বলিয়া তাহাদের বাহ্য ভাল লাগে এই কারণে কাজ করিবার তাণ কখন' এরূপ অর্থ নহে। কারণ, লোকেরা অজ্ঞানী থাকিবে কিংবা তাহাদিগকে অজ্ঞানী রাখিবার জন্য জ্ঞানীপুরুষ কর্ণ করিবার তাণ করিবে, গীতার ইহা শিখাইবার কোন ক্ষেত্র নাই। 'তান করা পুরে থাক; কিন্তু 'লোকে রোমায় অপকীর্তি থাকিবে' (গী. ২. ৩৪) ইত্যাদি সাধারণ লোককে বুঝাইবার মতো বুদ্ধিবাস্তব বহন অর্জুনের সম্ভাব্য হইল না তখন তাহা অপেক্ষা অল্পতর ও তত্ক্ষণাত্মক হস্তবস্তর কারণ ভগবান এক্ষণে বলিতেছেন। তাই 'সংগ্রহ' এই শব্দের অর্থ করা, রাখা, পালন করা, নিয়ন্ত্রিত করা প্রভৃতি যে সকল অর্থ প্রতিধানে প্রসক্ত হইয়াছে, সেই সমস্ত অর্থ বহ্যসম্মত গ্রহণ করিতে হয়; এবং ঐরূপ করিলে লোকসংগ্রহ করা কর্তব্য 'তাহাদিগকে একত্র গম্ব করিয়া তাহাদের পরম্পরাত্মজ্ঞানের দ্বারা যে সামর্থ্য উৎপন্ন হয় তাহা তাহাদের মধ্যে বাহ্যতে আসে এই প্রকারে তাহাদের পালন পোষণ কিংবা নিয়ন্ত্রন করা, এবং তদ্বারা তাহাদের সুস্থিতি বজায় রাখিয়া, তাহাদিগকে প্রয়োজনের পথে প্রবর্তিত করা', এইরূপ ইহার অর্থ হয়। 'বাহ্যের সংগ্রহ' শব্দ এই অর্থে বহুদুর্ভিতে প্রসক্ত হইয়াছে (মহ. ১. ১৪), এবং পাঁচর ভাষ্যে লোকসংগ্রহ লোকসংস্কারপ্রবৃত্তিনিবারণ' এইরূপ এই শব্দের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। ইহা হইতে উপলব্ধি হইবে যে, সংগ্রহ শব্দের আমি যে অর্থ করিতেছি তাহা অপূর্ণ কিংবা ভিত্তিহীন নহে। সংগ্রহ শব্দের অর্থ ত এই হইল; কিন্তু 'লোকসংগ্রহ' শব্দে 'লোক' শব্দ কেবল বহুব্যবহী নহে, ইহাও এখানে বলা আবশ্যক। ভগবতের ইতরজ্ঞানী অপেক্ষা মনুষ্য প্রেত চর্যায়, 'লোকসংগ্রহ' শব্দে মুখ্যরূপে মানবজাতিরই কল্যাণের সমাবেশ হয়, একথা সত্য; তথাপি ভুলোক, সত্যলোক, পিতৃলোক, দেবলোক প্রভৃতি যে অনেক লোক অর্থাৎ ভগবৎ ভগবান স্থই করিয়াছেন, তাহাদেরও উত্তমরূপে দ্বারপোষণ হইয়া সেই সমস্তও সূচকরূপে চলিবে এইরূপ ভগবানের ইচ্ছা; তাই বহুব্যবহারে নার এই সমস্ত লোকের ব্যবহারও সুব্যবহিতরূপে চলিবে (লোকানাং সংগ্রহঃ) এই ব্যাপক অর্থ 'লোক সংগ্রহ' শব্দের দ্বারা এই স্থানে বিবক্ষিত হইয়াছে, এইরূপ বলিতে হয়। জনক-কৃত আপন কর্তব্যের যে বর্জন উপরে প্রসক্ত হইয়াছে, তাহাতে দেখতা ও শিক্ত-সংগরও উল্লেখ আছে, এবং ভগবৎগীতার তৃতীয় স্কন্ধে এবং সম্ভারতের সামান্য-উপাখ্যানের যে বচনটির বর্ণনা আছে তাহাতেও দেখলোক ও সম্ভার-লোক এই চর্যেরই দ্বারপোষণ হইবে বলিয়া ভগবতের পক্ষ উপরে কতেন এইরূপ উক্ত হইয়াছে (গী. ৩. ১২)। ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, শুধু বহু-

লোকের নহে, দেবদিগ সমস্ত লোকের দ্বারপোষণ হইয়া পরম্পর পরম্পরের প্রেরণসম্পাদন করিলে, এত অর্থট লোকসংগ্রহপক্ষে ভগবৎগীতার বিবক্ষিত হইয়াছে। 'সমস্ত ভগবতের পার্শ্ব-পোষণ করিয়া লোকসংগ্রহ করিবার ভগবানের এই যে অধিকার, তাহাই জ্ঞানী পুরুষ নিজের জ্ঞানপ্রবৃত্তিই প্রাপ্ত করেন। জ্ঞানীপুরুষেরা বাহ্য প্রমাণ বলিয়া ধনে করেন, তাহাই অন্য লোকেরাও প্রমাণ ধনে করিয়া সেইরূপ আচরণ করিয়া থাকে (গী. ৩. ২১)। কারণ, সমস্ত ভগবতের দ্বারপোষণ কিলে হইবে, লাভজিহ্ম ও সমবুদ্ধিতে তাহার বিচার করিয়া শুদ্ধস্বারে দর্শনজন্য তাপন করা জ্ঞানীপুরুষ-দিগের কাজ, ইহা সাধারণ লোকের দ্বারপা। এই দ্বারপা ভ্রান্তিমূলকও নহে। অধিক কি, সাধারণ লোকের বুদ্ধিতে এই বিষয় ঠিক আসে না বলিয়া জ্ঞানীপুরুষ-দিগের উপর তাহারা ভরসা রাখে, এরূপ বলিলেও চলে। এই কথা মনে করিয়াই শাস্ত্রপক্ষে কীর্ত্তনীয় বুদ্ধিরূপে বলিয়াছেন—

লোকসংগ্রহসম্বৃত্তা বিধাতা বিহিতঃ পুত্রা।

স্বত্বদ্বারান্নিরতঃ সত্যং চরিতব্রতমহঃ।

"লোকসংগ্রহকারক স্বত্বদ্বারান্নিরত সাধুদিগের উত্তম চরিত্র বিধাতারই বিধান"—(মহা. শা. ২০৮. ২৫)। লোকসংগ্রহ অর্থে, নিরর্থক কোন প্রত্যাব মনগড়া মিথ্যা কিংবা লোকদিগকে অজ্ঞানে রাখিবার কৌশল নহে; জ্ঞানযুক্ত কর্ণ ভগবৎ হইতে বিলুপ্ত হইয়া ভগবতের বিনাশ সম্ভাবনা হয় বলিয়া ইহাই সিদ্ধ হয় যে, বিধাতাবিহিত সাধুপুরুষদিগের কর্তব্যাসমূহের মধ্যে ইহা এক মুখ্য কর্তব্য, এবং "আমি এই কর্ণ না করিলে সমস্ত ভগবৎ ধ্বংস হইবে" (গী. ৩. ২৪) এই ভগবৎবচনের ভাবার্থও এই। জ্ঞানীপুরুষ সমস্ত ভগবতের চক্ষু; ইহার দ্বারা নিজের কর্ণ ত্যাগ করেন তাহা হইলে অন্ধমহাজর হইয়া সমস্ত ভগবৎ ধ্বংস না হইয়া যায় না। লোক-দিগকে জ্ঞানী করিয়া উন্নতির পথে অগমন করা জ্ঞানীপুরুষদিগেরই কর্তব্য। কিন্তু এই কার্য কেবল মুখভরিতীতে অর্থাৎ শুধু উপদেশের দ্বারাই কখনও সিদ্ধ হয় না। কারণ বাহ্যের সমাচরণের অভাৱ নাই, বাহ্যের বুদ্ধি সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হয় নাই, তাহাদিগকে শুধু শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান শুনাইলে "তুমি সে আমি, আমি সে তুমি" এই প্রকারে তাহাদিগকে জ্ঞানের অপব্যবহার করিতে সক্ষমাই দেখা যায়। তাহাজে, কোন উপ-দেশের সত্যতার পরীক্ষাও লোকেরা তত্ক্ষণে আচরণ বেশিয়ারি করিয়া থাকে। তাই, জ্ঞানী মনুষ্য নিজে কাজ যদি না করেন, তাহা হইলে তিনি সাধারণ লোককে অলস করিবার এক বড় কারণ হইবেন। ইহাকেই 'বুদ্ধিতেই' বলে। এবং এই বুদ্ধিতেই না হইয়া লোকেরা সত্যসত্যই নিকাম হইয়া নিগ্ৰহের কঠোরসম্মুখে জাগৃত হইবে বলিয়া সংসারে থাকিয়াই নিজ কাম্যে বাহ্য লোকদিগকে সমাচরণের অর্থাৎ নিদান প্রদান কর্ণ করিবার প্রত্যক্ষ শিক্ষা দেওয়াই জ্ঞানীপুরুষের কর্তব্য (ভক্ত নহে) হইবা পড়ে। তাই কর্ণত্যাগের অধিকার তিনি (জ্ঞানীপুরুষ) কখনই প্রাপ্ত হন না, নিজের জন্য না হইলেও লোকসংগ্রহার্থ চাতুর্যের সমস্ত কর্ণ যথ-বিচার তাহার করিতে হইবে এইরূপ গীতার উপদেশ। কিন্তু জ্ঞানীপুরুষের চাতুর্যের কর্ণ নিদানবুদ্ধিতে করাও

আবশ্যক নহে, এমন-কি করা উচিত নহে, এইরূপ সন্মত-
শাস্তিদিগের মত হওয়ায়, “জানীপুরুষ লোকসংগ্রহে কৰ্ম
করিবেন” এই গীতাসম্বন্ধের সন্মতশাস্তি-গীত টীকাকারেরা
কতকগুলো গোলমালে অর্থ করিয়া, প্রত্যাকভাবে মনে
পড়ই পণ্যরূপে এইরূপ কথা বলিতেও তাঁহারা প্রস্তুত
হে, অথচ ভগবানও ভক্ত্য করিবার উপদেশ করিতেছেন,
কিন্তু গীতার লোকসংগ্রহ শব্দের এই ভৈরবাক্য বাক্যের
অর্থ ঠিক নহে, ইহা পুৰুষের সৰ্বভূত হইতে পৃষ্ঠ প্রকাশ
পায়। জানী পুরুষ কৰ্মভোগের অধিকার প্রাপ্ত হন এই
মতই গীতার আলৌ মান্য নহে; এবং তাহার সমর্থনে
গীতার যে সকল কারণ দেওয়া হইয়াছে তদ্বারা লোক-
সংগ্রহ একটি যুধ্য কারণ। তাই, জানীপুরুষের কৰ্ম
পক্ষে না ইহা প্রথমে মানিয়া লইয়া লোকসংগ্রহ পদের
ভক্ত-মূলক অর্থ করা সর্বথাই অসম্ভব। যত্নে এই
অগতঃ কেবল নিম্নের জন্যই কয়ে নাই। অজ্ঞতা-বশতঃ
সাধারণ লোক নিজ স্বার্থের বোধই নিমজ্জিত থাকে
ইহা সত্য। কিন্তু “সৰ্বভূতকমাত্মনঃ সৰ্বভূতানি
চাশ্রমি” (গী. ৬. ২২)—আমি সমস্ত ভূতে এবং সমস্ত
ভূত আশ্রিতে—এই প্রকার সমস্ত রূপই তাঁহার আশ্র-
ত্ব হইয়াছে তিনি “আমার যোক লাভ হইয়াছে,
একটি লোকের ভ্রাতৃ-চরণে আমার তাহাতে কিসের
ভাবনা” এইরূপ কথা বলিলে, তাঁহার নিজমুখেই
জ্ঞানের হীনতা স্বীকার করা হয়। জানী পুরুষের
আত্মা বলিয়া কোন বৃত্তি ব্যক্তি আছে কি ?
তাঁহার অত্মার উপর যে পৰ্বাক্ত অজ্ঞানের আবরণ ছিল
সে পৰ্বাক্ত “আমি” ও “লোক” এই ভেদ বর্জিত ছিল।
কিন্তু জ্ঞানপ্রাপ্তির পর সমস্ত লোকের আত্মাই তাঁহার
আত্মা। তাই যোগবাসিতে যদিই রামকে এইরূপ
বলিয়াছেন—

বাক্যলোকপরমর্শো নিরুচো নাস্তি বোগিনঃ।

তাবদ্রজতমাবিধিঃ ন ভবেত্যেব নির্মলঃ॥

“যে পৰ্বাক্ত লোকের পরমর্শে লইবার (অর্থাৎ লোকসং-
গ্রহের) কাজ একটুও অবশিষ্ট থাকে, সমাপ্ত না হয়, সেই
পৰ্বাক্ত সোপানিত পুরুষের অবস্থা নির্দোষ, এরূপ কখনই
বলা হইতে পারে না” (বৌ. ৬ পৃ. ১২৮. ১৭)।
তবেই আপন সমাবিষ্টুধেই নিম্নের ধাঁধা এক প্রকার
নিম্নের স্বার্থসাধনা মনে হয়। সন্মতশাস্তি-গীত লোকের
ইহার প্রতি লক্ষ্য করেন, ইহাই তাহাদের মুক্তি-
বাদের যুধ্য সোপ। ভগবান আপেক্ষা কেহই অধিক
জানী, অধিক নিকাম কিংবা অধিক বোগাক্রান্ত হইতে
পারে না। কিন্তু ভগবানও “শাধুদিগের সংরক্ষণ, গু-
হিগের নাপ ও ধর্মসংস্থাপন” এইপ্রকার লোকসংগ্রহের
কাজ করিবার জন্যই হই সময়ে সময়ে অবতীর হন
(গী. ৮. ৮), তবে জানী পুরুষের লোকসংগ্রহের কাজ
চাড়া দিয়া “যে পরমেশ্বর এই সমস্ত জগৎ সৃষ্টি করিয়া-
ছেন, তিনি তাঁহার ইচ্ছামতো ভরণপোষণ করিবেন, সে
দিক্ দেখা আমাদের কাজ নহে” এইরূপ বলা সর্বথাই
অসম্ভব। কারণ জ্ঞানপ্রাপ্তির পর, “পরমেশ্বর,” “আমি”
ও “জগৎ”—এই ভেদই থাকে না; এবং যদি থাকে,
তবে তিনি জানী নহেন, তিনি জানী বলিয়া ভক্ত-
করেন—বলিতে হইবে। জ্ঞানের দ্বারা জানী পুরুষ যদি
পরমেশ্বররূপী হন, তবে পরমেশ্বর যে কাজ করেন তাহা
পরমেশ্বরের ন্যায় অর্থাৎ নিঃসরবুদ্ধিতে করিবার আব-

শ্যকতা হইতে জানী পুরুষ কি করিয়া অসম্ভবিতা পাই-
বেন (গী. ৩. ২২ ও ৮. ১৪ ও ১৫) ? তাহাড়া, পরমেশ্বর
গীত। কিছু করেন তাহাও জানীপুরুষের ক্রমে কিংবা
জানীপুরুষের দ্বারা করিয়া থাকেন। তাই, “সকল ভূতে
এক আত্মা” পরমেশ্বরের স্বরূপের এইরূপ অপরোক্ষ জ্ঞান
দ্বারা হইয়াছে তাঁহার মনে সৰ্বভূতের প্রতি অস-
কম্পাদি উচ্ছৃঙ্খিত পূর্ণ আগুত থাকিয়া সত্যবতই লোক-
কল্যাণের দিকে তাঁহার মনের প্রবৃত্তি হইবে। এই
অন্তিম ভাবে তুকারাম বাবা শাধুপুরুষের লক্ষণ এই প্রকার
বর্ণিয়াছেন—

এই কী রকমে গীত। তাঁহা ভগে কৌ আত্মদে।

তোচি শাধু গুণধা। দেব তেবে চি আত্মা ॥

অর্থাৎ “সকলের অধঃস্থকে যে আপনায় বলে তাঁহা-
কেই শাধু বলিয়া জানিবে। দেবতা সেইখানেই
জানিবে।” এইরূপ (গী. ৯. ১৩. ১-২) কিংবা—

পরউপকারী বৈচিত্রিয়া সত্যী। ভেদে আত্মবিকী
জানীতদী (গী. ৯. ১৩. ২) অর্থাৎ “পরাণকারে বিনি ব্যা-
করিয়াছেন তিনিই আত্মবিকী জানেন।”

এবং দেব শাধুদিগের (অর্থাৎ ভক্তির দ্বারা পরমেশ্বরের
পূর্ণজ্ঞান দ্বারা লাভ করিয়াছেন সেই-সকল মহাত্মাদের)
কার্যের বর্ণনা এই প্রকার করিয়াছেন—

জগাচা কল্যাণা সত্যাক বিজুতি।

মহে কর্মবিভো উপকারে।

অর্থাৎ “জগতের কল্যাণই শাধুদিগের বিজুতি, তাঁহারা
কষ্ট করিয়াও সমস্তের উপকার করেন” (গী. ৯. ১৩. ২);
“বাহ্যে ধন্য পরার্থে এই সমুদানেকঃ সত্যমিত্যাদিঃ”—পরাধই
বাহ্যের স্বার্থ হইয়াছে সেই ব্যক্তিই শাধুদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ—
এইরূপ তত্বেই বলিয়াছেন। মনু প্রভৃতি শাস্ত্রকার কি
জানী ছিলেন না ? কিন্তু তুকারামের রচনা একটা মত
কিন্তু তৈরী করিয়া তুকারামের সঙ্গে সঙ্গেই পরমেশ্বরের
প্রভুতি সমস্ত উচ্চ বুদ্ধিকে বিহীন না করিয়া লোক-
সংগ্রহকারক চাতুর্বধ্যাদি শাস্ত্রীয় নীতি হৃদয়ের কাণ্ড
তাঁহারা করিয়াছেন। জ্ঞানের জ্ঞান, কজিতের যুধ্য,
বৈশেষ্যের কবি, গৌরব ও বাণিজ্যব্যবসার কিংবা শুল্কের
সেবা, এই যে গুণকর্মসমূহের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন কর্ম শাস্ত্রে
বর্ণিত হইয়াছে তাহা কেবল প্রত্যেক ব্যক্তির হিতেরই
জন্য এরূপ নহে; প্রকৃত মহাবুদ্ধিতে আছে যে, চাতুর্কর্মের
ব্যবসায়বিত্তাস লোকসংগ্রহার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে; সমস্ত
সমাজের রক্ষার্থে কতকগুলি ব্যক্তির বুদ্ধকলা নিতা
অভ্যাস করিয়া প্রস্তুত থাকা আবশ্যক এবং তাহারও
কাহারও কৃষিকর্ম, বাণিজ্য, জ্ঞানার্জন প্রভৃতি কার্যের
দ্বারা সমাজের অন্য অতাব পূর্ণ করা আবশ্যক,
গীতার অভিপ্রারও এরূপ (মহ. ১. ৮. ১০; গী. ৮. ১০;
১৮. ৪১ দেখ)। এই চাতুর্কর্মের মধ্যে কোন এক
ধর্ম বিদ্যুত হইলে সমাজ ততটুকু পড়ু হইয়া বাইবে এবং
শেষে তাহার নাপ হইবারও সম্ভাবনা থাকে ইহা পূর্বেই
বলা হইয়াছে। তথাপি কর্মবিভাগের এই ব্যবস্থা এতটুকু
প্রকার থাকে না, বৈদ্য শ্রম থাকে। প্রাচীন গ্রীক তত্ত্ব
সেটো এই বিষয়ক আশ্রয় গ্রহে এবং আধুনিক কর্তৃক
শাস্ত্রের কোং আশ্রয় “আধিকৃতিক তত্ত্বজ্ঞানে” সমাজ-
শাস্ত্রার্থে ব্যবস্থা সূচিত করিয়াছেন তাহা চাতুর্কর্মের
সমূহ হইলেও বৈদিক ধর্মের চাতুর্কর্ম ব্যবস্থা হইতে উচ্চ
অজ্ঞানিক অংশে যে ভিন্ন, ইহা উচ্চ প্রাপ্ত করিলেই

উপস্থিত হইবে। ইহার মধ্যে কোন সমাজবাদই উদ্ভূত, অথবা এই উদ্ভূততা আপেক্ষিক, এবং দুঃখসাধ্যসময়ে ইহাতে কোন কেরকার হইতে পারে কি না, ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন এইখানে উঠে; এবং ‘লোকসংগ্রহ’ এখনকার কালে পাশ্চাত্যদেশে একটা বড় রকমের দাবী হইয়া গাড়াইয়াছে। কিন্তু গীতার ভাষণবানির্ভরই আশা-দেয় উপস্থিত বিশ্ব হওয়ার এখানে এই প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হইবার কারণ নাই। গীতাকালে চাতুর্ভাবাবস্থা জারী ছিল এবং উহা দ্বোভাব লোকসংগ্রহ করিবার জন্যই প্রবৃত্ত হয়, ইহা নির্দিষ্ট। তাই চাতুর্ভাবাবস্থা অনুসারে বিভিন্ন প্রাপ্ত কর্তব্য নিরূপিতভাবে বেরূপ করিতে হইবে তাহার প্রত্যক্ষ বিদ্য নিদর্শন করাই গীতার এই লোকসংগ্রহ পদের অর্থ। ইহাই এখানে বুঝা বাক্য। জানী পুরুষ সমাজের শুদ্ধ চক্ষু নহে, সমাজের শুদ্ধ চক্ষু। তাই ইহা পতাই লিখ হয় যে, উক্ত প্রকার লোক-সংগ্রহ করিবার জন্য তিনি আপন কালের সমাজ ব্যবস্থাবি-বহি কোন ক্রটি দেখেন, অথবা তিনি তাহা খেতকেকুর ন্যায় দেশকালানুসরণ পরিবর্তিত করিবেন এবং সমাজেত ধারণ-পোষ। শক্তিকে হার হইতে না দিরা, তাহা বাহ্যিক-বর্জিত হইতে পারে এইরূপ উল্লেখ করিবেন। এই প্রকার লোকসংগ্রহের জন্যই অনেক সমাজ প্রচলন না করিয়া আশ্রয় বাক্য করিতে থাকিলেন এবং অল্প প্রচলনে রাজ্য হইবেন বলিয়া বীকার করিলেন; এবং এই কারণেই ‘বধর্মমণি চাবেনা ন বিকল্পিতুমহি’ (গী. ২. ৩১) বধর্মীসময়ে প্রাপ্ত কর্তব্য স্বতঃ কামিত্যে বসিয়া যোগ্য-তাচার উচিত নহে, কিংবা ‘সত্যবিনিত্যং কর্তব্যং কুর্য্যা-শ্রোতি বিধিষু’ (গী. ১৮. ৪৭) স্বভাব ও গুণানুসরণ নির্ভা-কিত চাতুর্ভাবাবস্থা অনুসারে নির্দিষ্ট কর্তব্য গ্রহণ করিলে-জ্ঞানার কোন পাপ হইবে না, ইত্যাদি প্রকার চাতুর্ভা-বাবস্থায় প্রাপ্ত কর্তব্য করিতে অর্জুনকে গীতার বারংবার উপদেশ করা হইয়াছে। পুরুষসময়ে, কান-বিশ্বাসিক অর্জন করিও না, এরূপ কেহই বলে না। বধিক-কি, এই জ্ঞান অর্জন করাই এই লব্ধিতে মনুষ্যের ইতিকর্ষবা, ইহা গীতারও সিদ্ধান্ত। কিন্তু পরে গীতার বিশেষ উক্তি এই যে, নিজের আত্মা-কল্যাণেই মনুষ্য-বধ-আত্মার তৎপার্য-বিশ্বাসিক চেতনার সমাবেশ হয় বলিয়া লোকসংগ্রহ করাই জ্ঞানার্থকাজনের একান্ত পরামর্শ, তদ্বা-কোন ব্যক্তি ইচ্ছাকারী হইলেই সমস্ত ব্যবহারিক কর্তব্য অর্জনে করিবার যোগ্য হয়, এরূপ-স্বতঃ-ভীম-ও-বাস-হইলেই-সমাজের ও-পার-অপেক্ষিত ছিলেন। কিন্তু ব্যক্তি-ভীমের ন্যায় স্বতঃ-কাম-করিয়াছেন, এরূপ কেহই নহে না। পরেজ্ঞানের দিকে-বেরিলেও সেখানেও গুণতের সহায় করিবার কাক-পক্ষের বদলে বিকৃত উপর সমপিত হইয়াছে এরূপ দেখা-দেয় না। জীবদুঃখাবস্থা—মনের নির্বিশ্রাম, মন ও বুদ্ধ-বুদ্ধির এবং আধ্যাত্মিক উত্তির-দেয় শৈথল্য, উহা আধি-ভৌতিক কর্তব্যবুদ্ধির পরীক্ষা নহে। তাই, স্বভাব ও গুণ-অনু-চাতুর্ভাবাবস্থা অনুসারে যে কর্তব্য-অনু-চিন্তন করিয়া আসিতেছি স্বভাব অনুসারে সেই কর্তব্য বা ব্যবসায় জ্ঞানীপুরুষকে জ্ঞানপাতের পরেও লোক-সংগ্রহার্থে চলিত-বাহিত হইবে, কারণ তাহার স্বিতরেই-বিশেষত্ব হইবার সম্ভাবনা থাকে, অন্য মানুষের ব্যবসায়-শরিলে তাহাতে সমাজের কতি হইবে, গীতার এই বিশেষ

উপদেশ পুনর্বার এই প্রকরণেই বিচার করা হইয়াছে (গী. ৩. ৩৫; ১৮. ৪৭)। প্রত্যেক মনুষ্যে উদ্ভূত প্রকৃতি, স্বভাব ও গুণের অনুসরণ তিন কিয় যোগ্যতাকেই অধিকার বলা হয়; এবং ‘পুরুষ একজানী হংসেঃ এই অধিকার অনুসারে নির্দিষ্ট কর্তব্য, লোকসংগ্রহার্থে আশ্রয় করিয়া বাইবে, কর্তব্যপাল করিবে না’—‘ব্যবধিকার-মবহিতিকারিণ্যাম্’ (বেদ. ৩. ৩. ৩২) এইরূপ বেদান্তশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। বেদান্তসূত্রকারের এই উপপত্তি কেবল বড়-অধিকারের ব্যক্তিদের সম্বন্ধেই পাটে, কেহ কেহ এইরূপ বলেন; এবং এই সূত্রের ভাষা, তৎসম-নার্ভ-বে উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, সমস্ত উপাধরণই বাস-আদি বড় বড় অধিকারী পুরুষ-নির্দেশই দেখা যায়। কিন্তু মূলতঃ অধিকারের ছোট-বড় সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই, তাই, ‘অধিকার’ পদে ছোট-বড় সমস্ত অধিকার ধরিতে হয়; এবং এই অধিকার কে কি প্রকারে প্রাপ্ত হয় ইহার বহু ও স্বতন্ত্র বিচার করিলে দেখা যায় যে, মনুষ্যের মধ্যেই সমাজ ও সমাজের মধ্যেই মনুষ্য পরমেশ্বর উৎপন্ন করার, যাহার বস্তুটা বুদ্ধিবল, প্রাণবল, জ্ঞা-বল কিংবা শরীরবল-সত্যবত হইতে পারে কিংবা স্বতঃ-দ্বারা অর্জন করা হইতে পারে, সেই হিসাবেই মনুষ্যিক-অপেক্ষের ধারণাযোগ্য করিবার সামান্যিক অধিকার (চাতু-র্ভাবাবস্থা কিংবা জ্ঞানকর্মবিভাগরূপ সামান্যিক স্বতঃ-হইতেই) প্রত্যেককেই অস্বত প্রাপ্ত হইয়া থাকে। কল-তাল-চালাইবার জন্য বড় চাকার যতো খুব ছোট চাকারও যেমন বকবার হয়, সেইরূপই সমস্ত অঙ্গভেদ এই বৃহৎ বিরাট পৃথিবীসংসারের কাল অথবা চক্ষু-স্বতঃ-রূপে চলমান-ব্যবহার জন্য বাস-আদির বড় বড় অধিকারের সমানই অন্য মনুষ্যের ছোট ছোট অধিকারও পূর্ণ ও যোগ্যভিত্তিতে করিয়া আমলে আন-কর্তব্য। কারণ, কুমার গুট এবং কীতি মত জৈমিন-না করিলে, রাজা-দ্বারা যোগ্যচিত রাজ্যরক্ষণ হইলেও লোকসংগ্রহের কাজ পূরণ হইতে পারে না; কিংবা আগু-পাড়ীতে লামার নিশান-করা কিংবা পরেটমেন (রেস-কুড়িবার শিলাই) বনি নিজের কর্তব্য না করে, তবে এখন বেদন আগু-পাড়ী বায়বেণে নির্ভয়ে ছুটিয়া চলে, দেহের দ্বার চলিতে-পারিবে না। তাই বেদান্তসূত্রকারেরই উপনি-উক্ত-বুদ্ধিবল-দ্বারা এক-পে নিশান হইল যে, বাস-আদি বড় বড় অধিকারী শুধু নহে অন্য লোকেরও—তা-তিনি রাজাই হউন বা প্রবাই হউন—লোক-সংগ্রহার্থে স্বাধীনকিষ্ট ছোট-বড় অধিকারের কর্তব্য-প্রাপ্তের পক্ষে-তাল-আ-করিয়া নিরূপিতকর্তব্য জ্ঞানি-কামানিক, স্বাধীনকি ও স্বাধীনকি করিয়া যাওয়া উচিত। আনি না-করি, অন্য কেহ এই কাজ করিবে এরূপ-ব্যা-উচিত নহে। কারণ, তাহা হইলে-সমস্ত কর্তব্য-ব্যবসায়-বাহিত্র মধ্যে একজন কম হইয়া যায় এবং বংশ-কি করিয়া বাইবে শুধু নহে কিন্তু জ্ঞানীপুরুষ সেই কর্তব্য-বস্তুটা বিভক্তভাবে করিবেন সেজন্য অন্যের সাধ্যাত্ত নহে; ফলত এই-হিসাবে লোকসংগ্রহও খোঁজা হইয়া-পড়িবে। তাছাড়া, জানী পুরুষের কর্তব্য-প্রাপ্ত উদা-হরণ হইতে লোকের বুদ্ধিও ব্রহ্ম-জাইয়া যায় ইহা পূর্ণেই-বলা-হইয়াছে। কর্তব্যের দ্বারা চিত্তভ্রম হওয়ার পর নিজের আত্মার মোক্ষলাভ হইলেই বস্তু হইয়া

কপতের উদ্দেশ্য হইলেও তাহার পরোক্ষ না রাখিয়া "লোকসংগ্ৰহকারী হইলে সুখ্যাতি লাভকর"—লোক-সংগ্ৰহ করিবে না, করাইবেও না (বক্তা, অথ. অমূল্যতা ৪৩, ৩৯) এইরূপ সম্মানসম্পন্ন লোক কখন কখন বলিয়া থাকেন নত। কিন্তু কালানুগত পরিবর্তনের তাহার মধ্যে উপলব্ধি বের তাহা হইতে, এক বলিষ্ঠ, পক্ষপাতি প্রকৃতি হাম-জনকভাবে আপনাপন অধিকার অনুসারে সমাজের হারম-পোষণাদি কর্তৃক আচরণ করিতে যে বলি-রাছেন তাহা হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে, সম্মানসম্পন্ন কর্তৃত্বাঙ্গের উপদেশ একদলজননী, সর্বসা-সিদ্ধ শাস্ত্রীর সত্য নহে। তাই বলিতে হয় যে, এই প্রকার একপক্ষীয় উপদেশের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, তৎকালীন বিজ্ঞানই উদাহরণ অনুসারে জাতিজাতের মধ্যেও আপন অধিকার বৃত্তির তদনুসারে লোকসংগ্ৰহকারী কর্তৃক আচরণ করিতে থাকাই শাস্ত্রোক্ত ও উত্তম মার্গ; তথাপি এই লোকসংগ্ৰহ কল্যাণে রাখিয়া করিতে নাই। কারণ, লোকসংগ্ৰহই হউক না কেন, কল্যাণে রাখিয়া রাখিলে কর্তৃক নিষ্ফল হইলে দুঃখ না হইয়া যায় না। তাই আমি 'লোকসংগ্ৰহ করিব' এই অভিমান বা কল্যাণের বৃত্তি মনে না রাখিয়া লোকসংগ্ৰহও কেবল কর্তব্য বুদ্ধিতেই করিতে হয়। 'লোকসংগ্ৰহকারী' অর্থাৎ লোকসংগ্ৰহরূপ কল্যাণের জন্য কর্তব্য করিতে হইবে বীজ্য এইরূপ না বলিয়া 'লোকসংগ্ৰহকারী সংগ্ৰহকারী' লোকসংগ্ৰহের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াও (সংগ্ৰহকারী) তোমাকে কর্তব্য করিতে হইবে এইরূপ বলিয়াছেন (পী. ৩, ২০)। এই প্রকার বীজ্যের যে একটু লম্বাটোকা শব্দবোঝনা করা হইয়াছে—ইহাই তাহার বীজ। লোকসংগ্ৰহ মধ্য কর্তব্য সত্য; কিন্তু এই লোকের পূর্ব প্রত্যেক (পী. ৩, ১৯) অসমীকৃতভাবে সময় কর্তব্য করিবার জন্যই অর্থনৈতিক যে উপদেশ করিয়াছেন সেই উপদেশ লোকসংগ্ৰহের জন্যও উপযুক্ত, ইহা বিবৃত হইবে না।

স্বাধীনতা-স্বত্বিকথা।

স্বাধীনতা পরিচয়।

পৃষ্ঠা ১১০০ সেপ্টেম্বর মাস।

(শ্রীমন্তকিরিটমোহন ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

(পূর্বের পুনরুদিত)

শেষ বৎসর—সাহায্যের কংগ্রেস।

এই বৎসরে ঐর শরীর ভাল না থাকায়, তৎকালীন কংগ্রেসে হাইতে অনুমতি বিবেচনা এই সময়ে ঐর সময়ে ছিল। তথাপি কংগ্রেসে বাহার দিকে ঐর সম্পূর্ণ মনের টান ছিল। এই সময়ে পীড়িত হইলেও প্রতি বৎসরের মতো এ বৎসরেও মোখাম-কংগ্রেসের রিপোর্ট লসাইয়াছিলেন, লক্ষ্য লক্ষ্য পত্র লিখিয়াছিলেন, এবং প্রায় সমস্ত পাঠ করিয়া তাহার উত্তর লিখিয়া কং-গ্রেসিডিন নিত্য লিখিয়াছিলেন চলিয়াছিল। তাহার কোন ব্যাধি হয় নাই। কিন্তু তির এতিয়ান হইতে যে-সব রিপোর্ট লসিত তাহা সংশ্লিষ্ট-মাত্র লেখা আরম্ভ হইয়াছিল। সেখানেই, এই কাণ্ড করের বন্ধী থাকা

চলিত। কংগ্রেসের সম্মুখে পাঠ করিয়াঃ লক্ষ্য "বিশিষ্ট ও বিশেষিত" এই প্রথম লিখিবার জন্য প্রায় ২০ দিন ব্যস্ত হইয়াছিল। কংগ্রেসের পর যে সময় অবশিষ্ট থাকিত সেই সময়ে লাহোরে যাত্রা করিবার সময়ে প্রস্তুত হইবার কথা বলিতেন। ২০ দিন পরে হাইবার সময়ে উপস্থিত হইল, এইবার আমি ঐর সঙ্গে যাইব; ঐর শরীর ভাল নাই এই সময়ে উনি একলা গেলেন আরও এই আবার ভাল লাগিবে না। আমি সঙ্গে যাইব এই কথা একবার ভাবি বলিয়া রাখিব। তারপর সমস্ত ঠিকঠাক করিয়া ঐর সঙ্গে মিলিত হই যাইব যথিগা হির করিবার। কিন্তু এই কথা পাড়িবার পূর্বেই উনি আপন হাতেই আমাকে বলিলেন "এবার আমার সঙ্গে তোমার যেতে হবে।" এই কথা শুনিয়া আমার মন প্রস্তুত হইয়া উঠিল। এবং পূর্ব প্রত্যেকের সহিত আমি সমস্ত ঠিক-ঠাক করিলাম। আমার, ঐর মিলিত ও কাপড় না কিছু লম্বাকার সমস্ত মনে করিয়া পাক করিলাম। সেই সময় যাত্রীঠাকরুণ, নবদ্বীপী বলাবাই, ত্রিমতী লক্ষ্মীবাই, আবার সাহেব এবং ঐর প্রেক্ষাগৃহে বোঝায়েই থাকার আশঙ্কা লাহোরে হাইবার সময় সব ও লাহোরে সঙ্গে না লইয়া কেবল আমার দুজনে যাইব এইরূপ হির হইয়া-ছিল; কিন্তু ঐর আবার কি মনে হইল কে জানে। তাহা গোপন সমস্ত আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "সমস্ত ঠিকঠাক করেছ ত? আমি সঙ্গে করছি সমস্ত সঙ্গে নিয়ে যাব। তার কাপড়-চোপড় পাক কর। কাল পূবা থেকে আমার কেন-সব বস্ত্র আসবে, তাহা "দিট বিজার" করতে যেন বেশ, সেখানে পূর্ব ঠাকুরা, গরম কাপড় বেশী নিও। সমস্ত পরম কাপড় বেশী নিও।" আমি বলিলাম, নাহকে এখানে রেখে তুমি সমস্তই সঙ্গে নিয়ে যাত্রা হবে, এটা কি ভাল সেবেগ হবে? এই মিলে অনর্থক একটা চর্চা উ-স্থিত হবে। মিলে গেলে দুজনেই মিলে যেতে হয়, মিলে দুজনেই এখানে থাক। তাহলে তারও কিছু কল্যাণ থাকে না। তখন উনি বলিলেন, এ মুহুর্তে তোমার পক্ষে হবে না। আমি যে মকম মসিচি তাই কর। যে কাল তারতেই হবে তা মিলে যাকনা করণে চলেবে না। -বা বলি তাই কর। নাহকেও সঙ্গে যিটার কিছু সেখানে বসে ঠাকুর। দুই চাকরকেই সঙ্গে নিচ্ছি। সে ছোট বাল একজন চাকর তোমার কায়েই আটিক থাকবে। তাহাড়া তার জন্য তোমারও অনেকটা সময় হবে। সে সমস্ত ব্যবস্থা ও কার্যকরী তোমার একলাই করতে হবে এবং আমার যোগেও মকম সে সমস্ত করে উঠে থাকবে না। এই জন্য তাকে এইখানেই রাখতে হবে। তুমি এখন অনেকটা মুখের পারে, সে তোমার কই বেবে না। তাকে তোমার সঙ্গে রাখলে তোমার অনেকটা সাহায্য হবে, সাহচর্য্যও হবে। তাই আমি বলি সমস্ত এখানে রাখার ক্ষেত্রে সঙ্গে নেওয়াই ভাল। বাবার জন্য তার সমস্ত প্রস্তুত করে রাখ।" এই কথা সমস্ত বলায় তার পূর্ব আনন্দ হইল। কিন্তু নাহকে এখানে একলা রাখিয়া হাইরেছি মনে করিয়া আমার বড় ব্যথা লাগিল। আমারও এই সময়ে মনে হইয়াছিল কাহাকে বলি নাই; এবং যাত্রা করা পণ্ডত বলি না এইরূপ হির করিয়াছিলাম। আমার ১৭৭

হুজুমে বাউন্ডেড, স্ট্রেনেবিশপকে সঙ্গে লইতেছি না ইহাই সকলে জানিত যদিও বে-সে লোক সবুকে সাধাইত। এবং এই জন্য সে যথো যথো কাগজে বসিয়া বসিত। এবং যখন যখন হুজুমে পাইত, তাঁর নিকট আসিয়া “লাইকে গুলে নিয়ে যেও” বলিয়া আহ্বান করিত। অথচ এখানে সাধিয়া বাইতে আসারও পূর্ব কই হইতেছিল। কিন্তু একলা নাহুকে কি করিয়া সাধিয়া বাইবে এই মনে করিয়া সবুকেও সাধিয়া বাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। মাত্র ছোট বগিয়া ইহার কিছুই বড় একটা হুজুমে পারে নাই। বাতীর সোকেয়া যখন গুলে ছালাইত তখনই সেও ছুই একবার “লাই তোমার সঙ্গে বাব” এই কথা আসার নিকট আসিয়া বলিয়াছে; কিন্তু একটা ছোট কাগজের সোকেয়া যথো ৫০ টাকা সাধিয়া তাকে বলিল, “হবি কেন্দ্রার জন্য তোকে এই টাকা দিলাম, এই মোড়কটা তোমার আসনার কাছে রেখে দিবি, কাকেও দিবি না।” এই টাকা পেয়ে সে আসকে নৃত্য করিতে লাগিল।

পূণ্য হইতে, কংগ্রেসে যাইবার জন্য নগরকর্ম, গোখলে, ভিড়ে, প্রভৃতি ৫।৬ জন মিত্র সত্কারের দাঁড়ীতে আসিলেন। হুজুমে, আসারের “সীট রিজার্ভ” করিবার জন্য ডাক্তারকে উনি বলিলেন। তৎপূর্ণ্যে তিনি ঠেগনে গিয়া “সীট রিজার্ভ” করিয়া আসিলেন। এবং কাল সত্কারে দাঁড়ীতে হইবে এইরূপ তিনি বলিলেন। সত্কার হইতে দাঁড়ীতে শুইবার সময় পর্যন্ত তাঁর সময় দিন, সন্ধান বসিয়া কাগ করিতে এবং পূণ্য হইতে সন্ধানত বহুদিনের সহিত কবাবাড়া করিতে কাটিয়া গেল। হুজুমে ১০।৫ মিনিট একটু শুইয়া বিশ্রাম করিতেও পারেন নাই। সেই জন্য রাতে নিত্য-কায় Spasm একটু মজারে আসিল এবং বেশী-কম রহিল। তাই রোগকার ভরে আদ বেশী রাত্রি শুইয়া পড়িয়াছিলেন। বিহানার বেড় বস্তু পড়িয়া ছিটিলেন তবু নিত্যা আসিল না। সবত গত লগাই পেয়ার কাম বেশী পড়ায়, চোখে বেবনা হওয়ার মিত্রা হয় নাই; এইরূপ আবার মনে হওয়ার আদি উত্তীর্ণ এবং বীচে মিথ্যে রাখন লইলাম, এবং আসিবার সময় পারদারওয়ারাকে বলিলাম যে, “রাগান হইতে এতের কতি পাতা পাত নাটটা নিয়ে এস।” সে আসাকে পালা আসিয়া গিল। তার পর আমি উপরে পেলান এবং রপের উপর অনেককণ রাখন মালিন্দ করিয়া, এতের পালা ডাকুর উপর সাধিয়া দিলাম, এবং সাধাতে কোন প্রকারে মিত্রা হয় তখননা পারে রাখন মালিন্দ করিতে লাগিলাম। উনিও চুপ চাপ করিয়া শুইয়া থাকিয়া খুসাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু খুব আসিল না। বসিতে একটা বাগিল, খুব আসা দুই থাকে কুকের ব্যাং আরম্ভ হইল। এত-কম মিত্রা না হইলেও বিহানার চুপচাপ করিয়া শুইয়া কেবল শরীরের বিশ্রাম হইয়াছিল, সে বিশ্রামইহুও আর পাইবেন না। পালকের উপর উঠিয়া বসিয়া এবং এক তাকিয়া লইয়া তাহাতে ট্রেস দিয়া বসিলেন। ঐরূপ উঠিয়া বসিবার পর আমি নীচে পেলান এবং চুপা শুইয়া একটু অন্য পরম করিয়া রাখের মাগে করিয়া রাখিলাম। এবং বজারকে উঠাইয়া বসিলাম ৯, “তুই আর পালিকটা জল গল কয় আর একটা

বাগে করে নিয়ে আর” তার পর আমি উপরে পেলান এবং গিঠের বেখানটা বাগা করিতেছিল সেই-খানে জল-করা ব্যাগটা রাখিলাম; এবং কুকের উপর মোহা-কলের পটি লাগাইলাম। কিন্তু কিছুতেই বাগা পেলান; এবং ৭৭৮-টা পর্যন্ত চোখ বুজিয়া রাখিলেন। ব্যাগটা বহু হইয়া চোখ বুজিবার আদি ডাক্তার তলেচক্রে ডাকিতে পাঠাইলাম। মগরকর্ম, গোখলে প্রভৃতি বহুদিনকে এই সময় বিবরণ বলা হইল। একগে লাহোরের বাওয়া সবুকে কি করা হইবে, আবার এই লইয়া বুঝিলে পড়িলাম। ৭৮ টায় সময় ঐম নিত্যা আসিল এবং প্রাক্তকতা সমাধা করিয়া ৮ টায় সময় বৈঠকবার আসিলেন। তখন, “রাতে কুকে ব্যাং করেছি কি? খুব হয় কি?” এইরূপ পূণ্য বহুতা বিজ্ঞাসা করিলে উনি বলিলেন, “আঃ! এ আবার নিতাই হয়, এতে এত কাবনা কিম্বা? আসার সেই রকম ব্যাগো আসার একটু হয়েছে; তাই এই রকম কখন কখন হয়।” এই রকম বলি-তেছেন এমন সময় ডাক্তার তলেচক্রে আসিলেন এবং তাঁর শরীর পরীক্ষা করিয়া এবং সবু বিবরণ জিজ্ঞাসা বলিলেন যে, “বাই হোক না কেন, এইরূপ দীর্ঘ প্রবাস কর্তে আমি কিছুতেই পরামর্শ দিতে পারি না। তবু তুমি, এবার একবারেই বাওয়া না হয় এই আবার লাই করা।” এই কথা জিজ্ঞাসা তাঁর অস্ত্রার বাজাপ লাগিল। ডাক্তার চলিয়া গেলে কতককণ ঘরিয়া কাহারও সহিত একটা কথা না করিয়া একবারে মতি-কাবে বসিয়া রাখিলেন। তার পর, গোখলের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এখন বাওয়ার কি করা বাবে দ্বি-কর।” তখন গোখলে বলিলেন, “লাগনার শরীর সবুকে আসার কি কিছু বলতে পারি? ডাক্তার ডাক্তারের বলতে এইরূপ করলেই ভাল হয়। বা কলতে হবে তা আসাকে বললে আমি দিবে আসনার কথা-মতো সব করব।” তখন উনি বলিলেন— “এখন এই সবু কাবের তার তোমার উপরেই পড়বে; কিন্তু এই সময় আসার বাওয়া উচিত নয়, এই যদি তোমাদের সখারই দত হয় তাহলে আসেই একটা টেলিগ্রাম পাঠান আবদাখ। এবার না বাওয়ারই ভাল এইরূপ সকলে বলিলে পর, মোহা-কলর ও কাগজ লইয়া টেলিগ্রাম লিখিলেন এবং তাহা উপস্থিত বহুদিনকে পড়িয়া তলাইলেন এবং “১৮ বৎসরের পর আসার বাওয়ার একটা খামা পড়ে পেল” এইরূপ বলিতে বলিতে গলা জারী হইয়া আসিল এবং মের হইতে অজ্ঞানতা পড়িতে লাগিল। কাকু। এইরূপ লাহোরের বাওয়া হইত হইল। কলকারেলে পড়িবার জন্য বে প্রবৃত্তি লিখিয়াছিলেন, তাহা গোখলের নিকট দিয়া চিরঞ্জীব আবদাখকে পূণ্য বহুবারের সহিত লাহোর পাঠাইলেন। সেই-কিনেই সত্কারে সবু লোক চলিয়া গেলে, তার পর-দিন আমরা মোহা ওরালীতে চলিয়া আসিলাম। সেখানে আসিবার পর, পূণ্য কতকগুলি মিত্র সাক্ষ্য করিতে আসিলেন। তাহার, পূণ্য থাকিয়া ঐখপজ করিবার সবুকে কত বিত্তর অধ্যয়ণ করিলেন। তখন উনি বলিলেন—“লাই বোঝাবে কেইদে খীদ ঐখপজ ব্যবহার করে দেখব। সেখানে ভাল মনে হলে তাহা পূণ্য রাখার কথা বিবেচনা করব।” তিন চারদিন

পরে বাহার' লাহোরের কংগ্রেসে গিয়াছিলেন, সেই মিত-
মণ্ডলী কিরীয়া আসিলেন। তাহার কংগ্রেস ও কন-
ফারেন্সের সমস্ত বিবরণ সুখে বলিলেন। এবং তার পর-
দিন পুণ্য চলিয়া গেলেন। ঐ সব বিবরণ শুনিয়া ঐর
অনের তার একটু লাগিব হইয়া যেন প্রশ্ন গেল করিতে-
হইল মনে হইল।

তারপর, এই সভার বিবরণ টাইমস, অ্যাঙ্কডোকেট,
সোশ্যাল রিফর্মার, লন্ডন প্রভৃতি পত্রে আশাশুভ
সমস্ত দেওয়া হয়। তাহাতে গোথেন ও চন্দ্রাবরকরের
বক্তৃতা পাঠ করিয়া, তখনই - "এখন ইহার পর তোমরা
কাজেই এই তার লইবার যোগ্য। ইহা দেখিয়া আমি
অত্যন্ত প্রীত হইলাম; এই সময়ে আমার যে ভাবনা
হইয়াছিল তাহার লাগব হইল" প্রকৃতি কথা নিজের
হাতে লুকনকে দুই পত্র লিখিলেন। এত ক্ষণে গোথ-
চন্দ্রাবরকে আসানের থাকি সমস্তক ১০ দিন হইয়াছিল।
ঐ সময়ে ঐর শরীর ত ভাল ছিলই না, তাহাড়া ছোট-
পাটে: কল্লুখ বাড়িয়াই চিন্তাছিল। পেরুজ আবার
মনে ঐদানীনাও বুঝ আনিয়াছিল। আমাকে কিংবা
আমার ননদকে বলিতেন— "লুকন খড়্গটা বেনী হুফে,
এই খবরটা কম কর। বাগান জম দেও, গন্ধ-বাছুর
কম কর, বোম্বাইর উৎসব ত্রয় এবং অন্য আশাশুভ
কাজের জিনিসপত্রের বস্তা: পারা যায় বিক্রীত বন্দোবস্ত
কর। এখন আমি চন্দ্রাবর দুই মাস এবং দুই শেখ
হলে সেই দুটির সমস্তা: বেগ করে পেশন দেব। তখন
গোথার শীঘ্র কিরে আসা হবে বলে মনে হয় না। তাই
বোম্বাইয়ের জিনিসপত্রগুলি পুণ্যর এনে ফেলতে হবে।"
এই প্রকারে শেষ কল্যাণের কথা, কিছু ব্যতিরেকে যেন
সবই সুবিধার কথাই বলিতেছেন এইভাবে বলিতেন।
মতো মতো ঐর এইরূপ কথা শুনিয়া ঐর মনেও বৈরাগ্য
হইয়াছে মনে করিয়া আমার বড় ব্যথা লাগিল ও
দুঃখ হইল; কিন্তু তবু ব্যতিরেকে বোম্বাইয়ে না এইরূপ
টিক করিয়া লিখিয়াছিলেন। দুই শেখ হইলেই আমার
গোথাবলী হইতে বোম্বাইয়ে কিরীয়া গেলাম এবং ৮
তারিখে ৬ মাসের ছুটির জন্য উনি হাইকোর্টে দরখাস্ত
করিলেন। তখন আমারও উপরে দুকাইয়া বলিলেন যে,
"আর আমি ৬ মাসের ছুটির দরখাস্ত করছি এক ছুটি
শেখ হইলেই পেশন দেব। তখন পেশন ছাড়া আর শেখ
টিকা পর্যন্ত লুকন আসানের আর থাকবে। তাতে
তোমার পুণ্য খরচ এবং আসানের, এখানকার খরচ
জানতে পারবে ত?" আমি বলিলাম, "বোম্বাইয়ে থাকি
কেনা না ওর পর্যাঙ্ক একটু টানটানি হবে, এখানে
বাড়ী নাড়াখ 'সময়ে ৩০০০০০ টাকা প্রতি মাসে দিতে
হবে। এইজন্য পুণ্যর বাকি ভেঙ্গে আমরা যদি সবাই
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার আশাশুভ টিক হয়।" তখন উনি
বলিলেন, "তা নয়। পুণ্যর বাসা ভাড়া হবে না এবং
পেশনদার পোকদেরও স্থানান্তরিত কর। তবে না।
ঐদের আশি পর্যন্ত যে অভ্যাস সেই অভ্যাস অহুসারেই
কল্যাণের, পুণ্য প্রকৃতি সমস্ত ব্যাপার সেইখানেই
ঠিকের মনের মতো হবে এবং ঐদের বেনী ভাড়া
লাগবে। আমাকে এখন গোথার আকর্ষণে হবে।
তখন এই খবরটা এতে কল্যাণে কিনা তাই বিজ্ঞান
করতেই তোমাকে ডেকেছি।" আমি বলিলাম,
"কল্যাণে। বেশ কল্যাণে। কল্যাণে না কেন" লুকন

একটা বিষয় ভাড়া আসানের আটকাবার মতো তখন
কোন অগাধ বা আসক্তি নেই। অকারণে যে সব খরচ
হয় তা কম করা যেতে পারবে। খরচের যাতে প্রলে
ভাই করতে হবে—এই লুকনই ত আসনা প্রাধই বলে
খাতি, আসানের মনের পতিও ঐদিকে, তখন একটু
পক্ষা কম হয়েছিল বলে কি আটকাবে? তা আটকাবে
না। পেশনের টাকাটাও কিছু কম নয়। তবু একটা
বাড়ী যদি করতেই হয়, খরচ শীঘ্র হয় ততই ভাল।
প্রধানকার বাড়ী তাড়ার পরটা বুঝ বেনী।" এই কথা
শুনিয়া উনি বলিলেন— "বাড়ী কিনব বলেই ত মনে
করতি। যেন হয়ে উঠলে হয়। আজ পর্যন্ত পাঁচ
সাতটা বাড়ী দেখেছি, সেগুলি তখন কিছু লাগান নয়।
পুণ্যের বাড়ী তোমার পক্ষ কর না। প্রথমজনক
নতুন বাড়ী ভাল বলিতে পারা এবং তোমাদের সবাই
এ পক্ষ কর।—এই দুটো যদি পাঁচ মাসে বাড়ী
কেনা হবে।" এইরূপ বলিবার পর দুটির দরখাস্তটা
লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেন। তার পরদিন, দুটি যজ্ঞ
পক্ষের টিক-কটিলের পত্র আসিল। তাহা পাঠ করিয়া
আমাকে বলিলেন— আমার নিকট মোতাইনী সিপাই ও
চৌপদারদিকে কিছু দিয়া আর কোটে গিয়া হাতির
হইতে বলে দেও। দুই বোম্বাইর পর সরকারী সিপাই
আমার মোতাইনী আর নয়। আমি "আজ্ঞা" বলিয়া
আমাদের কিছু বকসিন দিয়া বলিলাম "আজ তোমার
দেয় চারজনকে ১১টার সময় কোটে গিয়ে চাঞ্চিৎ হতে
বলে দিয়েছেন।" এই কথা শুনিয়া, সে বেচারাদের
হুঃ মান হয়ে গেল। চৌপদার ত একবারে কানো
কানো। এবং সে আমাকে বলিল, "নাষ্ট্রিকরণ
মনিব দুটি নিলেন, তাহে কি হল? আসানের ছুকনকে
কোটে পাঠিয়ে নিলে, বাকী ছজন আমরা তাঁর মোতাইনে
থাকব। দুটি নিলেও মোতাইনী সিপাইকে রাখা পক্ষ
আছে। কেবল মনিব একটা চিহ্ন পাঠিয়ে নিলেই হল।"
আমি বলিলাম,—কোন্টের পক্ষর থাকতে পাতে কি
আমাদের দস্তর নয়। তাই তোমরা এ সবকে ভর
পাঠে কোন কথা কল্যাণে না। আমার এই কথা মতো
গোমরা কোটে গিয়ে হাতির দেও। তখন আমাকে
বলে আসানের আসার ভিকে পঠিয়া। এই কথা
শুনিবার পর সে বেচারারা আর বেনী কি ব্যতিরেকে
একবারে কানো কানো করে কানায় পায়ে এসে পড়ল
এবং ঐরুপ ভর পায়ে পঠিবার জন্য বৈরাগ্যময়ের বিকে
বল। তারা এক একজন কল্যাণ প্রসন্ন ঐর পায়ে
মিলা দাখিল পায়ে পঠিল। সকলের পোহ চৌপদার
পায়ে পঠিবার সময় মানের আবেগ চাঞ্চিৎ না ব্যাধে
পাঠিয়া গানিতে গানিল। এই চৌপদার বড় ভাল
পোহ ছিল। ঐর কল্যাণে পঠিবার কল্যাণের আশি
এবং তাকে বুঝ ভক্তি করিত। সে বলিল— "আমি আপ-
নার মতো মতো একটা গান হাতি পাঠ, পক্ষ শীঘ্র
আমাদের অগাধ চরপাঠে আসিয়ে দেবেন।" এই
লুকন বলিবার আর বেনী কিছু বলিল না। সে অন্য
দিকে মুখ তিনিয়ে কানদেও লালিল। ইহা শুনিয়া
ঐর অকারণে বিগলিত হইয়াছে মনে হইল। তখন
একদুটিতে আসানের বিকে চাঞ্চিৎ গানিলেন।
কিন্তু বলিলেন না। আমি ঐর কোন্টের নিকট
দাঁড়াইয়া ছিলাম। সেখান হইতে, "শীঘ্র চাঞ্চিৎ

কলিঙ্গা যুগে আরও জোঁপদারকে ও নিপাইবিসকে
ইসারা করায় তাহারা যুব যুগ্মপন্থে আরার নিকে
দেখিতে দেখিতে চলিয়া যেন। এই সময় আরার কর্তৃ
কেন কর হইয়া আসিল, এবং আর সেখানে দাঁড়াইতে
না পারায় একেবারে ওকিক-কার ব্যালারীতে গেলার
এক একজন গোর করিয়া মনকে চাপিয়া ছিলার এবং
আবারের আকারে কুত করিয়া মনকে একটু হালকা
করিলার। তারপর চোখে বানিকটা ঠাণ্ডা জল দিয়া
এক কিছুকণ এমিক ওমিক করিয়া করিয়া হুই ছেলের
সহিত কথা কহিতে কহিতে তাহাদিগকে ও শান্তকে
লইয়া বৈঠকবসার আসিলার।

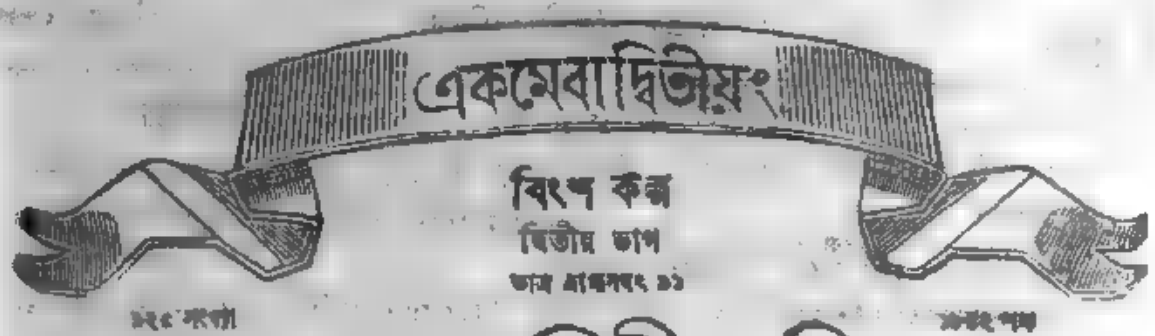
দেই সময় ঠর ডোয়ার একজনে পড়ীর হইয়া
পড়িরাছে, যেন হইয়া যেন কি-একটা চিত্রের নিকর
রহিয়াছেন। আরি শান্তকে লইয়া হাগিতে হাগিতে
ও তাহার সহিত কথা কহিতে কহিতে আনিকেরি বেবির
শান্তকে লইবার জন্য উনি হাত বাড়াইয়া দিলেন এবং
তাকে আবার নিকট হইতে লইয়া বসিলেন—“কুনি বোলা,
এই কোডের উপর বোলা,—কুনির হইলে কেন?”
এই কথা শুনিয়াই আরি ডোয়ার উপর বসিলার। কিন্তু
আবার মনে হইল যে, যে দিবসটা আরি জমাগত
আবিসেছিলার তাহার সুখাগ হইয়াছে। এখন মনকে
একটু দৃঢ় করিতেই হবে। উনি ছেলের সহিত একটু
কথা কহিয়া আরার নিকে চাহিলেন এবং বসিলেন,—
“এই যেব আর আবার নিপাইবের কেন? পাটিকেরি
এখন ডোয়ার জন্য ৮০ টাকা পর্যন্ত বেতনে একজন
নিপাইকে কাজে নিযুক্ত কর?” আরি বসিলার—
“নিপাই কেব? কি হবে? চাকর, দ্রাক্ষণ, কোচমান,
পাহারাদারগা নব চাকরই ক আবে?” তারপর, আর
বক্তার নিপাই কেব? কি হবে?” জবন উনি বসিলেন,—
“কি হবে, সে কথা নয়। নিপাই না থাকলে আবারের
কখনই আটকার না, নিপাইয়ের আক্যাকও নাই। কিও
ডোয়ার ছেলেরেব? বেবে নিপাই না নিবে কোথাও
বাড়িয়া আবার অভ্যাস নেই। তাহাড়া, নিপাই মনে
থাকা ছেলেরের বেশী অভ্যাস থাকার তাহের-তারি
অভ্যাস মনে হবে। তাই বলি একজন নিপাই রাখলে
সকলেরই সুবিধা হবে। পরচ হবে কণ সাক্ষ্যে
কম্বার কোন কারণ নেই?” এই কথা বসিলার মন
পলার আক্যাক বেস-কমিরা নিপাইর এবং বেশ একটু
চিমিয়া উমিলার কথা বসিলেকের বসিলার মনে হইল।
জবন আরি হাগের আওরারে একটু হাগিয়া বসিলার—
“হাঃ! ডোয়ার নিপাইয়ের পরচ নেই এবং তাহের না
হলেও কিছু আটকার না। কেবল আরার জন্য ও ছেলে-
দের জন্যই কি খরচ পোড় রাখতে হবে? নিপাই না
হলেও আবারের কাজ-আটকার নাই। বাড়ীকদের বাড়ী
মদ্য নিপাই ও মদ্য থাকত না। তবে তাক জন্য এক
তাবনা কিনে? আর হুই-মদ্যের জন্য এই মদ্যবিধা
বৈধ নয়। তারপর আরার নিপাইর আসবেই?” এই
কথা বখন আরি বসিলেকেরি ঠর মন আবেবে পূর্ণ
হইয়াছিল। কিন্তু আরি হাগতে আনিকেরি না পাই,—
যুব শান্তকেব কথা কহিতেছিলেন। আরিও তাই
চাহিতেছিলেন। ঠর নিকে আবার লক্ষ্য নাই এইরূপ
দেখাইয়া আরিও শান্তকেব হাগিতে লাগিলার। বসিও
লাগিয়া হুইনেই, বাহিরে সাহস দেখা ইয়া, ব্যাখ্যার মদ্য

কিছু ভয় নাই, আবারের জেনে কিছু তাবনা হইতেই
না, এইরূপ আবারের পরস্পরকে দেখাইবার চেষ্টা করি-
তাব, তথাপি অজ্ঞানতার জাব চাকা বাইত না। এই
অজ্ঞানতার বক্তা মনে বক্তা চিমিয়া গেলে আবারের মন
হইয়াছে বসিয়া উনি হান করিতে উঠিলেন এবং আনিত
ছেলেদিগকে লইয়া নীচে গেলার। কানের পর আবার
করিবার মন মন ওকে বসিলেন—“হুইত মদ্য
হয়েছে, ভালই হল। এখন বিদ্রাঘ পাওয়া যাবে, শরীরও
ভাল হবে। তবে, এই ডাকারদের ওদের চোরে বৈদ্যের
ওর মদ্য করলে ভাল হয়।” জবন উনি বসিলেন,—
“তাই হোক। বৈদ্যই বা কি, ডাকারই বা কি?
একটা কিছু চলবেই হল। কিন্তু এখন এখন থেকে
মদ্য পূর্ণার পাঠ্যও। পাড়ী, খোড়া, মক-বাহুর একুতি
শীর পা-রাকার পূর্ণার মদ্য করে দিলে অনেক রাকার
কম হবে। দেইরূপ আবার, অনেক জিনিসপত্র পা-
রাকার পাঠ্যে, জিনিসের পাড়ী ও আবেষণের মদ্য মদ্য
বাবে” একুতি কথাতেই এই মিনটা কাটিয়া গেল।

৮০০ ২৩ দিন পরে বাহারার বালিককে উনি পত্র
নিশিলেন যে, “আমি ৬ মাসের ছুটি লইয়াছি এবং ৬
মাসের মধ্যে আবারকে বহিরাগে বাইতে হইব বসিরা
এই মাসের শেষে আমি বাহারী ছাড়িয়া দিব মনে কহি-
তেছি” এই পত্র পাঠ করিয়া বাহারার বালিক To Let
বসিয়া তারপর মিনই বিজ্ঞাপন তুল লগাইয়া দিলেন।
তাহা দেখিয়া উনি ছাড়া আবারের কাহারও ভাল লাগিল
না। আবার এই বাড়ীতে বসিলার আছি ততদিন পর্যন্ত
এই বিজ্ঞাপন-তুল না লগাইই উঠিত ছিল, কেননা
এই মাসের শেষে আবারের পূর্ণা জড়াই দিতে হইবে।
আবার চিমিয়া গেলে তারপর এই বিজ্ঞাপন-তুল উঠায়েই
হইত, এইরূপ আবার মনে হওয়া, মপমান হইয়াছে বসিরা
আবার মন হইল। তাই আবার হুপের আবারের পর
মদ্য কথাবারী কহিতে বসিলার, জবন বাড়ীওয়ারি আক
বাহারার তাক সেবার বিজ্ঞাপন তুল উঠাইয়াছে,
আনি বসিলার। এই কথা শুনিয়া উনি বসিলেন—
“তাতে অন্যায়টা কি হয়েছে? কুনি বাড়ী ছেড়ে দেবে,
তারপর তাকার বিজ্ঞাপন দেওয়ার মিনতা বোধ কত
কেন? তাহের বাড়ীটা বীর তাক দেওয়া মরকার নয়
কি? তাই তাই বিজ্ঞাপন-তুল উঠিয়েছে। তাক
বুজির কাজই করেছে। এতে ডোয়ার কি এল গেল?”
এই কথা শুনিয়া আরার আক্যাক মনে হইল এবং আরি
কিছুই বসিলার না। কিন্তু মন বসিলেন—“এক মতোই
বাড়ীওয়ারিকে বাড়ী ছাড়বার কথা কেন লেখা হল?
ছুটি দেব বলে কিরে এল গেলন দেওয়া দিই হলে তাব-
পর বাড়ী ছেড়ে দেত? কিন্তু বখনি ছেড়ে কি করবে?
আবার যদি কোথাও বাই জবন এই জিনিসপত্র ৬ মাসের
জনা কোবার মিনে বাওয়া যাবে? হুই মদ্য হবে গেলে কনি
এই বাড়ী আর কেউ মনে জবন এরকম বাড়ী পাওয়া
হুজির হবে। এগেবে উনি হুই একবার ইতি মিলেন
না। এই বাড়ী না ছাড়বার কথা পূর্ণা পূর্ণা বদার উনি
একটু বিরক্ত হইয়া বসিলেন,—“কেন গোক কথা কহিবে
না বলে ঠিক করলেও, ডোয়ার তাকে তাকবিরক্ত করে
কথা কওয়াও। বুকেও মন হুই না—এ রকম করচ
কেন? আরি বা বসন তা নীরবে করে যাবে; তা না
করে ডোয়ার আবার তাকত মদ্য গেহ—এর অর্থ কি?”

আমার শরীরের অবস্থা কি তোমরা দেখে না? এই দুটি শব্দ হলে আমার আমি কিরে আদম এইরূপ কি তোমরা মনে কর? আমি বলিলাম, “এ রকম তোমার কোন মনে হতে কে জানে! ১৮৯৭ সালে তোমার শরীরের এক চেষ্টা খারাপ হয়েছিল, তখন মহা-বলেপরে কিম্বা নাচ খাওয়া দিয়েই তোমার ভাল মনে হতে লাগল। সে সময় শরীর বেশ ভাল হয়েছিল, সেই রকম মহাবলেপরে গিরে এমারও ভাল হয়ে এই রকম মনে করলে শরীরের উপর এর কল ভাব হবে না কি? এই বিষয়ে তাঁর স্ত্রী জটিলতা-কারণে কখনো তোমার ঠিক বলে মনে হতে না,—এতে আর কি করা যাবে?” এই কথা শুনিয়া কোন উত্তর না দিয়া উপরে চলিয়া গেলেন। আমিও নমন বলে কথা বার্তা কইতে পারিলাম। ঐর এইরূপ ধারণা বহুসংখ্যকই মোক চায়ে তত্বকা বেনী বেনী করিয়া আরও হইল। উহা ‘না’ খট্ট ব্রাসো, ডাকার এই কথা সর্বদাই বলিতেন এবং আশ্বাসেরও তাই ঠিক বলিয়া মনে হইত। কিন্তু এই সবকিছু ঐর ধারণা না আমি কিরূপ এই নইয়া আশ্বাস ভাবিতে বলিলাম। এই কালের পরিবার নিশ্চিত নহে। খুব কষ্ট হয় বলিয়াই উনি একটা মনে করিতেছেন। মহাবলেপরে কিংবা অন্য কোথাও বায়ু পরিবর্তনের জন্য পেরেই এবং কালের বোঝার লাবণ্য হইয়া ভালরকম বিলাস পাইলেই ঐর শরীর ভাল হতে আরম্ভ হবে। বহুতঃ এই রোগে ভাবনার কথা কি আছে? আর নাই, কানি নাই, আরে অকটি নাই; তবে এ কথা সত্য, মোক চায়ে নিরমিত সময় এই ব্যাধিটা আসে, আর তা বেন হিম-হইয়া যায়। এ কোন হয়, এই সবকিছু উনি কি জানিতেন এবং ঐর কোন এত ভাবনা হইয়াছে, ইহাই কেবল আমার দৃষ্টিতে পারিতেছি না। কিন্তু এই সবকিছু বাস্তবিকই তর করবার কিছু আছে কি? এই সব কথা সকল ডাকার-রকেই আড়ালে লইয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছি এবং তীক্ষ্ণ বিবর্তভাবে আশ্বাসে বলিয়াছেন যে, এই রোগে বাস্তবিকই তর করিবার মতো কিছুই নাই। উনি যে রকম মনে করিতেছেন এই রোগে মেরুণ ভাবনা কবিতার মতো রোগ নয়, ইহা তর বাহিরের বাহুগত রোগ নহে। এ কথা যদি সত্য হয়, তবে ঐর কোন এরূপ উল্টা ধারণা হইল? খুব বিলাস না হইলে এইরূপ ধারণা কখনই হইবে না। তবে, এ মোকটা কি?

ডাকারঃ আশ্বাসের কল খোঁজাফেন না তো?—
এইরূপ ভাল পরও হইলে আমার মনে হওয়ার আশ্বাস মন বড় খারাপ হইল। ঐর সত্য কথা কবিতার সময় যতই সাহস দেখাই না কেন, সবকিছু দিন আমার বুক খতাস খতাস করিতে লাগিল। এবং অনর্থক উদ্বিগ্ন হইয়া এবং একটা কি মনে করিয়া মন অত্যন্ত বিচলিত হইল। এখন তবে কি করা যায়? কিছুই বুঝতে পারিতেছি না। এই সময় বলিবার পর আমার মনে পড়ে ওয়া কিছুই বলিতে না। ইহা বোধিয়া আমার মনে পড়ে বড় খারাপ লাগিল। অনেককাল এই ভাবে পেরে পর নমন বলিলাম—
“ডাকারঃ যদি বলুন না কেন, এই মোকটা তর কর-বার মতো রোগ মনে হতে। আশ্বাসের বা কিছু ভাব-ভাবনা ইহা হই তা সাহায্যে। প্রকৃত ডাকার এ মোক একমাত্র তিনিই। তাঁর হাতে বড়টা আছে তিনি তা করবেন। মাসিকরূপে জিরাফের মস্তকান চলছে। সময় ভাবনা তাঁরই। তাঁর উপর সময় তার দ্বিগুণে তুমি নিশ্চিত থাক। তুমি ভাবনা ছেড়ে না। ডাকার কাকার আমরা বুঝি না। কিন্তু তুমি হতে বুঝে চললে আমরাও সাহস পাই, তাই বলছি তুমি তাই ভাবনা ও সাহস ছেড়ে না। এই সময় গুলশান চৌধুরি বেল পড়া ঠিক না। তাহলে অকল্যাণ হবে।” এই কথা বলিবার পর, ঐর দ্বিগুণ সময় হওয়ার মাসি উত্তীর্ণ উপরে বেলায়। ঐর দিগাম, অনেককাল উনি বলিয়া বলিলেন, এ দিকে ও দিকের পান্য কথা বলিলেন। সকালে বে সকল পর আসিয়াছিল তাঁহার ইচ্ছা কি লিখি বলিয়া আশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিলেন। গারিমে এই সময় করিতেছিলেন কিন্তু অন্তঃকরণ তাঁর ঠিক-জায়গার ছিল না। ঐর লগে লগে বেশ কথাবার্তা কহিতেছি কিন্তু কোন কার্য-বিলা বুক ভরিয়া আসিল, চেপে বস আসিতে লাগিল। আমি এই অবস্থায় চাকিয়ার চেষ্টা করিলাম এবং কোন একটা উপলক্ষ করিয়া অন্য দিকে চাহিলাম ও চাই করিয়া পায়লাদীতে উত্তীর্ণা বেলাম। এই রকম করা উচিত নয় জানিয়া মনে মনে আরেক চেষ্টা করিলাম আশ্বাসকে সবধন করিতে পারিলাম না। এখন আমার এই সবকিছু উনি জানিতে না পারেন—ইহাই আমার উৎকট ইচ্ছা হওয়ার, আমার বড়টা লাগা এই ভাবে চলিয়াছিলাম।



তত্ত্বাবোধিনী প্রবন্ধিকা

“উক্তবা বস্তুনির্বাক্ত আত্মীয়াস্বয়ং জিহ্বাসাধীমদ্বিহঁৎ বস্তুকর্তৃকম্ । ইহঁৎ শিখা সানন্দকম্ শিখা সানন্দজিহ্বাবস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ
বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ
বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ বস্তুকর্তৃকমদ্বিতীয়তঃ

সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

আনন্দ ।

বৈদ্য—ভেদরা ।

(শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

কি যে গান শুনিলাম
হিয়ার মাঝারে আনন্দ ককারে ।
বীরব নিনীথে সব-অলখিতে
শিশির নীরে আলিরা বীরে
শোলাও গানে পাগল প্রাণে—
মোহিরা লগ্নে তবের পারে ।
গ্রহের পাথে জোড়না রাতে
কেডাব ঘুরে জড়র পুরে—
বাতাসে খোলা পরাণ জোলা
অসীম নীল আকাশ পরে ।
আনন্দ-সাগরে ডুবি চিরতরে
পূজিল সোপনে জোমারি চরণে
জীবন যৌবন মোবার বরণ
উঠিবে কুটিরা বরন মাঝারে ।

১০—ঈশ্বর সর্বব্যাপী ।

(ভাঙার সার হারকৃত্ত ভিত্তিকারক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

বিষতলকৃত্ত বিধভোমুখো বিধভোমহকৃত্ত বিধভোমুখ ।
সং বাহত্য্যং কবতি সং পততৈব্যাভাভূনী ভবতন্ম দেব একঃ ।
বেতাস্ততঃ ৩ । ৩

“পৃথিবী ও আকাশের উপাদান একসত্তা

তিনিই । তাঁহার সের সর্বত্র, তাঁহার মূখ সর্বত্র,
তাঁহার হাত সর্বত্র, তাঁহার পদ সর্বত্র । তিনি
আপন হাত ও পায়ের দ্বারা সকলের উপর ব্যাপার
ঘটাইতেছেন ।

বে পদার্থের দিকে আমরা মূখ কিরাই এবং
আপনার দিকে আমরা কৃষ্টিপাত করি, শুধু সেই
লক্ষ্যেই আমরা দেখিতে পাই, সেই লক্ষ্যেরই
জ্ঞান আমাদের হয় । বে কবর দিকে আমাদের
হাত পা পৌঁছায়, তাহারই উপর আমরা কোন
ব্যাপার সম্পাদন করিতে সমর্থ হই । কিন্তু পর-
স্পর্কের ব্যাপার সমস্ত বিশ্বের উপর চলিতেছে ।
তিনি সমস্ত অক্ষর একসঙ্গে কিরাইতেছেন ।
অমুক কণে, একস্থানে এক ব্যাপার চলিতেছে,
সেই কণেই অন্যস্থানে দ্বিতীয়, তৃতীয় স্থানে তৃতীয়
ব্যাপার চলিতেছে । এইরূপ সমস্ত পৃথিবীর উপর
অতি সূক্ষ্ম স্থানেও, সমুদ্রের গভীর জলের মধ্যেও
কিছু না-কিছু পরস্পরের ব্যাপার চলিতেছে ।
সেই একই সময়ে পরস্পর সূর্য্যমণ্ডলের উপর,
বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহের উপর, সূর্য্যাপেক্ষাও অতি
বৃহৎ এইরূপ অসংখ্য নক্ষত্রের উপর অন্য আশ্চর্য্য
ক্রিয়া ঘটাইতেছেন । অতএব তাঁহার হাত পা
সর্বত্রই রহিয়াছে,—এমন স্থান নাই যেখানে তাৎ
পৌঁছায় না । সেইরূপ সমস্ত বিশ্বের মধ্যে একই
সময়ে নিয়মিত, উদ্দেশ্যের দ্বারা নিয়মিত ক্রিয়া
সংঘটিত করা—সমস্ত বিশ্বের জ্ঞান সেই সময়ে না

ছেন। অতএব পরমেশ্বর সমস্তই জানেন, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান কেহ নাই। তথাপি বড়টুকু তাহা জানিয়া পারি তাহাও কত বড়, কি রমণীয়, কি মধুর। আপনার সমস্তে মানবের অন্তঃকরণে বিশ্বাস, পূজাভক্তি, আনন্দ, পরমভক্তি, অনন্তকাম উৎসাহ ইহা এই ধীর প্রাণী উত্তমোত্তম ব্যাহারে উন্নত কল্প প্রাপ্ত হয়, তত্পূরক জ্ঞান সেই পরম-কামল পিতা আমাদের জন্য প্রস্তুত করিয়া রাখি-
রাছেন।

৩২—ঈশ্বর অপাপবিহীন।

ন পৰীক্ষাকৃতমকারমগ্নমব্যবিত্তং তত্তমপাপবিহীনং।

কলিঙ্গীণী পটিকুঃ পরিতুষ্টীপাতকাতোহবিন্যাসবাক্যে।

বর্তীতি নন্দিত্যঃ।

৩২—৩

তিনি পরম জ্যোতির্ভর, তাঁহার পরীক্ষা ও জ্ঞান নাই; তিনি শুদ্ধ, তাঁহারে পাপের স্পর্শ নাই; তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বদয়ালী, সকলকে কেঁদে করিয়া অস্তিত্ব; তিনি স্বতন্ত্র, শাস্তকাল পর্যন্ত তিনি সমস্ত বস্তুর চরিত্রের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

পরমেশ্বর পরীক্ষাবীক্ষী, সর্বদয়ালী, সর্বজ্ঞ, অমল, অমলোক্ত চাকর, সকলের ব্যবস্থাপক; শুধু তাহাই নহে,—তিনি শুদ্ধ, বিশাল, অকলঙ্ক, অসময়। তাই আমাদের অন্তঃকরণে, অধিক বিচার উচিত; অধিক বিচার অনুচিত, এই প্রকার জ্ঞান হয় এক সর্বদয়ালী উচিত। সে সকল কাজ তাহা করি-
বার অভিলাষ উৎসাহ হয়। এবং আমা কর্তৃক যদি কোন অনুচিত কাজ হয়, কেবল ক্ষমা কর্তব্য জ্ঞান যদি না করিয়া থাকি এবং তাহা কর্তব্য নহে তাহা যদি করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমি দুঃখ, আদি দাপ্ত এইরূপ আশ্রয়কে মনে করিয়া অন্তঃকরণে পণ্ডিত্য হয়। সত্য সর্বদা উচিত বলিয়া বাহ্য কিছু আছে তাহা পরমেশ্বরের; এই জন্য তাহার অর্থ হইবেই হইবে। তাই সে সত্য তাহা অবলম্বন করে, সে একেবারে বৈরাগ্য ও জ্ঞান প্রাপ্ত হয় যে, সমস্ত লোক তাহার বিরুদ্ধ হইলোও—এক তাহার সারা গোলাগায়ের বিশেষ বলিয়া তাহাকে আশ্রয় করিয়া, তাহাকে উপ-
পাঠন করিয়া অস্তিত্ব লভে তাহার উপর আশ্রয়

খেলিলেও সে বিচলিত হয় না। সে সত্য অবলম্বন করিয়াছে—বলিয়া সত্যের পক্ষপাতী যে পরমেশ্বর, তিনিই তাহার অন্তঃকরণে সর্বদা থাকিয়া কাজ করেন; তবে আর তাহার অর্থ কিসের? সমস্ত ঐহিক স্রব্ধের নাশ হইয়া সমস্ত ঐহিক স্রব্ধ বড়ই সে অধিকারিক প্রাপ্ত হয়, ততই সে পরমেশ্বরের অধিকারিক লাভিয়া লাভ করে, অধিকারিক তাঁহাতেই পাতকপে সংস্কৃত হইয়া থাকে এবং সেই সত্যজননী বিশ্বনাথ তাহাকে হৃদে আলিঙ্গন দিয়া আপনি স্বকৈ খাতি করিয়া রাখেন। তাহা-
পর তাহ নাই শুধু নহে, যে উৎপাদনকারী তাহার স্রব্ধে বাহ্য নাই এইরূপ আনন্দ, এই প্রকার শান্তি ও উন্নতি সেই সাধু ব্যক্তি প্রাপ্ত হয়। সত্য, উচিত, প্রকৃত পৌরুষ, সাধুতা তাহার অন্তঃকরণে নাই সে পরমেশ্বরের দাস নহে, সে ভক্ত নহে। এই সকল তাহার কদরে বাস করে সে পরমেশ্বরের চতুর্দিকে অবলোকন করে। পরমেশ্বর সকলের প্রভু, সকলকেই তিনি সত্যের অথবা মঙ্গলের নিয়ম প্রদান করিয়াছেন। সত্যের জ্ঞান হইবে বলিয়া তিনি বিবেকরূপে অন্তঃকরণে অবতীর্ণ হন এবং তখন অসত্য বিলুপ্ত হয়। অতএব সত্যকে অবলম্বন করিয়া অসত্যকে স্বীকার করা, উচিত ছাড়িয়া অনুচিতকে গ্রহণ করা, সত্যচরণ ত্যাগ করিয়া দুরাচরণ অবলম্বন করা, আর পরমেশ্বরের ত্যাগ করা তাহার প্রতি বিমুখ হওয়া, আপনার মাঝে ছাড়িয়া শত্রুর নিকটে থাকা—একই কথা এক এইরূপ হইলে শান্তি ও প্রকৃত সুখ মিলিবে কি-করিয়া?

বৈরাগিক-ন্যায়মালা।

সপ্তম অধিকরণ—পরমেশ্বরের বিরহময়-

পদব্যাচ্যতাধিকরণ।

(ঐশ্বর্যচরশাস্ত্রী সাংখ্য-বৈরাগ্যতীর্থ

ও

ঐশ্বর্যচরশাস্ত্রী সাংখ্য-বৈরাগ্যতীর্থ)

মূঃ। অস্তিত্বকর্মোপদেশাৎ ২০।

উদ্যোগপটেশাচ্চান্যঃ ২১।

টীকা। সপ্তম অধিকরণস্যচর্যতঃ—

হিরণ্যকো দেবতাত্মা কিং বাহ্যসৌ পরমেশ্বরঃ।

বর্য়াদাধারপোকেবৈবতীর্থেন নেবমঃ ২২।

প্রতিতে উক্ত সঙ্গীতসাহিত্য প্রকার অনুসরণ করা
লিঙ্গ বা নির্দেশক লক্ষণ। দেবতার কণ্ঠে কথি-
কার না থাকার বর্তমান এবং উত্তরকালীন পাঠের
বিভিন্ন ইচ্ছাও অল্প প্রভৃতি "কর্তৃক উপস্থাপিত
কৃত্যের অস্তিত্ব হেতু তাহার মূল কারণ অনুসরণ
সিদ্ধি পাই" (তাহাদিগের) অনুসরণ করিতেছে।
সর্বদা, আবারও রূপ কিছু উপস্থাপিত নহি হইয়া
প্রবৃত্ত উপস্থাপিত নহি ও উপস্থাপিত পরমাধারিত
ব্যক্তিতে পারে। অতএব ইহা হিষ্টিয়া।

তাহাও। হ্যাঙ্গোয়া উপনিষদের প্রথম
অধ্যায়ের উপনিষদ-উপাসনাবিষয়ক এক সঙ্গীত আছে।
উপনিষদ হইল উপনিষদের সর্বোচ্চতম অংশ কারণ
তাহার ওপর ন্যায় আছে। উপনিষদ হইল উপনিষদ
কথার কেন্দ্র বা মূল। উপনিষদ, হ্যাঙ্গোয়া উপনিষদের
প্রথম অধ্যায়ের উপনিষদ-উপাসনাবিষয়ক উপনিষদ-
রূপে অনুসরণ করিয়া তাহারও অস্তিত্ব প্রকারে
উপাসনার বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। সেই-ইহা
উপনিষদের সর্বোচ্চ প্রভৃতি সৌন্দর্য-উপাসনা পাঠ-
নিষদের নিষয় ব্যাখ্যা করিয়া সর্বোচ্চ প্রভৃতি
উপাসনাপাঠের একই অস্তিত্ব ও নিষয়। তাহাকে
নিষয়ক প্রভৃতিতে "হিষ্টিয়া-পুরুষ" বলিয়া উল্লেখ
করিয়াছেন—“সেই-ই আদিমের অন্তরে হিষ্টিয়া
পুরুষ লুপ্ত হইয়াছে” নীঃ উপনিষদ বা অন্য যে সর্বোচ্চ
তাহা সর্বোচ্চতম। অন্য উপনিষদ প্রভৃতিতে
যখন বিশেষভাবে উপনিষদের অন্তর্ভুক্ত হিষ্টিয়া
পুরুষের কথা বলা হইয়াছে, তখন এমনও হইতে
পারে যে, কোনোভাবে কণ্ঠে উল্লিখিত নহি আদি-
মের অন্তরে উপনিষদ আদিম প্রভৃতি উপনিষদ
পালন করিবার অধিকার আছে—এই কথা বলাই
অতিরিক্ত উদ্দেশ্য। এইখানেই সঙ্গীত আদিম-এই
সেই হিষ্টিয়া পুরুষ অর্থে বলা যায়। তাহাদিগের
সর্বোচ্চ কোন দেবতা।

পূর্বপক্ষের মতে হিষ্টিয়া পুরুষ অর্থে অন্য নহে,
কিন্তু কোন দেবতা, কারণ এই হিষ্টিয়া পুরুষের
পদার্থই একটি প্রভৃতি হইতে অনুমান হয় যে,
উপনিষদের মতে হিষ্টিয়া পুরুষের নিষয়
বিষয় উপনিষদ প্রভৃতি নাই, কেবল আদিম। হইতে
প্রভৃতি লোকসমূহ তাহার অনুসরণ। কেবল তাহাদের
উপনিষদ প্রভৃতি আদিম প্রভৃতি এই—“উহা (আদিম)

হইতে যে সকল প্রভৃতি লোক আছে, তাহা-
নিষয় এক দেবতার কাব্যের উপনিষদ আদিম।
কিন্তু প্রভৃতি পূর্বপক্ষের মতে হিষ্টিয়া পুরুষের
এই প্রভৃতি হইতে পাওয়া যায় না। উপনিষদ
প্রভৃতি লোক এক দেবতা হিষ্টিয়া অন্য কাব্যের
উপনিষদ পুরুষের আদিমতা আছে। সেইজন্য,
এক বা পরমেশ্বর সর্বোচ্চ, ইহা সর্বোচ্চতম।
কিন্তু প্রভৃতি হিষ্টিয়া পুরুষকে একমাত্র “অন্ত-
মিত্যে” তাহাদিগেরই অন্তর্ভুক্ত বলা হইয়াছে।
কিন্তু পূর্বপক্ষের মতে একমাত্র আদিমের
অধারে অন্তর্ভুক্ত হিষ্টিয়া পুরুষ সর্বোচ্চতম
হইতে পারে না। কারণ, পূর্বপক্ষ বলেন
“উহা বলা বলা যে প্রকার রূপ নাই, অন্য প্রভৃতিতে
হিষ্টিয়া পুরুষকে হিষ্টিয়া বা সর্বোচ্চতম বলা
করা হইয়াছে”। এই অবস্থায় তাহার মতে হিষ্টিয়া
পুরুষ কিছুতেই অন্য হইতে পারে না—এক ব্যক্তি
কিন্তু কোন দেবতা হইবেন।

সেই-ইহা পুরুষের মতে অন্য হিষ্টিয়া পুরুষ অর্থে
ইহা বলা হয়। এই হিষ্টিয়া পুরুষকে উপনিষদ
করিয়াই এই একটি প্রভৃতি আছে—“তিনিই ঈশ্বর,
তিনিই সত্য, তিনিই উৎস, তিনিই যজ্ঞ, তিনিই
অন্তর্ভুক্ত নিষয়ক বলেন যে এই প্রভৃতিতে যে
“তিনি” বলা আছে, সেই “তিনি” শব্দের ব্যাখ্যা সেই
হিষ্টিয়া পুরুষেরই ঈশ্বর নাম প্রভৃতি দ্বারা উপ-
স্থাপিত অনেক ভগবতের আদর্শত্ব উপস্থাপিত হইয়াছে
অর্থাৎ তিনিই ঈশ্বর তিনিই সত্য ইত্যাদি দ্বারা কিছু
কথা বলা আছে, তাহা দ্বারা “তিনি” বলাই হইল
না-কেন, “তিনি” কেবল যে ঈশ্বরেরই ব্যাখ্যা, তাহা-
নাই—আত্মা বোঝানো হইয়াছে তাহা নহে; এ
প্রভৃতি শব্দের দ্বারা আসলে নিষয় বিষয় সূচিত
হইয়াছে। এই “তিনি” যে সেই নিষয় বিষয়ই
আত্মা, তাহাই বলা প্রভৃতি উদ্দেশ্য। শাস্ত্রমতে
নহি হইল কেবলক ; কাজেই বেদের আত্মা দ্বারা
আত্মারও ব্যাখ্যা। এখন, “তিনি” শব্দের দ্বারা
যখন সেই হিষ্টিয়া পুরুষই নির্দেশিত হইতেছেন এবং
সেই “তিনি” কথন নিষয় বিষয় তাহা হইল
তখন কাজেই সেই হিষ্টিয়া পুরুষেরই ব্যাখ্যা দ্বারা
আত্মা বলা হইয়াছে বলাই হইতে হইবে। কিন্তু
একমাত্র আদিম পরমেশ্বরই যে মূল্যবোধে নিষয়

হিংস্র আত্মা বলিয়া প্রতিভে উক্ত হইয়াছেন, তাহা সর্ববাদ্যমতঃ। হুত্বার সিদ্ধান্তপক্ষের মতে সেই নিখিল হিংস্র-আত্মা পরমেশ্বর অর্থেই হিরণ্য পুরুষ ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু দেবতা একটিনাত্র মতে—অনেক দেবতা আছেন; কালেই “নিখিল হিংস্র বিনি আত্মা” সেই হিরণ্য পুরুষ অর্থে এক-মিক দেবতা বুকাইতে পারে না।

সিদ্ধান্তপক্ষ তাঁহার মতের সর্বদা আত্মা একটা বৃত্তি ধরিয়াছেন এই যে প্রতিভা মতে ক্রমের একটি অনন্যসাধারণ লক্ষণ হইল “অপাপ-বিভক্তা” অর্থাৎ তাঁহাতে কোন প্রকার পাপের অস্তিত্ব সম্ভবই হইতে পারে না। দেবতারাত্তো অপাপবিহীন—কারণ, শাস্ত্রমতে দেবত্ব হইল ভোগত্ব; সেখানে দেবতাদিগের কর্তব্য করিবার অধিকার নাই, নিজের কর্তব্য ভোগ করিবার মাত্র অধিকার আছে। কালেই দেবতাদিগের কর্তব্য অত্যন্ত বেতু বর্তমানে এক ভবিষ্যতে কোনপ্রকার পাপের সংস্পর্শ থাকি সম্ভব নয়; অতঃপরে যার যে দেবতাদের উপর অধী-পন মধ্যে মধ্যে যথেষ্ট অভ্যাস করিয়াছিল এক তাহার জন্য দেবতাদিগকে অনেক দুঃখই পাইতে হইয়াছিল। হুত্ব যে পাপের বল, ইহা সিদ্ধান্ত-পক্ষ পূর্বপক্ষ উত্তরপক্ষেরই স্বীকৃত। দেবতারের এই দুঃখের কারণ পাপ আসে কোথা হইতে? সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে ইহা দ্বীতাদিগের পূর্বজন্ম-সঞ্চিত পাপ। সেই পাপ দেবতাদিগকে অর্পিতও অনুসরণ করে। যখন দেবতাদিগের পাপসংস্পর্শের সম্ভাবনা রহিল, তখন “হিরণ্য পুরুষ” কোন দেবতারই প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না—তাহা “অপাপবিহীন” ক্রমেরই প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে, কারণ একটা প্রতিভে—“সেই এই সর্বপ্রকার পাপের উর্ধ্বে অবস্থিত”—হিরণ্য পুরুষকেই সর্বপ্রকার পাপের অতীত বলিয়া বলা হইয়াছে।

পূর্বপক্ষ যে ঐশ্বর্যের সীমা প্রকৃতির আপত্তি তুলিয়াছেন, সিদ্ধান্তপক্ষের মতে সেগুলি কোন কালেই নহে। ঐশ্বর্যের সীমা বা আদিভারূপ আধার বা সুবর্ণরূপ যে বলা হইয়াছে, সিদ্ধান্ত-পক্ষের মতে সেগুলি আদ্য উপাসনার সুবিধার জন্য পরমাত্মার প্রতি আরাধন করা হয় বাহ্য,

এক সেভাবে আরাধন করিলে বাস্তবিক কোনই মোক্ষ হয় না। অতঃপ “হিরণ্য পুরুষ” শব্দ ইহা বা অন্য বুকাইতেছে।

প্রতিভে একস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে যে ক্রম “সূর্যের অন্তরে থাকিয়া সূর্যকে নির্যাসিত করিতে-ছেন, সূর্য তাঁহাকে জানে না।” এই প্রতিভে হের বকন দেখা যাইতেছে, তখন “সূর্য বুকা যাই-তেছে যে, সূর্য ও তাহার অন্তরী ক্রম এক মতে। এক প্রতিভা উল্লেখ “সূর্যই দেখা যাইতেছে ক্রমকে নির্দেশ করা।

অষ্টম প্রকরণ—ক্রমের আকাশ শব্দবাচ্যতা অধিকরণ।

সূত্র। আকাশতত্ত্বনির্মাণঃ ২২।

টীকা। অষ্টমোক্তপ্রকরণমন্তঃ—

আকাশ ইতি হোবাচৈত্ব্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

শব্দাৎ ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

শাক্যশব্দাৎ ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

এতৎকাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

পূর্বোক্তপ্রকরণমন্তঃ—

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২ অত্র কাশ্যং ৫২।

অবস্থা: সমস্তই সর্বনিম্নাভাব। কারণান্তরদ্বারা উপপন্ন্যতে। আন্তর্যপরাধর্মে ও অন্তর্যপরাধর্মে অবস্থা: প্রভেদে—“আকাশ: পৃথিব্যা: জ্যোতস্বিরিকাঃ” “বিজ্ঞানসামান্য: জ্ঞান সাত্ত্বিক: পদার্থকঃ” ইতি। “কর্কশল: বাতু: সর্ববহু: ইত্যর্থ:। তন্মাত্র জ্ঞান-বাক্যন্যর্থেন বিবক্ষিতঃ।

সূত্রের অনুবাদ। (অব) আকাশ (শব্দ-বাক্য) ভাষায় লিখ ফেলু।

টীকার অনুবাদ। অর্থাৎ অবিকল্প হইতে

“আকাশ, ইহা বলিয়াছিলেন” এই প্রতিভে আকাশ অথবা জ্ঞান (বুঝাইতেছে) ? এখানে আকাশ (বুঝাইতেছে), কারণ (আকাশ) শব্দের ভাষাতে (আকাশ শব্দে) রূপ বা প্রসিদ্ধি (আছে) এক (আকাশ হইতে) বাহু প্রকৃতির পদ্ধতি (উক্ত হইয়াছে)। এখানে জ্ঞান শব্দে আকাশ (ব্যবহৃত), কারণ (জ্ঞানই) আকাশ-সহিত জ্ঞানের উৎপত্তিহেতু এক প্রতিভে (আকাশশব্দের জ্ঞান শব্দ) প্রসিদ্ধ। আরও, “এব” শব্দের (বা ইকারের) প্রয়োগ প্রকৃতি কারণে এখানে জ্ঞানই আকাশ শব্দের বাচ্য।

পূর্বোক্ত বিজ্ঞানের বাক্যের পরবর্তী বাক্যে সর্বাধালাবক্তা সকল লোকের আশ্রয় কি বস্তু প্রের করিলে রাস্তা প্রবাহন উত্তর দিয়াছিলেন। সেই উত্তর-পুত্রে এই বাক্য (বলা হইয়াছিল) —“আকাশ ইহা বলিলেন; এই দলন্ত ভূত আকাশ হইতেই উৎপন্ন হয়, আকাশেতেই অস্ত প্রাপ্ত হয়, আকাশই এই সকল হইতে জ্যেষ্ঠ, আকাশই পরম পতি।” এই প্রতিভে আকাশ শব্দের অর্থ বিত্ত বা নৈসর্গিক আকাশ অথবা জ্ঞান, ইহাই হইল সন্দেহ। সত্ত্ব বা প্রসিদ্ধি হেতু বিত্ত, ইহাই পাওয়া গেল। সকল ভূতের উৎপত্তি এক নগ্নের হেতু, আকাশেরই উপপন্ন হয়, কারণ “আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি” ইত্যাদি প্রতিভে বাহু প্রকৃতি সর্বকৃত, বিত্ত বা আকাশেরই কার্য বলিয়া জ্ঞাত আছে।

ইহার উত্তরে বলা বাইতেছে—আকাশ শব্দের অর্থ জ্ঞানই। কারণ “সর্বাণি হ বৈ” অর্থাৎ “সম-স্বই” এই শব্দে ব্যাপকত্ব অর্থে ব্যবহৃত “সর্ব” শব্দে বিত্ত বা নৈসর্গিক আকাশসহিত সকল ভূতের

উৎপত্তিহেতু বলিয়া ধোনা যায়। বিত্ত বা নৈসর্গিক আকাশ বিত্তের বা বৈসর্গিক আকাশের কারণ হইতে পারে না। দৌকিক প্রসিদ্ধি (আকাশ শব্দে) বিত্ত বা বৈসর্গিক আকাশই থাকে। কিন্তু প্রতিপ্রসিদ্ধি অর্থেতেও (আছে)। কারণ “আকাশই মানসের নির্বিকল্প” এইরূপ প্রয়োগ (প্রতিভে) দেখা যায়। আরও, “আকাশ হইতেই” এই শব্দের “ই-কার” (সংস্কৃত এবং নব্য) অর্থাৎ কারণ নিরূপণ করিতেছে। এই (কারণান্তর-বিষয়) বিত্ত-পক্ষে সন্দেহ হয় না, কারণ ঘটানি পর্যায়ে বিত্ত-ব্যতীত দৃষ্টিতা প্রকৃতি অথবা কারণও উপলব্ধি হয়। কিন্তু জ্ঞান-পক্ষে জ্ঞানের সৎ-রূপের সকল হইতে অস্বাভাবিক হওয়া প্রকৃত কারণান্তরের নিরূপণ উপপন্ন হইতেছে। এক অস্ত (হুইট) প্রতিভে জ্ঞানের জ্যেষ্ঠ ও পরম পতিও উল্লিখিত আছে—“পৃথিবী হইতে জ্যেষ্ঠ, অন্তরীক্ষ হইতে জ্যেষ্ঠ” “বিজ্ঞান-স্বরূপ জ্ঞান-স্বরূপ জ্ঞান বলবানের পরমপতি”। “কর্কশল দিতে সর্ববহু ইহাই ভাবার্থ। অতএব জ্ঞানই আকাশ শব্দে বিবক্ষিত বা বাচ্য।

জ্ঞানপরা। জ্ঞানোপায় উপনিষদে একটী গল্প আছে যে পুরাকালে শিলক, চৈকিত্যারন এক প্রবাহন ছিল। তিন কবি উল্লীখিত্যায় পারদর্শী হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রবাহন কবির ছিলেন। এক সময়ে, সত্ত্বত ভাষাধের ক্ষুরের নিকটে অন্তর্যন সমাপন হইলে পর, ভাষারা অধীত উল্লীখ বিষয়ে আলোচনা ও বিচার করিতে ইচ্ছা করিলেন। তাহাতে প্রবাহন বলিলেন যে,—“আপনারা আশ্রয়, আপনাদ্বারা আরো বিচার করুন, আমি অরণ্য কতি।” বিচারের বিষয় হইল উল্লীখের আশ্রয় কি ? এই প্রশ্নের সূত্রে চৈকিত্যারন যেমন একটীর পর একটী উত্তর দিতে লাগিলেন, শিলকও তেমনি একটীর পর একটী প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। অতঃপরে চৈকিত্যারন স্বর্গলোককে উল্লীখের শেষ আশ্রয়রূপে নির্দেশ করিয়া নিজের উত্তরের শেষ করিলেন। তখন শিলক নিজের জ্ঞানের পরিচয় দিতে গিয়া পৃথিবীর মাগবজ হইতে স্বর্গলোকবাসী দেবতারা পুটে হন এই সূত্র ধরিয়া পৃথিবীকে স্বর্গলোকের আশ্রয় বলিয়া চৈকিত্যারনকে

নিরন্তর করিয়া দিলেন। প্রবাহণ তখন শিলকের
কুল ধরিয়া বলিলেন যে পৃথিবীরও আশ্রয় আছে
এক সেই আশ্রয় হইতেছে আকাশ। ইহা
হইতেই প্রতি আসিল "আকাশ" ইতি হোবাচি"
ইত্যাদি।

সূর্য্যকার বলিতেছেন যে এই প্রবাহণোক্ত
আকাশই তখন, কারণ আকাশ হইতে সমস্ত ভূতের
উৎপত্তিই হইল তাঁহার পরিচায়ক লক্ষণ। এই
বিষয়ের আলোচনার সংসার উঠিল যে আকাশ পক্ষে
নৈসর্গিক আকাশ বুঝাইতেই অথবা তখন বুঝা-
ইতেছে? পূর্ব্বশব্দের মাতে "নৈসর্গিক আকাশ"ই
বুঝাইতেছে। তাঁহার মূল্য এই যে, আকাশ অর্থে
বিষয় বা নৈসর্গিক আকাশই প্রসিদ্ধ; এবং
প্রতিভে "দেখা যায় যে আকাশ হইতে বায়ু,
বায়ু হইতে জল" ইত্যাদি সূত্রে "নৈসর্গিক
আকাশ"ই সকল ভূতের উৎপত্তি ও সর্ব্বের কারণ
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। তাহা হইলে যে উত্তর
দিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় যে "প্রতিভা
আকাশ হইতেই সমস্ত ভূতের উৎপত্তি ও সর্ব্বের
কারণ উল্লেখ করিয়াছেন। কাজেই পূর্ব্বশব্দের
স্বার্থ "নৈসর্গিক আকাশ"ই বিষয় বলাই প্রকৃতপক্ষে
প্রতিভা উৎপত্তি।

তাঁহার উত্তরে সিদ্ধান্তস্বরূপ বলিল যে আকাশ
শব্দের অর্থ তখনই বুঝাইতেছেন। তাঁহার মূল্য
এই যে, প্রতিভে "সর্ব্বাণি ইদং অর্থাৎ "সর্ব্বভূত"
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। "সর্ব্বাণি" শব্দের সার্থক
ভাব (অর্থাৎ "সর্ব্বভূত" শব্দের সার্থক "সর্ব্বকারণ")
সম্বন্ধ হইয়াছে। এই "সর্ব্বাণি" বা "সর্ব্বভূত"
কথনটা আশঙ্ক্যকর অর্থ প্রযুক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ
এই "সর্ব্বভূত" হইতে প্রকৃতি নির্ধৃত, অর্থাৎ কি, এই
বিষয় বা নৈসর্গিক আকাশের কারণ প্রতিভার অর্থ
কানি নাই। প্রতিভে কাজে আকাশ হইতেই
সমস্ত ভূতই উৎপন্ন হয় বলা প্রকৃত, এই কারণে
ভূতের মধ্যে বিষয় ও অর্থাভূত হইলে, পূর্ব্বশব্দের
মূল্যভেদে অর্থাৎ "আকাশ" শব্দের অর্থ বিষয়ই
প্রকৃত বিষয়কেই বিষয় প্রকারণ বলিতে হয়।
যদি সত্য নহে।

আর, পূর্ব্বশব্দ যে বলেন আকাশ শব্দের অর্থ
নৈসর্গিক আকাশই প্রসিদ্ধ, তাহাতে সিদ্ধান্তস্বরূপ

বলেন যে নৈসর্গিক আকাশের নাম আকাশ থাক
না কেন, তাহাতে কিছু আসে যায় না; কারণ,
প্রতিভে প্রকৃত অর্থেও যে আকাশ শব্দের ব্যবহার
প্রসিদ্ধ আছে। ইহা— "আকাশ"ই— "সর্ব্বকারণের
নির্দেশক।" এখন, মাতে ভূতের মূল কারণ এক-
মাত্র প্রকৃত, ইহা প্রতিভে উক্ত আছে। কাজেই
দেখা যায় যে, প্রকৃত অর্থেও আকাশ শব্দের ব্যবহার
প্রতিভে আছে। তৃতীয়— প্রবাহণোক্ত প্রতিভে
আছে "আকাশ হইতেই সমস্ত ভূতই উৎপন্ন হয়"
—এই "আকাশ হইতেই" শব্দের "ইকান" (অর্থাৎ
কৃত "এব" শব্দ) প্রবাহণের মতে সমস্ত ভূতের
উৎপত্তি হিসাবে আকাশ বাস্তব কারণ বলিয়া
কারণের কথা আসিতেই পারে না। এই যে প্রতিভা
যে "একমাত্র আকাশ হইতেই উৎপন্ন হয়"—এক ইহা
করা সমস্ত ভূতের অন্য উৎপত্তি কারণকে নিরাসন
হইতেছে, তাহা বিষয়শব্দ ব্যবহার হয় না। অর্থাৎ
আকাশ শব্দে নৈসর্গিক আকাশ বলাই ইহা সম্ভব
হয় না। প্রকৃত হইলে বাস্তব বাস্তবিকতা বটে
আছে; সেই বটে প্রকৃত হইবার কারণে বিষয়কে
প্রতিভা করিয়া হইয়াছিল, কাজেই বিষয়শব্দই প্রতিভার
অন্যতম কারণ হইল। কিন্তু সেই সঙ্গে দেখা যায়
যে "প্রতিভা, প্রকৃত কারণ হইলেই প্রকৃত এক-
মাত্র বিষয়কে অবলম্বন করিয়া, ঘট-প্রকৃত হইতে
পারিত না, কাজেই বিষয়শব্দ, প্রকৃত-প্রতিভা। প্রকৃত
কারণ প্রকৃত-প্রকৃত কারণ হইল। কিন্তু এখন
কথা যায় যে, "আকাশ হইতেই সমস্ত ভূতই (বিষয়-
শব্দ) উৎপন্ন হয়", "ভূতের মধ্যে বিষয় প্রকারণ বলা
উৎপত্তি যে আকাশ বাস্তবিক কারণ বলাই কিছু হইতে
"সমস্ত" ভূতের উৎপত্তির কারণ প্রকারণ হইতে হয়
নাই। এখন আকাশ শব্দে প্রকৃত কারণ বলিলে
এই প্রতিভা প্রকৃত-প্রকৃত-প্রকৃত-প্রকৃত, কারণ,
প্রতিভা প্রকারণ প্রকারণ-প্রকারণ-প্রকারণ
সর্ব্বকারণে ও সকল অবস্থায় প্রকারণ আছে—প্রকারণ
সত্য আছে—সত্য যে প্রকারণ প্রকারণ-প্রকারণ
সম্প্রদ। এখন সর্ব্বভূতে প্রকারণ এই সত্য আছে
তখন এই সত্য বিষয় প্রকারণ-প্রকারণ, হইতে, প্রকারণ।
বা-অ-প্রকারণ হইতে হয় অর্থাৎ প্রকারণ হইতেই সর্ব্ব-
ভূতের সত্য। কাজেই প্রতিভা হয় যে সত্য বিষয়
প্রকারণ সর্ব্বভূতের কারণ। প্রতিভা প্রকারণ

যায় যে প্রকারে কার্য করাই নাই, ত্রুটিই বরং সমস্ত বিশ্বজগতের জন্যই দুল কাঁচ। প্রত্যহই যে আকাশ হইতে সমস্ত কুতেরই উৎপত্তি বলিয়া প্রতিতে উদ্ভেদ আছে, সেই আকাশ নামে যে প্রশংসিত, তাহাতে আর কোন সন্দেহই নাই।

প্রথমোক্ত প্রতিতে আছে—“আকাশই এই সকল (কৃত) হইতে প্রের্ত”। এখানেও নৈসর্গিক আকাশ বরা ত্রিক নহে। হাশোপা উপনিষদেরই সার একটি প্রতিতে প্রশংসিত বলা হইয়াছে যে তিনি “পৃথিবী হইতে প্রের্ত, অন্তরিক হইতে প্রের্ত”। এই প্রতিতির সঙ্গে প্রথমোক্ত প্রতিতির একবাক্যতা করিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হইবে যে এই প্রতিতে আকাশ শব্দ প্রশংসিত ব্যবহৃত হইয়াছে।

এই প্রতিতে “আকাশ পরম পতি” বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কুহরিন্যাকের একটি প্রতিতে আছে “বিজ্ঞানস্বরূপ আনন্দস্বরূপ প্রশংসিত (যজ্ঞ-মানের) পরম পতি”। এখানে প্রশংসিত স্পষ্টভাবে পরমপতি বলা হইয়াছে। ইহার সঙ্গে প্রথমোক্ত প্রতিতির একবাক্যতা করিলে বুঝা যাইবে যে, যে আকাশকে পরম পতি বলা হইয়াছে, সেই আকাশ প্রশংসিত। সকল দিক হইতেই আলোচনা করিয়া দেখা গেল যে বর্তমান অধিকরণস্থিত প্রতিতে “আকাশ” শব্দ প্রশংসিত ব্যবহৃত হইয়াছে।

গান।

(কবিতাকার ঈশাওকোব সুখোপাধ্যায় বি, এ)

নিম্নের আবার চিরি' চিরি'

কেনি কোবার কিরণ বলে—

তসো সাত রাজার ধন মানিক আমার

খুঁজে বেড়াই নয়নজলে।

অরুণ মাঝে রূপের খেলা

চলছে তসো সারাফেলা,—

নীলবস্তার মাঝে ওসো

মাঝে বাঁশী কতই হলে!

কোবার আবার গোপন হয়?

তোমার পাইনা দরশ, লাড়ি পয়শ,

হুঁইয়ে বে' বাত সোনার কাটি

আমার কৃত দর্শনলে!

রাসায়ন আকর্ষণে তাপ ও তড়িৎ।

(৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৮২—১৮ই বৈশাখ, ১৩২৫ শক, রবিবার)

আকর্ষণের কথা ইতিপূর্বে বারং বার হইয়াছে, তাহা বাতীত রাসায়নিক আকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ ও ঘোষাকর্ষণ, এই তিনটির সম্বন্ধে আরও বলিবার আছে। রাসায়ন আকর্ষণের যে নিয়ম বলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা হাজা আর একটি নিয়ম এই যে, যখন রাসায়নিক আকর্ষণ কার্য করিতে থাকে, তখন তড়িৎ ও তাপ উৎপন্ন হয়। তড়িৎ ও তাপ, এই দুইটা এক পদার্থ অথবা বিভিন্ন, তাহা এখনও ত্রিক হয় নাই।

যদি ঘন সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের ভিতর শুষ্ক জল দেওয়া যায়, তবে সেই জলের কতক তাপ সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের সঙ্গে এক যোগে মিলিত হয় যে, যদিও সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের বিশেষ পরিবর্তন হয় না, কতকটা পরিবর্তন হয় মাত্র, তবু যে পায়ে অ্যান্ডিড ও জল একত্র করা যায়, সেই পাত্র খুব গরম হইয়া উঠে। সলজ্যুরিক অ্যান্ডিড ও জলের পরমাণুতে যে তাপ গৃহীতাবে ছিল, জলের পরমাণুর সঙ্গে সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের সংযোগে যোগ হওয়াতে কতক তাপ বাহির হইয়া প্রকাশ্যে ধারণ করে।

আবার কোন কোন রাসায়নিক ক্রিয়ায় তড়িৎ প্রকাশ প্রায়। সেই তড়িৎ দুই প্রকার। যদি সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের সঙ্গে কোন ধাতুর যোগ করা যায়, তাহা হইলে একবিধ তড়িৎ সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডে দেখা দেয়, অপরবিধ তড়িৎ বাতুতে দেখা দেয়।

এই দস্তার গোছায় ভিতর যদি সলজ্যুরিক অ্যান্ডিড পোয়া যায়, তাহা হইলে সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের সঙ্গে আর দস্তার সঙ্গে রাসায়নিক ক্রিয়া হইয়া নূতন এক পদার্থ প্রস্তুত হইবে। সেই সংযোগ হইবার সময় তড়িৎ উদ্ভব হইবে এবং সেই তড়িৎ অ্যান্ডিডে এক রকম দেখা দিবে, আর দস্তাতে আর রকম দেখা দিবে। এখন এই চোঙ্গার ভিতরে দুইটা তার দুইদিকে ধরিলে একটি তার দিয়া এক রকম তড়িৎ চলিয়া আসিলে, এবং অপর তার দিয়া আর এক ভাবের তড়িৎ বাহির হইয়া আসিবে। সলজ্যুরিক অ্যান্ডিডের পরি-

বর্তনে খুব সামান্য পরিমাণে—অম বা তৈল—দ্বারা
রাখিলে অল্প রাসায়নিক লব্ধির দ্বারা খুব কম
উদ্ভিদগত হয়। সেই উদ্ভিদে দুই ভাগ হইয়া
একটা অম বা তৈলে, অপরটা সেই পরিমাণে
থাকিলে।

জাতকের সঙ্গে যাক্তর রাসায়নিক যোগ তে
কিছুই দেখা যায়। যেখানে রাসায়নিক কার্যের
প্রকাশ্য কোন কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না,
সেখানেও পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে
উদ্ভিদগত হয়, এক পুত্ররূপে অনুমান হয় যে রাস-
ায়নিক কার্যও চলে। সামান্য সামগ্রী, মনসা-
য়ন বহন প্রভৃতির সহিত মিলিতেছে, তিনি বহন
কলে গুলিয়া বাইতেছে,—যখন মিলিতেছে, তখন
উদ্ভিদ উৎপন্ন হইতেছে, যদিও খুব কম পরিমাণে
হউ; রাসায়নিক আকর্ষণ বহু কম, সেই অনুসারে
উদ্ভিদও কম—বিশেষতঃ বহু বাকীত তাদ্য অনুভূত
হয় না। ক্ষুদ্র হটক বৃক্ষ হটক, রাসায়নিক কার্য-
মাত্রই উদ্ভিদ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া উপাদানকে
আগ্রহ করে।

উদ্ভিদপুর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, রাসায়নিক
কার্যে উদ্ভিদের সঙ্গে তাপেরও উৎপত্তি হয়।
মলকুলিক অ্যালিড জলের সহিত মিলিত হইলে
অত্যন্ত তাপোৎপত্তি হয়। অনেক উদ্ভিদে যে
দুই পদার্থ আছে, সেই দুই পদার্থ—অক্সিজেন
ও হাইড্রোজেন—মিলিত হইয়া বহন কল প্রস্তুত
হয়, তখন তাহারা এত বেশে মিলিত হয় যে,
যেমন উদ্ভিদ উৎপন্ন হয়, তেমন তাপও উৎপন্ন
হয়—তাপ এত অধিক উৎপন্ন হয় যে, অল্প প্রস্তুত
হইয়াই বাষ্পরূপে পরিণত হয়। প্রথম রাসায়-
নিক কার্যে তাপের তির দেখিতে পাওয়া যায়;
রাসায়নিক কার্য-বীর-বীরে হইলে তাপ কম হয়।
দুই বক্তার সংঘর্ষে তাপের উৎপত্তি হয়। দুইটা
চকমকির ঘর্ষণে যে তাপ নির্গত হয়, সেই তাপের
যোগে চকমকির রেণু লাগ হইয়া অগ্নিশূলিরূপে
পড়িত হইয়া সোলা। টিকা প্রভৃতিতে আকৃষ্ট হইয়া
দেয়। তেমনই হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন
যদিও দুইটা সূক্ষ্ম গ্যাস, কিন্তু অল্প প্রস্তুত হইবার
কালে ইহার অল্প উত্তার অল্প সঙ্গে এক বেগে
মিলিত হয় যে, সেই ঘর্ষণে তাপোৎপত্তি হয়।

দুইটা কারণে আমরা সকল সময়ে তাপ
জানিতে পারি না—এক, রাসায়নিক কার্য কম
হইলে বহন তাপও কম হয়; দ্বিতীয়, তাপ উৎপন্ন
হইলেও বহন তাপকে ধরিয়া রাখিতে পারা
যায় না। কোন কোন পদার্থ তাপকে ধরিয়া
রাখিতে পারে না—যে মুহূর্তে তাপ উৎপন্ন হয়,
অবশিষ্ট বাহির হইয়া যায়। আবার এমন পদার্থ আছে
যাহা হইতে তাপ শীঘ্র বাহির হইতে পারে না।
যাহা হইতে তাপ শীঘ্র বাহির হইয়া বাইতে পারে
তাহার নাম তাপ-পরিচালক পদার্থ, যেমন ধাতু।
কাচ, মার্বেল, কাঠ, এই সকল অপেক্ষাকৃত কম
পরিচালক। সে সকল পদার্থে তাপ কতক কম
থাকিতে পায়, সেই সকল পদার্থে তাপ পরীক্ষা
করিয়া জানিবার অবকাশ হয়। রাসায়নিক আক-
র্ষণ যেখানে, উদ্ভিদগত পদার্থে সেখানে, তাপোৎপত্তি
সেখানে—কেবল পদার্থের পরিচালকতা অনুসারে
আমরা তাহা ধরিতে পারি বা না পারি।

রাসায়নিক ক্রিয়ার নাম—সূর্য্য ও কঠিনতা।
যদি পরমাণুদের মধ্যে সূর্য্য থাকে, তাহা হইলে
রাসায়নিক আকর্ষণ বল পায় না, সূর্য্য না থাকিলে
রাসায়নিক কার্য শীঘ্র হয়। কঠিন সমস্তির মধ্যেও
রাসায়নিক ক্রিয়া হইতে পারে না; কেবল,
রেণুসকল পরস্পরের যোগাকর্ষণ তেজ করিয়া
মিলিতে পারে না। ইহার জন্য কঠিন পদার্থকে
ভঙ্গন করিবার প্রয়োজন আছে। কখনো কখনো
ভঙ্গন করিবার প্রয়োজন হয় না—যে দুই পদার্থের
মধ্যে রাসায়নিক ক্রিয়া করাইতে হইলে, সেই দুই
পদার্থকে খুব গুঁড়া করিয়াই উত্তম্য নিত হয়।
কখনো কখনো তৎসল পদার্থও মিলিত হয় না—
তখন তাহাদিগকে বারবীর অবস্থাতে পরিণত
করিতে হয়। আবার বারবীর অবস্থার সকল সময়ে
রাসায়নিক ক্রিয়া চলিতে পারে না, যেহেতু বার-
বীর অবস্থাতে যোগাকর্ষণ যেমন থাকে না, তেমন
বিকর্ষণ অত্যধিক থাকে, রেণুসকল পরস্পর হইতে
দূরেই থাকিতে চাহে। সে সময়ে এমন উপায়
করিতে হয়, যাহাতে যোগাকর্ষণ প্রবল হইতে
পারে।

রাসায়নিক ক্রিয়ার পোষক হইতেছে তাপ ও
উদ্ভিদ। ইহাদের সম্মুখে রাসায়নিক ক্রিয়া শীঘ্র

সম্পাদিত হয়। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, অক্সিজেন ও হাইড্রোজেনের মধ্যে এক স্কুলিস বিদ্যায় প্রাণা-ইয়া দিলেই উভয়ে মিলিত হইয়া জল হইয়া যায়। তড়িৎ প্রয়োগ না করিলেও আত্মবিক তাপতড়িৎ-কের গুণে অনেক দিনে জলও হইতে পারে, অথবা অন্য কোন পদার্থের সঙ্গে মিলিত হইয়া অন্য পদার্থও হইতে পারে। পারা ও সন্ধক একত্র খুব খুঁটিয়ে রাসায়নিক ক্রিয়া সম্পাদিত হয় এবং উভয়ে মিলিত হইয়া কৃকবর্ণ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও অধিক রাসায়নিক ব্যাপার নিম্নরূপ করিতে গেলে অর্থাৎ তিসুল প্রস্তুত করিতে গেলে তাপ প্রয়োগ করিতে হইবে।

তাপ ও তড়িৎ রাসায়নিক ক্রিয়ার বেদন বিশেষ পোষক, তেজনি আবার হানিকনকও বটে। পারাতে যদি তাপ দেওয়া যায়, তাহা হইলে পারা বায়ুত অক্সিজেনের সহিত মিলিত হইয়া একরূপ সিন্দুতে পরিণত হয়। কিন্তু আবার, বহু তাপের সংযোগে ঐ সিন্দুর উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা যদি অনেক অধিক তাপ উহাতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে আবার অক্সিজেন ত্রি ও পারা ত্রি হইয়া পড়ে। এই একটা পদার্থ খড়ি—ইহা কার্বনিক অ্যাসিড ও চুন মিলিত হইয়া প্রস্তুত হইয়াছে। যদি অন্য কোন পদার্থের যোগ না দিয়া কেবল তাপ প্রয়োগ করা যায়, তাহা হইলেই ইহার চুন পৃথক হইয়া পড়িবে, কার্বনিক অ্যাসিড পৃথক হইয়া পড়িবে। আবার চুন গুলিয়া যদি তাহাতে তড়িৎ প্রয়োগ করা যায়, তাহা হইলে চুনের মূল খাড়ু ক্যালসিয়াম পৃথক হইয়া পড়িবে, আর অক্সিজেন পৃথক হইয়া পড়িবে। এমন পদার্থ নাই, যাহাকে তড়িৎ তিস্ক না করে। তড়িৎ প্রয়োগের ফলে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন, দুই মূল মিলিয়া জল হইবে; আবার সেই জলে তড়িৎ প্রয়োগ করিলে হাইড্রোজেন একদিকে যাইবে, আর অক্সিজেন আর একদিকে যাইবে। তাপ ও তড়িৎের নানাবিধ পরিমাণ অনুসারে বোম্বিক্রিয়া ঘটে। উহার বহুভঙ্গী—সকল পদার্থের ত্রিভেদে থাকিয়া কার্য করিতেছেই, আমরা লক্ষ্য করিতে পারি বা না-ই পারি।

তড়িৎকে ভালরূপে বুঝিতে পারিলেই এসডের

একটা গভীর ভাব বুঝিতে পারিব। অম্পরিশাক বাসপ্রদান প্রভৃতি শারীরিক কার্যসকল নিজে নিজে হইতেছে বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু এই সকল কার্যে তাপ ও তড়িৎের কত বে খেলা আছে, তাহা বলা যায় না। এইমাত্র এক কথা বলবান পুরুষ খেলা করিয়া বেড়াইতেছে; যদি তাহার শরীরের তাপতড়িৎের একটু বিশৃঙ্খলতা ঘটে, আমরা সে মুহূর্তের মধ্যে হতচেতন হইতে পারি। আত্মা পৃথক, শারীরিক জীবন পৃথক। আত্মার কেহ কিছু করিতে পারে না। সেদিন জর্দানি দেশে এক কাণ্ড হইয়া গিয়াছে। একজন বিজ্ঞানবিশ পণ্ডিত জার্মান বর্তমান শাসক টিয়ারের (M. Thier) নিকট হইতে দুইজন আগমগার্য ব্যক্তিকে লইয়া রক্তনির্গম দ্বারা তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিল। তিন মাস পরে যখন সেই দুইটা স্ত-দেহ পচিতে আরম্ভ হইল, তখন জগতে দেহের রক্ত প্রবাহিত করিয়া নিরন্তর তড়িৎ প্রয়োগ করিতে করিতে একজন জীবিত হইল, দ্বিতীয় জন জীবিত হইল না। দ্বিতীয় জন জীবিত না হইবার কারণ নির্দিষ্ট হয় এই যে, যখন রক্তনির্গম দ্বারা মারিয়া ফেলা হয়, তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি পীড়িত ছিল। এই ঘটনার তথ্যাত্মক কিছুই জানি না; ইহা বাস্তবিক না হইলেও না হইতে পারে, হইলেও যে কিছু অলৌকিক ব্যাপার হইবে তাহাও নহে—সংবাদ পত্রে যখন ঘটনাটা প্রকাশ হইয়াছে, তখন তাহা স্বীকার করিয়া লওয়া গেল। তড়িৎ বিদ্যা সম্যক আরম্ভ হইলে আপনাকে হরতো আপনায় বেশ আনিত পারি।

আলগজাবর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

একাদশ প্রকরণ।

সম্যাস ও কর্মযোগ।

(দ্বাদশবিধ)

(ঐজ্যোতির্বিজ্ঞান্য ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

জান ও কর্মের মধ্যে যে বিরোধ তাহা জান ও কাম্য কর্মেরই বিরোধ; জান ও নিরাম কৰ্ত্তে অধ্যাত্মদৃষ্টিতেও কোন বিরোধ নাই; কর্ম অপরিহার্য এবং লোকসংগ্রহ-দৃষ্টিতে উহার আবশ্যকতাও যথেষ্ট হওয়ার, ব্যবশ্যবস

কথাধিকার নিঃসঙ্গবৃত্তিতে চাকুর্যের কর্তব্য জানাপ্রদেয় করিতেই হইবে। যদি এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় বৃত্তিবাসের দ্বারা সিদ্ধ হয়, এবং নীতিরও যদি ইহাই কর্তব্য হয়, তবে বৈদিক ধর্মের বৃত্তিগ্রহে কথিত চারি আশ্রমের মধ্যে সন্ন্যাস-আশ্রমে কি দণ্ড হইবে, এই সম্বন্ধে সহজেই মনে উদয় হয়। মহা প্রকৃতি বৃত্তিসমূহ, ব্রহ্মচর্য, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসী—এই চারি আশ্রমের কথা বলিয়া, অধ্যাপন, বাপ-বল, দান কিংবা চাকুর্য্য ধর্মাবস্থানে নির্দিষ্ট অন্য কর্তব্য পাশ্চাত্য আচরণের দ্বারা প্রথম তিন আশ্রমে আছে আছে চিত্তগত হইলে পর শেষ সমস্ত কর্তব্য ব্রহ্মপত ভাগ করিবে এবং সন্ন্যাস হইয়া বোক কর্তব্য করিবে এইরূপ উক্ত হইয়াছে (মহা, ৩. ১ ও ৩৩-৩৭ বৈথ)। ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, বানপ্রস্থ ও দানাদি কর্তব্য গৃহস্থপ্রবেশে বিধিত হইলেও তাহা চিত্তগত হইয়া অর্থাৎ বিব্রাসক্তি বা স্বাধীনবৃত্তি চলিয়া গিয়া পরোপকারবৃত্তি বাহিয়া বাহিয়া সর্বকৃত্ত একই আত্মা পরিহারে এই উপলব্ধিতে আশ্রিত পৌরোহিত্য নিকি পাত্তা হইবে, এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে পর মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য শেষে সমস্ত কর্তব্য ব্রহ্মপত ভাগ করিয়া সন্ন্যাসপ্রবেশে গ্রহণ করিবে, ইহাই সমস্ত বৃত্তিকারিণের, অতিক্রম্য। ঐশ্বর্য্যচাঞ্চল্য কলিযুগে যে সন্ন্যাসধর্মের স্থাপনা করিয়া-ছেন, সেই দ্বার ইহাই। এবং বর্তমানকার কালিদাস ও রত্নবংশের আশ্রমে—

দৈববেহতাত্ত্বিকানাং বোধেনে বিব্রৈবিশিষ্টা।

বার্হকো মুনিবৃত্তীনাং বোধেনাবে তত্ত্বজ্ঞানাম্।

“দান্যকালে অত্যাগ (ব্রহ্মচর্য) করা, বোধেনে বিব্রোপ-ভোগরূপ সংসার (গৃহস্থপ্রবেশ) করা, শেষ বয়সে মুনিবৃত্তি কিংবা বানপ্রস্থ কর্তব্য অবলম্বন করা এবং শেষে (পাত্তবল) বোধের দ্বারা সন্ন্যাসধর্মাবস্থানে ব্রহ্মচর্যের দ্বারা আত্মাকে নইয়া দিয়া প্রাপ্ত্যগ করা” এইরূপ পরাক্রম্য পূর্বা-বর্ণনীয় রাক্ষসের বর্ণনা প্রকৃত হইয়াছে (মহা, ১. ৮)। সেইরূপ আবার মহাত্ম্যকে ওকাহুগ্রে—

চকুশী বি নিঃসেবী ব্রহ্মপোদা অতিক্রিয়া।

এতাব্যবস্থা নিঃসেবী ব্রহ্মলোক বহীকতে।

“চারি আশ্রমরূপ চারি পৈঠা এই সোপান শেষে ব্রহ্মপদে আশ্রিত পৌরোহিত্যে, এই পৈঠা দ্বারা অর্থাৎ এত আশ্রম হইতে অন্য উপরের আশ্রমে আরোহণ করিতে থাকিলে পর ব্রহ্ম শেষে ব্রহ্মলোকে বহু লাভ করে (মহা, ২৫১. ১৫) এই কথা বলিয়া, পরে, এই ক্রমপরম্পরার বর্ণনা করিয়াছেন—

কথায় পাতিব্রাহ্ম প্রপিত্বানেনু চ ত্রি।

প্রকৃত্য পুত্রঃ স্থানঃ পারিভ্রাজ্যমহুতমঃ।

“এই সোপানের তিন পৈঠার ব্রহ্ম আপন কিছিরে

(পাদেয়) অর্থাৎ বার্ষিক আশ্রমবৃত্তির কিংবা বিব্রাসক্তিরূপে বোধের নীতি কর করিয়া আবার সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে; পারিভ্রাজ্য অর্থাৎ সন্ন্যাসই সন্ন্যাসের প্রথম স্থান” (মহা, ২৫১. ৩১)। এক আশ্রম হইতে অন্য আশ্রমে যাইবার এই ক্রমপরম্পরায় ব্রহ্মবৃত্তিতে প্রবেশ হইয়াছে (মহা, ৩. ৩৩)। কিন্তু ইহার দ্বারা অতিন অর্থাৎ সন্ন্যাস আশ্রমের দিকে লোকের অতিরিক্ত প্রবৃত্তি হইলে সন্ন্যাসের কর্তব্য নষ্ট হইয়া সমস্ত পদ হইবে এই কথা মহা পূর্ব উপলব্ধি হইয়াছিল। তাই, পূর্বাশ্রমে গৃহস্থ অস্থান্যে পরাক্রমের ও লোকসংগ্রহের দ্বারা কার্য্য অবশ্য কর্তব্য মহা এই কথা বলিয়া, পরে—

গৃহস্থ বদা পশ্যেবদীপদিতমাত্মনঃ।

অপত্যোদ্যোচ চাপত্যঃ তদারবণ্য সমাপ্রকঃ।

“দীর্ঘে যদি পক্ষিতে আরক্ত হইলে ও পৌরুষ দেখিতে পাইলে গৃহস্থ বানপ্রস্থ হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে”— এইরূপ মহা স্পষ্ট সীমা নির্দেশ করিয়াছেন (মহা, ৩. ২)। এই সীমা পালন করিতে হইবে, কাল ব্রহ্মবৃত্তি-তেই উক্ত হইয়াছে যে, একোক্ত ব্রহ্মা কখনই আপন পুত্রের উপর অবিগণ শিকৃণ ও সেবকপে তিন বণ্ডার (কর্তব্য) গ্রহণ করিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তাই, বেদাধ্যয়নের দ্বারা অবিগণ, পুত্রোৎপাদনের দ্বারা শিকৃণ এবং ব্রহ্মকর্মের দ্বারা সেবক এইরূপ তিন বণ্ডই প্রথমে পরিণোদ না করিয়া ব্রহ্মা সন্ন্যাস ছাড়িয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে পারে না। সেবক না করিলে, ব্রহ্ম-প্রাপ্ত এই বণ্ড না পোষ করিবার দ্বারা সে অধোগতি প্রাপ্ত হইবে (মহা, ৩. ৩৪-৩৭ ও পূর্বপ্রকরণে প্রকৃত তৈ. ম. ম. বৈথ)। প্রাচীন ব্রহ্মবৃত্তিপত্রাবস্থানে পিতার বণ্ড তালীয়া নির্দেশ না করিয়া পুত্রের ও পৌত্রেরও পোষ করিতে হইবে, এক কাহারও বণ্ড রাখিয়া ব্রহ্মা অত্যন্ত দুর্ভাগ্য বর্ণিত হইয়া থাকে, এই কথা মনে করিলে সমস্ত প্রাপ্ত উক্ত বণ্ড ব্রহ্মের সামাজিক কর্তব্যকে ‘বণ্ড’ বলার আশ্রমের শাস্ত্রকারিণের কি বেদ ছিল, ইহা পাঠকের সহজেই উপলব্ধি হইবে। বৃত্তিকারিণের নির্দিষ্ট এই সীমা অস্থানে পূর্বাশ্রমীয় রাক্ষসের কাম করিডেন, এবং পুত্র রাজ্য চালাইতে সক্ষম হইলে তাহাকে সিংহাসনে বসাইয়া পরে (পূর্বে নহে) নিজে গৃহস্থপ্রবেশ হইতে নিবৃত্ত হইতেন এইরূপ কালিদাস রত্নবংশে বলিয়া-ছেন (মহা, ১. ৬৬)। এই নিয়ম পালন না করিয়া বণ্ড-প্রাপ্তির দ্বারা নামক পুত্রদিকে প্রবেশ এবং তাহার পর, স্বলাভ দানক অন্য অনেক পুত্রকেও, তাহারে বিবাহ হইবার পূর্বেই, দান নিবৃত্তিয়ারের উপলক্ষে করিয়া তিরু করিয়া তুলিয়াছিলেন। বলিয়া এই অশাস্ত ও পক্ষি আচরণ ব্রহ্মে দায়কে তৎসমা করিয়া দণ্ড

প্রমাণিত উদাহরণে শাপ বিগ্রাহিসেন, ভাদ্রবতে এইরূপ কর্তৃত্ব হইয়াছে (ভাগ. ৯. ৫. ৩৬-৩৭)। ইহা হইতে উপলব্ধি হয় যে, আশ্রয়ার্থীরা জীবন বচাণের সম্পূর্ণ করিয়া আশ্রয়ের ক্ষেত্রে ন্যায় কৰ্ত্তা হইলে, ব্যক্তিগত অনর্থক কর্তৃত্বের উপর হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাদের আশ্রয় পথে অন্তরায় না হইয়া স্বেচ্ছা বোধপরায়ণ হইয়া আসিয়া আসিলে হইতেই সন্তোষ হইতে আসিতে সক্ষম হইল, এইরূপ এই আশ্রয়ব্যবস্থার মূল ভিত্তি ছিল, এই ভিত্তিই বিদ্যমান ছিল—

উপাধা পূরানুশাস্তে কৃতা কৃতিঃ তেজোহুবিহার কাকিঃ।
হাসে কুমারীঃ প্রতিপদ্য নরীঃ অরণ্য সংহোহনং হুনির্ভূতং।
“গৃহস্থপ্রসন্ন পূৰ্ণ উৎসাহম করিষ্য, তাহাঙ্গিকে অকণী করিষ্য, তাহাদের জীবিকাও কিছু সুবিধা করিয়া দিয়া, এবং সন্তান কন্যাকে কোনা পাঠে ব্যস্ত রাখিয়া, পরে যাবৎকাল হইয়া সন্তান প্রবেশের ইচ্ছা করিবে” (মতা. উ. ৩. ৩. ৩০), এইরূপ বিহীন হস্তক্ষেপে বলিয়াছেন। আশ্রয়প্রাপ্তের মধ্যে সাধারণ লোকের সংসারসম্বন্ধে বর্তমান ধারণাও আর বিহীনের কথাই নহে। তথাপি কখন-না-কখন সংসার ছাড়িয়া সন্তান প্রাপ্তিই বস্তুমানের পরমসাধ্য বলিয়া বীজত হওয়ার, আর্থিক কর্ত্তার সাহায্যে অন্য যুক্তিকারমিতের নির্দিষ্ট প্রথম তিন আশ্রমের প্রথম সীমা মধ্যে আসতে পিছাইয়া পড়িতেছে; এবং কেহ ভয় হইতেই, কিংবা অসুবিধাসেই জ্ঞানলাভ করিলে, তাহার এই তিন পৈঠার ক্রমে ক্রমে আশ্রয় করিবার আবশ্য-কতা নাই—একবারেই সন্তানপ্রাপ্তে তাহাদের কোন বাধা নাই—“ব্রহ্মচর্যাশ্রমে প্রবেশ্যেৎগৃহস্থং বনস্থং” (ভাষা. ৫.) এই শ্রবণে পৈঠার আশ্রয় আশ্রয়। আশ্রয়। এই আশ্রয়ই—

পরীক্ষিতঃ কৰ্ম্মাণি জ্ঞানং কু পরমা নতিঃ।

কথারে কৰ্ম্মাণি পক্ষে বস্তুজ্ঞানে চ জিজ্ঞাসিতঃ।

“কর্ম্ম, পরীক্ষিত (বিষয়সংকল্প) রোগ বহিষ্কৃত করি-বার জন্য হওয়ার, জানেই সর্বোত্তম কিংবা চরম পতি; কর্ম্মের দ্বারা পরীক্ষার কথার কিংবা অজ্ঞানরূপ রোগ বিনষ্ট হইলে পর, বস্তুজ্ঞানের আশ্রয় উপস্থাপন” (শাং. ২. ৩. ৩০), এইরূপ বস্তুজ্ঞানে পৌকপিলীর সংবাদে বসিল হুনির্ভূতকে বলিয়াছেন। সেইরূপ যৌক্তিক পিছলসীতার “নৈরাশ্য পরমং সুখং”—কিংবা “বোহসৌ প্রাণান্তিকো রোগোজ্ঞা তৃণাং ভাষতাঃ সুখম্”—তৃণাক্রম প্রাণান্তিক রোগ না গেলে সুখ নাই (শাং. ১. ১. ৩৫ ও

৬) বস্তুজ্ঞানের পরের ভাষা (৩. ৩. ২৩) এই যৌক্তিক পুণীত হুনির্ভূত, তাহাতে, তাহার পতি “কথারপতিঃ কৰ্ম্মাণি জ্ঞানং কু পরমা-নতিঃ। কথারে কৰ্ম্মাণি পক্ষে বস্তুজ্ঞানে প্রবেশিতঃ”—এইরূপ ভাষা। আশ্রয় এই যৌক্তিক, বস্তুজ্ঞানে বস্তুজ্ঞান পাইয়াই তাহাই সিদ্ধি।

৪৮) এইরূপ উক্ত হইয়াছে। আশ্রয় ও বস্তুজ্ঞানকে উপনিষদের মত ব্যক্তিগত “ন কর্ম্মাণাং ন প্রজ্ঞা ন ধর্ম্মেণ ত্যাগেনৈকে অন্ততঃসামগ্ৰঃ” কর্ম্মের দ্বারা, প্রজ্ঞার দ্বারা, ধর্ম্মের দ্বারা নহে—ত্যাগের দ্বারা (কিংবা ত্যাগের দ্বারা) কোন কোন ব্যক্তি যৌক্তিক কর্ম্ম করিবে—এইরূপ কৈবল্য ও সারসংগোপনবিষয়েও বর্ণিত হইয়াছে (কৈ. ২. ২; নারায়. উ. ১২. ৩ ও ১৮ বৈব.)। স্ত্রী পুরুষকেও শেষ পর্যন্ত কর্ম্মই করিতে, হইবে এইরূপ বহি পীঠের সিদ্ধান্ত হয় তবে এই বচনগুলির কি প্রকার প্রমাণ তি করিয়া লাইতে হইবে তাহা বলা আবশ্যক। অর্জুনের মনে এই সম্বন্ধে উপস্থিত হওয়ার অন্তিম অধ্যায়ের আরম্ভে “তাহা হইলে তাহাকে সন্তান কি, ও ত্যাগ কি, তাহা পূর্বক করিয়া যলো” (১৮. ১) এইরূপ ভগবানকে অর্জুন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। কিন্তু ভগবান এই প্রশ্নের কি উত্তর দিলেন তাহা দেখিবার পূর্বে যুক্তিগত প্রমা-পাতিত এই আশ্রয়মার্গ ব্যক্তিগত, অন্য এক ভূমিকা বৈদিক মার্গেরও বিচার এখানে কিছু করা আবশ্যক।

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও শেষে সন্ন্যাসী এইরূপ আশ্রমের পর-পর-উক্ত চার পৈঠার এই যে সোপান তাহা-কেই “মার্গ” অর্থাৎ “যুক্তিকারমিতের প্রতিপাদিত মার্গ” বলে। কর্ম্ম কর ও কর্ম্ম ছাড়ো—এইরূপ উত্তর প্রকারের পরম্পরবিরুদ্ধ বেদের যে আজ্ঞা তাহার সম্বন্ধার্থ যুক্তি-কারেরা বস্তুজ্ঞানরূপ আশ্রমের এই ব্যবস্থা করি-য়াছেন; এবং পরম্পর কর্ম্মসন্ন্যাসকেই বহি চরম যৌক্তিক বলিয়া মানা যায় তবে উহা সাধারণ পূর্বাভাসের অর্থাৎ সাধন বলিয়া যুক্তিকারমিত কর্ত্তক অস্তিত্ব জীবনের চারি পৈঠার এই মার্গ কিছু অসম্ভব নহে। জীবনের এই প্রকার ক্রমোক্ত পৈঠা করনা করায় আর্থিক ব্যব-হারের সোপ না খট্টা, যদিও বৈদিক কর্ম্ম ও উপনিষদিক জ্ঞানকে একত্র সংযুক্ত করিতে পারা যায় নত্যা; তথাপি গৃহস্থপ্রস্থই অন্য তিন আশ্রমের পরিপোষক হওয়ার (মহা. ৮. ৮. ২) বস্তুজ্ঞানে ও মহাভারতেও শ্রবণে—

কথা মাতব্রহ্মজিতা নর্কে জীবন্তি ভক্তবঃ।

এবং গার্হস্থ্যমালিতা বর্ত্তন্ত ইতরাশ্রমাঃ।

“মাতব্রহ্ম (পৃথিবীর) আশ্রমে সমস্ত ভক্ত ব্রহ্মের জীবিত থাকে, সেইরূপ গৃহস্থপ্রস্থের আশ্রমে অন্য আশ্রম সকল স্থিতরাহে” (শাং. ২. ৩. ৩; ও মহা. ৩. ৩. ৩) এইরূপ গৃহস্থপ্রস্থের দ্বারা আশ্রম পট্ট স্থাপন করা হইয়াছে। মহাভারত অন্য আশ্রমগুলিকে নদী এবং গৃহ-স্থপ্রস্থকে সাগর বলিয়াছেন (মহা. ৮. ২০; মতা. শাং. ২. ৩. ৩)। গৃহস্থপ্রস্থের শ্রেষ্ঠ এইরূপে বহি নির্মিত-যায় হইল তবে গৃহস্থপ্রস্থ ছাড়িয়া “কর্ম্ম সন্ন্যাস কর” এইরূপ উপদেশ করার লক্ষ্য কি? জ্ঞানলাভের

পরেও পূর্ণাঙ্গের কৰ্ম করা কি অসম্ভব? অসম্ভব না হইলে জানী পূৰ্ব সংসার হইতে নিবৃত্ত হইবেক এইরূপে বলায় অর্থ কি? ন্যূনাত্মক আৰম্ভণিতে বাহ্যিক কৰ্ম করে সেই সাধারণ লোকসিহের অপেক্ষা নিকামবুদ্ধিতে বাহ্যিক কৰ্ম করেন সেই পূর্ণ জানীপুরুষের কাম্যকাজেই লোকসংগ্রেহে অধিক সমর্থ ও যোগ্য হইয়া থাকেন। তাই, জানের দ্বারা যখন জানীপুরুষের এই সাধারণ পূর্ণাবস্থার উপনীত হয় তখনও সমাজ ছাড়িয়া বাইবার স্বাধীনতা জানী পুরুষের জন্য ছাডিলে, চাকুর্য্য বাবদ্য বাহার বিতের জন্য করা হইয়াছে সেই সমাজেরই তাহাতে অত্যন্ত কতি হয়। শরীরের সাধারণ না থাকিলে কেবল যদি সমাজ ছাড়িয়া যেন যায়, তো সে আশা করা, তাহা হইতে সমাজের কোন বিশেষ হানি হইবে না। সন্ন্যাসপ্রবেশ নীমা বৃত্তকালে নির্দেশ করার যত্ন যোগ্য এই অভিপ্রায়ই ছিল। কিন্তু এই প্রেরণের নীমা পরে ব্যবহারে বহার থাকে নাই ইহা উপরে বলিয়াছি। তাই, কৰ্ম করা ও কৰ্ম ছাড়ো এই উভয়বিধ বেদবচনের মিল করিবার জন্যই বৃত্তিকারন্য আশ্রয়ের ক্রমোক্ত প্রেণী-পদম্পরা স্থাপন করিলেও এই বিভিন্ন বেদবাক্যসকলের সম্বন্ধ করিবার নির্দিষ্টবাদ অধিকার—বৃত্তিকারমিগেরই দ্বারা, এমন কি তাহাদের হইতেও অধিক—যে ভগবান ঈশ্বরের কাছে, তিনিই ভাগবত ধর্মের নামে জনকাদির প্রাচীন জনকপুত্রসমূহকে সার্গের পুত্রসমূহকীয় ও পূর্ণ সমর্থন করিয়াছেন। ভাগবতধর্মের অধু অধুবিচারের উপরেই নির্ভর না করিয়া বাসুদেব-ভক্তির মূলত সাধনারও উপর ভর দেওয়া হইয়াছে। এই বিষয় পরে ত্রয়োদশ প্রকরণে সন্নিহিত বিচার করা যাইবে। ভাগবতধর্ম তত্ত্বমূলক হইলেও, ভাষান্তেও পরমেশ্বরের জ্ঞানলাভ হইলে পর কৰ্মভাগ্যরূপ সন্ন্যাস না গইলা, কেবল ফলাশা ছাড়িয়া জানীপুরুষসিগকেও লোকসংগ্রেহের সমস্ত কৰ্ম নিকামবুদ্ধিতে আচরণ করিতে হইবে, জনকসার্গের এই যত্ন ও স্তুতি বলায় তাহে, তাই কৰ্মবৃত্তিতে এই দুই বার্ম একই প্রকার অর্থায় জনকপুত্রসমূহকে কিংবা প্রভুত্বমূলক। পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ অবতার নয় ও নারায়ণ যদি এই প্রভুত্বমূলক ধর্মের প্রথম প্রবর্তক এবং সেইজন্যই এই ধর্মের প্রাচীন নাম—'নারায়ণীয় ধর্ম'। এই দুই ভবি পায় জানী ও নিকাম কামের উপদেষ্টা ছিলেন এবং নিকাম কৰ্ম নিজেও করিতেন (মহা. উ. ৪৮. ২১); এবং সেইজন্যই "প্রভুত্বমূলকধর্মের ধর্মো নারায়ণাধর্মঃ" (মহা. শাং. ৩৪৭. ৮২), কিংবা "প্রভুত্বমূলকঃ ধর্মঃ নারায়ণাধর্মঃ"—নারায়ণ ধর্ম-প্রবর্তিত ধর্ম আমরণ প্রভুত্বমূলক (মহা. শাং. ২১৭. ২) মহাকবিরা এই ধর্মের এইরূপ বর্ণনা

করা হইয়াছে। ভাগবতে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, ইহাই সাক্ষ্য কিংবা ভাগবতধর্ম; এবং এই সাক্ষ্য কিংবা মূল ভাগবতধর্মের এইরূপ "দৈবকালকণ"—অর্থাৎ "দৈবিক-প্রভুত্বমূলক" (ভাগ. ১০. ৩২. ৪ ১ ৩৩. ৩৩৩৩)। এই প্রভুত্বমূলক ধর্মের আশ্রয় একমাত্র ছিল "দোষ"; তথা "প্রভুত্ব-মূলকো দোষঃ জ্ঞানং সন্ন্যাসলক্ষণং" (মহা. শাং. ৩৪৭. ৮২)। এইরূপেই নারায়ণের অবতার ঈশ্বর মন্তব্য অবতার অবস্থাকে নীতার যে ধর্ম উপদেশ করিয়াছেন, নীতাকেই ভাগবত নাম "দোষ" উক্ত হইয়াছে। ভাগবত ও সাক্ষ্য দুই পদ উপাসা-ভেদপ্রযুক্ত প্রথমে উপদেষ্টা, অতঃপর কাহারও কাহারও এইরূপে ধারণা। কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত মন্ত এই ধারণা প্রভুত্বমূলক। ভাগবত এই দুই বার্মের উপাসা ভিন্ন হই-লেও উভয়ের অত্যন্ত অসামঞ্জস্য একই। এবং সাক্ষ্য-জ্ঞানের ভিত্তি একই হইলে এই উভয় জ্ঞানে পোষণ-প্রাচীন জানী পুরুষ কেবল উপাস্যকর্মের জন্য বিবাহ করিতে ইচ্ছা করেন ইহা সম্ভব নহে। এই কারণে, বাহ্যিকই তত্ত্ব করা কেন, সেই তত্ত্ব একমাত্র পর-মেশ্বরেরই দ্বারা পৌছায় এইরূপ ভগবদ্ভূতীতা (১২. ১৩) ও শিবস্বীতা (১২. ৪) এই দুই প্রহে উক্ত হইয়াছে। বাহ্যিক ক্রমের তত্ত্ব ভাগবত নারায়ণেরও তত্ত্ব এবং বাহ্যিক ক্রমের যেই ভাগবত নারায়ণেরও যেই,—এইরূপে এই দুই বেদভার অনেক বর্ণিত হইয়াছে (মহা. শাং. ৩৪১. ২০-২৩ ও ৩৪২. ১২৩ বেদ)। শৈব ও বৈষ্ণব এই ভেদ প্রাচীনকালে ছিল না এ কথা আদিষ্ট বলি না। কিন্তু সাক্ষ্য ও ভাগবত এই দুই ভিন্ন পদ্য হইবার পক্ষে, নিব কিংবা কিছু এই উপাস্যকর্মই কারণ মনে; জ্ঞানোক্ত নিবৃত্তি কিংবা প্রভুত্ব, কৰ্ম ভাগ্য করিবে কি করিবে না, এই কেবল ইহারই মন্তব্যের সাক্ষ্য মন্তব্যের মন্তব্য এই দুই পদ্য প্রথমে উপদেষ্টা হয়, ইহাই আবার বলিবার তাৎপর্য্য। পরে, কামরূপে মূল ভাগবতধর্মের প্রভুত্ব-মূলক কিংবা কৰ্মভাগ্য মূল হইয়া তাহাও যখন কেবল কিছু-তত্ত্বমূলক অর্থাৎ বহু-অংশে নিবৃত্তিমূলক আধুনিক ধর্মের প্রাণ হইল এবং তৎপ্রযুক্ত ভোগ্যের যেহেতু "নিব", আশ্রয় যেহেতু "কিছু" এই রকম বৃত্তান্তবাহনে মন্তব্যের ১৭২ কপক্য করিতে লাগিল, তখন "সাক্ষ্য" ও "ভাগবত" মূল অধুক্রমে "দৈব" ও "বৈষ্ণব" মন্তব্যের সমস্ত সমান্তার্য্য হইয়া পরিণমে এই আধুনিক ভাগবতধর্মবিষয়ের কোষ (বৈত কিংবা বিশিষ্টাধর্ম) ভিন্ন হইল এবং বেদান্তেরই দ্বা-কোষভিত্তিক রীতিও অর্থাৎ একাদেশী করিবার ও কপালে দ্বৈতীতা করিবার রীতিও সাক্ষ্যমূল হইতে ভিন্ন হইল। কিন্তু এই ভেদ প্রকৃত ভেদ নহে অর্থাৎ মূলতঃ প্রাচীন ভেদ নহে—ইহা "সাক্ষ্য" এই পদ হইতেই ব্যক্ত হইতেছে।

আগন্তব্য কর্তব্যই প্ররিত্তি করার, জ্ঞান উপাস্য দেবতাকে বৈষ্ণব-কিঙ্করীকৃত, তাঁরা আত্মক নহে। কিন্তু 'সার্ব' শব্দের দ্বারা 'বিশ্বাত্ম'—কেননা এইটাই—ইহাচার সার্বভৌম উপাস্য দেবতা শিবই—তাইই একমাত্র সত্য। কারণ, সত্যই প্রাচীন যজ্ঞের একমাত্র লিখিত উপাস্য করিতে হইবে—একমাত্র কোন নিয়ম প্রবৃত্তি হয় নাই—ঐচ্ছিক, বিজ্ঞানই অধিক কর্তব্য আছে; কোন কোন সত্যে লিপ্যন্তি প্রকৃতি উপাস্য দেবতার কথাও উক্ত হইয়াছে। তাছাড়া শিব ও বিষ্ণু এই দুই দেবতা বৈদিক অর্থায় বেদেতেই বর্ণিত হওয়ার ইচ্ছার মধ্যে একটিই সার্ব সত্য মুক্তিসিদ্ধি করে। ঐশ্বর্য-চাৰ্যকে সার্বভৌম প্রবর্তক বলা হইয়া থাকে। কিন্তু পঞ্চমস্ত উপাস্য দেবতা—স্বাধীন। এক শাস্ত্রভাষ্যে প্রতিপাদ্য করা আছে বলিবার বেখানে বেখানে প্রাচীন উপস্থিত হইয়াছে, সেইখানেই শিবলিঙ্গের নির্দেশ দা করিয়া শালগ্রামের অর্থায় বিষ্ণু-প্রতিমারই উল্লেখ পাওয়া যায় (যেহ, শাস্ত্র, ১, ২-৭; ১, ৩, ১৪-৩ ৪, ১, ৩; হাং, শাস্ত্র, ৮, ১, ১)। সেইজন্য পঞ্চমস্ত-পূজাও প্রথমে পঞ্চরাত্রেই প্রবর্তিত করেন, এইজন্য কথা প্রচলিত আছে। ইহা হইতে ইহাই সিদ্ধ হয় যে, প্রথম প্রথম সার্ব ও স্বাধীন পূজার মধ্যে 'শিবভক্তি' কিংবা 'বিষ্ণুভক্তি' এই সব উপাস্যভেদের কোন বণ্ডা ছিল না; কিন্তু পিছার দৃষ্টিতে বৃত্তিগত জ্ঞানভিত্তিক বর্ণিত আত্ম-স্বাধীনতার যৌবনকালে ইহাচার সঙ্গের করিবার পর, বার্তাক্য সমস্ত কর্তব্য ত্যাগ করিয়া চতুর্থের কিংবা সন্ন্যাস প্রথম জন্ম দাখ্য তিনিই সার্ব, এবং বিনি তদবস্থার উপদেশ অনুসারে জ্ঞান ও উচ্চতম তদবস্থার সঙ্গে সঙ্গেই আত্মরূপ পূর্ণতায় কর্তব্য নিকাশভুক্ত করিতে হইবে এইজন্য-যদিও থাকেন তিনিই তদবস্থ—ইহাই এই দুই শব্দের মূল অর্থ; এবং এই অর্থ এই দুই শব্দ সার্ব ও স্বাধীন কিংবা সন্ন্যাস ও কর্তব্য এই সকল শব্দের সর্বিষ্ট পঞ্চমস্তে সমানার্থক। তদবস্থার অবতার-কার্যের কথা বহিরাই বলা, কিংবা আত্মরূপ-পার্শ্বভাবের মতের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বলা, সন্ন্যাসের মূল্য হইয়া কলি-বজ্রের মধ্যে অর্থায় কলিগুণে যে সকল বিষয় আছে নিবদ্ধ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে সন্ন্যাস পরিসংখিত হইয়াছিল।

* নির্ণয়িত্ব তৃতীয় পরিচ্ছেদে, কলিযুগে একজন যোগী উহাতে "যদিহোতঃ পশ্যন্তঃ সন্ন্যাসঃ পশ্যন্তঃকম্। যেন্নাত্ত্বং ততোঃপতিঃ কপো পতং বিদ্যেতে" এবং "সন্ন্যাসঃ পশ্যন্তঃকম্। যেন্নাত্ত্বং ততোঃপতিঃ কপো পতং বিদ্যেতে" ইত্যাদি বৃত্তিবচন প্রবৃত্ত হইয়াছে; ইহার অর্থ—যদিহোতঃ, যোগী, সন্ন্যাস, আত্মরূপে যোগী তখন ও নিরোগ, কলিগুণে বিদ্যে। তদ্ব্যবস্থা সন্ন্যাসের নিমিত্তক। ঐশ্বর্য-চাৰ্য পূর্ণ হইতেই-কলিগুণে সন্ন্যাসের।

স্বাধীন জৈন ও বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তকেরা কাশ্মির সাংঘের মত স্বীকার করিয়া সঙ্গের হইতে বাহির হইয়া সন্ন্যাস প্রথম ব্যতীত মোক নাই এই মত বিশেষরূপে প্রচলিত করেন। স্বয়ং বুদ্ধ ত যৌবনেই রাজা ও ব্রীহদ্রথ ত্যাগ করিয়া বীণা গ্রহণ করিয়াছিলেন; ইহা ইতিহাসে প্রসিদ্ধ আছে। জৈন ও বৌদ্ধ মত ঐশ্বর্য-চাৰ্য প্রবর্তক জৈন ও বৌদ্ধেরা যে সন্ন্যাসধর্ম বিশেষরূপে প্রচলিত করিয়াছিলেন তাহাই প্রোতসার্ত সন্ন্যাস বলিয়া আচার্য বহার অভিযায়েন এবং সেই জন্য গীতার সেই সন্ন্যাসধর্মই প্রতিপাদ্য হইয়াছে, গীতার এইজন্য অর্থও তিনি বাহির করিয়াছেন। কিন্তু বৃত্তত গীতা সার্বভৌম প্রবর্তক নহে; সাংঘা কিংবা সন্ন্যাসধর্ম হইতেই গীতার আরম্ভ হইলেও পরে সিদ্ধান্তগত প্রবৃত্তিগত তদবস্থারই তাহাতে প্রতিপাদ্য হইয়াছে। ইহা পরে মহাত্মার কার্যের বচন এবং প্রথম প্রকরণেই আমি তাহা দিরাছি। এই দুই পদ্যই বৈদিক হওয়ার সর্বপ্রথম না হউক বহুপক্ষে উভয়ের সমন্বয় করিতে পারা যায়। কিন্তু এইজন্য সমন্বয় করা আশা করা, এবং গীতার সন্ন্যাসধর্মই প্রতিপাদ্য হইয়াছে, কর্তব্যধর্মকে যদি কোথাও মোক প্রবৃত্তি বলা হইয়া থাকে সে শুধু অর্থবাক কিংবা কাঁক। ভুক্তিযুক্ত, এইজন্য বলা আশা করা। কলি-বজ্র-প্রবৃত্তি তদবস্থ ধর্মোপেক্ষা সার্বভৌম কাহার বেশী দিষ্ট লাগিবে না কিংবা কর্তব্যসার্ব সাধারণতঃ যে সকল কারণ বলা হইয়া থাকে, তাহাই অধিক বসবস্তর কেহ মনে করিবে না একজন কে বলিতে পারে? উহা-হরণ যথা—সার্ব কিংবা সন্ন্যাসধর্মই ঐশ্বর্য-চাৰ্যের মন্য হওয়ার অন্য সমস্ত ধর্ম তিনি অজ্ঞানমূলক বলিয়া মনে করিতেন, এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই জন্যই গীতার তাৎপর্ঘ্যও তাহাই হইবে এইজন্য বলিতে পারা যায় না। গীতার সিদ্ধান্ত তোমার মন্য না হইলে, তুমি তাহা স্বীকার করিও না। কিন্তু সেই জন্য "এই লগতে জীবনের দুই প্রকার বৃত্তত মোক প্রবৃত্তি কিংবা নিহা আছে" এইজন্য তাহা গীতার অবস্থে উক্ত হইয়াছে তাহার অর্থ "সন্ন্যাসনিষ্ঠাই একমাত্র প্রকৃত ও প্রেত ধর্ম" করা সঙ্গত নহে। গীতার বর্ণিত এই দুই ধর্ম বৈদিক ধর্মে জনক-বাক্যবাক্যও পূর্ণ হইতেই পত্নত্বভাবে চলিয়া আসিয়াছে। তদ্ব্যবস্থা জনকের মায় সন্ন্যাসের ধারণাধারণ ও বিচার অধিকার ক্ষমতা-মূল্যে, বংশপরম্পরাক্রমে কিংবা নিজ শাস্ত্রেরা যিনি প্রাপ্ত হইতেন তিনি জ্ঞানলাভের পরেও আপন কর্তব্য নিকাশ ভুক্তি করিতে থাকিয়া জগতের কল্যাণসাধনেই নিজের সমস্ত জীবিতকাল কেন্দ্র করিতেন, এইজন্য পাওয়া যায়। সন্ন্যাসের এই অধিকারের প্রতি দৃষ্টি করিলেই "যুগ জীবতি মুর্যো ভৈক্ষ্যভুক্তিঃ সমাজিক্যঃ"

(শা. ১৭৮, ১১) — অহম্যবাদী যুগি আনন্দে ভিৎসাবৃত্তি
বীকার করিয়া থাকেন — আবার, “সও এব কি সাজেশ
করখো ন বৃন্দন” (শা. ১৩, ৪৩) — সত্ত্বের দ্বারা
লোকের দ্বন্দ্বপোষণ করাই করিদের ধর্ম, বৃন্দন করিয়া
নাই — এইরূপ মহাত্ম্যের অধিকারভেদে দুইয়েরই বর্ণনা
দাওয়া। কিন্তু ইহা হইতে এমনও বুঝিতে হইবে না
যে, কেবল প্রত্যাশালনের অধিকারী অজিদেরই তাহার
অধিকার হেতুই কর্তব্যযোগ বিহিত ছিল। তাহার যে কর্তব্য
অধিকার আছে, জাননাভের পরেও তাহাকে সেই কর্তব্য
করিতে হইবে ইহাই কর্তব্যযোগের উক্ত বচনের
প্রকৃত ভাবার্থ; এবং এই কারণেই “এক পূর্ণতয়া বৃত্তি
ত্রীকণসা বিধীয়তে” (শা. ২৩৭) — জাননাভের পর
স্বাধীনতা লাগিলে অধিকারানুসারে বাগবজ্জাদি কর্তব্য প্রাচীন
কালে প্রচলিত রাখিতেন — এইরূপ মহাত্ম্যের উক্ত
বচন। নবুত্বভিত্তিক সন্ন্যাসাত্মের বদলে সমস্ত বর্ণের
পক্ষে বৈশ্বিক কর্তব্যোগই বিকল্পে বিহিত বলিয়া বৃত্ত
হইয়াছে (নয়. ৬, ১১-১৬)। জাগবন্ত কর্তব্য কেবল
অজিদের জন্যই, এরূপ কোথাও উক্ত হয় নাই;
উপা, দ্রীশুত্রাসি সমস্ত লোকের উহা হুলত এইরূপ
তাহার সাহায্য কীর্তিত হইয়াছে (গী. ১, ৩২)।
মহাত্ম্যের তুল্যধার (বৈশ্য) ও ব্যাব (বহুধার) এই
ধর্মই আচরণ করিতেন, তাহারাই ধর্ম নবুত্ব ত্রীকণ-
লিপিকের উপদেশ দিয়াছেন এইরূপ আধ্যাত্মিক
আছে (শা. ২৬১; বন. ২১৫)। নিকাম কর্তব্যোগের
আচরণ করিতে অঙ্গের পুরুষদিগের যে সকল উদাহরণ
ভাগবত ধর্মগ্রন্থে প্রদত্ত হয় তাহা কেবল জনকত্রীকণ-
আদি অজিদেরই নহে — তাহাতে বসিষ্ঠ, কৈশীক্য ও
বাস প্রকৃতি জানী পুরুষদিগেরও সমাবেশ করা হইয়া
থাকে।

গীতার কর্তব্যার্থি প্রতিপাদ্য হইলেও শুধু অর্থাৎ
জানবর্জিত কর্তব্য করিবার মার্গকে বোধ্যগত বলিয়া গীতা
বীকার করে না এ কথা বেশ আশ্রয় বিদ্যুত না হই।
এই জানবর্জিত কর্তব্য করিবারও দুই প্রকারভেদ
আছে। এক, সত্ত্বের সহিত কিংবা আত্মীয় বৃত্তিতে কর্তব্য
করা এবং অন্যটি প্রকার সহিত। তদ্ব্যপেক্ষে সত্ত্বের মার্গ
কিংবা আত্মীয় মার্গ গীতা (গী. ১৬, ১৬ ও ১৭, ২৮),
এক: সীমাক্ষেত্রগো গর্হিত ও নরকপ্রদ বলিয়া
বীকার করেন; তদ্ব্যপেক্ষে অনেক স্থানে সত্ত্বের সাহায্য
বর্ণিত হইয়াছে (খ. ১০-১৫; ২, ১১৩, ২ ও ২, ১২,
৫)। কিন্তু দ্বিতীয় অর্থাৎ জানব্যাভীত অর্থ পাশ্চাত্য
উপর প্রভা রাখিয়া কর্তব্য করিবার মার্গসমূহে সীমা-
সংকল্প বলাই যে, পরমেশ্বর-স্বরূপের বর্ণার্থ জান না
হইলেও পাশ্চাত্য উপর বিশ্বাস রাখিয়া কেবল প্রকার

সহিত বাগবজ্জাদি কর্তব্য আচরণ করিতে থাকিলে
সেই বোধ্যগতই হয়। সীমাক্ষেত্রের এই মার্গ,
কর্তব্যভাষণে বহু প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে
ইহা পূর্ণ প্রকরণে বলিয়াছি। বৈদ্যসংকল্প ও ত্রীকণ-
সমূহে সন্ন্যাসাত্মের অবশ্যকর্তব্য বলিয়া কোথাও উক্ত
হয় নাই। বরং, গৃহস্থপ্রাণে থাকিয়াই বোধ্যগত হয়
এইরূপ বৈদ্যের সারি বিধান থাকায় কথ্য কৈশিকি বলাই
(বৈদ্য. ৩ ও ১৭-২০ বৈদ্য); তাহার এই উক্তি কিছু
তিথিক্রম নহে। কারণ, কর্তব্যভাষণ এই প্রাচীন
মার্গ গৌণ বলিয়া বীকার করা উপনিষদের প্রথমে আশ্রয়
হইয়াছে দেখা যায়। উপনিষদ বৈশ্বিক হইলেও যে সাহিত্য
ও সাহিত্যের পরবর্তী, তাহা উপনিষদের বিশ্ব প্রতিপাদন
হইতেই প্রকাশ পায়। পরবর্ত্তের জ্ঞান তৎপূর্ণ হইয়া
নাই এমন নহে। ইহা; বোধ্যগতের জন্য, জানোত্তর
বৈদ্যগতের দ্বারা কর্তব্যভাষণ করা বিধেয়, এই মত উপ-
নিষৎকালেই প্রথমে আদলে আসে; এবং তৎপূর্ণতার
সহিত ও ত্রীকণে বর্ণিত কর্তব্যভাষণের গোপন আসিয়াছে।
তৎপূর্ণ কর্তব্যকেই প্রধান বলিয়া মানা হইত। উপনিষদের
কালে বৈদ্যগত জ্ঞানের অর্থাৎ সন্ন্যাসাত্মের এইরূপ
প্রাধান্য হইলে, বাগবজ্জাদি কর্তব্যের প্রতি কিংবা চাতুর্বর্ণ্য-
কর্তব্যের প্রতি জানীপুরুষ উৎসাহ করিতে লাগিলেন;
এক সেই অবস্থায় লোকসংগ্রহ করা আশ্রয়ের কর্তব্য এই
ধারণা সমীকৃত হইল। বৃত্তিকারেরা অবশ্য প্রাণে, বৃহ-
ত্বপ্রাণে বাগবজ্জাদি প্রোত কিংবা চাতুর্বর্ণ্যের আত্মক
কর্তব্য, এইরূপ বলিয়া গৃহস্থপ্রাণের সাহায্য কীর্তন
করিয়াছেন নত; কিন্তু বৃত্তিকারদিগের মতেও সেই
বৈদ্যগত বা সন্ন্যাসাত্ম প্রোত হওয়ার, উপনিষদের জ্ঞান-
প্রভাবের কর্তব্যভাষণে যে গোপন আসিয়াছিল, সেই গোপন
বৃত্তিকারদিগের আশ্রয়বাবহার হাল হইতে পারে নাই।
এই অবস্থায়, জানক্য ও কর্তব্য ইহাদের মধ্যে আত্ম-
কেই গোপন না দিয়া, তজ্জি সহিত এই দুইয়েরই সমন
করিবার জন্য গীতা প্রবৃত্ত হইলেন। জানব্যাভীত
বোধ্যগত হয় না এক: বাগবজ্জাদি কর্তব্যের দ্বারা বক্তব্যের
পূর্ণ-প্রাপ্তি হয়, উপনিষদের এই সিদ্ধান্ত গীতার মত
(সুত. ১, ২, ১০; গী. ২, ৪১-৪৫)। কিন্তু ইহাও গীতার
সিদ্ধান্ত যে, ত্রীকণ চলিত রাখিতে হইলে বক্তব্য কিংবা
কর্তব্যের বক্তব্য রাখা আবশ্যক, বলাই হইত না কেন
কর্তব্যগত করা পাশ্চাত্য বা বৃত্ত। তাই বাগবজ্জাদি প্রোত
কিংবা চাতুর্বর্ণ্যাদি ব্যবহারিক কর্তব্য অজানপূর্বক প্রকার
সহিত না করিয়া জানবৈদ্যগত বৃত্তিতে কেবল কর্তব্য
বলিয়া কর; তাহা হইলে এই চক্রও বিখলিত হইবে না,
এক: তাহার অপ্রতিষ্ঠিত কর্তব্য মোক্ষের প্রতিবন্ধকও হইবে
না, এইরূপ গীতার উপদেশ। জানক্য ও কর্তব্যভাষণ

(অর্থাৎ সন্ন্যাস ও কর্মের) সমন্বয় করিবার গীতার এই নৈমগ্নাঃ দৃষ্টিকারিণের অপেক্ষা যে অধিক সরস ভাষা আর বলিতে হইবে না। কারণ, যাইরূপ আচার কলাপ একটুকু কম না করিয়া তাহার সঙ্গে জগতের সমস্তরূপ আচার কলাপও গীতানুগের দ্বারা সংস্কারিত হয়। কর্ম অনাদি ও বৈশিষ্ট্যপানিত হওয়ার ভোমার জ্ঞান না হইলেও প্রবর্তন সহিত ভাষা করাই আবশ্যক, এইরূপ মীমাংসক বলেন। অনেকগুলি উপনিষৎকার (সকলে নহে) কর্মকে গৌণ দ্বির করিয়া, বৈভাগ্যের দ্বারা ভাষা ভাগ করা কর্তব্য এইরূপ বলেন; কিংবা নিরানশকে ভাষার সেই দিকে বৌদ্ধ এইরূপ দ্বিগুণিত বাধা নাই। এবং পূর্ণাঙ্গের এই সকল কর্ম করিতে থাকিরা চিত্তভ্রম হইলে পর বার্তাকো বৈরাগ্যের দ্বারা সমস্ত কর্ম ছাড়িয়া সন্ন্যাস লইবে, দৃষ্টিকারি ব্রহ্মোক্তের অর্থাৎ আশ্রমব্যবস্থা দ্বারা উক্ত দুই মতের এইরূপ সমন্বয় করেন। কিন্তু গীতার পর এই তিন কথা হইতে ভিন্ন। জ্ঞান ও কাম্যকর্মের মধ্যে বিরোধ থাকিলেও, জ্ঞান ও নিষ্কাম কর্মের মধ্যে বিরোধ নাই; তাই, নিষ্কামবুদ্ধিতে সমস্ত কর্ম সর্জন্য করিয়া যাও, তাহা কখনও ছাড়িও না, এইরূপ গীতা বলিয়াছেন। এখন এই চারি মতের তুলনা করিলে দেখা যায় যে, জ্ঞান হইবার পূর্বে কর্মের আবশ্যকতা আছে এই মত সকলেরই মত। কিন্তু এইরূপ অবস্থার প্রচার সহিত অস্বীকৃত কর্মের কল স্বর্গ ছাড়া আর কিছু নহে, এইরূপ উপনিষৎ ও গীতার উক্ত হইয়াছে। ইহার পরে অর্থাৎ জ্ঞান-লাভ হইলে পর কর্ম করিবে কি করিবে না এই সম্বন্ধে উপনিষৎকারিণের মধ্যেও মতভেদ আছে। জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত কাম্যবুদ্ধির দ্বান হইলে পর যে ব্যক্তি মোক্ষের অধিকারী হইয়াছেন তাহার কেবল স্বর্গপ্রাপ্তির কাম্য কর্ম করিবার কোন প্রয়োজনই থাকে না এইরূপ কোন কোন উপনিষৎকার বলেন; কিন্তু মৈশ্বালাদি অন্য কতকগুলি উপনিষৎ, ব্রহ্মলোকের ব্যবহার চালাইবার জন্য কর্ম করাই আবশ্যক, এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন। উপনিষদে বর্ণিত এই দুই মার্গের মধ্যে দ্বিতীয় মার্গই গীতার প্রতিপাদ্য, ইহা স্পষ্ট দেখা যায় (গী ৫. ২)। কিন্তু মোক্ষের অধিকারী জ্ঞানী পুরুষ লোকসংগ্রহার্থে নিষ্কামবুদ্ধিতে সমস্ত কর্ম করিবেন এইরূপ বলিলেও যে বাগদাদি কর্মের স্বর্গপ্রাপ্তি ছাড়া অন্য কোন ফল নাই সেই কর্ম তিনি কেনই করিবেন এই সম্বন্ধে এই স্থানে সন্দেহই উপস্থিত হয়। তাই ই সন্দেহও ১৮শ অধ্যায়ের আরম্ভে উপস্থিত করিয়া, “বজ্র, দাম, তপ” প্রভৃতি কর্ম সর্বস্বার্থী চিত্তভ্রমকারক অর্থাৎ নিষ্কামবুদ্ধি উপাদায়ক ও বর্জক হওয়া প্রযুক্ত এই

সকল কর্মও (এতাদৃশি) অন্য নিষ্কাম কর্মেরই দ্বারা লোকসংগ্রহার্থ, কলাপা ও আনন্দিক ভাগ্য করিয়া জ্ঞানী পুরুষের নিহত করা কর্তব্য এইরূপ ভগবান্ স্পষ্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (গী. ১৮. ৬)। পরমেশ্বরে সমর্পণ করিয়া সমস্ত কর্ম এইরূপ নিষ্কাম বুদ্ধিতে করিতে থাকিলে, বাগদার্থে ইহাই এক বড়-সফলতার বজ্র হয়; এবং তাহার পর, এই মতের লভ অস্বীকৃত কর্ম বহনস্বরূপ হয় না (গী. ৫. ২৩); কিন্তু সমস্ত কর্ম নিষ্কাম বুদ্ধিতে অস্বীকৃত হওয়া, বজ্র হইতে স্বর্গপ্রাপ্তিরূপ যে ব্রহ্মলোক বলা পাইবার কথা ছিল তাহাও পাওয়া যায় না, এবং এই সকল কর্ম মোক্ষের অন্তরায় হইতে পারে না। মৌলিক কথা, মীমাংসকদিগের কর্মকাণ্ড গীতার বর্ণিত দ্বারা হইলেও এরূপ কৌশলে বজ্র দ্বারা হইয়াছে যে তাহার দ্বারা স্বর্গে গমনাসময় না ঘটিলে সমস্ত কর্ম নিষ্কাম বুদ্ধিতে অস্বীকৃত হওয়ার স্বেচ্ছা মোক্ষোত্তর না হইয়া যায় না। মীমাংসকদিগের কর্মমার্গ এবং গীতার কর্মযোগ ইহাদের মধ্যে এই গুরুতর ভেদ আছে, দুই এক নহে, ইহা মনে রাখিতে হইবে।

ভগবৎগীতার প্রতিনিয়তক ভাববত্বার্থে কিংবা কর্ম যোগই প্রতিপাদ্য, এবং এই কর্মযোগে ও মীমাংসকদিগের কর্মকাণ্ডে কি প্রভেদ তাহা বলিয়াছি। এক্ষণে গীতার কর্মযোগ এবং জ্ঞানযোগকে ধরিয়া দৃষ্টিকারিণের বর্ণিত আশ্রমব্যবস্থার মধ্যে প্রভেদ কি, তাহা দৃষ্টিতে তাহার একটু বিচার করিব। এই ভেদ অতীত যুগ এবং যান্ত্রিক বলিতে হইলে এই সম্বন্ধে বাবিতত্ত্ব করিবার কোন কারণও নাই। জ্ঞানলাভ হওয়া পর্য্যন্ত চিত্তভ্রমের লভ, প্রথম দুই আশ্রমের (ব্রহ্মচারী ও গৃহস্থ) কার্য সকলেরই করা কর্তব্য ইহা উত্তর সকলেরই মত। পূর্ণ জ্ঞান হইলে পর কর্ম করিবেন কিংবা সন্ন্যাস লইবেন এইটুকুই বা মতভেদ। কিন্তু এইরূপ জ্ঞানী পুরুষ আর অন্নই দেখা যায়; তাই, এই অন্নজ্ঞানী লোকের কর্ম করা বা না করা একই, সে সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ্যাদি করিবার আবশ্যকতা নাই, এইরূপ কেহ কেহ মনে করিতে পারেন। কিন্তু এ কথা বলা ঠিক নহে। কারণ জ্ঞানী পুরুষের আচরণ অন্য সমস্ত লোক প্রমাণ বলিয়া মান্য এবং চলমে বাধা লাগা সেই অল্পস্বারে মনুষ্য প্রথম হইতেই আপন আচরণের গতিপথ নির্ধারণ করা প্রযুক্ত ‘জ্ঞানী পুরুষের কি করা কর্তব্য’ এই প্রশ্ন মৌলিক দৃষ্টিতে একটা বড় প্রশ্ন বলিয়া ধরা হয়। দৃষ্টিগোচ্রে জ্ঞানীপুরুষ শেষে সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন ইহা বলা হইয়াছে সত্য; কিন্তু পার্শ্বদর্শনেরই দ্বারা এই নিয়মের ব্যতিক্রমও আছে তাহা উপরে বলা হইয়াছে। উদাহরণ দ্বারা—বৃন্দাবনাক উপনিষদে বাক্যবাক্য জনককে ব্রহ্মজ্ঞানীকে অনেক উপদেশ

করিয়াছেন; কিন্তু “তুমি এখন রাজ্য হাড়িয়া সরাসি গ্রহণ কর” এরূপ তিনি জনকে কোথাও বলেন নাই। বরং যে জ্ঞানী পুরুষ জ্ঞানোত্তর সংসার ত্যাগ করেন, সংসার ত্যাগ ভাল লাগে না (ম কারয়তে) বলিয়াই তিনি ত্যাগ করেন—এইরূপ বলিয়াছেন (বৃ. ৪. ৪. ২২)। ইহা হইতে বৃহস্পতিগণের অতিপ্রাণ এইরূপ প্রকাশ পায় যে, জ্ঞানোত্তর সন্ন্যাস গ্রহণ করা বা না করা প্রত্যেকের ইচ্ছাধীন—অর্থাৎ বৈকল্পিক, ব্রহ্মজ্ঞান ও সন্ন্যাসের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ নাই। এবং বেদান্তমতে বৃহস্পতিগণ-উপনিষদের এই বচনের অর্থ এইরূপই করা হইয়াছে (বেদ. ৩. ৪. ১৫)। জ্ঞানোত্তর কর্মসন্ন্যাস ব্যতীত যোকলাত হইতে পারে না, ইহা শঙ্করাচার্যের হির দ্বিত্য; এবং সমস্ত উপনিষদ এই সিদ্ধান্তের অনুকূল এইরূপ দেখাইবার জন্য আপন প্রাণে তিনি চেষ্টা করিয়াছেন। তথাপি জনকাহির ন্যায় জ্ঞানোত্তরও বধ্যাধিকার আদর্শ কর্ম করিবার কোন মাধ্যম নাই এইরূপ শ্রীশঙ্করাচার্য্যও স্বীকার করিয়াছেন (বেদ. শাংতা. ৩. ৩. ৩২; এবং গী. শাংতা. ২. ১১ ও ৩. ২০ দেখ)। ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, সন্ন্যাস কিম্বা স্মার্ত্তমার্গেও জ্ঞানোত্তর কর্ম সম্পূর্ণই ত্যাগ্য বস্তু হয় না; কোন কোন জ্ঞানী পুরুষকে ব্যতিক্রমস্থল সামিহা, এই মার্গেও বধ্যাধিকার কর্ম করিবার স্বাধীনতা দেওয়া যায়। এই ব্যতিক্রমের ব্যাপ্তি বৃদ্ধি করিয়া চাতুর্ধর্ম্মবিহিত কর্ম জ্ঞানলাভ হইবার পরেও লোকসংগ্রহার্থ কর্তব্য বলিয়া নিকামবুদ্ধিতে প্রত্যেক জ্ঞানী পুরুষের করা কর্তব্য এইরূপ নীতি বলেন। তাই, গীতাসম্বন্ধ ব্যাপক হইলেও তাহার তত্ত্ব সন্ন্যাসসম্পাদনারীর্ণদের দৃষ্টিতেও নির্দোষ এইরূপ সিদ্ধ হয়; এবং বেদান্তমতে স্বতন্ত্রভাবে পাঠ করিলে সেনিতে পাওয়া বাইবে যে, উহাতেও জ্ঞানবুদ্ধি কর্মবোধ সন্ন্যাসের বিকাশ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে (বেদ. ৩. ৪. ২৩; ৩. ৪. ৩২-৩৫)।^{১০} নিকামবুদ্ধিতে হউক বা না হউক, যদি আমরা কর্মই করিতে হয় তবে দৃষ্টিগ্ৰেহে কথিত কর্মত্যাগরূপ চতুর্ধর্ম্ম কিংবা সন্ন্যাসাত্মনের কি অবস্থা হইবে তাহা এক্ষণে বলা আবশ্যক। তদবস্থান কখন-না-কখন কর্মত্যাগরূপ সন্ন্যাস গ্রহণ ব্যতীত যোকলাত হয় না এইরূপ বলিবেনই, এবং তখন তদবস্থানের দ্বারা বুদ্ধি হাড়িয়া দিবার পক্ষে আমার স্বাধীনতা পাইব, এইরূপ অর্জুনের মনে হইয়াছিল। কিন্তু ২৭ন অর্জুন বেশিলেন যে, ১৭ন অধ্যায়ের শেষ পর্য্যন্ত তদবস্থান

কর্মত্যাগরূপ সন্ন্যাসাত্মনের একটি কথাও বলিলেন না, ফলেই আশা ত্যাগ কর, সর্গকর্ম এই উপদেশই করিলেন, তখন ১৮ন অধ্যায়ের আদ্যে অর্জুন তদবস্থানকে প্রশ্ন করিলেন—“তবে, সন্ন্যাস ও ত্যাগের ভেদ কি তাহা আমাকে বলো”। অর্জুনকে এই প্রশ্নের উত্তর দিবার সুদর, তদবস্থান বলিতেছেন, “অর্জুন, একজন ভোমাকে যে কর্ম-যোগের কথা বলিয়াছি তাহার মধ্যে সন্ন্যাস নাই এরূপ যদি তোমার ধারণা হয় তবে তাহা ভুল। কর্মযোগী পুরুষ সমস্ত কর্মের ‘কাম্য’ অর্থাৎ আসক্তবুদ্ধিতে কৃত এক ‘নিকাম’ অর্থাৎ আসক্তি হাড়িয়া কৃত এই দুই ভেদ করেন। (ইহাকেই সমুদ্রতি ২৩. ৮২-এ অর্জুনে ‘প্রযুক্ত’ ও ‘নিযুক্ত’ কর্ম—নাম দিয়াছেন)। অতএব ‘কাম্য’ কর্মের যে সকল কর্ম সেই সমস্ত কর্ম কর্মযোগী একেবারেই ত্যাগ করেন, অর্থাৎ সেই সমস্ত কর্মের ‘সন্ন্যাস’ করেন। বাকী রহিল নিকাম কিংবা নিযুক্ত কর্ম। এই নিকাম কর্ম কর্মযোগী করেনই তো; কিন্তু সেই সমস্তের মধ্যে তিনি কলাপা সর্গকর্মই ত্যাগ করিয়া থাকেন। সারকথা, কর্মযোগ মার্গেও ‘সন্ন্যাস’ ও ‘ত্যাগ’ হইতে অব্যাহতি হইল কৈ? স্মার্ত্তমার্গী ব্রহ্মসত্ত্ব: কণ্টসন্ন্যাস করিয়া থাকেন, আবার, কর্মযোগের যোগী তাহা না করিয়া কর্মের কলাপা সন্ন্যাস করেন। সন্ন্যাস দুই পক্ষেই ব্রহ্মের আছে (গী. ১৮. ১-৩ : এই সম্বন্ধে আমার টীকা দেখ)। অধিক কি, সমস্ত কর্ম পরমেশ্বরে অর্পণপূর্ব্বক নিকাম-বুদ্ধিতে বিনি করেন, তিনি পৃথ্বীপত্নী হইলেও ‘নিত্য-সন্ন্যাসীই’ বলিতে হইবে (গী. ৫. ৩), ইহাই ভাস্কর্য্য মর্মেণ সুখ্য তব; এবং এই তবই কাগবত পুরাণেও সমস্ত আত্মসম্বন্ধের কথা প্রথমে বলিয়া, ‘যেহে ন্যায় দৃষ্টিগ্ৰেহে উপদেশ করিয়াছেন। বামন পত্নিক গীতাসম্বন্ধীর আপন টীকার অর্থাৎ স্বাধীনগীতিকার (১৮. ২) দ্বারা বলিয়াছেন তদবস্থানে ‘নিখা বোভুনী ভোজিয়া ঘোরা’ কিংবা মুক্তিমন্তকে হস্তে দত্ত গ্রহণ করিয়া ত্রিকা দ্বারিতে দানিল, অথবা সমস্ত কর্ম ত্যাগ করিয়া অরণ্যে গিয়া বাস করিল, এইরূপ করিলেই যে সন্ন্যাস হয় তাহা নহে। সন্ন্যাস ও বৈরাগ্য বুদ্ধির কর্ম; বুদ্ধির অর্থাৎ জ্ঞানের ধর্ম্ম নহে, দত্ত আদিরই ধর্ম্ম যদি বোধ্য তব যে ব্যক্তি দ্বন্দ্বকর কিংবা হৃদয়ও হস্তে ধারণ করে তাহারোও সন্ন্যাসগ্রহণের যোকলাত করিবে; ২৬।

ত্রিগুণাদিবিষয়মাত্তি মোক্ষো জ্ঞানে ন কস্যাচিৎ।

ছত্রাদিবিষয়কং ন জ্ঞানং কৃণ্যৎকো পরিগ্রহে।

এইরূপ স্বাক্ষর-স্বলভ-সংবাদে উক্ত হইয়াছে (শাং. ৩২. ৪২)। কারণ, হস্তে দত্তপরিগ্রহে এই মোক্ষের বেতু উত্তম দ্বায়ে একই। তাৎপর্য্য,—কারিক, ব্যতিক্রম ও সামান্য গণ্যই একই জিহ্বা (মহ. ১২. ১০); এবং স্বাক্ষর

১০. বেদান্তমতে এই অবিকল্পের অর্থ শাক্তব্রহ্মাণ্ডে একটু পরিচয় করা হইয়াছে। কিন্তু বিহিতব্রাহ্মসংকল্পাদি (৫. ৪. ৩২) ইহাও অর্থ আমদের মতে, “জ্ঞানীপুরুষ আত্মসংকল্পেও করিয়াও উত্তর, কারণ ইহা বিহিত”। মোক্ষকথা, জ্ঞানীপুরুষ কর্ম করুন বা না করুন, এই দুই পক্ষই আদ্যের মতে বেদান্তমতে স্বীকৃত হইয়াছে।

সন্ন্যাসই প্রকৃত সন্ন্যাস (পী. ১৮. ২) ; এবং তাপবত্বার্থে উচ্চ হইতে বেরণ নিষ্কৃতি পাওর যায় না (পী. ৩. ২)। সেইরূপ বৃদ্ধি হির রাধিবার কর্তব্য কিংবা ভোজনাদি কর্তব্য হইতেও সাংখ্য মার্গে শেষ পর্যন্ত নিষ্কৃতি পাওয়া যায়ই না। আবার হিরণী কিংবা কর্তব্যচাপরূপ সন্ন্যাস কর্তব্যোপন্যাসে নাই বলিয়া এই মার্গ সুনির্ভর কিংবা জ্যোতা, এইরূপ কথা সন্দেহ করিয়া পেরুরা বহু কিংবা সাধা বস্ত্রের জন্য কলঙ্ক করিতে বসার লাভ কি ?

পরম সুখ ।

(ঈশ্বরলক্ষ্য বড়াল বি-এস্)

পরম সুখ—সে পেরেছি গো,

ভোমার ভালবেসে বঁধু

ভোমার ভালবেসে ।

তুমি দিকর পিরেছি গো

ভোমার ভালবেসে বঁধু

ভোমার ভালবেসে ।

সকাল বেলায় ছেরি তব আলো,

সকল মগন উজ্জলিতা চালে,—

সন্ধ্যাবেলা সীমার পুষ্পরূপে

জারা করে কোট চুপে চুপে ;

জীবন আমার সার্থক এই

ভোমার ভালবেসে বঁধু

ভোমার ভালবেসে ।

সকাল সীকে শুনি পাখীর গুন

পাখাণ-বুকে নির্ঝরিতা তান

সারা আকাশ বে গৌ গাহে তব নাম

ফুলে ফুলে ফুলে বেড়ায় মান ।

মন্য হ'ল জীবন আমার

ভোমার ভালবেসে বঁধু

ভোমার ভালবেসে ।

তুমি এই লাসে জীবনখানি

জালন তব বকুলে টানি ;—

তুমিও যে খুশী মনে জানি

আহ করে পরম জাগ্য মানি ।

মন্য আমি—মন্য তুমি

ভোমার ভালবেসে বঁধু

ভোমার ভালবেসে ।

রাগাডেডর-স্মৃতিকথা ।

স্মৃতিশ্রবণ পরিচ্ছেদ ।

বৃহস্প ১৯০০ সেপ্টেম্বর মাস ।

(ঈশ্বরোপাসিতাধা ঠাণ্ডা কর্তৃক অনুবৃত্ত)

(পূর্বের অধ্যায়)

শেষ বংশসর—লাহোরের কংগ্রেস ।

স্মৃতি আঁটার মাল হইতে ঠর মনের অংকন আলা প্রকাশ হইয়াছিল। অগষ্ট, সেপ্টেম্বর, অক্টোবর এই তিন মাসের মধ্যে নিজের যোগসম্বন্ধে ওর যে ভাবনা হইয়াছিল, —এই যোগ কি করিয়া উৎপন্ন হইল, কি ঐক্যে ভাগ হইবে, এই সবকে নিজের মনুষ্যন কি ? ভাবনারা কি মনে প্রকৃতি বিষয়ে প্রতিদিনই বলা-কওয়া করিতেন। তাহাকে ভাবনা চিন্তা ও মনুষ্যনকে যে চেষ্টা করা হইত। কিন্তু উপলব্ধি কিংবা নিরাশা দেখা হইত না। তখনও নিজস্বস্বপ্নের কাজ কর্তে সময় সময় কাটিত। কিন্তু যে সময় যত কাজে নিমগ্ন থাকিত, তখন বাস্তব কিংবা বাহ্যিকের কোন লোক আসিলেও কাজ এক দিকে রাখিয়া কিংবা বন্ধ করিয়া তাহার সহিত কথা বলিতে বসিতেন না। দেখা কিংবা পড়া বাধা চলিতেছিল তাহাই চলিত। তাহার মধ্যেই, একবার “মোসো” বলিতেন এবং মধ্যে মধ্যে কথা বল, আমি শুনিতেছি—এই ভাবে তাহার দিকে চাহিতেন। অথবা কোন কথা নিজস্বা করিবার অভিপ্রায়ে কোন কথা বলা আবশ্যক হইলে, কথা আবার আরম্ভ হইত। এই ভাবে দুই কানই চলিত। বাস্তব লোক কেহ উপরে গেলে—“কেও এলে ? কি কাজ আছে ?” এই-রূপ নিজস্বা করিতেন। অল্প কথাই বলিতেন। এবং আশ্চর্য সব উদ্ভা মনে হইতে লাগিল। আশ্চর্য যোগসম্বন্ধে ভাবনার কোন ফলাই বলিতেন না। অন্য কেহ যোগসম্বন্ধে কিছু নিজস্বা করিলে, তবু বলিতেন, “এখনও চলচে। কখনও ভাগ কখনও বন্ধ ; শরীরের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধিত থাকে—তাতে কি ? যতক্ষণ পর্যন্ত কাজ কর্তে যত নিমগ্ন থাকে, ততক্ষণ বেশ কিছুই মনে হয় না। ঐক্য ত চলচে, বোধ হয় আর কিছু দিন পরে মলতে পারব ভাগ হয়েছে। এখন যে কঠোরতা হবে তা নীরবে সহ্য করতে হবে”। বড়টা পারেন অন্যকে জানিতে দিবে না এইরূপ তাঁর মত হইয়াছে মনে হইল। সময় দিন দেখা পড়া নিজস্বস্বপ্নের সমান চলিত, একটুও সময় নষ্ট হইতে দিতেন না। সময় দিন এক তারপার সমান বলিয়া থাকার কিংবা বুকের বাঁমের মত সমস্ত সমস্তে হাত-পা বাধা করিলে কিংবা নিষ্ঠে টান করিলে তখনও পড়া বন্ধ করিতেন না।

বেশী ব্যাধি করিতে বলিতেন “ঐ ভাঙ্গগাটা টিপে দেও, কিংবা মালীশ কর”। কোন কোন দিন বুকে খুব ব্যাধি হইত এবং হাত-পায়ে টান্ হইত। তবু এই কঠোর মধ্যেও ব্যাধির কিছুই দেখাইতেন না, গীরবে শয্যা করিতেন এবং সমস্ত শান্ত রাখিতেন। আমি পা কিংবা পিঠ টিপিয়া দিবার জন্য যখন নিকটে বলিতাম তখন শরীরদ্বয় যদি কিছু বলিতাম, তবে হুই চোরবার দ্বিজ্ঞান করিবার পর কোন বিকল্পের এড়ানো রকমের উত্তর দিতেন, আর তা না হইলে, পড়িবার বৌকে কসিতে পান নাই এইরূপ জবাব দেখাইতেন। পাঠ চলিবার সময়েও যন সবতরুণ কোন শরীর ও শরীর বিহরে নিমগ্ন থাকিত। অর্থাৎ যন শান্ত আছে এইরূপ দেখা হইত। মানসিক শক্তির সমুপে শারীরিক ব্যাধি ক্রমে বিবেচন না এইরূপ যেন একটা কিছু নির্ধারণ করিয়াছেন বলিয়া যাক্‌বার মনে হইত। শুধু বিজ্ঞানার শুধি এই নিয়ম আর থাকিত না। তখন হঠকট করিতে করিতে বলিতেন, “মধুক আরগার বেশী ব্যাধি করচে, টিপে দেও, শেখ দেও, কিংবা মালীশ কর” এই টোপা কিংবা মালীশের আদর্শে যখন কখন খুব আসিত এবং তার ফটা পর্যন্ত খুশ হইত। কখন কখন অর্থাৎ খুশ আসিত না, সেই সময় কেবল বিজ্ঞানার হুপ করিয়া পড়িয়া থাকিতা যেন খুশ আসিয়াছে এইরূপ দেখাইতেন। তাহার কারণ, যে লোক নিকটে বসিয়া আছে সে না আসিয়া থাকে। আমার খুশ আসিয়াছে মনে করিলে হুই এক ঘণ্টা সেও খুশ হইতে পারিতেন। এই ভাবে তিন কিংবা চার ঘণ্টা সারাক্ষণে খুশ হইত। তবু সবসময় কিছু উদ্ভিষ্টেন। আন্তঃকৃত্য সমাধা করিয়া নিত্যকাল অল্পসময় কাটা মারত করিতেন।

হুই মইবার পর হইতে ৪৫ দিন মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমায় হুই এক ঘণ্টা সবাই এক আরগার পর করিতে বসিতাম। এই সময় উনি সহজভাবে যে এক একটা কথা বলিতেন, তাহার শরীর অর্ধ থাকিত; সেই একটুকু থাক্য হইতে, যে তনিত সে উপদেশ পাইত। আরগার উদ্দেশ্য কিংবা নিত্যানার কোন কথা বলিতেন না। আরগারের সহিত বলিতেন, “সেগের অন্য কোন তরুণাই এইরূপ দেখাইতেন। ছেলেদের সহিত অনেককাল কথাবার্তা করিতেন ও হাসিতেন। এইরূপ চলিত সত্য, কিন্তু এই সমস্ত বাহ্যিক দ্বাবে আমাদের ভাল লাগাইবার জন্যই করা হইতেছে, এইরূপ আমার মনে হইত। আমার ভাল লাগিত না। এই ভাবে দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল। ১৪ তারিখে সকাল বেলায় হুই পা খুব সুস্থিতা উদ্ভিষ্টা হইল। তাহার কারণ হইল হুই তিন জন ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া গেল।

তাছাড়াও সকলকেই এইরূপ সুস্থিতা উদ্ভিষ্টা করিয়া দিলাম। তখন ডাক্তার বলিলেন,—“এ সময়ে কোন ডাক্তার নাই। তখন ডাক্তার বন্ধন রক্ত সধানভাবে নীচের দিকে নামচে না এই মত।” তবু ১৪ তারিখের পরও দিনটা আমারে ভাবনার ভাবনার মেল। রক্ত-বাহার পর, আধ ঘণ্টা পড়া হইল। যোরকাল যতো ঔষধী তৈল আমি যখন গায়ে মাখাইতেছিলাম, সেই সময় ছেলেরা পান করিতেছিল এক নবম ও কবিরাজ দীপ্য-বাইর তরুণের পুষ্করী মাথুতি করিতেছিলেন। তখনই বক্তিতে ১০০ টা বাজিল এবং নিত্যানার গেলুনা হইতে আরম্ভ হইল। ১৫২০ মিনিট হইয়া গেল তবু হুই কিংবা হুই হইল না। হুই তিন জন লোক জোরে পাখার বাতাস করিতে লাগিল কিন্তু তবু সোজাতি বোধ হইল না। যোগ বেশ আরও হাঁপাইয়া উদ্ভিষ্টে লাগিল। এই সময় পদ আশ্রয় করিবার জন্য ডাক্তার এক প্রকার লম্বাটে গুনি রাখিয়া দিয়া দিয়া ছিলেন। তাহার মধ্য হইতে এক-একটা ক্রান্তের তিতর দিয়া তাহাই পোকানো হইল। হুই তিন গুনি আশ্রয় করাইবার পর, একটা হাঁচি হইল এবং হুই তিনটা হাঁচি উঠিল, তারপর রোগটা ধামিয়া গেল। প্রতিদিন এই সময়টা চলিয়া গেলে পর, আমারে দিনটা পার পাওয়া গেল—এইরূপ মনে হইয়া আমি ইবরকে ধন্যবাদ করিতাম। ঐর বেরণ এই ব্যাধিটা আরম্ভক বলিয়া মনে হইত, আমি সেরুণ মনে করিতাম না। তিতরে তিতরে আমার গর ছিল কখনো ইবর মিলিত তরুণকে অত্যন্ত সফটে কেলিয়া ডাক্তার সেই যোর সফট হইতে তাহাকে মুক্ত করেন এইরূপ তাহার যে-সংকলিত লোণার কথা আমার পাঠ করি কিংবা তনিতে পাই, ইহাও একটা সেই লোণা মত কি? করমালির তরুণ পীড়া হইতে তিনি রক্ত করিয়াছেন, এখন কি তিনি উপেক্ষা করিবেন? ইহা কখনই সম্ভব নহে, এইরূপ আমার হৃৎ বিধান হওয়ার, এই তরুণ সফটে আমাকে কেলিবেন না এবং এই রোগ কাল হইবে এইরূপ শেষ পর্যন্ত আমার আশা ছিল।

এইরূপ সেই ব্যাধিরে তটা প্রণীত পুষ্করী নিত্যা হইল না। আরপর, গুর নিত্যা আসিল। তাই আমিও এখন ঘণ্টাখানেক শুইব বলিয়া মনে করিতেছিলাম। ইতি-মধ্যে নবম আসিলেন এবং বলিলেন,—“কিংবা, কিছু খুশ হুই মইয়াছিল কি? রক্তে বেশী কই হইয়াছে?” আমি বলিলাম, কই বেশী কিছু হইল; কিন্তু ব্যাধির খেলুনা রক্তকাল চেয়ে মোটে এসেছিল এবং অনেক-কাল ছিল। উনি অত্যন্ত ক্রান্ত হয়ে পড়েছেন। ওটা প্রণীত পর্যন্ত আরপেই খুশ হইলি। আরও বড় পাখিটা

লম্বান চন্দ্রে, আদ এই সব লোকেরা বুঝতে পারনি।
আমি কটা পূর্বে ঠিক বুঝ এনেছি।" তখন নন্দ বলি-
লেন,—“তুমি এখন বলে দেখো না। জ্বলন্তের বাটে
দিয়ে বস্তুখানেক শোভে। এখন কটা? বোমো না।
আমি এইখানে বসতি। নীচে থাকি। তুমি শাক-
মানে কটাখানেক করে থাক।” এই কথা শুনিয়া আমি
উঠিয়া এবং তবিকে দিয়া তাইয়া পড়িলাম। একসে
আমি কটা পৌনে আশ কটা খুইল। কিছু আমাকে
যেন কে ডাকিতেছে এইরূপ মনে হওয়ার আমি বড়কড়
করিয়া জািয়া উঠিলাম, তখন কটা হটাইল। “তাই
উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া, মধ্যরাত্রে প্রাণম করিয়া,
ঐর বাটের কাছে গেলাম; ঠিক সেই সময় ঐর খু
জাতিয়াছে, উনি জোখ খুনিয়াছেন। এক আঙে আঙে
মিতাকার স্রোক আয়ুজি করিতেছেন। খু মিতাক
হইয়াছে এবং তাহাতে একটা স্রাকির ভাব জািয়া
পড়িয়াছে বলিয়া মনে হইল। ইহা দেখিয়া আমার খু
জাতিয়া লেন, আমি ঐর দায়ের দিকে দিয়া কাপড়
উনিয়া দিবার তহিলা করিয়া ঐর হই না দেখিয়া
লইলাম। গত দুই দিন অপেক্ষা আমি দু-পাই কেনী
খুনিয়াছে মনে হইল। ইহা দেখিয়া আমার প্রাণ উঠিয়া
লেন। হাত-পা কাপিতে লাগিল এবং খু খুসাস্ খুসাস্
করিতে লাগিল। তথাপি আমি সেই জ্বলন্তে পিঠের
দিকে বসিয়া পিঠ ও পা উলিঙে লাগিলাম। তাহাতে
ঐর একই ভাব মনে হইল এবং তখন উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য
সমাধা করিয়া মিথ্যাধুসারে বৈষ্ণবখানার দিয়া বলিলেন
এক যে ছেলেরা ঐর পুত্ৰকাপি পড়িয়া কনাইত, তাহা-
দের পড়া আরম্ভ হইল। প্রায় ১০১০টা পর্যন্ত এই কাহ
হইবার পর জ্ঞান করিতে উঠিলেন। যাবের সময় আমি
ছিলাম। ঐর নন্দর সহজে পারের দিকে পড়ার আমাকে
বলিলেন—“আজ কি হলোটা কেনী হয়েছে?” আমি
বলিলাম—“তা কিছু না। একহানে অনেককণ মনে
থাকার পায়ে তার ঘোম হতে। বাইতে বসিয়া বনরকে
আমার বলিলেন,—“কলোটা খেণী হয়েছে”, তখন নন্দ
বলিলেন,—“আমি ডাক্তারের ঐর ঘরে কার মেই।
তারের বাড়ীজান মনেই মেই, কেবল নল লাগিয়ে ঐর
কি খুদেবে। এটা বাসোই একটা কল। কাক-কর
একই কল করবে। সমস্ত দিন পড়া শুনা করতে কি
বিরক্তি বোধ হয় না? কিছুদিন বিজ্ঞান করেই দেখ
না?” মনেই এই কথা শুনিয়া উনি কিছুকণ কোন
উত্তর দিলেন না। খাওয়া চকিতছিল, কিছু দেখেও
নক্য ছিল না। প্রাণ বুকের মধ্যে না গিহু হাতের
প্রাণ খাটিকল হাতেই থাকিত; একবার হাত উঠাই-
তে, আমার নীচে সাধাইয়া রাখিতেন। “এই জিনিসটা

কাজে দিয়ে এসো, ক-জিনিসটা বুঝে দিবে তাহা।”
অপারতাবে সময় কাটিত। মন কোর এক বিষয়ে
নিরস্ত ছিল দিগত। ইহা মনরও লক্ষ্য করিয়া
হিলেন, তাহা একটা কিছু বলিবার হিসাবে মনে
বলিলেন—“এখন মধ্যরাত্রে ঘাবে ত? সেখানে
থেকেই সব ভাল হয়ে যাবে। কিছু কাজকর্ম, পড়াশুনা
কাজে খেণী করতে চলে না। তাহারের কথাগুলো
চুপচাপ করে করে থাকলে ভাল মনে হবে, কিছু
এখানকার মতো চলে, কোথাও যাওয়া না যাওয়া
সমান।” এইরূপ বলিয়া নন্দ চুপ করিয়া রহিলেন।
তখন উনি বলিলেন—“কে জানে তোমার কি বিধান।
আমার ত মধ্যে মধ্যে এই সবকে আকর্ষণ মনে হয়।
তোমরা কি মনে করচ আমি শুধু সেরে ফেরে, মনে
করে গোপটাকে থাকিয়েছি? তোমার ঘোমটা থাকে
এই এক, আর-এক, বত দিন মাঝেবে আর থাকে সেই
পর্যন্ত কাজকর্ম করতে পারা—এই এই উদ্দেশ্যে রাতি-
দিন যে কোন ঐর সেবে তাই আমি রুপ করছি।
মিলে, ঐর ও তাহারে কি করবে? তীর কথা কম
করবার তাহা মাখন ও বর মার, এই দুইই সত্য
জানবে। এটা কি তোমরা বুঝতে পার না? ইনিও
আমাকে যখন তখন বলেন কি না—বিজ্ঞান লও, বিজ্ঞান
লও, বিজ্ঞানের মানে কি? তার মধ্যে বন-লুপ পার,
শক্তি পার, ছোট খাটো বেদনা সহজে ভুগে যাও—যাচে
অত্যন্ত ও যাচে আবেগ পাওয়া যায় সেই পড়াশুনার
কান ছেড়ে দিলে কি বিজ্ঞান পাওয়া যায়? বিজ্ঞান
হতে মনে করে, নিরর্থক বলে থেকে বাহুর খুই হয়,
তাহা সে খুই ভোগ করুক। হাতে কোন কাজ নেই,
কেবল পড়ে থেকে নিরর্থক জীবন বতি কাটাতে চলে,
তা হলে যে জীবন এখন শেষ হলে কোন কাজ নেই
এইরূপ মাহুকের মনে হয়।” এইরূপ বলিয়া এক নীচ
নিখাস ছাড়িলেন এবং সকলের খাওয়া হইয়াছে কি না
তাহা দেখিয়া বলিলেন—“তোমরা ওঠো, আমার
হয়েছে।” এইরূপ বলিয়া আমার দিকে চাহিয়া এবং
অকারণে হাসিবার ভাবে হাসিয়া বলিলেন, আজ
তোমার রাহা মন লাগিয়ে খাওয়া বার একদা হয় নি
তাহা আমার আমায় কিবেও হয় নি? আমি কোন
উত্তর দিলাম না। তারপর একরূপ ঐর কথা শুনিয়া
নিরর্থক সেবে তাহাটার আনি মতান্তর হইল।
ছিলাম। কেবল, উনি এখন আমার কণ্ঠস্থ করিয়া
আমার মনের আবেগ মথরণ করিয়া নিজের মতকণ
সেখানে রাখাইয়া ছিলাম। কিছু এগনুয়া মধ্য
রহিল না। সুখস্থতির কণ ও তাহারী দিকটা রাখি
করি উল্টে চলিয়া গেলাম। উপরে দিয়া পড়াশুনা আদি

ভিতর হইতে যত্না লাগাইলাম এবং একটি পাটের উপর তইরা পড়িলাম। আমার মুকুট বহুত করিতে লাগিল, কিছুতেই তাঁ' বাবে না। অনেকক্ষণ পরে, ঐককড়ানির বেগ একটু কমিল। কিন্তু মন অত্যন্ত চকন হইয়া উঠিয়াছিল। কি সৰুট উপাধিত হইয়াছে এবং আমি এ কি-করিতেছি এইরূপ আমার মনের উপর হ্রাস হইয়া মনে মনে আপনাকে নিবেশ করিলাম এবং নীচে চক্ষু পেলো। কিন্তু মন ভাগ হইল না। মনের অশান্তি মহান চক্ষুতে লাগিল। অনর্থক পলা পড়ি হইয়া আসি। চোখ হইতে মল করিতে লাগিল। তাহার কোন সময় ও ঠিকানা ছিল না। এমন অবস্থা হইল যে আমি আর সামর্থ্যহিতে পারিতেছিলাম না। কর্ণক আঁশ কর্ণক মিহরাণী এবং তার সু-কল্পনা ঘনাইয়া আসিয়া আমার মনকে পাগল করিয়া চাউরিয়াছিল। চোখের কার নিবেশ হাতেই পদ করিতাম। ওর নিকট বসিলাম, ঐকমপদ বসিলাম, যা কিছু সমস্তই করিতাম। কিন্তু এই সময় অস্বাস্থ্যের বন্ধন হইত। কিছুতেই মন লাগিত না। অনেকক্ষণ ধিয়া কোথাও বসিতে পারিতাম না; মন একটু শান্ত হইলেও, মনে সুখ থাকিত না। নীচে কেয়েকের মধ্যে গিয়া বসিলাম কিন্তু কি-বেদ-কি-নাই এইরূপ মনে হইয়া আমি চুটি করিয়া উঠিয়া পড়িলাম এবং বৈঠকখানার ওর কাছে দিয়া বসিলাম। তবু মনের অবস্থা দমনই থাকিত। নিজের মনের ন্যায় শত্রু ভগতে আর কোথাও নাই। মনেই বৈঠক ও মনেই অঁকলী এই বা লোকে মনে তা খুঁই ঠিক, এইরূপ আমার মনে মনে মনে হইতে লাগিল। আমার হই মন কোন পাগল করিয়া না করে এই কথা আমি মনে মনে শাসন করিতাম। আমি মনে করিতাম কেন আমি মন নিরর্থক পুণ্যভাবে না থাকে। তাহার কি উপায় করি? কাহার চরণ পরণ নাই? কে আমার সাঁ হইয়া এই নরুট নিজস্ব করিবে? ইবরা! আমার গাধ ডোনার উপর থাকতে দেও। আর পাইব অস্বাস্থ্য আমার জীবনের উপর নিজে কেনই অস্থির বিব্রণ কিংবদন্তি তুমিই ভাণ্ড করিতে এবং তাকে মনের মতো মলা করে পৌতবেয়ার যে নিয়মমতে আমাকে চক্ষুর দিচ্ছে, সেই নিয়মমতে থেকে আমাকে কি নীচে পদ-নিয়মে গেল কেমনে? কখনই তা করবে না,—আমার তরঙ্গা আছে। এখন হইতে আমি বুঝিতে পারিছি কথি-রাহি। আমার মনত সুখ ও আনন্দের চিত্তি এইখানেই, তা তুমিই জান। তুমিই তা বলায় বাব। এইটুকু জানকে চিত্তা দেও। ইহা অপেক্ষা বেশী সুখ আর কোথাও আছে বলে আমি স্বীকার করিনি। মনে মনে আমার মনোবলবলি নাই, অ অস্বাস্থ্য কখন আমি যোগ করিনি,

ওর সম্বন্ধে আমি এতটাই মনত ও ভাব মনে রাহি। রাক-রাক, আমীর-ককাত ও জারীরাগদের দী পুষ্টি-কল্পে ও অধিকার-বৈতবে মনই বড় হইল না কেন, আমার অনেক ভাগ অধিক সুখী মন। ওর মনত উপাধবকনে বড় হওয়ার আগে আমি বেগন মন হইছি ও সুখী হইছি তার আর তুলনা হয় না। ইবরা! এসব তুমিই চিত্তেই এবং এসব মনত বসিতে তুমিই মনবলি—এই প্রকার চিত্তা আমায় মনে মনবলি চিত্তে থাকায়, মনের পুষ্টি থাকিত না। এমিকে মনত এইরূপ একটি কোন বিশেষ অবস্থা হইয়া থাকিবে? মনে সুখ-মুখ কিংবা আশা-নিরাশা কোনকিছু উপর হইলেও, মনত প্রবাসীর এই মনত বিকাশের দ্বারা পণ্ডিত প্রবীণেরা হইত না। কিন্তু এমন জিনিষ বুঝিবার মনত নিম্ন এক মন ও শরীরের মনত কই সংশ্লিষ্ট আর জমিল জামিয়াছেন, এইরূপ আমার মনে। হইতে লাগিল। আমকল কেবল আমিই ওর কাছে মনবলি বলিলাম; এমিকে চিত্তে আমি কোথাও না বসি এইরূপ ওর মনের জামি ছিল এবং আমারও এই ইচ্ছা থাকিবে যে মনে মনে পরিবর্তনশীল মনের মনবলি অবস্থা চিত্তিবার জন্য কোন-একটা উপদেশ করিয়া মনে মনে কিছুকালের জন্য আমার উঠিয়া থাকিতে হইত। এইরূপ আমি উঠিয়া থাকিলাম বলিয়া আমার মনে অস্বাস্থ্য ধিয়া থাকি। মনবলি—কোথাও দেও না। একর কোথাও থাক? আমার উঠে কই করত কেন? মনবলি উপর নীচে করে মন কোথাও করত? কি করত মনে মনে মনে মন, কিংবা কোন্ মনবলি উপরে থাকিতে থাকিতে তা, তাহলে কোথাও মন বাওনা। মনত করত মনে না। এইরূপ মনবলি পদ আমি শুধু 'অস্বাস্থ্য' বলিয়া বলি। মনবলি। কিন্তু মনের অবস্থা আরও অস্বাস্থ্য মনের হইয়া উঠিবে। মনত মন আমি প্রায়ই ওর কাছে বসিলাম, কথা করিলাম; কিন্তু মনবলি ওর সুখের দিকে চিত্তিলাম না। চোখের মন হইলেই কি মনে এসটা কল-কথিয়ারি এইরূপ মনে হইত। এই অবস্থা আমার হইয়াছিল। কিন্তু ওর মনেও এই রূপ কিছু একটি হইয়া থাকিবে জানায় মনে হইত। মনত মনে আমায় মনত মনত ও সু-কল্পনা অস্বাস্থ্য হইয়া থাকিত; সু-কল্পনা করিত; থাকিবার মতো হইত। উনি মনত মনত মনত মনের অবস্থান চাপিয়া রাখিয়াছেন। চোখের মন হইলে ওর মন বীচ মনবলি ধিয়া হইবে, তাই পদ, আমারও কথাই নাই। এই মনে আমার মনে হইত। তাঁমকল মনে সুখ-কুখের চিত্তিলাম কর্ত করিয়া কোথাও মনত কোথাওও মন করিবে, মনত



• श्रीमन्महाराज गुरुदेव

२२५

সকল—এইজন্য অস্বাস্থ্যের অনেক অসুখ হইয়াছে, আশ্রয়
লাভের কষ্টে দিন কাটাতেছিলেন। তবু আমি নিজস্বই
পাশপাশ : একদিন, এই রোগে ভোগে এই আশ্রয়
চ্যুত হইতে বসে। কাটাওয়া দিবার এক মনে একই
ক্লান্ত পাইলাম। কিন্তু দীর্ঘকাল ইচ্ছা অনুষ্ঠান হইল।
এই দুই-কাটা অসুখ চিকিৎসা মধ্যেও এই যে আশ্রয়
একই স্থান বসিয়া মনে হইয়াছিল, তাহাও ২৪ ঘণ্টাও
চিকিৎসা না। যে বৈদ্যগণের কেবলমাত্র নোকাগাছের
আলোকে আমি স্থান ও আশ্রয়ে ২৮ বৎসর কাল
স্বাস্থ্য অতিবাহিত করিয়াছি সেই স্থান অস্বাস্থ্য
হইয়া আমাকে বিবিধ আশ্রয়ে আশ্রয় করিবার উপায়
করিল। একদিন এই দিবা স্থান মনো অস্বাস্থ্য হইল,
চিকিৎসা অস্বাস্থ্যে আশ্রয় হইল। শিব! শিব!।
আমি কি ভাগ্যবান!!!

এই সমাপ্ত।

আলোক-স্তম্ভ।

(প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী)

শুনা বিভিন্ন আশ্রয় পথের
আলো করি' কতখানি
আলোক-স্তম্ভ দীড়াইয়া আছে
কবে হতে নাহি আনি।
মাঝের উপরে কলে ছোট গাঁপ
অসুখ তার শিবা,
হুণ্ডে বীণাটা চলে পুটার
লাজিত অস্বাস্থ্য।
কত শোনা বার নরের কণ্ঠ
কেহ চলে বার ধীরে,—
লক্ষ্য নাহিক কারো পাশে তার
কষ্টের নহি' শিরে।
লক্ষ্যটা কখনো একা সঙ্গে কল
আশ্রয় দিবে সবে,
পথিক-বন্ধু এমন হুজুর
কে আর দেখেছে কবে?
দীর্ঘ বামিনী কত হল শেষ
বর্ষার কত ধারা
নীচবে বসিয়া গিয়াছে কেবল
করে বি আশ্রয়-ধারা।

মোর মন্য মাদ। এই লাক বার
আলোক-স্তম্ভ সম
কত পথখানি দেখেছে মবার
কেনে নহি নিরুপম।
অস্বাস্থ্য অস্বাস্থ্য অস্বাস্থ্য
মৌলিক দ্বাতি কল
শিরে বরি' মোর আশ্রয় কল
আলো করি অস্বাস্থ্য।

পরিত্যক্ত

পণ্ডিত প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী।

(বৃন্দাবন)

(প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী)

এই অস্বাস্থ্য ও পরিভ্রমের মধ্যে প্রসন্নকুমার
সিদ্ধান্তে পান্ডিত্য সাহিত্যবিজ্ঞানাদিতে অতি
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। সিদ্ধান্তে
অনিত্য ভিত্তিবেত্তার প্রধান শিক্ষক মির্জা মোল,
কলেজবিজ্ঞানের অধ্যাপক সির্জা মন ও মির্জা কার,
পান্ডিত্যাপক মির্জা মন, বাহাদুর অধ্যাপক
মাকসুদ মিন এক কৌশল, মির্জা মন, মাকসুদ
একান্ত অধ্যাপক শিক্ষকসমূহ তাহার বিবিধ গুণগ্রামে
সম্মিত হইয়া কয়েক প্রকার করিতেছেন। কি
সাহিত্য, কি পণ্ডিত, কি বিজ্ঞান, কি কল, কি
ইতিহাস সকল বিষয়েই প্রসন্নকুমারের অস্বাস্থ্য
বৃদ্ধ হইত। এখন প্রসন্নকুমার পুর্বেই প্রসন্ন-
কুমার আট টাকা বার্ষিক হাজিরি প্রাপ্ত হন।
ইহার পর তিনি ছাত্র বৎসর কাল উচ্চ বৃত্তি
(senior scholarship) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
সেখানে প্রথম প্রসন্নকুমার চারি বৎসর কাল পড়িলে
একালের বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিকারীদের অপেক্ষা
অল্প বিদ্যালয় হইত না। ১৮৮৭ ও ১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দে
সিদ্ধান্তের অস্বাস্থ্যের পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট বিষয়-
ভিত্তিক প্রতি বৃত্তিপাত করিলেই এ বিষয় পাঠক-
পদের একটি পুস্তক প্রাপ্ত হইল।

১৮৮৭

সাহিত্য—Bacon's Advancement of Learning. So much of Milton & Pope as is contained in Richardson's selections.

দর্শন—Smith's Moral Sentiments, Abercrombie's moral & Intellectual powers.

ইতিহাস—Rome—Arnold's ২nd Vol. Greece—The Peloponnesian war. India—Elphinstone's India.

অর্থনীতি—Smith's Wealth of Nation Part no Vol L ইত্যাদি।

১৮৪৮।

ইংরাজী সাহিত্য—

Prose—Bacon's Essays.

Addison's Essays from the Spectator.

Shakespeare's Tempest and Mid-Summer Night's Dream.

Poetry—As much of Dryden as is contained in Richardson's selections.

দর্শন—

Mental & Moral Philosophy—Reid's Enquiry, Mill's Logic First Volume.

ইতিহাস—

England—Mackintosh's History of England, from the commencement to the accession of James I.

Greece—From the close of the Peloponnesian war to the death of Philip of Macedon.

India—Stewart's History of Bengal (Calcutta Edition.)

গণিত—

Algebraical Equations.

Analytical Geometry of two dimensions.

Analytical Geometry of three dimensions as applied to straight lines and planes.

Mechanics as treated of by Whewell.

Hydrostatics, Pneumatics so far as they can be studied without the aid of Differential & Integral Calculus.

সেকালের শিক্ষাবিষয়ক সরকারী বিবরণ পাঠে এসময়কুমারের ছাত্রজীবনের কৃতিত্বের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। সেকালে উচ্চশিক্ষার পরীক্ষায় যে সকল ছাত্র সর্বোৎকৃষ্ট উত্তর লিখিতেন তাঁহাদের উত্তর শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে প্রকাশিত হইত। এসময়কুমারেরও অনেক উত্তরপত্র এই সকল বিবরণীতে মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে মাদনীর সি. এইচ.

ক্যানিংসন ইতিহাস ও অর্থনীতির পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া বলেন :—“Cally Prasanno Dutt and Prasanno Oomarsarbadhicary have given the best answers” in Political Economy. ১৮৪৮-৯ খৃষ্টাব্দের রিপোর্টে লিখিত আছে যে দর্শনশাস্ত্রের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া বিচার কার এই মন্তব্য প্রকাশ করেন “The answers of the Hindu college students in Mental Philosophy are generally good. The answers of Cally Prasanno Dutt, Gopal Lall Mitra, Prasanno Cumar Sarbadhicary, Haragobinda Sen are particularly good and so nearly equal that it is not easy to decide between them.

বাংলা সাহিত্য ইতিহাস দর্শনাদিতে অনুরক্ত তাঁহারা প্রায়ই গণিতশাস্ত্রে তাদৃশ অনুরাগী হন না। কিন্তু এসময়কুমার গণিতশাস্ত্রেও কথোঁপ্তি ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে এই অক্টোবর সূর্য্যগ্রহণ হয়; তৎকালীন গণিতের অধ্যাপক মীর্জা সাহেব (Mr. Rees) কলেজের প্রধান জ্যোতিষ ছাত্রগণ বাহ্যতে এ বিষয়ে পক্ষপাতিত্ব ও চিত্র প্রস্তুত করিতে পারে তাহার জন্য চেষ্টা করেন। হরগোবিন্দ সেন, এসময়কুমার সর্বাধিকারী ও ইন্দরচন্দ্র মিত্র বিশেষ পারদর্শিতা প্রদর্শন করেন।

সেকালে হিন্দুকলেজের ছাত্রগণ ইংরাজী সাহিত্যে পারদর্শিতা লাভ করাই সর্বোচ্চ লক্ষ্যকার বিষয় বলিয়া মনে করিতেন। যাকৃত্যবাক্যে তাঁহারা বিভ্রান্ত অবস্থায় দৃষ্টিতে দেখিতেন। এসময়কুমারে কিন্তু বাল্যাবধি যাকৃত্যবাক্য প্রতি গভীর অনুরাগ ছিল। বাঙ্গালা এবং রচনাদিতে তিনি সতীর্থগণকে প্রায়ই প্রতিযোগিতায় পরাস্ত করিতেন। পরীক্ষাবলে লিখিত তাঁহার কয়েকটি প্রবন্ধ এত সুন্দর হইয়াছিল যে তৎকালীন শিক্ষাবিষয়ক সরকারী বিবরণীতে সেগুলি মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৮৪৬-৭ খৃষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্ট হইতে আমরা একটি প্রবন্ধ নিয়ে পুনর্মুদ্রিত করিলাম। প্রবন্ধটির বিষয় “পূর্ববর্তন গ্রীক ও হিন্দু জাতিদের মধ্যে কোন জাতি সাহিত্য, পদার্থ ও দর্শনবিদ্যায় চালনাতে অধিক কৃতকার্য হইয়াছিল।”

পূর্বসূরী গ্রীক ও হিন্দুসভ্যতার মধ্যে কোন পার্থক্য নাহি

পদার্থ ও বর্ণনা বিচার্য চাপনাতো অধিক কৃতকার্য

হইয়াছিল।

বিদ্যা বিষয়ে ভারতবর্ষের বাহুল্য চরমবস্থা একদে মর্শন করা হইতেছে পূর্বকালে তাহা ছিল না, মধ্য-মধ্য পণ্ডিতবিদের এককালে এই ভারতবর্ষে বাসস্থান ছিল, এক সময়ে বাণীক ব্যাস কালিদাস পূর্বসূরীকাল প্রবেশ প্রাপ্তি এই ভারতবর্ষে কালচাপন করিয়া নিভায়েন এবং ভাষাবিশেষ জ্ঞান ও বর্ণনা প্রত্যয় হইয়া এককালীন ভারত-বর্ষের স্তম্ভ হইয়াছিল।

প্রাচীন গ্রীকসভ্যতা বাণীকবিদের সত্যতা ইন্দোনীতন ইউরোপীয় সভ্যতার বীজরূপ হইয়াছিল কোন কোন বিষয়ে ভাষাভাষা এতদেশবাসীরা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিলেন না।

সংস্কৃত বিদ্যার চাপনাতো কোন কোন গ্রীকদেশীয় এবং এতদেশীয় মহাপ্রাণী সমরূপে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। বাহুল্য কবিতা বিষয়ে রোমীয় গ্রীকবিদের আদি এবং ইতি-বিশেষ বাণীক সভ্যতানিও আদ্যবিদের তাহা। ইলিয়দ-গ্রন্থে এমন কোন উৎকৃষ্ট বর্ণনা নাই বাহুল্য ভুল্য অথবা উৎকৃষ্ট রামায়ণে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রথমাবধি শেষ পর্যন্ত উত্তর গ্রন্থই সুরচিত হইয়াছে। হিউপোবল এবং নীতিবাক্য উত্তরগ্রন্থই গ্রন্থে তুরি তুরি স্থানে বিস্তৃত আছে। গ্রীক ভাষীর কবিতাবিশেষ মধ্যে তিসির বর্ণন ফিলোফিসের মধ্যে মাঝে সেইরূপ। বর্ণনা বিষয়ে উৎ-রেরই ভুল্য অমত্যা বহু বোধ করি তিসির অপেক্ষা মাঝ উৎকৃষ্ট। আদ্যবিদের কালিদাসের কবিতা স্থানে স্থানে বাহুল্য প্রকোমল, অস্বাভাবিক করিয়া বলা বাইতে পারে যে তাহা প্রকোমল কবিতা কবিতা অমত্যা তাহার সুশাস্য। উত্তম পাঠক কর্তৃক কালিদাসের কবিতা পাঠ হইলে প্রোক্ত আনন্দে পূর্ণকৃত হইয়া বোধ করিতে থাকেন যে নুবি কেবিলফানি আদ্যবিদের কর্তৃক প্রবেশ করিতেছে, আদ্যবিদের উৎকৃষ্ট এবং পুস্তক্যের মধ্যে কত কত স্থান আছে বাহা প্রবণ মাঝেই পরীক্ষা করি হইতে থাকে। রত্নরূপ মধ্যে অস্বাভাবিক বিলাপবর্ণনা প্রবণ করিলে কোন মত ব্যক্তির না হইবে উত্তর হয় এবং সেই মুহূর্তে সাদারমণ্য পরিত্যাগ করিয়া ইন্দোনীতন সর্ব অমলম্বন করিতে উচ্চা না হয়। পূর্বসূরী কালিদাসের কবিতার সমাধান হইলে বোধ হইতে থাকে যে, যে ব্যক্তি কবি কৃতি তাহার সভ্যই "কৃত্ত ব্রহ্মপদ"। হিন্দুক ব্যক্তিতা নাগোবর গ্রন্থের নামোত্তম করিয়া কতিপা প্রকেন যে মহক কবিতা লিখিয়া ইহাউৎকৃষ্ট ব্রহ্মপদ প্রকাশ আছে গ্রীক এবং লাতিন কবিতা তরুণ কবিতা মচনা হইয়া বাসকতা প্রকাশ কবিতা হেৎজান করিছেন। একজন মহাকবির উপর এতল মোহামোণ করিবার পূর্বে বিবেচনা করা উচিত যে মলোদয় গ্রন্থ রচনা করি-বার দ্বীকৃত কারণ কি? বহুকটি কৃতকগুলন বহক কবিতা রচনা করিয়া অমত্যাের সহিত কতিপাছিলেন যে যে ব্যক্তি এতল কবিতা রচনা করিতে পারিবেক তাহাকে আমি এত জ্ঞান করে করিয়া বইয়া বাইব ইহা প্রবণ করিয়া কালিদাস ভাষাকে

উত্তর করিলেন যে নবরসে বর্তিত যে কবিতা তাহা রচনা করিবার সুখ কর্তৃক নহে এবং অন্যান্যপূর্বক হইতে পারে ইহা বলিয়া কবিতার মচাকবি নলোদয় মচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অমত্যা বীকার করি যে সংকৃত কবিতা গ্রীক অমত্যা লাতিন কবিতার অপেক্ষা বহক কবিতা অমিত রচনা করিয়া থাকেন, কিন্তু সে কেবল অপেক্ষাকৃত গ্রন্থ এবং সে রোমের পলিগোথার্য বিস্তর জ্ঞান আছে। এক আধুনিক কবি কতিপায়েন যে কবিতারূপ কবিতা বাণীক কর্তৃক বহু প্রাপ্ত হইয়া বাহুল্য কর্তৃক শোষিত হইয়াছিলেন, কিন্তু ভাষার বিবাহ কালি-দাসের সহিত হইয়াছিল। অমত্যা বোধ করি নিপুণ কবি! আশঙ্কা করি যে নুবি অমত্যাের কবিতা পাইয়া বহু কবি ছাড়াইয়া ভাষার প্রতি অধিক মনোমোণ প্রদান করা হইয়াছে। নাটকরচনার গ্রীক কবিতা সংকৃত অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে সংকৃত নাটকের সাধা অপেক্ষা তাহাদের নাটকের সাধা অধিক বটে, ইউরোপীয় লোকের প্রাকৃতিক মতি নাটক বেরূপ প্রমাণ এবং উত্তম প্রাকৃতিক আদ্যবিদের পুস্তক্য রচনা বিস্তর উৎকৃষ্ট বেশিগ্রন্থের নাটকও সেইরূপ। পদ্যরচনার গ্রীকবিদের উত্তর উত্তম লেখক আছে, সংকৃত উত্তম বলা লেখক প্রায় কেহই নাই, কিন্তু সংকৃত পুস্তক্যরূপ মাঝে পুস্তক্য বিষয়ে কুপ্রাণি বিদ্যা নহে কবিতা বিষয়ে আদ্যবিদের সত্যতার অত্যন্ত গৌরবের কবিতা গ্রন্থে বেরূপ মতি এবং সংক্ষেপে অধিক জ্ঞান প্রকাশ করিতে পারে, সংকৃত ভাষায়ও সেই জ্ঞান বহু উৎকৃষ্ট ভাষায় সুপণ্ডিত কোন কোন ব্যক্তি কতিপায়েন যে মতিভাষা এবং সংক্ষেপে জ্ঞান প্রকাশ করণ প্রমাণ গ্রীক অপেক্ষা সংকৃত উৎকৃষ্ট।

পদার্থ বিদ্যার চাপনাতো গ্রীকরা কি হিন্দুরা অধিক কৃতকার্য হইয়াছিল তাহা-বীয়াসো করা অতি কৃতকিন প্রকৃতক হিন্দুবিদের পদার্থবিদ্যাসম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ প্রকৃতকরে বিনাশিত পাইয়াছে। অধুনা ইউরোপ মহা-ধীয়ে পদার্থবিদ্যার বেরূপ সুসিদ্ধকরণে চাপনা হইয়া মনোমল ভূগোল পাতালভূগোল জ্ঞান লাভ হইয়াছে এবং তদুপা অকৃতোত্তরে সমুদ্র পথে গমন হইতেছে এবং বহুগ্রন্থের উপকার অন্য নানা প্রকারে যে নিশ্চিত হইতেছে তাহা চিন্তা করিলে এই ভাবের উত্তর হয় যে প্রোক্ত 'ব্রহ্মপদে এবং লিখ্যে কালিদাস গ্রীক-কি হিন্দুবিদের' পদার্থ-বিদ্যা সম্বন্ধিত ইউরোপীয় পদার্থবিদ্যার সত্যিত জ্ঞানার দেহরূপ। পদার্থ বিদ্যার মধ্যে জ্যোতির্বিদ্যা উত্তম কৃতি অধিক চাপনা করিয়াছিল উত্তর ভাষায়ই অমত্যা কবিতা হইয়া ইহা যে চম্প্রমণ ও পূর্বাগ্রহের কাল নির্ণয় করিতে পারিত এবং আদ্যবিদেরও পূর্বাগ্রহের পূর্বসূরী আদ্যবিদের কবিতারূপের ন্যায় করিয়া রোগ-বিদ্যা করিয়াছিলেন গ্রীক জ্যোতির্বিদ্যাও অমত্যাের লেখক লিখ্যে করিয়াছিলেন, পূর্বাগ্রহের মতে পৃথিবী মচলন চাপি প্রকৃতি গ্রীক জ্যোতির্বিদ্যারও সেই মত। গ্রীকরা ও হিন্দুরা চম্প্রমণ্য কতদূর বাহা গমন করিয়া দ্বিঃ করিয়াছিলেন তাহা উত্তর কালিকঃ। এবিধায়ে জ্যোতির্বিদ্যার হই আতিই ভূগ্য। পদার্থবিদ্যার চাপ-নাৎ অন্যান্য অংশে হিন্দুবিদের অপেক্ষা গ্রীকেরা অধিক কৃতকার্য হইয়াছিল। আর্কিমিডিস প্রকৃতি-গ্রীক সভ্য

পুস্তকের। অনেক অনেক বিষয়ের ধীমান্য করিয়াছেন এবং অনেক বিষয়ের বিদ্বাদিত করিয়াছেন সুতরাং পুস্তকটিকে পদার্থবিদ্যার অবস্থা বাহ্য উদাহরণে এই বর্ণনায় বাহ্য জানা হইতেছে বলিতে হইবে যে গ্রীক-বিদ্যের পদার্থবিদ্যার অবস্থা অপেক্ষা অপকৃষ্ট ছিল।

কিন্তু দর্শন বিদ্যার কিছুটা গ্রীকজাতি অপেক্ষা যে উৎকৃষ্ট ছিল তাহার কোন সন্দেহ নাই। যেহেতু দর্শনের ন্যায় গ্রীক শাস্ত্রে কোন দর্শন নাই। আ-শ্বিনের যজ্ঞকর্মের অন্য পক্ষ দর্শন ব্যাপিও উৎকৃষ্টভাবে বেদান্ত দর্শনের তুল্য নহে তাহাশি গ্রীকবিদ্যের কোন দর্শন অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে। আশা আশ্বিনের দর্শন শাস্ত্রে বেদেয় পাতিত্যা প্রকাশ হইয়াছে তাহা। তন্মিলে পূর্বকালের প্রতি কি পক্ষের প্রত্যয় করে। আশ্বিনের অবস্থা গ্রীক ও হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে উত্তরেই প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক পক্ষের নিয়ম প্রকরণে গ্রীকেরা কি হিন্দুরা কেহই বিধি করিতে পারেন নাই। পরকাল নিয়মে উত্তর দেশীয় দর্শন শাস্ত্রেই গোপন্য করিয়াছেন। অন্যতর এই আশা যে আশ্বিনের অবস্থার দর্শন শাস্ত্রে বাদ্য কোন প্রমাণ্য করি না অবশ্যই বীকার করিতে হইবেক পূর্ব-কালের কোন দর্শনশাস্ত্রের নির্বাকরণের বিচারে দৃষ্ট-রূপে সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই।

পূর্বে কিয় ক্রিয় কলমে স্বতন্ত্র পরীক্ষা গৃহীত হইত। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে পরিবর্তনের নির্দেশে ঢাকা, ফকনমত, ও হিন্দুকলেজের ছাত্রগণকে একসঙ্গে পরীক্ষা করা হয়। এই সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষার প্রসঙ্গক্রমে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন এবং মাসিক ৪০ টাকা ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হন। ইংরাজী ও বাঙ্গালা প্রবন্ধ রচনাতেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। উক্ত প্রবন্ধই ১৮৪৮-৪৯ সালের সরকারী রিপোর্টে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। আমরা প্রসঙ্গক্রমেই তাৎকালীন বাঙ্গালা রচনার নমুনা দেখাইবার জন্য এখানে উহা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিলাম। ইংরাজী রচনার বিষয় ছিল “জাতীয় চরিত্রের উপর জল বায়ুপ্রতিকার প্রভাব” বাঙ্গালা রচনার বিষয় ছিল “সত্যের যত্নে ধর্ম কর।”

সত্যের বহিঃ।

সত্যই সত্য সত্য। সত্যের উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর সমস্ত কর্ম সম্পন্ন হইতেছে। অতি সামান্য পুষ্কর অবস্থি পুষ্করও সেবক ও জ্যোতির্বেদ্যের জিগৃ-চ্ছাস্থান পর্যন্ত সত্যই সকলের আগার। পশু-অনুসঙ্গ্যবান জগদীশ্বর ব-গি মহাশয়ের মনোমতো সত্যের প্রতি প্রেম সহ্যাপন না করিতেই তপে মনুষ্যসমাজ কুপ্রাপি দ্বারী হইতে পারিত না। কোন বিশৃঙ্খল-বিদ্য-বিদ্যারও প্রকৃষ্ট। উল্লেখ করিয়াছেন যে এই পৃথিবী-তত্ত্বের অত্যন্ত নিম্নাধারী ব্যক্তিও জীবনকালের মধ্যে পতঙ্গের একাংশের অধিক নিম্নাধারী ওও হইতে নির্ভর করে না। অতএব সত্য প্রতিপাদন করা জরী-বরের প্রধান আভ্যন্তর জান করিতে হইবেক এক

তমীর আজ্ঞা উল্লসনে যে পোষ স্পর্শে নিম্নাধারী ব্যক্তি সেই সত্যের অপরাধী।

সত্যের অবস্থেলাই সকল পাণের মূল। সত্যের প্রতি আদর থাকিলে কোন পাপ প্রবেশ করিতে পারে না। মহাশয় লক্ষ্যবশত আপনকৃত অপকর্ম অন্য অন্য লোকেও নিকট প্রকাশকরণে অনিচ্ছুক কিন্তু সত্যাবধী হইলে অবশ্যই প্রকাশ করিতে হয় এবং তাহারে সত্য পদার্থ ব্যক্তিগত নিকটে :পাপ :সমাধন করিতে পড়ে না।

ঐহিক ও পারলৌকিক সত্যের প্রতি ব্রতবান হইলে সত্যের অন্যতর কুপ্রাপি প্রবেশ কর নহে। নিম্নাধারী ব্যক্তিকে সর্বদা চিত্তাকুল থাকিতে চর কি জানি কখন তাহার বিদ্যা কলা প্রকাশ হইয়া তাহার প্রতি সত্যের অবস্থান করে এবং তাহার তাহার বানেশ ও সত্যের স্থানি হয়। কিন্তু সত্যাবধীকে এতদূর তাবনাও কোন কালেই পতিত হইতে হয় না। সত্য বহুবিধ কাহারও সাহায্য অপেক্ষা করে না। অপিচ “সত্য বা সত্যপত্রে” মহাশয়ের মতই নিশ্চয়। অতএব ব্যাপিও ইহাশোকে বিদ্যা ব্যক্তি প্রয়োজের দ্বারা কাহারও সত্য সত্যাবধী হয় তাহাশি জীবনযাত্রা বিষয়কর্তার বিচার্যবীন হইয়া অবশ্য-কাল পর্যন্ত সত্যকোণ করিতে হইবেক ইহা বিবেচনা করিয়া তাবকের কাণ্ড বাধ্য উচিত।

সর্বদেশেরই উত্তম উত্তম প্রবে সত্যের প্রার্থ ও বিদ্যার অপকৃষ্ট ব্রতাব বর্ণিত আছে। মহাত্মারতীর বর্ণ-প্রবেশ পক্ষে নির্ভিত আছে যে বর্ষপদার্থ সাধা বৃষ্টি-কেন্দ্র নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল। সুরক্ষাওঁহা সুরক্ষাক্রমে সুরক্ষালীন কুল প্রকৃতি অনেক প্রোগাচার্যকে জান এবং হতকল করিবার নিমিত্তে ধনি করিতে নাগিলেন “জ্ঞানের পুত্র অবস্থায় প্রাণবিরোগ হইয়াছে” কিন্তু তাহাতে বৃষ্টিরিত্তে ব্যক্তি না তন্মিলে আচার্য্য বিদ্যাল না করতে ক্রকের পরামর্শে তাহা বৃষ্টির উৎকর্ষের ফলিলেন “অবস্থায় হত” এবং অতি সুস্থের কলিলেন “হিত পক”। চিরকাল সত্যপদার্থ সাধা বৃষ্টির জীবনের মধ্যে এক সুস্থ কাণ সত্যের প্রতিবেদক ব্যক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন; মহাকবি কালিদাস বর্ণনা করিত-ছেন যে এমনসকল তাহাও নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল।

মহাত্মা গর্ভ বেদন গ্রীকবোধীরা কবি মুকুন্দিন্দ হইতে এই বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন যে “অন্যতর পরমো-পরি আভ্যোপ করিয়া সত্যের অবস্থান করত যে ব্যক্তি সিরহ কুপ্রাপি বৃষ্টিপাত করেন তিনিই পশু মতী।” ফলত মনোবলীখন ব্যাপন করিয়া সত্যের সত্য বিদ্যার করিলে যে জীক কেবল বিদ্যার। আশ্রিত সত্যের লেখ-দায় নাই।

পরম সত্যের অগোচরতার সত্যের স্মৃতি করে, মান-লিক গুলকল সুরক্ষারূপে বিকশিত হয় এবং সত্যের সৌন্দর্য্যতার প্রভাব হয়। দর্শনশাস্ত্রের নিগূঢ় বিতর্ক, জ্যোতির্বিদ্যার পারদর্শিতা ও কৃত্রিমের পক্ষ জ্ঞান কেবল সত্যের মহিমাহত। সত্য বৃষ্টিহত না হইলে যে সকল হইতে পারিত না।

অবশেষে এই বক্তব্য যে সত্য পারিপ্যাপ করিয়া অগত্যের উপাসনা কেবল বিতর্কিত মনের কষ্ট।

উপরি উক্ত বাঙ্গালা প্রবন্ধটি পরীক্ষক আচার্য্য কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের (Rev. K. M. Banerjee) প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। হিন্দুকলেজের ছাত্রগণের বাঙ্গালা রচনা সম্বন্ধে কৃষ্ণমোহন শিক্ষা-পরিষদের নিকট যে অভিযুক্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার তাৎপৰ্য্যবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

“বাঙ্গালাভাষার বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া আমি হিন্দুকলেজের ছাত্রগণের বাঙ্গালা রচনা প্রশংসায় বোলা বলিয়া স্বীকার করিতেছি। এক্ষেত্রে একটি সংতার অভ্যন্ত প্রবল যে, সংস্কৃত ভাষার অধিকার না থাকিলে বাঙ্গালা সাহিত্যে সুশিক্ষিত হওয়া যায় না; ইহার ফলে, সংস্কৃত ভাষাকরণে কিংবা ব্যুৎপত্তি লাভ না করিয়া কেহই বিভিন্ন বাঙ্গালারচনা লিখিবার প্রয়াস পান না। বাহারা মনে করেন যে, সংস্কৃত ব্যতীত বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন অসম্ভব, আমি তাঁহাদের যুক্তির সমর্থন করিতে অসমর্থ। যদিও এই দুইটা ভাষার মধ্যে ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ বর্তমান, এবং সংস্কৃতভাষার নিকট বাঙ্গালাভাষা অশেষ প্রকারে কণী, তথাপি পূর্বেোক্ত ভাষার অধিকার লাভ না করিয়া শেখোক্ত ভাষার অনুশীলন অসম্ভব নহে। যদি যথেষ্ট বক্তৃতা, তাহা হইলে ছাত্রগণ সংস্কৃত ভাষার এক-বারে অনভিজ্ঞ হইয়াও বিভিন্ন বাঙ্গালা লিখিতে পারেন, তবে এই ভাষার আদর্শ ব্যাকরণ ও কোষগ্রন্থের অভাবনিবন্ধন প্রবন্ধ লেখকগণকে মধ্যে মধ্যে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইতে হইবে। বাঙ্গালার জন্মস্থান যাহা এখনও অগ্রগ্রন্থ করেন নাই। কিন্তু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী এবং অন্য দুই এক জন ছাত্রের রচনা যদিও সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ নহে, তথাপি অভ্যন্ত সম্ভাবজনক, এবং তাঁহাদের পক্ষ হইতে এইরূপ ক্রটির কারণ প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই।

টাইমহসে পুরস্কার-বিভরণ-সভার বাঙ্গালার ভবানীন্তন ডেপুটি সর্জন মাননীয় শ্রী হার্বার্ট ব্যাডক বাঙ্গালা রচনার পারদর্শী প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী প্রকৃতি ছাত্রগণকে কিরূপে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহাও এখানে উদ্ধারযোগ্য :—

“দেশীয় ভাষার অনুশীলনের প্রতি শিক্ষা-পরিষদ এবং ইহার অধীনস্থ সকলে যে পূর্বাশেপক অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া আমি আনন্দপ্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। মাতৃভাষার সর্বশেষ ব্যুৎপত্তিলাভ নিজের এবং স্বদেশবাসীর পক্ষে অভ্যন্ত উপকারী, এ কথা আমাদের বিদ্যালয়সমূহে ছাত্রগণের মনোবোধে আমি গাঢ়রূপে অঙ্কিত করাইয়া দিতে চাই। আমাদের বর্তমান স্থল এবং কলেজসমূহে

ভারতবাসিগণকে যে ইউরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা অতি মনঃসংযত লোকের মধ্যেই বিতরিত হইয়া থাকে। ব্রিটিশ ভারতের কোটি কোটি প্রজার মধ্যে অধিকাংশই আমাদের ভাষা জানেন না, এবং তাঁহারা যে কোন কালেও জানিবেন, এরূপ আশাও নাই। কিন্তু তাঁহাদের মাতৃভাষার সাহায্যে আমাদের উচ্চতর বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কর্তৃক অঙ্কিত জ্ঞানের অধিকাংশ কেন তাঁহাদিগকে প্রদত্ত হইবে না, ইহার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই; এবং ইংরাজীর সহিত বাহারা মাতৃভাষাকেও পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের দ্বারা এই মহাকাব্য সম্ভব। ছাত্রগণ যে এক্ষণে মাতৃভাষার অনুশীলনে পূর্বাশেপক অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন, এবং আচার্য্য কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় যে আবাদিগণের নিকটে উপস্থাপিত পাঁচটা বাঙ্গালা প্রবন্ধ প্রশংসার বোলা বলিয়া দিবেচনা করিয়াছেন, ইহা যথার্থই অভ্যন্ত আনন্দের বিষয়। সংক্ষেপে আমি আমাদের স্থল ও কলেজের সকল ছাত্রকে এই অভ্যাবশ্যক বিদ্যার চর্চা করিতে সমুদ্রোধ করিতেছি; কেবলমাত্র ইউরোপীয় সাহিত্যজ্ঞানের অনন্যসাধারণ পরিচর-প্রদান অপেক্ষা ইহাই অধিককাল স্থায়ী বলঃ ও প্রশংসার পথ। আমার আশা আছে যে, স্বদেশপ্রেম এবং উচ্চাকাঙ্ক্ষা ইহাদিগকে মাতৃভাষার ইউরোপীয় সমগ্রাদির অনুবাদ এবং শিক্ষাপ্রদ যৌলিক প্রবন্ধাদির প্রণয়ন দ্বারা দেশের সমৃদ্ধিকারক বলিয়া সুখ্যাতি-অর্জনে প্ররোচিত করিবে। আচার্য্য কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার ‘বিদ্যাকল্যাণমে’ আপনাদিগকে যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে অনুকরণীয়।”

প্রসন্নকুমার হিন্দুকলেজের যে একজন অতি উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন তাহা উপরিলিখিত বিবরণ হইতে পাঠকগণ অবগত হইয়াছেন। এই সময়ে একবার মুর্শিদাবাদের নবাব করতুন লী বাহাদুর হিন্দুকলেজ পরিদর্শন করিতে আসিয়া ছাত্রগণের উৎসাহবর্জন্য সহস্র সুবর্ণমুদ্রা বিতরণের সম্বন্ধ করেন। প্রসন্নকুমার তাহার ২৫টি প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন। কিন্তু তাঁহার ছাত্রজীবনের সর্বাশেপক কৃতিত্বের পরিচায়ক—লাইব্রেরী মেডেল প্রাপ্তি। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে লাইব্রেরী মেডেল পরীক্ষা প্রচলিত হয়। কলেজের ছাত্রেরা বিদ্যালয়সংলগ্ন ঐ প্রাঙ্গণে ইচ্ছামত যে কোন বিষয়ের পুস্তকাদি পাঠ করিত, পরে সেই সকল পুস্তকের উপর পরীক্ষা গৃহীত হইত। সর্বোৎকৃষ্ট বালককে একটি সুবর্ণপদক প্রদান করা হইত। লাইব্রেরী মেডেল অধিকার করা লোকালে ছাত্রগণের সর্বা-

শেখা কৃতিত্বের পরিচায়ক ছিল। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে শ্রীমন্নকুমার এই তুঙ্গর লাইব্রেরী পরীক্ষার সাক্ষ্য-লাভ করিয়াছিলেন।

লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক ।

বিদ্যুৎ ১লা আশুটী লোকখানায় বাগমন্ডলের চিলক পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি নিজের চরিত্রের জন্যে, বিশাখবাজারে সর্বত্র ভ্রমরভাবাদীরা চিত্ত আধিকার করিয়াছেন এবং রাজহুদার উপাধি "লোকখানা" লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার রাজনৈতিক কার্যের জন্যে ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, তাহাতর তথ্যবাৎ ইতিহাস তাঁহার সাক্ষ্য দিবে—আমাদের পক্ষে বর্তমান কালে তাহা বিচার করা বড়ই কঠিন। কিন্তু ইহা বলিতেই হইবে যে, তিনি বাহা ভাল মনে করিতেন, তদনুসারেই শত ব্যাধিবিষের মধ্যেও আপনাকেও পরিচালিত করিতে বিধিযুক্ত মতেই হইতেন। তাঁহার পিতা যাকব ও ত্রিকোণমিত্তি মদরীয় কতকগুলি গ্রহ নিধি রাখিতেন; বাগমন্ডলেরও এক শু ভ্রোতিব পায়ে অগাধ পাকিতা, বিদ্যাবুদ্ধির উত্তরাধিকারপুত্রে নামিবার পরিচয় প্রদান করিতেছে। তিনি বহু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আইন পড়িবার উদ্যোগ হইলেও ভারতবাসীদের সহায় করিয়া খড়্গিয়ার উদ্দেশ্যে পুণাতে পাঠজনে মিলিয়া একটা বিদ্যালয় খুলিতে কুলা বোধ করেন নাই। তাঁহার প্রকাশিত কেশরী ও মারহাট্টা নামক দুইটা সংবাদপত্র বোম্বাই অঞ্চলে অতুল শক্তি ধারণ করিত। পেন্সা দায় যে একমাত্র কেশরীরই ত্রিশ হাজার গ্রাহক, অথচ উপহারের কোনই প্রলোভন নাই। বেদের পুরাতত্ত্ব এবং আখ্যায়িকার আদিম নিবান সবচেয়ে তাঁহার দুইটা সম্বন্ধ মনোহীনের, বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। দেশের সময় তিনি কিছু হাস্যাত্মক খুলিয়া নিজের প্রাণের পক্ষা পরিচয়্যাপ করিয়া যে আছে দেশের লোকনিপের সাহায্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার চরিত্রের মহৎ এবং নিঃস্বার্থপরতা পরিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে আকৌল মত ব্যক্ত করিতে গিয়া অনেকবার তাঁহাতে বিপর্য হইতে হইয়াছিল, এমন কি, তাঁহাকে জেলেও বসিতে হইয়াছিল। শেষ বারে যেবার তাঁহার প্রতি বীপাক্তবাসনের আদেশ হইয়াছিল এবং যে আদেশ পরিবর্তিত হইয়া বিনামূল্যে কারাবাসের আদেশে পরিণত হইয়াছিল, তাহা আমায়ের পক্ষে বিশেষ মনোবোধের বিষয়। এই কারাবাসের কলেট তাঁহার জীবনের আক্ষয়কীর্তি সীতারহস্য নিবিত হইয়াছিল।

১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার নামে গভর্নমেন্ট হুচক প্রদত্ত প্রকালের অন্য মকদ্দমা আনা হয়। সেই মকদ্দমাতে জুরি ছিলেন ৩ জন ইউরোপীয় এবং ২ জন পার্শ্বি। এই মকদ্দমাতে বিচারক ছিলেন একটা পার্শ্বি, যিনি ন্যায়িষ্টার ছিলেন ডিলকের আর একটা সভ্যতীর মকদ্দমা। এই মকদ্দমার শেষে ডিলককে ধোঁসী সংবোধ করিয়া যখন জিজ্ঞাসা করা হইল যে তাঁহার আর কিছু বলিবার আছে কিনা। ততক্ষণে তিনি বাহা বলিহা- ছিলেন, তাহা প্রকৃতক অভয়কালীর মতনীয়। কল্যাণনি

এই—There are higher powers that rule the destiny of things, and it may be the will of Providence that the cause which I represent may prosper more by my suffering than by remaining free। এতোক ভারতবাসীর মনে জাগী উচিত যে চাঞ্চবটের ভিতর দিয়াই পানাসিন্দকে ; উচিতই হইবে।

এই বন্ধুত্বের ফলে তিনজনের বীণাধরত্বের অবস্থা
হইয়াছিল, কিন্তু পরে তাহা বিনাক্রমে করাগাসে পরি-
বর্তিত হইল এবং তাঁহাকে মাথাগেলিতে কারাগারে রাখা
হইল। এই কারাগারেই তিনি যে গীতারঙ্গনা লিখিয়াছিলেন,
তাহা ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহার কারাগৃহত্যাগের পর প্রকাশিত
হইয়াছিল। তাঁহার সেই গীতারঙ্গনের বন্ধুত্ববাদের
তার গান শুইরা আদিব্রাহ্মসমাজ বিশেষ সৌন্দর্যবিশিষ্ট
হইয়াছেন। আদিব্রাহ্মসমাজকে বি. অঙ্গুণ্যের জন্য
তিনি সেন্নিতেন, একটী কথা বলি: সেই তাহা বুঝা বাইরে।
গীতারঙ্গনের বন্ধুত্ববাদ বিরুদ্ধের ফলে ব্যাধি বর্ধিত
বিভূ উদ্ভূত হইবে, তাহা তিনি আদিব্রাহ্মসমাজকে দিতে
সেতিলিত হইয়াছিলেন।

লোকমান্য তিলক মহাশয় যোগাভিষিক্ত হইয়াছেন
কটে, কিন্তু দেশবাসীর স্বপ্নে তিনি চিরসামগ্রিক থাকিবেন
জাহা। বলা বাহুল্য। তাঁহার দেহদুক আশ্রয় অঙ্গ-
প্রাণেই লুপ্ত ভাবভর্য অটল একনিষ্ঠ দেশভক্তির পথে
সারিত হইয়া উঠুক।

শৈকি-সংবাদ।

শৌভামিনী দেবীর দেহান্তর—আমরা জানি

সহিত আশাইতেছি, বর্ষা মেঘেজলধির কোর্টকন্যা
সৌধামিনী দেবী গত ৩০শে শ্রাবণ রবিবারের শেষ
রাত্রে ব্রহ্মহৃদে ঠাটা ১০ মিনিটে পরলোক গমন
করিয়াছেন। বহুধির কোষাকরের পরে প্রাণীশের সহিত
নবীনের অন্যতর যোগ সম্বন্ধিত হইল। সুস্থার পূর্বে
ঔষার বিরোধেণে ব্রহ্মোপাসনা দ্বারাতে তিনি বিশেষ
শক্তিতে করিয়াছিলেন বলিয়া অল্পকৃত হইয়াছিল।
আদিশমাজ গচাঠিত একশ্রবণকসম্বত অমুষ্ঠানপদ্ধতি
অল্পসারে ঔষার অভ্যাসিক্রিয়া অনুসরণ হইয়া গিয়াছে।
বুদ্ধিকালে ঔষার বয়স ৭৩ বৎসর হইয়াছিল, তথাপি
ঔষার শ্রুতিশক্তি অক্ষয় ছিল। কিছু দান পূর্বে
ঔষার প্রায়তন্য কোর্ট কন্যা হইয়াবতী দেবীর
পরলোকগমনে তিনি বিশেষ আত্মা পাঠিয়াছিলেন।
ঔষার পুত্র : শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসাদ গণেশাখ্যায় বহুকাল
পর্যায় মাধোঃপথের স্বাধ্যায় করিতেন। সত্য-
প্রসাদের অসহিকতা ও সাধর আপ্যায়ন ভুলিবার ভ্রমিণ
নহে। আনন্ড ঔষার এই মার্কিয়োগে লতার সত্য-
ভুক্তি জানাইতেছি। উল্লেখ্য ঔষাকে স্মরণ্যেণে এই
উর্কহ শোক সত্য করিবার শক্তি প্রদান করুন।

শরৎকুমারী দেবীর পরমা কণ্ঠন-—গ

১০ই আগস্ট বেলা ২টার সময় মহাবিদ্যেপের কুঠীর কন্যা
৮শরৎকুমারী দেবী পত্রশোকগমন করিয়াছেন। তাঁহার
কন্যাগণ এবং ভ্রাতৃগণ এবং মোহিতগণকে আনন্দে
গভীর সহানুভূতি জানাইতেছি।



विंश कक्ष
चितीय भाग
 आदिम भाग २०

25-01-2004

[illegible]

স্বপ্নের অর্থ—ভাল জগৎ; শুদ্ধ মঙ্গলময় যে
বৃত্তি তাহা নান্দিক বৃত্তি। স্বপ্নের প্রবর্তক পর-
মেস্বর; তাই তিনি উত্তরোত্তর মঙ্গল নষ্ট করিয়া
ভালো প্রবর্তিত করেন। ভালোর বীজ আমাদের
অন্তঃকরণে তিনি রোপণ করিয়াছেন, তাই ভাল ও
মঙ্গল, সৎকর্মণ এবং স্বশোভন ও তমোগুণ, ইহাদের
মাধ্যমে কলহ উপস্থিত হইলে পরিণামে স্বপ্নেরই
জয় হওয়া সম্ভব হইয়া থাকে। যে ঠিক কাজ
করে তাকে পরমেস্বরের বৈরাগ্য, শাস্তি ও সুখ দেন।
ভালোর শক্তপাতি ব্যক্তিকে তিনি উৎপন্ন করেন,
এবং তাহাকে দিল্লী শস্যের পরাভব করান। তাহার
এই ক্রম সত্য চলিয়াছে। তিনি স্বভঃ মঙ্গল-
নিধান, পরম পাক, আমরা পাপী। তিনি মঙ্গ-
লের স্বামী, এই জন্য তাহার আদেশ বিনা মঙ্গল-
দাতার আমরা পাইতে পারি না। পরমেস্বরের

কৃপা ব্যতীত আমাদের পাপমার্গের নষ্ট হইবার নহে। আমাদের অন্তঃকরণকে শুদ্ধ করিতে তিনিই সমর্থ।

ন বুদ্ধকালানুষ্ঠিতঃ পরোহস্যো
কৃপাক্রমশঃ পরিবর্তেভ্যম্।
ধর্মাবহাঃ ধারণাঃ প্রকৃতাঃ
জ্ঞানানুভবতঃ বিশ্বাসম্।

বেঙ্গাল ৩।৩

“সংসাররূপ কৃষ্ণ, কাল, এবং আকারবিশিষ্ট পদার্থ হইতে তির এই যে অন্য একজন আছে, নীহা হইতে এই সমস্ত প্রাপক উৎপন্ন হইয়াছে এক দীক্ষকে যেহেতু তির এই প্রাপক অস্বাভাবিকভাবে তিনি ধর্মকে প্রবর্তিত ও পাপকে বিনষ্ট করেন এবং তিনি সকলের স্বামী তিনি আমাদের আশ্রয় স্থিতি করেন—এইরূপ জানিয়া কান্ড করিবে।”

এই বিশাল প্রাপক চক্রসমূহ। তাহার শক্তি পরমেশ্বর। নাস্তির চতুর্দিকে চক্রের অরপ্তা বেরণ ঘুরিতেছে, সেইরূপ এই সমস্ত বিশ্ব পরমেশ্বরের চারিদিকে ভ্রমণ করিতেছে, তাই তাঁহার আদেশে চলিয়া তাঁহারই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেছে। তাঁহারই ইচ্ছায় সমস্ত চলিতেছে। মনুষ্যের অন্তঃকরণ হইতে পাপ বিনষ্ট করিয়া পুণ্যের উৎসাহন তিনিই করিতেছেন। পাপী মনুষ্য চুরাচরণ করে; সেই চুরাচরণ হইতে আমার বিনাশ হইবে, আমি অধম, ইহা সে ঠিক বুঝে, এবং পাপ হইতে মুক্ত হইব, এইরূপ অনিবার ইচ্ছা সে প্রাপ্ত হয়; কিন্তু সহস্র চেষ্টা করিলেও তাহার মনোরথ সিদ্ধ হয় না। বিবর্তনমুহু ইন্দ্রিয়মিগকে আকর্ষণ করিয়া কাম-ক্রোধাদিকে বিজ্ঞত করিলে বিবেক চলিয়া যায় এবং আমরা পাপাচরণ করি। উপলক্ষ্যটা চলিয়া গেলে আবার সাধুচিন্তা জন্মে প্রকট হয় এবং পরিশেষে পরম শোচনীয় অবস্থা আমরা প্রাপ্ত হই। এখন, এই অবস্থা হইতে আমরা মুক্ত হইব কি করিয়া? দুর্বল বিবেক বলপ্রাপ্ত হইয়া কামক্রোধাদিকে পরাস্তব করিতে সমর্থ হইবে কি করিয়া? এক উপায় আছে। পরমেশ্বরের উপর সম্পূর্ণ ভক্তি স্থাপন করিয়া, তাঁহার ইচ্ছায় উপর নির্ভর করিয়া যদি আমরা তাঁহার পরমাপন্ন হই

তবেই উত্তরোত্তর বলপ্রাপ্ত হইয়া আমাদের বিবর্ত-মারগা দূরীভূত হইবে এবং বিবেক স্থির হইয়া অন্তঃকরণের মধ্যে শুদ্ধি অবস্থা স্থাপনকার্য্য প্রবর্তিত হইবে। তাই সেই বন্দীধর, পাপনাশক সনাতন কল্যাণপুণ্যসম্পন্ন পরমেশ্বর আমাদের আশ্রিতে যত্ন করুন। এইরূপ বাস করেন বলিয়াই পাপ-দ্বার ও মৈত্রিক পুণ্যের অন্যান্য সাক্ষ্য প্রাপ্ত হইলেও মনুষ্য সর্বপ্রকারে লজ্জিত না হইয়া এই বিশ্ব কি, এই সমস্ত তাহার নিয়ন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং এই বিশ্বের মধ্যে বিরাটবান যে মনস্তত্ত্ব, যে অচিন্ত্য শক্তি, যে অমূল্য সৌন্দর্য্য, যে অসীম উজ্জ্বলতা, এই যে অসংখ্য সজ্জীভূত তাহার দৈর্ঘ্য বিস্তৃত হয়, বিস্তৃত হয় এবং ঈশ্বরকে ভজিতে আনন্দ করে। মনুষ্যের আত্ম পার্শ্বিক, মন, মস্তিষ্ক, মস্তিষ্ক, মস্তিষ্ক, মস্তিষ্ক হইবার নহে। তাহার “স্বা” নিয়ত উচ্চ হইয়া থাকে। নীচ আচরণ, কামক্রোধাদির দাসত্ব, পাপাচরণ, অধম-তা বা বিনীততা—এই সমস্ত বিষয়ে তাহার লক্ষ্য-বোধ হয় এক শূন্য মস্তিষ্ক উপর যে তাৎপর্য্য পরমেশ্বরের শুদ্ধ মনস্তত্ত্ব যে শূন্য তাহা কখনে আবির্ভূত হয়; এবং অমূল্য অন্যান্যের আচরণ বাহ্যতে হয়, পাপের নির্বাহন হয়, পরমেশ্বর ও আমাদের একা হয়, এইরূপ উৎকর্ষ মনোরথ উৎপন্ন হইয়া থাকে।

১৪—ইশ্বর কর্তব্যাক্ষয়।

একো যোগ সর্বভূতেষু গুণঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাত্মকঃ।
কর্তব্যাক্ষয়ঃ সর্বভূতাত্মকঃ সাকী চেতনোহবলো নিঃস্বপ্নঃ।
বেঙ্গাল ৩।১১।

যে একমাত্র। তিনি সর্বভূতে গুণ হইয়া রহিয়াছেন। তিনি সর্বব্যাপী; তিনি সমস্ত ভূতের অন্তরাশ্রয়। যে সমস্ত কর্ম বা ব্যাপার চলিতেছে, তাহার উপর সবার তাহির তাহার ব্যবস্থা তিনিই করিতেছেন, তিনিই তাহার অধিষ্ঠাতা; তিনি সর্বভূতে বাস করেন; তিনি সকল বিষয়ের সাকী, তিনি সকলের চেতরিজা। তাঁহার বেশ কাল ও বস এই সমস্ত উপাধি নাই; তাই, অমুক যেন পর্য্যন্ত তাঁহার বিস্তার, অমুক কাল পর্য্যন্ত তাঁহার

এই ক্ষুদ্র সাংসারিক বিষয়ে মানবজাতির তৃপ্তি হয় না। প্রবাসে অবস্থিত কালে বৈরাগ্য মনুষ্যের মনে স্থাপ্য থাকে না, এই কারণে মানবজাতিরও ঐতর্য্য হয়। মনুষ্যের যে মিল ধাম সেই পরমেশ্বর সম্বন্ধে মনুষ্য সর্বদা উৎকণ্ঠিত হইয়া থাকে। এইজন্য মনুষ্যের মনঃকলমে, আচার এবং পরীয়েও পরমেশ্বর সাজেন। অতএব পরমেশ্বর সর্বত্র, সর্বত্র চরাচর ক্রুতের মধ্যে বাস করেন; তিনি সৃষ্টিজনী তিনি তাঁহার বরাদ্দ প্রত্যক্ষও দেখেন, এবং তাঁহার সন্তোষ করণ আনন্দ, শান্তি ও উন্নতি প্রাপ্ত হয়।

ভূমি।

(ঐতিহাসিক বঙ্গ বি-এস.)

এই তো ভূমি সূর্য-আলোকে
এই তো ভূমি অরুণ-আকাশে
এই তো ভূমি প্রভাত-পূর্বে
এই তো ভূমি পুষ্প-বিকাশে।
এই তো ভূমি পাখীর কণ্ঠে
পেরে ওঠ এমন আনন্দে
বর্ষা-ধারার স্তবীর হলে
কেলে ওঠ বর্ষা বাতাসে।
এই তো ভূমি আমার জনরে
চলেছ আঁক বিন-বিনয়ে
এই তো ভূমি প্রাণের আনন্দে
বাজাও আদ্যে এমন হলে;
এই তো ভূমি গানে গানে
ভেসেছে মোর প্রাণে প্রাণে
বর্ষা পরে কতই কসমে
লিখে গেছে স্বপ্ন আকাশে।

বাবা গভীরনাথ।

(অধ্যাপক অক্ষয়কুমার কল্যাণাচার্য)

ঐশ্বরী বাবা গভীরনাথ বোগী সম্প্রদায়ের একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন। এই সম্প্রদায়কে নাথ সম্প্রদায়ও বলা হইয়া থাকে। আদিনাথ এই সম্প্রদায়ের প্রথম গুরু বলিয়া খ্যাত। কিন্তু গোবিন্দনাথ হইতেই এই সম্প্রদায় বিশেষভাবে

প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। গোবিন্দনাথ নিজেকে "আদিনাথকে নাথী, মহেশ্বরনাথকে পুত, সৈ বোগী গোবিন্দ অবধুত" বলিয়া পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই সম্প্রদায় কতদিন হইতে প্রচলিত, তৎসম্বন্ধে বিস্তারিত মতভেদ আছে। নাথ-সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুগণের মতে গোবিন্দনাথজি জৈতাবুগে ছিলেন। বামচন্দ্র গোবিন্দনাথজির নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বর্তমান কালের অনেক পণ্ডিত তাঁহার আধিষ্ঠান চতুর্দশ শতাব্দীতে নির্দেশ করিয়াছেন। নাথসম্প্রদায়ের বিশাল গোবিন্দনাথজি শিবের অবতার এবং সূর্য্য পরীয়ে তিনি এখনও বর্তমান আছেন এবং তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়।

গোবিন্দনাথজি তৎপূর্ব্ব হইতে প্রচলিত নাথী বোগী-সম্প্রদায়-সকলকে একত্র করিয়া তাহাদের বৈশিষ্ট্য অনুসারে কয়েকটা শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। বোগীসম্প্রদায় প্রধানতঃ বারটা শ্রেণীতে বিভক্ত। তাই ইহাদিগকে বারপন্থী বলা হয়। ইহাদের নাম সত্যনাথী, বর্ষনাথী, বৈরাগ, সাতনাথ, কাপলানী, আইপন্থী, সন্ন্যাসী, পাগন্থী, মাটেশ্বরী, পদ্মানাথী, রামপন্থী কহর। এতদ্ভিন্ন অর্ধপন্থী নামে আর একটি বিভাগ আছে। ইহাদের আচার আশা-বিভাগ আছে। ঐশ্বরী বাবা গভীরনাথ বর্ষনাথ-বোগীসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত।

নাথসম্প্রদায়ের সাধকগণের তিন প্রকার দীক্ষা বা সৎকারের প্রচলন আছে। প্রথমতঃ মন্ত্রদীক্ষা। এই দীক্ষা পাইলে উপদেশী বা সাধকচেল্য বলা হয়। অম্বচাচারী ও গৃহস্থনিবাসন গুরুর উপদেশী বা সাধক চেল্য বলিয়া কথিত হয়। সন্ন্যাসের প্রথম সৎকার গুরু কর্তৃক দুটি কাটা। দুটি কাটা সাধুগণ 'অণ্ডকর' নামে পরিচিত হন। বলা বাহুল্য যে এই অণ্ডকরের আখ্যেয়পন্থীদিগের সহিত কোন সম্পর্ক নাই। সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে দ্বিতীয়ে 'দাদ' ও 'শেদি' লিখিত রাধা সাংপ্রদায়িক নিয়ম। তৃতীয়তঃ সাধুগণ গুরুকর্তৃক কাপ কাটাইয়া লইয়া কাণে কুণ্ডল পরিয়া কণ্ঠে বোগী মাখা প্রাপ্ত হন। এই তিন প্রকার দীক্ষা যে একই গুরুর নিকট পাইতে হইবে তাহার কোন নিয়ম নাই। প্রথম

দীক্ষাই প্রকৃত সাধনগ্রহণ। দ্বিতীয় দীক্ষা সন্ন্যাসের জন্য এবং তৃতীয়টি সাম্প্রদায়িক একটি বিশেষ সংস্কার। নারদসম্প্রদায়ের অনেক লিঙ্গ মহাস্থান কবি-পুত্রা যার, যাহারা অত্যধর ছিলেন, কণ্ঠকটু হন নাই। কিন্তু কণ্ঠকটু হইলে সাম্প্রদায়িক হিসাবে কতকগুলি বিশেষ অধিকার আছে। শ্রীশ্রীবাণী গভীরনাথকি কণ্ঠকটু যোগী ছিলেন এবং সাম্প্রদায়িক চিহ্ন নাম ও শৈলি ধারণ করিতেন।

শ্রীশ্রীবাণী গভীরনাথ হিন্দু সাধকসিগের আদর্শ-রূপ ছিলেন। তিনি সংসার ও বাহ্যীয় সুখ-ভোগের অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়া প্রবল বৈরাগ্য-বশে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন এবং মনস্তত্ত্ব লাভ করিয়া নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সাধনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সিদ্ধারহস্য যখন তিনি লোকালয়ে বাস করিতেছিলেন এবং ভিক্ষাস্থ ও মুমুকুদ্বিগকে দ্বায়ে মাঝে উদ্দেশ্য ও দীক্ষাপ্রদানে অঙ্গুগৃহীত করিতেছিলেন, তখনও তিনি সদা অক্লান্ত প্রাক-তেন ও ত্র্যাকী স্থিতির আদর্শ দেখাইতেন। স্বীয় পূর্ব জীবনের ঘটনাসমূহে কোন আলোচনা করিতেন না। কেহ সাহস করিয়া এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “প্রশ্নকসে ক্যা হোগা”। প্রাপ্ত জীবনে এমন ঘটনাপুঞ্জের বাহুল্য থাকে না যাঁহা বাহিরের লোকে বাহির হইতে দেখিয়া একত্র করিয়া জীবনচরিত্র লিখিতে পারেন। সাধনজীবনের রহস্য ও রূপপরিণতিও নিজে ব্যাখ্যা না করিলে অন্যের পক্ষে তাহা বিবৃত করা অসম্ভব। শাস্ত্রজ্ঞ ও সাধনরহস্যজ্ঞ কোন ভুল ও বরাবর নিরন্তরভাবে তাঁহার সঙ্গ করিবার সৌভাগ্য লাভ করেন নাই। সুতরাং তাঁহার জীবনের কোন আলোচ্য সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবার উপকরণের একান্তই অভাব।

যতদূর জানা যায়, তিনি কশ্মীর দেশের অন্তর্গত জম্মু নামক স্থানে এক রাজপুত্রাধিকার গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা বংশমর্যাদা হিসাবে খেদ উচ্চ ছিলেন, তেমনি তাঁহার বিত্তর জায়গীর ছিল। সুতরাং মানুষের অর্জিত আভিমান ও লৌকিক ভোগের উপকরণের কোনরূপ অভাব বালাজীবনে তাঁহার নিকট উপস্থিত হয় নাই, ইহা সন্দেহই অনুমেয়। রাজস ও তামস ত্যাগের

কোন কারণ তাঁহার ছিল না। সংসারে সুখের ছবি দেখিলে বা অস্বস্তির দ্বারা আচ্ছিন্ন হইয়া তিনি সংসারজ্যামী হন নাই। শৈশবে সাধারণতঃ বাবা কিছু চাহিত্য পাকে, তাহার অনেক জিনিসই তাঁহার সম্মুখে ছিল। কিন্তু তাঁহার মন্থিত ছিল অন্য লোক হইতে পৃথক। বলকাল হইতেই তাঁহার প্রাণ একটা-টানে পড়িয়া ছিল, একটা লভ্য তাঁহার প্রাণে আশ্রিতা উদ্ভাসিত। পুণিবার সাবজীর ভোগসুখে তাঁহার লে-অভার নিটাইতে, প্রাণের সে আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত করিতে সমর্থ হন নাই। বাবাদের মন হেঁট আঁহাদের কাছেই সংসারটা একটা বৃহৎ পদার্থ। কিন্তু বাবাদের মন বড়, সংসার তাহার সমস্ত ঐক্য লইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলেও তাবাদের তাকে অস্বস্তি ছোট বলিয়া প্রতীত হয়। তাই তাবাদের মন এই আশাত্যাগসম্পন্নপরিপূর্ণ, সংসারকে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর মনেই অতিক্রম করিয়া পূনার দিকে প্রাকৃত হয়, কারণ যো বৈ তুমা, তৎ সুখং, নামে সুখমসি। বাবা গভীরনাথ সেই তুমার আকর্ষণে ১৫। ১৬ বৎসর বয়সে সংসার পরিত্যাগ করিয়া বহির্গত হইলেন।

সেই সময়ে বাবা গোপালনাথের নামক শাস্ত্রের প্রধান কেন্দ্র গোরক্ষপুরে গোরক্ষনাথ-মন্দিরের মোহন ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ধ্যান-বান্ধ প্রত্যক্ষাঙ্গী মর্যাদা ছিলেন। বাবা গভীরনাথ প্রাণে সেই তীব্র বৈরাগ্য লইয়া সন্তকলাভের আকাঙ্ক্ষায় মূর্তিতে মূর্তিতে গোরক্ষপুরে আশ্রিতা বাবা গোপালনাথের শরণাপন্ন হইলেন এবং তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাধনে মনো-নিবেশ করিলেন। তখন তাঁহার বয়স ১৭। ১৮ বৎসর। গোরক্ষপুরমন্দিরে অন্যান্য সাধুদের সহিত বাসিয়া বৈরাগ্যসাধন ও আত্মসংযোগ সন্যাসরূপে হওয়ার সুবিধা না দেখিয়া তিনি সেখানে স্বাধীনভাবে বাস করিতে পারিলেন না। তখন তিনি অধিকার সমস্ত পরিব্রাজকভাবে নানা ভাণ্ডে বেড়াইতে লাগিলেন, এবং যেখানে সাধনের অনুকূল স্থান পাইতেন, সেইখানেই আসন স্থাপন করিয়া সাধনে লাগিয়া যাইতেন। গোরক্ষপুর হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই তিনি কাশীতে গেলেন।

কানীকে বাবাজি অনেক সময় তাঁরই রাজ্য বলি-
তেন; এবং পরবর্তী জীবনে যখন তিনি অনেক
কান্যাসীকে বিবাহে প্রীকার করিয়া কুতর্ভাব করেন,
তখন অনেক স্ত্রীকে তিনি প্রীকার পর কানীতে
পাঠাইয়া দিতেন। কানীতে তিনি ২১০ বৎসর
বাঁকিয়া কষ্টের সাধন করেন। তৎপর তিনি
এলাহাবাদ বাইরা কুমি নামক স্থানে সঙ্গারস্থিত
এক গুহার আসন গ্রহণ করেন। সেখানেও
২ বৎসর কি কিছু বেশী দিন সাধন করিয়াছিলেন।
সেখানে হইতে তিনি নর্মদার তীরে যান। নর্মদা-
তীরে অমরকটক প্রকৃতি স্থানে তিনি প্রায় ৪৫
বৎসর ছিলেন। কোন স্থানে নির্দিষ্টভাবে থাকি-
তেন না। কোথাও ৪ মাস, কোথাও ৬ মাস, এই-
রূপে মানা স্থানে সাধন করিতেন কোথাও সুবিধাবত
স্থান পাইলে কান্যাসী হইতেন। অতঃ পরিকল্পনা
সময় মৃত্যু আকাশপথে থাকিতেন। কন্যাসী
প্রায় বলিতেন না, নর্মদাই অমরকটক থাকিতেন।

নর্মদা পরিভ্রমণের সময়ের একটি ঘটনা বাবাজি
সহ কোন একটি উপলক্ষ্যে তাঁহার সন্ন্যাসী শিষ্য
শ্রীশ্রীবা শান্তিনাথজিকে বলিয়াছিলেন। নর্মদা-
প্রসঙ্গকালে তিনি তিন দিন এক ত্র্যম্বকীর
কুটীরে আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ত্র্যম্বকীর তখন
সেখানে উপস্থিত ছিলেন না। বাবাজি যে তিন
দিন সেখানে ছিলেন, সেই তিন দিনই একটি
প্রকাণ্ড সর্প কণা বিস্তার করিয়া বাবাজির সম্মুখে
আসিত এবং কিছুকাল তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া
তাঁহাকে প্রসঙ্গ করিয়া চলিয়া যাইত। বাবাজিও
যেখান যাবত হইতেন। এরূপ সর্প তিনি পূর্বে
কখনও দেখেন নাই। তিন দিন পরে ত্র্যম্বকীর
সহিত সাক্ষাৎ হইলে কণ্যাকালে বাবাজি সর্পের
বিবরণ বলিলেন। ত্র্যম্বকীর অর্থাৎ হইয়া তাঁহাকে
বলিলেন “আমি এই সর্পটিকে যেখান উড়েগোই
কুটীর বাঁধিয়া ১২ বৎসর যাবত এখানে আছি,
কিন্তু সর্পটি পাই নাই; আর আপনি আসি-
য়াই তিন দিনেই এই মহাত্মার সর্প পাইলেন;
আপনি বড় ভাগ্যবান”।*

* কোন পক্ষে সর্পটি মহাত্মা বহিরা গৃহীত হইল, বাবাজি
পারিলেন আসন হইতে। সর্পটিকেই সর্পকে কিছুকাল অনৌষিক পর
নিকিত হই, তাহাট দেখাইবার জন্য আসিয়া এই সর্পটি পরিভ্রমণ
করি নাই। তৎপরে

এইরূপে পরিভ্রমণক অবস্থায় সাধন ও ভীষণ
ভ্রমণ করিয়া তাঁহার কয়েক বৎসর অতিবাহিত হয়।
এই সময় মাকে মাকে গুলার সর্প ও সেবার জন্য
গোরকপূর্ব আনিতেন, কিন্তু বেশী দিন থাকি-
তেন না।

সন্তান।

(শ্রীভীষ্মের কৃত)

মা, কোর চরণ দু'টা করিয়া সন্তান
বিশ মাকে মুক্ত করে দিয়েছি সন্তান,
মাকারে পূজার অর্ঘ্যে তবু আঁখিভল
তুনেছি আশ্রয় বানী—সেয়েছি ভয়।
কে আজি উপেক্ষা করে দূরে সরে যায়,
কে করে মা মাকে সের অশনি আঘাত,
নাহি আর অবসর—তাঁহি না বুঝায়,
হইয়াছে অন্ধকারে কিরণ সন্ধ্যাত।
তুমি আর আমি আছি, আছে মা তোমার
অশার করুণাধারা ফেরিয়া আবার;
হানি-বেলা-দান সদা শুধু দু'জন্য—
নন্দন জানক্য এটি মুক্তি বা বরাদ।
বীন হই, হীন হই, হই মা অজ্ঞান,
তবু তুমি মা আমার! আমি মা সন্তান!

বাদামি ও নিকটবর্তী স্থান।

(ঈকালীগ্রন্থ বিধান)

কলা বাহুল্য দাক্ষিণাত্যে প্রাকৃতিক শোভা,
পূর্ণী পৌরবের স্মৃতিবরণ পুরাতন দেহমন্দির,
রাজধানীর ত্যাগশেখ, গুহামন্দির ও অতুলনীর
অলংকার প্রকৃতি নানা বিধর দেখিবার ও জানি-
বার আছে। ইহাকে বিবরণের জোড়াল
বলিলেও অত্যাধিক হয় না।

পাঠকগণ অবগত আছেন যে খৃঃ ১৯০৫ সালে
বর্তমান ভারতসম্রাজ্যের সহিত Mr. Sidney Low
নামক জনৈক প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক আসিয়াছিলেন।
তিনি বিলাতে প্রচ্যুগমন করিয়া A Vision of
India নামক একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। উক্ত
পুস্তকে দাক্ষিণাত্যসম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে :—

It is a commonplace to observe that the
South is the India of the picture-books.

but one cannot help repeating the saying, for its truth is self evident. Here at last you can find that for which you have been searching, with expectant and baffled gaze, for many weeks. The brown deserts of Rajputana, the stony hills of the Boarder land, the rock walls and snow-capped pyramids of the Himalayas, the bare rifted plains of the upper Ganges valley, the rice fields of Lower Bengal, the forts and tombs and palaces of the old royal cities, all these are interesting enough. But they are not the India of tradition, the India of our youth, and in the midst of them we are sometimes impelled to ask where India—the real India is going to begin. It begins when the night mail from Calcutta has carried you clear of Orissa &c.

যে স্থানটি অন্ধা, এজোরা, কালী, বাঘাণী প্রভৃতির গুহামণ্ডির, বিজাপুর, বিজয়নগর প্রভৃতি রাজধানীর ভগ্নাবশেষ, কেলুর, বাগুয়া, ভাটোয় প্রভৃতির দেবমন্দির এবং কর্ণা, শিবসকুট, দুধ-শাল প্রভৃতি জনপ্রসাদ দেবতার তথিবা পান নাই তিনি সমস্ত পৃথিবী পর্যটন করিলেও সম্পূর্ণরূপে পর্যটনস্থল লাভ করিতে পারেন নাই। জনৈক বিদেশীর পর্যটক লিখিয়াছেন :—

Until one has seen the falls of the Cauvery (Sivasamudram) and Gersoppa, and the high Mysore Plateau; until one has visited Seringapatam, Bijapur and Vijayanagar that ancient and romantic capital of a now-forgotten empire, the glories of a part of India brimful of interest to the student alike of past events, current problems and future possibilities will remain unrealized.

এই সকল কারণে আমি আমার ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে কয়েকটি চিত্র পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিতেছি। ইহা দ্বারা যদি একটি ক্ষণ বাঙ্গালীরও এই সকল স্থান দেখিবার ইচ্ছা জন্মে তাহা হইলে আমার প্রসন্ন সার্থক জ্ঞান করিব।

বাংলাদেশ।

(বাংলাদেশ প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের বা বাঙ্গালিগণের।)

বাংলাদেশ প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের বা বাঙ্গালিগণের। এই বাংলা দেশ বাঙ্গালিগণের প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের। এই বাংলা দেশ বাঙ্গালিগণের প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের।

এই বাংলা দেশ বাঙ্গালিগণের প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের। এই বাংলা দেশ বাঙ্গালিগণের প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের। এই বাংলা দেশ বাঙ্গালিগণের প্রাচীন-কাল বাঙ্গালিগণের।

পুরাকালে ইহা প্রথম চালুক্য রাজবংশের রাজধানী ছিল। উক্ত বংশের ৯ জন রাজা প্রায় ৫০০ বৎসরকাল বাংলা দেশে রাজত্ব করিয়া ছিলেন। তন্মধ্যে, প্রথম পুলকেশী, তীর্থবীর্ষ, বিজয় পুলকেশী এবং বিজয়বিজয়ের নামই প্রসিদ্ধ। ইহারা নৌকা, কলস, কুলাচির, রাষ্ট্রকূট, পদ্ম, লাট, মাল্য, গুপ্তার, কলিঙ্গ, কোকিল প্রভৃতি রাজ্যের দৃশ্যভঙ্গকে সুন্দর পরাচিত করিয়া ছিলেন। বিজয় পুলকেশী প্রায় ১০০ জাহাজ লইয়া নৌদ্বারা পুরী আক্রমণ করিয়াছিলেন। ইহারই সময়ে রাজা বর্ষদেব সুন্দর পরাচিত হইয়া বাঙ্গালীরা হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। ইনি পারস্যরাজের নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং তৎপ্রেরিত দূতকে যীর সজ্জা লব্ধ হইয়া নিরাহিলেন। রাজা পুলকেশী কর্তৃক পারস্যসম্রাটের অভ্যর্থনার চিত্র অন্ধা গুহায় খোদিত আছে। চীনদেশীয় পর্যটক হুয়েন-সাং প্রভৃতির প্রসিদ্ধ গ্রন্থে রাজা পুলকেশীর রাজত্বকাল বর্ণনা করিয়া নিরাহেন এবং টলেমিও বাঙ্গালি নগরের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

কোট কথা, এক সময় অর্থাৎ খ্রীঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে বাঙ্গালীরা বাংলা দেশে উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। বাংলা দেশের নিকটবর্তী চালুক্যবংশের আদিপুরুষের রাজ্য প্রথম পুলকেশীর অসাধারণ বিচক্ষণতার পরিচয় পাওয়া যায়।

বলরাজের উক্ত ৩ জনপতির মধ্যে উক্ত ৩ জনপতির

পৰ্বতমালা কেন বাহুখেঁটন করিয়া ইহাকে
সকল করিতেছে। এই দুই পৰ্বতের মধ্যে এবং
সহরের পূর্ব দিকে একটি কৃত্রিম-স্থল এবং তাহার
উত্তরদিকে অনেকগুলি পুরাতন ভবির বর্তমান
আছে।

উত্তরদিকের পাহাড়ের উপর বাসাবির সিঁচি-
তুর্প। অতি সরীষ পথ দিয়া এই দুর্গে আরোহণ
করিতে হয়। কোম দিক দিয়া বাইবার
উপায় নাই। সুতরাং বাতাবিক উপারে দুর্গটি
বিশেষরূপে সংরক্ষিত। দুর্গের উপরেও কতক
গুলি দেবদেবীর আছে।

কিন্তু কৃত্রিম দিকের পাহাড়টির বিশেষ প্রসিদ্ধি।
এই পাহাড়ে চারিটি গুহা-মন্দির আছে। উত্তরে
একটি শিবমন্দির, দুইটি বিষ্ণুমন্দির এবং চতুর্থটি
জৈনমন্দির। এই গুহাগুলি, অজগতা, এবং
ইলোয়ার গুহা চত্রে আরও অনেক গুহা হইলেও
কাককাঠি হিসাবে বিখ্যাত নহে। নানা দেশ
হইতে পর্যটকগণ এই গিরিগুহামন্দির দেখিতে
আসেন। ইহা চাপুলকানের সুপ্ত রাজার পৌরুষ
রক্ষা করিতেছে।

এবং গুহাটি শিবমন্দির ২ ইল সহরের সমতল
ক্ষেত্রে হইতে প্রায় ৫০ ফিট উঠে অবস্থিত।
সোপানাবলী অভিক্রম করিয়া এই গুহার উপস্থিত
হইতে হয়। সোপানাবলীর উত্তর পার্শ্বে বাস-
ভূমি বিষ্ণুভগবতের বাসমূর্তিসকল প্রোদিত আছে।
তৎপরে রোয়াকের পূর্বদিকে পাঁচ-ছট উচ্চ
অট্টালিকা-আক-কিন্তু বিরাট প্রাচীর-সমীপ শিব-
মূর্তি। ইহার পর একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ মধ্যে
জগদমহাদেবী, তাহার বামদিকে দশপতি এবং দক্ষিণে
দেবকেন্দ্রপতি প্রতিষ্ঠিত।

তৎপরে আমরা প্রথম বাগান্দার প্রকোষ্ঠ দ্বিগুণ
দেখিলাম, কক্ষিণে চতুর্ভুজ অর্ধনারায়ণের বিরাট
মূর্তি। এই মূর্তি-আম শিব আর শক্তি। শিবা-
দেব পার্শ্বে নন্দী নামক কুমার এবং কামদেবদেবী
কাজি মণ্ডাপমান আছে এবং শক্তি দেবীর পার্শ্বে
সত্তবজ্য দুর্গাসহস্রমূর্তী জয়া। কালিকা পুরাণ হস্তে
এক সময় হর পার্বতীকে বলিলেন তুমি বামীর
অর্ধাঙ্গিনী। এন আমরা আত্ম-অর্ধ অঙ্গের বিবরণ
করি। আমার অঙ্গের অর্ধভাগ তোমাকে দিলাম।

তোমার অর্ধভাগ আমাকে প্রদান কর। ইহাতে
পার্বতী মাগ্গে খোঁজত হইলে এই অর্ধনারী অর্ধা-
শিবদুর্গার সংযোগমূর্তি প্রকাশিত হইল। কল
বাহুল্য এই মূর্তির বক্ষিণ অঙ্গ শিব এবং বাম অঙ্গ
শক্তি। এই মূর্তি অতি সুন্দর। শিবদেবের
মস্তকে অর্ধচন্দ্র গলদেশে হাতুমালা এবং হস্তে একটি
কণী অস্ত্রিত আছে। যজ্ঞোপবীতের শিখ কপলে
বর্ণ। কটিদেশে স্নায়তন—সর্প বন্দী। হস্তে
সর্প ককর। শক্তি অঙ্গে অর্ধকবচী, বহুবলুট,
কর্ণে কুণ্ডলাদি, হস্ত, কটিদেশে এক-দশ মূল্য বাস
অলঙ্কারে ভূষিত। আমার অঙ্গে নীলবিশ্ব অলঙ্কার-
বাসি আছে। এই সকল অলঙ্কারাদি এ দেশের
উৎকলীন প্রচলিত অলঙ্কারাদির পরিচয় প্রদান
করিতেছে।

ইহার সম্মুখে বাগান্দার অপর দিকে চতুর্ভুজ
হরির মূর্তি। এই মূর্তির শিবাঙ্গে, এক হস্তে শুক্ল
অক্ষর হস্তে সপ্তবহ্নিত হস্ত—শিরোদেশে অর্ধ-
চন্দ্রাংশ, বন্দীতে সর্প। অঙ্গদ্বায়ে মস্তকে কোকর-
কুণ্ডা, এক হস্তে শঙ্খ, অপর হস্ত কটিদেশে ব্যত
আছে।

দ্বিতীয় বাগান্দার মধ্যস্থলে শিববাহন রথ।
বেণুগালে কোন চিত্র নাই। তৃতীয় ও চতুর্থ
বাগান্দার কোন মূর্তি নাই। তৎপরে একটি ক্ষুদ্র
প্রকোষ্ঠ মধ্যে শিবলিঙ্গ বিরাজমান আছে। চারিটি
মণ্ড এবং দুইটি পার্শ্বগুহা।

তৎপরে আমরা আবার সোপানাবলী অভিক্রম
করিয়া দ্বিতীয় গুহার উপস্থিত হইলাম। এটি
বিষ্ণুমন্দির। এখানেও চারিটি মণ্ড-রথ এবং দুইটি
পার্শ্বগুহাগুলি চারিটি বাগান্দা আছে। এবং
অল্পদূরে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে দেবতার স্থান।
একদে এই প্রকোষ্ঠ মধ্যে কোন দেবমূর্তি নাই।
কেবলমাত্র একটি পাঠ বর্তমান আছে। সম্ভবতঃ
এই পাঠটি পরে নির্মিত হইয়া তথায় স্থাপিত
হইয়াছে। কারণ বিষ্ণুমন্দিরে প্রায়শ শিবপাঠ
থাকিলার কোন কারণ নাই। এই গুহাটির মাইট
প্রথম গুহার কাককাঠীর অনেক সামগ্র্য দেখিতে
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ প্রকোষ্ঠ অনুসরণে রথটি
প্রোদিত হইয়াছিল।

রোজারের দুই পার্শ্বে ছয় ফিট উচ্চ বারান্দারের প্রতিমূর্তি। প্রথম বারান্দার বামদিকে অর্থাৎ পূর্বদিকে বিষ্ণুর চতুর্ভুজ বরাহমূর্তি আছে। এই মূর্তির বাকান্দ শব্দকলাবিশিষ্ট বাবুগুলোর উপর স্থাপিত। ইহার বামদিকে পূর্বের উপর পৃথিবী মঙ্গলবার। পশ্চিমপন কল্যাণ আছে যে হিরণ্যাক নামক দৈত্য পৃথিবীকে হরণ করিয়া সিন্ধুগর্ভে প্রস্থান করে। কিন্তু বরাহমূর্তি ধারণ করিয়া তথা হইতে তাঁহাকে পুনরায় লইয়া আসেন।

বারান্দার দক্ষিণদিকে বামদিক অর্থাৎ পশ্চিম দিকের একটি মূর্তি খোদিত আছে। এই মূর্তি অর্ধচন্দ্র—দক্ষিণ চতুর্ভুজের চক্র, বক্র, গদা এবং ধ্যান এবং ধ্যান হস্তদ্বয়ে লক্ষ, বসু এবং চন্দ্র ধারণ করিয়া আছেন। অপর একটি চতুর্ভুজ মননবিকলিত রাহুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া আছে। রাহুর কিঞ্চিৎ উপরে অর্ধচন্দ্র মূর্তি। এই মূর্তির সম্মুখে পাঁচ ছয়টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তি আছে। ইহার মধ্যে একটি বলিরাজ্য, দ্বিতীয়টি তাঁহার পুরোহিত শুক্রের এক ভূতীরটি বলিরাজ্যমহাবীর। চতুর্থটি রাহুর এবং অপরগুলি সম্বন্ধে কিছু অনুমান করা যায় না।

তাঁহার পর আসিয়া আবার করে একটি খোদিত মূর্তি। এই মূর্তি মধ্যমাক্ষা কৃষ্ণ এবং কারুকার্য-শোভিত। এই মূর্তির শিলাশিলা দুইটি আলাদা-আলাদা, ইহা ১৭৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম পুলোমেশ্বীর পুত্র মল্লীশ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার প্রথমে একটি ক্ষুদ্র রোজাক, তৎপরে একটি বৃহৎ এবং দুইটি অর্ধচন্দ্র-বিশিষ্ট বারান্দা। ইহার পর সম্মুখে চারি স্তম্ভবিশিষ্ট একটি বারান্দা, তাহার পর একটি চতুর্ভুজ মল্লীশ, তৎপরে অপর মূর্তির ন্যায় একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে দেবতার স্থান। এই প্রকোষ্ঠের মধ্যে দ্বিতীয় মূর্তির ন্যায় কেবলমাত্র একটি গীর্থা আছে; কোম দেবমূর্তি নাই। প্রথম বারান্দাটির প্রায় ৭ ফিট দীর্ঘ এবং ভিতরের বারান্দা প্রায় ৬৫ ফিট। বাহিরের দ্বার হইতে ভিতরের দ্বারের দৈর্ঘ্য ৪৯ ফিট। ভিতরের প্রকোষ্ঠ প্রায় ১১ ফিট গভীর। উচ্চতায় প্রায় ১৫ ফিট। দালানের দুই পাশে দুইটি করিয়া বারান্দা আছে। প্রথম বারান্দার পূর্বদিকের

দেওয়ানে বিষ্ণুর চতুর্ভুজ মূর্তি কুণ্ডলীকৃত শের-বাগের উপরে উপস্থাপিত আছে। তাহার মস্তকের উপর শের-বাগের পক্ষ কলা-কলা ধারণ করিয়া আছে। বিষ্ণুর বামদিকের সম্মুখের হস্তটি তাঁহার উপরে স্থাপিত আছে। পশ্চিমদিকের দ্বারের পাশে এক দক্ষিণ দিকের সম্মুখের হস্তে বোম্বকলা-কলা-পক্ষাভ্যন্তর হস্তে চক্র ধারণ পাইতেছে। বিষ্ণুর দক্ষিণ দিকে গজদ্বয় কুণ্ডলীকৃত শের-বাগের উপরে প্রত্যেক দিক দ্বিগুণ করিতেছে এক বামদিকে একটি শ্রীমূর্তি সম্বন্ধে বিষ্ণুপত্নী লক্ষ্মী উপস্থাপিত আছেন। এই মূর্তির দুই পার্শ্বে কলাধারী দুই স্ত্রীমূর্তি, সম্বন্ধে শের-বাগপত্নী চারি ধারণ করিয়া আছে। বিষ্ণুমূর্তির দিকট বামদিকে দ্বিতীয় মূর্তির সম্মুখ একটি বরাহমূর্তি।

১৭৪ রোজারের পশ্চিমদিকের দেওয়ানে বাকান্দ-আবাদের দ্বিতীয় মূর্তি মধ্যমাক্ষা কৃষ্ণ এবং কারুকার্য-শোভিত। এই মূর্তির শিলাশিলা দুইটি আলাদা-আলাদা, ইহা ১৭৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম পুলোমেশ্বীর পুত্র মল্লীশ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার প্রথমে একটি ক্ষুদ্র রোজাক, তৎপরে একটি বৃহৎ এবং দুইটি অর্ধচন্দ্র-বিশিষ্ট বারান্দা। ইহার পর সম্মুখে চারি স্তম্ভবিশিষ্ট একটি বারান্দা, তাহার পর একটি চতুর্ভুজ মল্লীশ, তৎপরে অপর মূর্তির ন্যায় একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে দেবতার স্থান। এই প্রকোষ্ঠের মধ্যে দ্বিতীয় মূর্তির ন্যায় কেবলমাত্র একটি গীর্থা আছে; কোম দেবমূর্তি নাই। প্রথম বারান্দাটির প্রায় ৭ ফিট দীর্ঘ এবং ভিতরের বারান্দা প্রায় ৬৫ ফিট। বাহিরের দ্বার হইতে ভিতরের দ্বারের দৈর্ঘ্য ৪৯ ফিট। ভিতরের প্রকোষ্ঠ প্রায় ১১ ফিট গভীর। উচ্চতায় প্রায় ১৫ ফিট। দালানের দুই পাশে দুইটি করিয়া বারান্দা আছে। প্রথম বারান্দার পূর্বদিকের

দেওয়ানে বিষ্ণুর চতুর্ভুজ মূর্তি কুণ্ডলীকৃত শের-বাগের উপরে উপস্থাপিত আছে। তাহার মস্তকের উপর শের-বাগের পক্ষ কলা-কলা ধারণ করিয়া আছে। বিষ্ণুর বামদিকের সম্মুখের হস্তটি তাঁহার উপরে স্থাপিত আছে। পশ্চিমদিকের দ্বারের পাশে এক দক্ষিণ দিকের সম্মুখের হস্তে বোম্বকলা-কলা-পক্ষাভ্যন্তর হস্তে চক্র ধারণ পাইতেছে। বিষ্ণুর দক্ষিণ দিকে গজদ্বয় কুণ্ডলীকৃত শের-বাগের উপরে প্রত্যেক দিক দ্বিগুণ করিতেছে এক বামদিকে একটি শ্রীমূর্তি সম্বন্ধে বিষ্ণুপত্নী লক্ষ্মী উপস্থাপিত আছেন। এই মূর্তির দুই পার্শ্বে কলাধারী দুই স্ত্রীমূর্তি, সম্বন্ধে শের-বাগপত্নী চারি ধারণ করিয়া আছে। বিষ্ণুমূর্তির দিকট বামদিকে দ্বিতীয় মূর্তির সম্মুখ একটি বরাহমূর্তি।

প্রথম বারান্দার ছয় পাশে ছয়টি মূর্তি খোদিত আছে। একটি মধ্যম চক্র। দ্বিতীয়টিতে চিত্রিত গোলকের মধ্যে কৃষ্ণবাহনে শিবলী। তৃতীয়টিতে লক্ষ-চক্র-গদা-পাশাধারী বিষ্ণুমূর্তি। চতুর্থটিতে মল্লীশ-চক্রধারী-বিষ্ণুর কৃষ্ণপুত্র প্রহ্লাদের প্রতিমূর্তি, পঞ্চমটিতে ঐরাবতপূর্বে দেবরাজ ইন্দ্র এবং তাঁহার মহাবী, ষষ্ঠটিতে কংসবাহনে ব্রহ্মা, এবং সপ্তমটিতে মল্লীশবাহনে আদ্যের মূর্তি খোদিত আছে।

১৮৪ দালানের ছয়টি মস্তকের বিস্তৃত। মধ্যমাগে দেববাহনে-আদি এবং অপর ত্রয়োদশ মূর্তি আছে। এতদ্বারা অপর আটটি ভাগেও নানারূপ চিত্র খোদিত বা খোদিত আছে।

তৃতীয় মূর্তির পূর্বদিকের মূর্তি মধ্যমাক্ষা কৃষ্ণ এবং কারুকার্য-শোভিত। এই মূর্তির শিলাশিলা দুইটি আলাদা-আলাদা, ইহা ১৭৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম পুলোমেশ্বীর পুত্র মল্লীশ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার প্রথমে একটি ক্ষুদ্র রোজাক, তৎপরে একটি বৃহৎ এবং দুইটি অর্ধচন্দ্র-বিশিষ্ট বারান্দা। ইহার পর সম্মুখে চারি স্তম্ভবিশিষ্ট একটি বারান্দা, তাহার পর একটি চতুর্ভুজ মল্লীশ, তৎপরে অপর মূর্তির ন্যায় একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে দেবতার স্থান। এই প্রকোষ্ঠের মধ্যে দ্বিতীয় মূর্তির ন্যায় কেবলমাত্র একটি গীর্থা আছে; কোম দেবমূর্তি নাই। প্রথম বারান্দাটির প্রায় ৭ ফিট দীর্ঘ এবং ভিতরের বারান্দা প্রায় ৬৫ ফিট। বাহিরের দ্বার হইতে ভিতরের দ্বারের দৈর্ঘ্য ৪৯ ফিট। ভিতরের প্রকোষ্ঠ প্রায় ১১ ফিট গভীর। উচ্চতায় প্রায় ১৫ ফিট। দালানের দুই পাশে দুইটি করিয়া বারান্দা আছে। প্রথম বারান্দার পূর্বদিকের

দিন গেল।

(কুতানো গান)

(প্রিক্তীকৃতনাথ ঠাকুর সংগীত)

বুধা দিন গেল গুহে হরি
তোমার ভজন সাধন কখন করি ?
এতাত শব্দরী উঠি মনে করি
তকতি কুসুম চয়ন করি ;
তোমার এমনি মায়াযোগ
হয় না যোগাযোগ—
সারা দিনটা বুঝে মরি।
কুতের বেগার খেটে মরি—
পলাইব মনে করি
পথ নাহি বুঝে পাই।
ওতে ময়াল হরি
দাও যে চরণতরী
নইলে অকূলে জুবে মরি।

বঙ্গের জমিদার।

(প্রিপিনবিহারী বসু)

শ্রমণীয় কাম হইতে বঙ্গদেশে জমিদারশ্রেণী
অথবা বিস্তার রাজস্বাধিকার পরিচালন করিয়া আসি-
তেছেন। অতি প্রাচীনকালে যখন ভারতীয়
হিন্দুগণ স্বাধীন ছিলেন, তখন বহু ক্ষুদ্র ও বৃহৎ
রাজবর্গ জীবন্তকৃত্তিক শাসন করিতেছেন এবং
ঈশ্বরের মধ্যে কোন শক্তিশালী রাজা যখন প্রতি-
বেদী রাজবর্গকে স্বীয় বাস্তবলে পরাজয় করিতে
সমর্থ হইতেন, তখন তিনি রাজচক্রবর্তী বা সম্রাট
উপাধি ধারণ করিয়া ঐ সকল পরাজিত রাজবা-
র্গের নিয়ামক ও ঈশ্বরের নিকট হইতে কর বা
উপাধীকন গ্রহণে অধিকারী হইতেন; কিন্তু
আন্তরিক শাসনকার্য্য ঐ সকল সামন্ত রাজগণ
স্বীয় রাজস্ব মধ্যে অর্থাৎ পরিচালন করিতেন।
তদুপরে কেহ অভ্যাচারী বা রাজচক্রবর্তীর বিরোধী
হইলে বৃদ্ধ-বিরোধ বাহা ওয়া সীমান্তিত হইত।
তখন প্রাক্তন সামন্ত-নরপতি জয়শাল সঙ্গ্রহ
করিয়া যুদ্ধ চক্রবর্তী হইবার জন্য সচেষ্ট থাকি-
তেন ও তাহার পরিণামে নানা বিঘ্ন উপস্থিত

হইত। মুসলমানশাসনকালেও এই নিয়মের
ব্যতিক্রম হয় নাই। বিভিন্ন সম্রাটের স্বাধীন সামন্ত-
রাজগণ এক সম্রাট-নিযুক্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণ
স্বকোপে শাইলেই স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতেন
এবং ঈশ্বরের সমন করিবার জন্য দিল্লীরকে
চিরকীবন যুদ্ধের আহবান ও অশান্তির দাবীনাশ
সম্মত হইতে হইত। হিন্দু-রাজস্বাধিকার কখনও চির-
শান্তভাবে মুসলমানের স্বাধীনতা স্বীকার করেন
নাই। ইংরাজশাসনের প্রথম অবধাও এইরূপ
অশান্তি বিদ্যমান ছিল। ১৮৫৭ খৃস্টাব্দের বিদ্রোহ
বিজয়ের পরে ইংরাজের সাম্রাজ্যাদায় এই
অশান্তি দূর হইয়াছে সত্য কিন্তু তথাপি সীমান্ত
প্রদেশের অশান্ত জাতিগুলিকে অধীনে রাখিতে
ইংরাজরাজকেও এখনও মধ্যে মধ্যে সৈন্যবল
প্রেরণ করিয়া শাসন করিতে হয়।

প্রাচীন ভারতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন নরপতি-
গণের স্বাধীন বিভিন্ন প্রদেশে নগরে বা গ্রামে স্থানে
স্থানে বিভিন্ন অধিনায়কগণের শাসনশাসনের ভার-
প্রাপ্ত ছিলেন। ইহা অনেককালে ইংলণ্ডের feudal
system এর অনুরূপ ছিল। এই প্রণালী কালে
পরিণামপ্রাপ্ত হইয়া সমগ্র ভারতে বিশেষতঃ বঙ্গ
জমিদারশ্রেণীর অভ্যুদয় হইয়াছে বলিয়া অনুমিত
হয়। চারিশত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ যখন ফরাসি
ভৌতিক বা বার ফুঁইয়ার শাসনাধীন, তখনও এই
নীতি বিদ্যমান ছিল। আকবর বাদশাহের নবীন-
হস্তস্বরূপ রাজপুত্রবীর মহারাজ হানসিহেচন্দ্রপ্রতি-
ধ্বাণী এবং তৎকর্তৃক শিলাবদ্ধ বঙ্গের শেষ স্বা-
ধীনবীরের মহারাজ প্রতাপাদিত্যের পতনের সঙ্গে
সঙ্গে বঙ্গের রাজস্বকূলের আত্মকীয় হইয়াছে।
এই দুর্দিনের পর হইতেই বঙ্গরূপভিগণ-জন্মক
জমিদারপদবীতে অবনমিত হইয়াছেন বলিয়া বিবে-
চিত হয়। কিন্তু তৎকালীন জমিদারশ্রেণীর
সহিত বর্তমান জমিদারগণের শক্তিশালীতা বহু
পার্থক্যের মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য সন্দেহ
কুটিরা উদ্ভিগাছে। সেই প্রাচীনকালে জমি
কৃষাদিকারীর সম্পত্তি এবং প্রজাগণ কৃষাদিকারী-
গণ অধিকার লাভে তদীয় ইচ্ছাধীনে জমি ভোগ
করিতেন। বর্তমানকালে শাস্তাভ্য রাজবিরোধ
অনুপরিবর্তনে কৃষাদিকারীগণ জমির অধিকার

হইতে আদেশ বিহীন ও প্রচারণা উক্ত অধিকার প্রাপ্ত হইতেছেন। কোন জমিদারী গভর্নমেন্টের স্বাক্ষর-বাণী-জনিত লাইসেন্স হইয়া বা কোন বধ্য-বন্দী স্বতঃ-কালিক-করের বিলামে প্রাপ্ত হইলে, প্রজাব্দ অষ্টমের বিধি অনুযায়ী কৃষাধিকারী-শুলকাণ্ডা সমস্ত অধীন মৌরসদারগণের স্বত্বগুলি যোগ্য হইয়া ষাণ্ড ক্ষিত্ত মোতসরবিশিষ্ট প্রকার (Occupancy right) স্বতঃ-কিন্তুতেই নষ্ট হইয়া না। অন্য পক্ষে স্থানবন্দনসংক্রান্ত ১৯ বা ২০-বর্ষীয় এক বৎসর-কালের জন্য অস্থায়ী বন্দোবস্তের অধিদারীগুলির উক্ত মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে যদি পূর্বাধিকারী হইতে সতত কোন ব্যক্তির সহিত স্থানবন্দনান্ত (resettlement) হয় তবে প্রকল্প-সমস্ত অধীন অবাধ স্বত্বগুলি নষ্ট হইলেও মোত-সরবিশিষ্ট কৃষিপ্রকার নিরাপদে স্বীয় মোত-ভোগ্যরূপে স্ব-স্বলিকার থাকে। ঐ এই-স্থানবন্দো-বস্তুরূপে প্রাপ্ত কৃষিপ্রকার প্রথম বার্ষিক কর-সমস্তির পরিমাণ হইতে নূতন-বন্দোবস্ত-প্রতিষ্ঠাকে পরিত্যাগ নাহয় করেকটা-মুদ্রা মাত্র করদায়কারীর পারিশ্রমিক বা সভ্যতাব্যবসায় নির্ধারিত করিয়া প্রজাব্দ-করের অবশিষ্ট প্রধান অংশই গভর্নমেন্ট-অপেক্ষাকৃত-বলিয়া নির্ধারিত হইয়া থাকে। ইহাতে স্বাক্ষরিত উদ্দেশ্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হই-ছেছে। কৃষাবিকাশগণ প্রাচীনকালের সমস্ত স্বাক্ষরিত হইতে সক্ষিত হইয়া বর্তমানকালে সার্বজনীন সমস্তের করসংগ্রাহকের আশ্রয়ীভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। বাংলার জমিদারবর্গ সমস্ত ভাষাতত্ত্ব-সম্প্রদায়ী ভাষাকার বা জমিদারগণের মধ্যে চিত্রশায়ী বন্দোবস্তের কল্যাণে অশেষক্লান্ত নিরাপত্তা বা মোতসর হইলেও উৎসাহ-এমন প্রকৃত-পক্ষে কৃষাধিকারী বা জমিদারপদবাচ্য নহেন; কারণ-কৃষি বা জমি উৎসাহের নহে, এহা এখন প্রকার। তাহারা করসংগ্রাহক মাত্র। কয়েকটা স্বাক্ষরিত-নির্ধারিত কারণ প্রদর্শিত না হইলে তাহারা এখন অন্য কোন কারণে বা স্বয়ং শাক্তির প্রেক্ষাপ-ক্ষে পরিচালনে প্রকার ভোগ্যনিক-কৃষক কৃষিগণ হইতে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন না বা নির্ধারিত বার্ষিক কর আপেক্ষা একটা পঞ্চাশ ভূমি-করিয়া কোন কারণে লইতে পারেন না। ঐ সকল

বিধিসম্মত কারণ উপস্থিত হইলেও প্রজার উপর
বা তাহার বর সুবিধা ক্রিয়িত হইলে রাজপক্ষাধি-
করণের আদেশ লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে।
উদাহরণ এই কুমারীমাধ্যমে করসা প্রাকগণকে
দেওয়ানী ও ফৌজদারী উপবিধি মধ্যে দখলীয়
হইতে হইবে। প্রকার উপর দেওয়ানী বা ফৌজ-
দারী (civil or criminal) কোনকণ ক্ষমতা
পরিচালনের অধিকার উপস্থিত ক্রিয়িত হইবে না।
এমন কি কোন উচ্চ আদালত সন্যাসিত
হইয়া একটি কঠোর বর্জ্য প্রদেয় করিলেও তিনি
রাজবিধি অনুসারে দণ্ডনীয়। প্রাচীনকালে
সমস্ত সামন্ত-রাজন্যবর্গই ন্যায় কার্যক্রিয়সম্বিত
বস্তুমানিকার্য্যপণ এইরূপে বস্তুমানকালে সর্ব-
প্রকারে ভূমির অধিকার ও প্রকার উপর কর্তব্য-
দিকার বক্রিত হওয়া বস্তুমানকালে এমন কি
নরসমাজের পক্ষে হিত বা অহিতকর হইয়াছে
তাহারি এখন বিবেচ্য বিষয়।

শক্তি ও বল সেখানে যত অধিক সেখানে ভাষা
শুভ বা অশুভ উভয়দিকে পরিচালিত হওয়ার সম্ভা-
বনা তত অধিক। কোনো মানব যখন অন্য কোন
মানবকে অধিকতর শক্তিশালী হইয়া জন্ম
গ্রহণ করেন এবং এক বা একাধিক মনোমারীর
উপর স্বীয় শক্তি বিকাশ করিবার প্রবলতা
প্রাপ্ত হইলে তখন তিনি কখন বা অস্বস্তিকর
জীব বা মানবের মঙ্গল সাধন ও অস্বস্তি মোচন
করিয়া কদমের বিপাকভাষ্য, নীতির কুপাকভাষ্য ও
চরিত্রের মহিমাও অগতঃ কল্যাণ সাধন করতঃ
ভূবের আরাণ্য প্রাপ্ত হইয়া নিজে ধনা হইলে এক
অপরাধে ধনা করেন। আবার কখন বা সে অস্বস্তিকর
জীবকুলের ধনজন, দেহগোহ, পুত্রকন্যা প্রভৃতির
উপর নিজ শক্তি বিকাশ করিয়া ভ্রাতৃমণ্ডল
সর্বপ্রকারে নিষেধিত করতঃ স্বাভাবিক বা
অজ্ঞপ্রভাপ প্রকাশ করিয়া অগতঃ হানাদাত্ত
অনল প্রজ্জ্বলিত করে। এইরূপে ভ্রাতৃ মনন
দ্বায় শক্তির অপব্যবহার করিয়া ভ্রাতারই মায়
করচরণদেহমনবিশিষ্ট, ভ্রাতারই মায় যুগপৎ-
সৌখল্যপ্রদ ভ্রাতারই মায় বিবেচনের কৃপাপ্রাপ্ত
অনা যোগ্যকে সমস্ত ভ্রাতৃদের দমনে দক্ষ করিয়া
ভ্রাতৃ-অধিকার পুষ্ট হইয়া আত্মতৃপ্ত লাভ করে।

অনাবিকাল হইতে মানব এইরূপে মঙ্গলময়ের মঙ্গল-
আশীর্বাদ-পুষ্ট অথবা দারুণ অভিশাপগ্রস্ত।

এইরূপে রাজ্য প্রজাকে, ধনী ধরিত্রকে, পিতা-
পুত্রকে, পতি পত্নীকে, পত্নী ও পুত্র ভ্রাতৃর না-
রোগকণী অক্ষয় পতি বা পিতাকে, প্রভু ভৃত্যকে,
ভূতা ভূত্বল প্রভুকে এবং সখা বিশ্বস্ত সখাকে কখন
বা স্বীয় দেবদেবে পূর্ণ ভক্তি সেবা করিয়া স্বীয়
সেবাগণকে দেবদেবে উন্নীত করেন আবার কখন না
অন্ত-বিস্তার অত্যাচারে প্রপীড়িত করিয়া তাঁহাদের
জীবনভার দুঃসহ করিয়া তোলে। যেখানেই কর্তৃত্বা-
ভিমান সেইখানেই এরূপ বিকল ধর্মের বিকাশের
অবকাশ থাকে। কর্তৃত্বের আবিলতায় রাজ্য জুলিয়া
যান যে তাঁহার কর্তৃত্বাধীন প্রভুতিকুলের তিনি
স্বৈচ্ছাসেবক; প্রভু বিমুक्त হয়েন যে সেবাপ্রাপ্তির
বিনিময়ে তাঁহার দাসরূপী সেবা জনের পরিজনবর্গের
পোষকরূপে তিনি তাঁহার অবৈতনিক সেবক;
ধনী বুঝিতে পারেন না যে তিনি দরিদ্রেরই পরি-
শ্রমে পুষ্ট। মানবে মানবে, ইতরে ভগ্নে, ক্ষুদ্রে
বৃহতে পরম্পরের সেবাই এই বিশ্বপরিচালনের
এক বিচিত্র কৌশল। এই সনাতন সেবাধর্ম তিনি
যতদূর বুঝিতে পারেন এবং স্বীয় কর্মময় জীবনে
তাঁহার স্বত্বকে বিকাশ করিতে পারেন তিনি ততদূর
লক্ষ্যকাম। যে শক্তিমান মানব অহমিকার কুহকে
মুগ্ধ না হইয়া নরসমাজের অমঙ্গল কল্যাণ সাধন
করেন তিনিই মঙ্গলপূর্ব্ব আশা প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু
প্রভুশক্তিশালী শক্তির গম্ভীরা পথ চিরকল্পরময়।
দুর্লভতার পরিণামে মানব প্রভু বিস্তার করিতে
গিয়া অনেক সময়ে নরসমাজকে সম্ভ্রান্ত ও
ললিত করিয়া তুলে। প্রভুশক্তিসম্পন্ন মানব
সন্তানপর্যন্ত আত্মশক্তির সাদকতার প্রমত্ত না হয়,
সন্তান পর্যাঙ্ক সে পরপীড়ন করিতে আর বা-
বিস্তার সক্ষম থাকে। কিন্তু যখন মানব আত্ম-
শক্তির উপর অতিমাত্র আস্থা স্থাপন করে তখন সে
নিজের প্রবল প্রভাবে মানবসমাজকে উৎপীড়িত ও
নিপেষিত করিবার চেষ্টা করে। এই কারণেই
জগতের বিভিন্নদেশে, নর-নারীসমাজের বিভিন্ন কেন্দ্র-
স্থলে এক সভ্যতার বিকিন্ন স্বরে সর্বত্রই দুর্ভাগ্যের
উপর প্রবল অত্যাচারকাহিনী, প্রবলে প্রবলে
শক্তির দাতপ্রতিদাতের লোমহর্ষণ বর্ণনা অথবা

প্রবলের কবল হইতে দুর্ভাগ্যবাদের আশ্রয়স্থান
সমবেত চেষ্টার মর্য়স্থল আখ্যায়িকা শোনা যায়।

বঙ্গীয় জমিদারবর্গের মধ্যেও এইরূপ বিকল
ধর্মের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং তাহাট
স্বাভাবিক। তাঁহাদের মধ্যে একদিকে পরহিতরত,
প্রজাবৎসল, চরিত্রবান ও ভগবৎপরায়ণ অনেক
ভূস্বামী বঙ্গরাজশক্তিকে পুষ্ট ও কল্যাণপ্রদ করিয়া-
ছিলেন। অল্পদিকে কুটিলকর্মী, চরিত্রহীন, দুর্ভাগ,
অত্যাচারী, পরপীড়ক ও অহুসন্তাব জমিদারবর্গেরও
অভাব ছিল না। প্রজাহিতপরায়ণ নীতিকুল
ইংলণ্ডীয় রাজশক্তি এই সকল মানবকুল্য ভূস্বামী-
গণের স্বাধীনশী শক্তিকে সংঘত করিবার জন্য ক্রমশঃ
কঠোর হইতে কঠোরতর বিধিব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া
বর্তমান সময়ে তাঁহাদিগকে ভূমিশূনা ভূমিধিকারীরূপে
পরিণত করিয়াছেন। যখন কোনও নির্বিড় অরণ্যে
মানবল উপস্থিত হয় তখন চন্দ্রমতরুলিও নির্ব-
বৃক্ষের সহিত সমদশা প্রাপ্ত হয়। এক্ষেত্রেও তাহাট
হইয়াছে। সমাজের উপর বঙ্গীয় জমিদারবর্গের যে
মহিমান্বিত প্রভাব বিস্তৃত ছিল বা এখনও কিয়দংশে
আছে তাহাকে উপেক্ষা করিয়া অগ্রগণ্য বিবে-
চনা না করিয়া কেবলমাত্র তাঁহাদের মিন্দমীর
নীতিসমূহের জীবে সমালোচনা দ্বারা তাঁহাদের
সকলপ্রকার শক্তি সঙ্কুচিত করিবার অনুকূলে দীর্ঘ-
কাল হইতে নানাবিধ যুক্তি ও তর্কজাল বিস্তার-
পূর্ব্বক তাঁহাদের সর্বপ্রকার প্রভাব ধ্বংস করা
হইয়াছে ও হইতেছে। তাহা কীদূশ পরিণাম-
প্রাপ্ত হইয়াছে ও বঙ্গের জমিদারবর্গ বর্তমান অব-
স্থায় কিরূপে প্রণালীতে প্রায় অধিকার কতদূর
পরিমাণে রক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছেন ও বঙ্গীয়
প্রজাবল বর্তমানবাদের অবশিষ্ট প্রণালী দ্বারা
কতদূর উপকৃত হইয়াছেন তাহাই এখন গভীর
ও নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিবার সময়
উপস্থিত হইয়াছে। ইংলণ্ডের রাজপতাকাভীর্ষ
আমাদের এই বঙ্গভূমির প্রজা ও জমিদারকুল
কতদূর উপকার লাভ করিয়াছেন তাহা একবার
দৃষ্টিতে চেষ্টা করিব।

(ক্রমশঃ)

अनासक्ति उपनिषद् ।

ମିତ୍ରାବଳୀମାନି ସମ୍ଭାର—ହେତୁମା ।

৩০শে মার্চ তারিখ প্রস্তুত রাখি দে।

ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ (୫)

सत्यमेव जयते

बिस्मिल्लाह-रहमान-रहीम तैयिदुल्लाह तैयिदुल्लाह ।

ଏକ ସମ୍ପଦ କହଣ) କଥା—ଏକ ବିଷୟ

ଶାନ୍ତି ହେ ମହାଦେବେ ।

कदा—एक ही जगह पर ।

अवलिपि—विष्णुदेवनाथ दण्डाध्याय ।

II. { प्रथमा - भवता मना मना । मना रा नृपता - मा । मना रा मा: - मः ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

50 2012年11月 第55卷 第5期

॥ -गा -रा -गा -रा ॥ -गा -रा रा रा ॥ रगा रगा पा पा ॥ पा पा पद्मा -पा ॥

• • • • • ଉ ନ ପ ଟ ଶା ବି ଜା ଦେ ସ ରେ • • •

॥ श्री गौरी नमः ॥ - गौरी - नमः - श्री - नमः । श्री - गौरी - नमः । श्री - गौरी - नमः । श्री - गौरी - नमः ।

ক। চি ২৫ দ. প্রা. বি. প্রা. কে. প্রা.

। श्री श्री "सा - ५। श्री - १ - ५५। - ५५। ।

41 f6

1. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$ 2. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$ 3. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$

11. आ. जा. आ. जा.। वा. वा. वा. वा.। मी. मी. मी. मी.। मना. मी. मी. - 1।

[illegible]

2270 1913 181225- 181125

॥ वा ना वा ना ॥ गी गी गी - ॥ गी गी गी गी गी ॥ वा वा वा वा वा ॥

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

। प्र। अक्षरा - संज्ञा। सं। -। -। -। । सं। सं। वा। वा। । गद्या - पद्य - वृत्त। अक्षरा।

創 74 . . . 刊 . . . 刊 . . . 刊 . . . 刊 . . . 刊 . . .

॥ आ. नमो भगवते वासुदेवाय ॥ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

বাসুগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য ।

একাদশ প্রকরণ ।

সন্ন্যাস ও কর্মযোগ ।

(পূর্ণাঙ্গের)

(শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়ন ঋতুর কল্ক অন্বিত)

ভগবান্ পূর্ব নিরতিমান পুঙ্খিতে ইহাই বলিয়াছেন—
একঃ সংখ্যে চ যোগঃ চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ।

সংখ্যে চ (কর্ম) যোগঃ চ (কৃষ্ণিতে) চই নহে, একই, ইহা যিনি জানিয়াছেন তিনিই পুঙ্খিত (গী. ৫. ৫) ।
এই মহাত্মাভক্ত, একাত্মিক অর্থাৎ ভাসবত ধর্ম সাংখ্য-
ধর্মের সমানই, “সংখ্যযোগেন তুল্যো হি শর্ম একাত্ম-
বেদিতঃ” (শাং. ৩৭৮. ৭৪)—এইরূপ উক্ত হইয়াছে ।
কিন্তু কণা, পূর্ণাঙ্গ সমস্ত কার্যের গুরু করিয়া আপন
অপন যোগ্যোক্তরূপ ব্যবহারে প্রাপ্ত সমস্ত কর্মই নর-
কৃতজ্ঞার্থ আকরণ নিম্নোক্তরূপে কেবল করিয়া বলিয়া
কহিতে পারাষ্ট প্রকৃত বৈরাগ্য কিংবা ‘নিষ্ঠা’ সন্ন্যাস
(৩. ৩) ; এই কারণেই কর্মযোগমার্গে স্বরূপতঃ কর্মের
সন্ন্যাস করিয়া কর্মময় ভিক্ষা নাহে না । কিন্তু বাহ্য-
চরণ দ্বারা দেখিলে এইরূপ ভেদ প্রতীয়মান হইলেও
সন্ন্যাস ও ভাগ্যের প্রকৃত ভাব কর্মযোগমার্গেও বলিয়া
হইবে । তাই শ্রুতিগ্রন্থের আভ্যন্তরীণ ও নিত্য
কর্মযোগের মধ্যে বিরোধ নাই, ইহাই গীতার শ্রে-
ষ্ঠ সিদ্ধান্ত ।

উপরোক্ত সিদ্ধান্ত আলোচনা করিতে কঠোর ও
কঠোর এইরূপ ধারণা হইতে পারে যে, সন্ন্যাসধর্মের
পুঙ্খিত কর্মযোগের সমস্ত করিবান্ জন্য গীতার মধ্যে
এইরূপে সন্ন্যাসধর্ম কব হইয়াছে, তাই কিংবা সন্ন্যাস
ধর্ম হইলই হওয়া এবং কর্মযোগমার্গে ভাগ্যের পরে
নিষ্ঠা ও ভাগ্যের ভাগ্যের কারণ । কিন্তু ইতিহাসভিত্তিক
কিছু বলিলে সকলেরই উদ্ভাবিত হইবে যে, প্রকৃত
অর্থ তাহা নহে । বৈদিক ধর্মের অগ্রগত প্রাচীন
ব্রহ্মণ কল্যাণার্থেই ‘ভগ্না’ প্রাণ পুঙ্খিত বলিয়া আনি-
তঃ । পরে তদানন্তর জ্ঞানের দ্বারা কর্মযোগের
যোগ্য প্রচলিত হইতে থাকে এবং কর্মযোগরূপ সন্ন্যাস
আগে আসে প্রচলিত হইতে আরম্ভ হয় । বৈদিক ধর্ম-
যুগের প্রাচীন কিংবা এই বিচার সাপেক্ষ । কিন্তু এই সময়েও
তদানন্তর জ্ঞানের কর্মযোগের পুঙ্খিত ভিত্তি করিয়া
সন্ন্যাস জ্ঞানপূর্ণ আপন কর্ম আনন্দ নিত্যমুখিতে
করিয়া আসিয়াছেন । অতঃপর পুঙ্খিতে হয় যে, বৈদিক
ধর্মের এই ভিত্তির সাপেক্ষে চই একবার ভিত্তি—এক

কর্মযোগ, এবং বিচারী ধর্মবোধাদির । আর তাহার
ব্যবস্থা ইহার পরবর্তী কিংবা ভিত্তির সাপেক্ষ । কিন্তু ইতিহাস
সাপেক্ষের ন্যায় ভিত্তির উপর ভিত্তি আছে । ইতিহাসে
কর্মযোগরূপ চতুর্থধর্মের মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে
সত্য ; কিন্তু তাহারই সঙ্গে কর্মযোগের জ্ঞানমুখক কণ
যোগেরও সন্ন্যাস প্রভের বিকল্প নহে—ইতিহাসের বর্ণনা
করিয়াছেন । উদাহরণ দ্বারা—সমস্ত শ্রুতিগ্রন্থে নৃশীকৃত
মহুর্ভুতই ধর্ম না কেন । এই শ্রুতির বর্ত অধায়ে মহুর্ভু
অর্থচর্য্য, গার্হস্থ্য ও বানপ্রস্থ আশ্রম সমূহে উক্তিতে
উক্তিতে, যেসে কর্মযোগরূপ চতুর্থধর্ম গ্রহণ করিবেন
এইরূপ উক্ত হইয়াছে । কিন্তু সন্ন্যাসধর্ম অর্থাৎ ভিত্তি-
ধর্মের নিরূপণ শেষ করিবার পর “যতিমিগের অর্থাৎ
সন্ন্যাসীদিগের এই ধর্ম বলিলাম, এক্ষণে বেদমহা-
নিকমিগের কর্মযোগ বলিতেছি” এইরূপ প্রস্তাবনা
করিয়া এবং গৃহস্থধর্ম অন্য আশ্রম হইলে কেন শ্রেষ্ঠ
তাহা বলিয়া, ২৩ সন্ন্যাসধর্ম কিংবা যতিধর্মকে বৈদিক
মানিয়া নিকম গার্হস্থ্য যতির কর্মযোগ, বর্ণনা করি-
য়াছেন (মনু. ৬. ৮৬-৯৩) ; এবং পরে দ্বাদশ অধ্যায়ে
ভাগ্যেরই “বৈদিক কর্মযোগ” নাম দিয়া, এই ধর্মও
চতুর্থধর্মেরই নাম নিঃশ্রেয়সের অর্থাৎ মোক্ষের এইরূপ
বলিয়াছেন (মনু. ১২. ৮৩-৯০) । মনু এই সিদ্ধান্ত
যাক্ষবল্যভিত্তিতেও প্রদত্ত হইয়াছে । এই শ্রুতির ভিত্তির
অধায়ে যতিধর্মের নিরূপণ শেষ হইলে পর, ‘অথবা’ পদ
প্রয়োগ করিয়া লিখিত হইয়াছে যে, পরে জ্ঞাননিষ্ঠ ও
সত্যবান্ গৃহস্থও (সন্ন্যাস গ্রহণ না করিয়া) মুক্তি লাভ
করে (যাক্ষ. ৩. ২০৪ ও ২০৫) । সেইরূপ, যাক্ষও গৌর
নিরুক্তে লিখিয়াছেন যে, কর্মযোগী ব্রহ্মণ ও জ্ঞানমুখ
কর্মযোগী কর্মযোগী একই দেবদান পুঙ্খিত প্রাপ্ত বন
(সি. ১৪. ৯) । এতদ্ব্যতীত এই বিষয়ে জনা প্রদান
ধর্মযুক্তকর্মদিগের । এই ধর্মযুক্ত গদ্যাক্ষর দুইবার স্নোকে
লিখিত শ্রুতিগ্রন্থের পূর্ববর্তী হইবে, এইরূপ বিধানদিগের
মত । এই মত ঠিক কি তুল, তাহা এক্ষণে আমাদের
প্রশ্ন নহে । তাহা ঠিকই হউন বা ভুলই হউক, এই
প্রসঙ্গের মুখ্য বিষয় এই যে, উপরে তদন্ত মহুর্ভু-
বদ্যাদি শ্রুতির বচনপ্রদত্ত গৃহস্থধর্মের বিধি কর্ম-
যোগের মহত্ব অপেক্ষাও ধর্মযুক্তে অধিক মহত্ব বর্ণিত
হইয়াছে । মনু ও যাক্ষবল্য কর্মযোগকে চতুর্থধর্মের
বিকল্প বলিয়াছেন । কিন্তু বেদধর্ম ও আদিত্য সেক্ষণ
না বলিয়া গৃহস্থধর্মই মুখ্য ও তাহার দ্বারাও অন্ততম
লাভ হয় এইরূপ স্পষ্ট বিধান করিয়াছেন । বৌদ্ধধর্ম
ধর্মযুক্তে “জ্ঞানমার্গে বৈ প্রাক্ষরভিত্তিকংবা জ্ঞানতঃ”
প্রত্যেক ব্রহ্মণ ভিত্তি তিন ধর্ম আপন পুঙ্খিত প্রাপ্ত
করিয়াছেন—ইতিহাস বৈদিক ধর্মের বচন প্রদত্ত

বিদ্যা ভাষার পর এই সকল অংশ শেষ করিয়া
কন্যা যোগেশ্বরাদিগুরুক গুরুতাপ্রদেয় আশ্রয়কারী মনুষ্য
তত্ত্বলোকে উপনীত হয়, এবং প্রত্যেক কিংবা সন্ন্যাসের
বাহ্য্য প্রকাশ্য কতে সেই সব ইত্যর নোক ধূম্মতে
মিলিত হয়, এইরূপ উক্ত হইয়াছে (বৌ. ২. ৭. ১১. ৩৩
৭ ৩৪); এবং আপত্যপুত্রের উত্তরপ বিধানও আছে
(আশ. ২. ২. ২৪. ১১)। এই চই ধর্ম্মতত্ত্বের সন্ন্যাসপ্রদ
বর্ণিত হয় নাই এরূপ নহে; কিন্তু উহার বর্ণন করিয়াও
পদ্যলোকেই বহু অধিক বীজিত হইয়াছে। ইহা হইতে,
এবং বিশেষিত মনুষ্যত্বকে, কর্ম্মযোগকে 'বৈদিক' বিশেষণ
বিনীত করিতে স্মৃতি পিত হইতেছে যে, মনুষ্যত্বের সময়েও
কর্ম্মভোগরূপ সন্ন্যাস আশ্রম অপেক্ষা নিরাম কর্ম্মভোগরূপ
মহাদেশম প্রাচীন বলিয়া ধারণা ছিল এবং মোক্ষপট্রেতে
তাহার যোগ্যতা চতুর্দশবর্ষেরই ন্যায় পরিগণিত হইত।
গীতায় গীতাকারদিগের বৌদ্ধ সন্ন্যাস কিংবা কর্ম্মভোগরূপ
ভক্তির উপরেই নাকি প্রভুত উহারদের তিকার উপরোক
কতিবচনসমূহের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু
তাহারা ইহার প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিলেও কর্ম্মভোগের
প্রাচীনত্ব তাহাতে কমে না। কর্ম্মভোগমার্গ এইরূপ
প্রাচীন হওয়াতেই উল্লেখ্য কতিবচনের বিকল বলিয়া স্মৃতি-
কারদিগের মনিতে হইয়াছে, এইরূপ বলিতে বাধ্য নাই।
ইহা হইল বৈদিক কর্ম্মভোগের কথা। ত্রিপুরার পূর্বে
কন্যাদি এই পদ্য অনুসারেই আচরণ করিতেন। কিন্তু
পরে ভগবান তাহাতে কৃত্তিকের মিলনটাই বিদ্যা ভাষার
প্রচার অধিক বিস্তৃত করায়, তাহাই ভাগবতধর্ম্ম নাম
হইয়াছে। ভগবদ্গীতা এই প্রকার সন্ন্যাসোপেক্ষাও
কর্ম্মভোগকে অধিক মান্য বলিয়া স্থির করিলেও তাহাতে
পরে গোপব্রহ্মাণ্ডিয়া সন্ন্যাসপ্রদেয়ই প্রাধান্য কেন হইল,
ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে ইহার বিচার পরে করা যাইবে।
কর্ম্মভোগ মার্গমার্গের পরবর্তী নহে, পুরাতন বৈদিক কাল
হইতে চলিয়া আসিয়াছে, ইহাই একমত বক্তব্য।

ভগবদ্গীতার প্রভি অধ্যায়ের শেষে "ইতি ক্রীষ্ণ-
ভগবদ্গীতায় উপনিষৎ প্রকবিবাখ্যঃ যোগশাস্ত্রং" এই
বে মন্তব্য থাকে, তাহার মন্ত এক্ষণে পাঠকের উপলব্ধি
করবে। এই মন্তব্যের অর্থ এই যে, ভগবান শুদ্ধ গীত
উপনিষদের অন্য উপনিষদের ন্যায় বক্তাবল্য ত আছেই,
কিন্তু শুধু প্রকবিরাই নহে; প্রভুত প্রকবিরায় মধ্যে
'সাংখ্য' ও 'যোগ' (বেদান্তী সন্ন্যাসী ও বেদান্তী কর্ম্ম-
যোগী), এই বে দুই পক্ষ উৎপন্ন হয় তন্মধ্যে যোগের
অর্থ্যত্ব তন্মভোগের প্রতিপাদনই ভগবদ্গীতার মুখ্য বিষয়।
যদিও-কি, ভগবদ্গীতায়োপনিষৎই কর্ম্মভোগের মুখ্য প্রভ,
এবং বলিতেও কোনই বাধ্য নাই। কারণ, কর্ম্মভোগ
বৈদিক কাল হইতেই চলিয়া আসিলেও 'কুরুক্ষেত্রের

কুরুক্ষেত্র' (উপ. ২), কিংবা "যাযাতা কুরুক্ষেত্র-
তানি" (খ. ৩. ৪), অথবা "যিহাণে মদে মদেই যাযাতার
আদি কর্ত্ত করিবে" (উ. ১. ১), এই প্রকার কুরুক-
গুলি ভগবান উল্লেখ স্বীকৃত উপনিষদে এই কর্ম্মভোগের
সমস্তর বিচার কোথাও করা হয় নাই। এ বিষয়ে ভগ-
বদ্গীতাই মুখ্য ও আধুনিক প্রদ; এবং তাহা হইতেও
ইহার মন্ত মনে হয় যে, ভগবদ্গীতার কর্ম্মভোগমিগের
চরিত্র বে মহাকার্যকে বর্ণিত হইয়াছে তাহাতেই অধ্যাত্ম-
শাস্ত্রকে ধরিয়া কর্ম্মভোগের উপলব্ধি বাধ্যত হইবে।
প্রধানত্বের মধ্যে ভগবদ্গীতার সমাধেয় কোন কথা
হইয়াছে তাহারও উপলব্ধি এক্ষণে দ্বিগুণ হইয়া যাইতেছে।
উপনিষদ মূলীভূত হইলেও উক্ত বহু স্থিতি কর্ত্তক কথিত
হওয়ার উহার বিচার সাক্ষী ও কোন কোন স্থানে
পরস্পরবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তাই, উপ-
নিষদের মধ্যে মধ্যেই উহারদের সমন্বয়কারী প্রোক্তভক্তিরও
প্রধানত্বের মধ্যে গণনা করা অসম্ভব ছিল। কিন্তু
উপনিষদ ও বেদান্ততত্ত্ব এই দুয়ের অপেক্ষা গীতায় কেনী
কিছু না থাকিলে প্রোক্তভক্তির মধ্যে গীতাকে পরিবার
কোনই কারণ ছিল না। কিন্তু উপনিষদের টান প্রায়ই
সন্ন্যাসমার্গের দিকে, এবং তাহাতে বিশেষ করিয়া
জ্ঞানমার্গই প্রতিপাদিত হইয়াছে; এবং ভগবদ্গীতায়
এই জনকে ধরিয়া কতিবচন কর্ম্মভোগের সমর্থন আছে,—
কিন্তু, এইটুকু বলিলে, গীতাকর্ম্মের অপূর্ণতা নিছক
এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রোক্তভক্তির তিন ভাগের সার্থকতাও
পরিব্যক্ত হয়। কারণ বৈদিক ধর্ম্মের আধ্যাত্মিক প্রে-
জ্ঞান ও কর্ম্ম (সাংখ্য ও যোগ) এই দুই বৈদিক মার্গের
বিচার না থাকিলে প্রোক্তভক্তির ভক্তট 'অপূর্ণ' হইয়া
যাইত। তাহার কাহার এইরূপ ধারণা আছে যে,
উপনিষদ যখন সাধারণতঃ নিরুক্তিমূলক, তখন গীতায়
অনুক্তিমূলক অর্থ ধরিলে প্রোক্তভক্তির তিন ভাগের
মধ্যে বিরোধ উৎপন্ন হইয়া তাহাদের প্রামাণ্যও কবিতা
যাইবে। সাংখ্য অর্থ্যত্ব সন্ন্যাসই যদি একমাত্র বৈদিক
মোক্ষমার্গ হয় তবেই এই সন্দেহ ত্রিক হইবে। কিন্তু
উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, নিরামশ্রমে ভগবানাদি
কোন কোন উপনিষদে কর্ম্মভোগের স্মৃতি উল্লেখ আছে।
তাই, বৈদিক ধর্ম্মপুস্তকে কেবল এক হস্তবিধিই
অর্থ্যত্ব সন্ন্যাসপ্রদান না বলিয়া, তাহাও একবিদ্যাকরণ
একই মন্তব্য এবং মোক্ষপট্রেতে ভগবান সাংখ্য ও
কর্ম্মভোগ তাহার মলিন ও যাম হইত হইত, এইরূপ গীতার
নার সিদ্ধান্ত করিলে, উপনিষদ ও গীতায় মধ্যে কোনই
বিরোধ থাকে না। উপনিষদ এক মার্গের এবং গীতায়
অন্য মার্গের সমর্থন আছে। তাই প্রোক্তভক্তির এই
দুই ভাগই দুই ভেদের ন্যায় পরস্পরবিরুদ্ধ না হইবে।

সাহায্যকারী বলিয়াই উপলব্ধি হইবে। এইরূপই গীতায় : কারণ বলেন, তাহাদের সমস্ত ঐশ্বর্য্য নীচ মগ্ধের কেবল উপনিষদের প্রতিপাদিত চইয়াছে মানিলে, গড়িবে নানিয়া, নিরুজ্জ্বলিত হুঁস তাহিকার উক্ত কারণ চক্ষিতচক্ষণের যে ব্যাপ্তি গীতায় প্রসূক্ত হইত, তাহাও হয় না। বাক্য। গীতার সাম্প্রদায়িক চীক্যেরেরা এই বিবরণ উপেক্ষা করায় মাঝে ও যোগ এর চই পতন : তাই, ইন্ড্রিয়ার বিবরণশন হইতে মুক্ত (মতঃ) হইবে—

ব্রহ্মবিদ্যা কিংবা আত্মজ্ঞান

লাভ হইলে পর

কর্মসম্পন্ন (সংখ্যা)

কর্মবোধ (যোগ)

১। যোক আত্মজ্ঞানের দ্বারা ই লাভ হয়, কর্মের দ্বারা নহে। জ্ঞানবিরহিত কিন্তু প্রজ্ঞাত সহিত অল্পকৃত লক্ষ্যকারী কর্মের দ্বারা যে স্বর্গভূত লাভ হয় তাহা অনিত্য।

১। আত্মজ্ঞানের দ্বারা ই মোক লাভ হয়, কর্মের দ্বারা নহে। জ্ঞানবিরহিত কিন্তু প্রজ্ঞাত সহিত অল্পকৃত বাগবদ্ধকারী কর্মের দ্বারা যে স্বর্গভূত লাভ হয় তাহা অনিত্য।

২। আত্মজ্ঞান পাইতে হইলে, ইন্ড্রিয়নিগ্রহের দ্বারা বুদ্ধিতে কিন্তু, নিজাম, বিরক্ত ও সম করা চাই।

২। আত্মজ্ঞান পাইতে হইলে, ইন্ড্রিয়নিগ্রহের দ্বারা বুদ্ধি থির, নিজাম, বিরক্ত ও সম করা আবশ্যক।

৩। তাই, ইন্ড্রিয়ার বিবরণশন হইতে মুক্ত (মতঃ) হইবে।

৩। তাই, ইন্ড্রিয়ার বিবরণ ত্যাগ না করিয়া, তাহাতেই বৈরাগ্য অর্থাৎ নিজামবুদ্ধিতে কর্ম করিয়া, ইন্ড্রিয়নিগ্রহরূপ কটিপায়র প্রয়োগ কর। নিজামের অর্থ নিগ্রহ নহে।

৪। তৃষ্ণামূলক কর্ম দুঃখের ও বন্ধনবরণ।

৪। দুঃখ ও বন্ধন কেন হয় ইহার তিক বিচার করিলে এরূপ দেখা হইবে যে, অচেতন কথ্য কাহাকেও বন্ধন করে না, কিংবা ছাড়ি না, তাহার প্রতি কঠোর মনে যে কামনা কিংবা ফলাশা হয় তাহাই বন্ধন ও দুঃখের মূল।

৫। তাই, চিত্তচুক্তি হওয়া পর্যন্ত, কর্ম করিলেও শেষে ত্যাগ করিতে হইবে।

৫। তাই চিত্তচুক্তি হইবার পরেও, কলাশ ছাড়ির সমস্ত কর্ম বৈরাগ্য ও উৎসাহের সহিত কর। কর্ম ছাড়িব নসিলেও কর্ম কাহাকেও ছাড়ি না। দৃষ্টির অর্থই কর্ম, প্রত্যাহার বিরাম নাই।

৬। বজ্রার্থ অপ্রকৃত কর্ম, বন্ধন না হওয়ায় গৃহস্থ-মন্ডে উন্নত করিতে বাধ্য নাই।

৬। নিজামবুদ্ধিতে কিংবা ত্রুক্ষার্পণ বিধির দ্বারা অল্প-কৃত সমস্ত কর্মই—এক বৃহৎ ‘যজ্ঞ’। ইহার জন্য স্ববন্ধ-বিহিত সমস্ত কর্ম নিজামবুদ্ধিতে কেবল কর্তব্য বলিয়া সর্বদা করিতে হইবে।

৭। সেরেই কর্ম বৈরাগ্য ছাড়ি না বলিয়া সমস্ত-একবার পর উদ্যোগের জন্য ত্রুক্ষা করা অনন্ত নহে।

৭। কর্ম উদ্যোগের জন্য ত্রুক্ষা করাও কর্ম এবং তাহা ‘সম্ভ্রামক’। এই সব কর্ম যদি করিতেই হয় তবে অন্য কর্ম নিজামবুদ্ধিতে কেন না করিবে ? তাহাও, গৃহস্থপ্রবী বাস্তবিক ত্রুক্ষা আর কে দিবে ?

৮। জ্ঞানপ্রাপ্তির পর নিজের কর্তব্য অবশিষ্ট থাকে না এবং দোকমগ্ধ করিবারও আবশ্যকতা নাই।

৮। জ্ঞানপ্রাপ্তের পর, আপনকার জন্য কিছু অর্জন করিবার না থাকিলেও, কর্ম ছাড়ি না। এই জন্য যত কিছু ব্যয়তঃ প্রাপ্ত হইবে, তাহা ‘আশা’ নহে। এইজন্য নিজাম-বুদ্ধিতে লোকসংগ্ৰহের পট্ট নুটি বাস্তবিক কাহা দাও। লোক সংগ্রহ কাহাকেও ছাড়ি না। উদ্যোগ বধা—ভগবানের চরিত্র দেখ।

১. কিছু কঠিনমূলকণে অবিকারী কোন পুণ্যের জ্ঞানলাভের পরও নিজের বাহ্যিক অবিকার জনকচিত্র নাথ আদরণ বশত বশিতে বাধ্য নাই।

১০। কিন্তু বাহ্যিক কর না কেন, কর্মত্যাগরূপে সন্ধানই পোষ্ট। অন্য অন্য আশ্রয়ের কর্ম চিত্তবৃত্তির পাদনমাত্র কিংবা পুণ্যসংগ্রহ, জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে স্তো পজাবতই বিরোধ আছে। তাই পুণ্যপ্রমে যত নীচ পদ্যে বার চিত্তবৃত্তি স্থাপন করিয়া সেবে কর্মত্যাগরূপে সন্ধান, গ্রহণ করিয়ে। চিত্তবৃত্তি অগতাই কিংবা প্রকৃত বরষে হইল থাকিলে, গৃহস্থাস্থান কর্ম করা আবশ্যক নাই। স্বরূপতঃ কর্মত্যাগ করাই প্রকৃত সন্ধানসম্মত।

১১। কর্মত্যাগের পর

১২। কর্মত্যাগের পর

১৩। কর্মত্যাগের পর

১৪। কর্মত্যাগের পর

১৫। কর্মত্যাগের পর

১৬। কর্মত্যাগের পর

১৭। কর্মত্যাগের পর

১৮। কর্মত্যাগের পর

১৯। কর্মত্যাগের পর

২০। কর্মত্যাগের পর

২১। কর্মত্যাগের পর

২২। কর্মত্যাগের পর

২৩। কর্মত্যাগের পর

২৪। কর্মত্যাগের পর

২৫। কর্মত্যাগের পর

২৬। কর্মত্যাগের পর

করে তাহাদেরই বিশেষ আদর চাই। থাকে, কিন্তু তাহারা পরমেশ্বরের স্বরূপ পূর্ণরূপে অবগত নহে। তাই, গান্ধীজী মহোদয়ের সম্পূর্ণ উপস্থিতি না থাকিলে কেবল মনের হিসাবের উপর যাকার্দা গণনা করে তাহাদের ন্যায় এক প্রকৃষ্ণ ও কণ্ঠ লোকদিগের অবস্থা। সমস্ত কথ্য নাট্যকে বিধি অনুযায়ী ও প্রকাশককারে অনুষ্ঠান করা হইতে তাহা নিতুল (শূন্য) হইয়া পূর্ণাঙ্গ অর্থাৎ স্বর্ণ প্রসন্ন হইয়াতে কোন সম্ভেদ নাই। কিন্তু জ্ঞান ব্যতীত মোক্ষ লাভ হইতে পারে না এইরূপ শাস্ত্রের শিক্ষা হওয়ায়, স্বর্ণলাভ অপেক্ষা মহত্তর ফললাভ এই কণ্ঠ লোকদিগের সাধ্যাত্মক নহে। এইজন্য স্বর্ণপ্রাপ্তিরও অতীত অমৃতত্ব যিনি অন্বেষণ করিবেন—এবং ইহাই এক পরম পুরুষার্থ—তাহার উল্লেখ প্রথম সাধন বলিয়া এবং পরে সিদ্ধাবতার লোকসম্প্রদায়-অর্থাৎ আনন্দময় “সনাতন” এই জ্ঞানমূলক-বুদ্ধিতে নিকার কথ্য করিবার মার্গকেই স্বীকার করিতে হইবে। জীবনের সমস্ত মার্গ অপেক্ষা এই মার্গ উত্তম। গীতাকে অনুসরণ করিয়া উন্নতি-তত্ত্ব ও উন্নতিকাম এই মার্গকে কণ্ঠযোগ বলা হইয়াছে; এবং ইহাকেই কেহ কেহ কণ্ঠমার্গ কিংবা প্রযুক্তিমার্গও বলেন। কিন্তু কণ্ঠমার্গ বা প্রযুক্তিমার্গ, এই দুই শব্দের দ্বারা জ্ঞানবিরহিত কিন্তু অজ্ঞার সহিত কণ্ঠ কারবার স্বপ্রদর্শন মার্গই সাধারণতঃ ওয়ায়—এই এক দোষ। তাই জ্ঞানবিরহিত কিন্তু প্রকৃষ্ণ কথ্য এবং জ্ঞানমূলক নিকার কথ্য এই দুয়ের কোন বেণাইকার ভুল হই তিমি ভিন্ন পদ ব্যবহার করা আবশ্যিক হয়। এবং এই কারণেই যন্ত্রণাভুক্ত এবং ভাগবতেও প্রথম প্রকারের অর্থাৎ জ্ঞানবিরহিত

কথ্যকে ‘প্রবৃত্ত কথ্য’ এবং দ্বিতীয় প্রকারের অর্থাৎ জ্ঞানমূলক নিকার কথ্যকে ‘নিবৃত্ত কথ্য’ নাম দেওয়া হইয়াছে (যজু.১৩২,১৩৩, ভাগ. ৭. ১৫. ৪৭)। কিন্তু এই দুই শব্দও আমার মতে বড়টা হওয়া উচিত ততটা নিয়মিত নহে। কারণ, ‘কণ্ঠ’ হইতে পরাবৃত্ত হওয়া ‘নিবৃত্তি’ শব্দের সাধারণ অর্থ। এই সম্ভেদ পূর্ণ করিবার জন্য ‘নিবৃত্ত’ শব্দের পরে ‘কথ্য’ এই বিশেষণ যুক্ত হইয়াছে; এবং এইরূপ করায়, ‘নিবৃত্ত’-এই বিশেষণের অর্থ ‘কণ্ঠ’ হইতে পরাবৃত্ত’ না হইয়া নিবৃত্ত কথ্য—নিকার কথ্য, এই অর্থ নিশ্চয় হয়। কিন্তু বাহ্যি বল না কেন, ‘নিবৃত্ত’-এই শব্দ যে পর্যন্ত উন্নতত্ব আছে সে পর্যন্ত কণ্ঠযোগের করণা মনে না আনিয়া কাঙ্ক্ষা হয় না। এইজন্য জ্ঞানমূলক নিকার কথ্য করিবার মার্গকে ‘নিবৃত্তি কিংবা নিবৃত্ত কথ্য’ না বলিয়া ‘কণ্ঠযোগ’ নাম দেওয়া আমার মতে উত্তম। কারণ, কণ্ঠের পর যোগ শব্দ যুক্ত থাকিলে স্বভাবতই তাহার ‘নোক্ষের অন্তরায় না হইয়া কণ্ঠ করিবার কৌশল’ এই অর্থ হয়; এবং অজ্ঞান যুক্ত কণ্ঠের নিয়মও আপনা-আপনি হয়। তথাপি ইহা বিদ্যত হইবে না যে, গীতার কণ্ঠযোগ জ্ঞানমূলক এবং ইহাকেই কণ্ঠমার্গ কিংবা প্রযুক্তিমার্গ বলা কেহ যদি ইষ্ট মনে করেন তাহাতে বাধা নাই। কোন কোন স্থলে আনিও ভাষ্যবৈচিত্র্যের জন্য এই শব্দ গীতার কণ্ঠযোগের স্বর্ণমার্গ প্রয়োগ করিয়াছি। যাক। কণ্ঠ করা কিংবা কণ্ঠ ভাগ করা ইত্যাদির এইরূপ জ্ঞানমূলক ও অজ্ঞান মূলক যে ভেদ আছে তাহাও প্রত্যেকের সমক্ষে গীতাশাস্ত্রের অভ্যুদয় এইরূপ—

জীবনের মার্গ	শ্রেণী	গতি
১। কামোপভোগকেই পুরুষার্থ মনে করিয়া অসংবরণতঃ আত্মরী ব্যভূতে, বস্তু কিংবা লোকবশে ভেদে কামোপভোগ করা কথ্য করা, (গী. ১৬. ১৩, ১৪)।— অসংবৃত্তি কিংবা অসংবৃত্তি মার্গ।	অধম	অধম
২। সনাতন এইরূপ পরমেশ্বরের পূর্ণ জ্ঞান না হইলেও যেমতনো কিংবা শাস্ত্রানুযায়িত অনুসরণ করিয়া পুরুষের নীতি ও নীতি অনুসারে নিজ নিজ কাম্য কণ্ঠ করা। (গী. ১৮. ৪৩-৪৪ ও ১৯. ২৩)।— বেদন কথ্য, অথবা বেদ, কিংবা মীমাংসক মার্গ।	মধ্যম (মীমাংসক মতে উত্তম)	মধ্যম (মীমাংসক মতে মোক্ষ)
৩। শাস্ত্রের নিয়মানুযায়িত দ্বারা পরমেশ্বরের জ্ঞান হইলে, শাস্ত্রের নিয়মানুযায়িত সমস্ত কাম্য জাতিয়া কেবল জ্ঞানের চাপ হইয়া থাকে। (গী. ৩. ৩১)।—কোনো জ্ঞান, বাস্তব কিংবা আদর্শ মার্গ।	উত্তম	মোক্ষ
৪। প্রথমে চিত্তভ্রমের জন্য এবং তাহার দ্বারা পরমেশ্বরের জ্ঞান লাভ হইয়া পূর্ণ লোক-লোকসংস্পর্শে আনিয়া ভগবানের কণ্ঠ নিজে কণ্ঠ করিতে থাকা। (গী. ৬. ১০)।—কোনো কণ্ঠমূলক, কণ্ঠযোগ কিংবা ভাগবত মার্গ।	মোক্ষ ওম	মোক্ষ

কণ্ঠ
নিবৃত্তি

গীতার এই নিষ্ঠা

সার-কথা,—যেহেতু লোকের জন্য কতক আশ্রয়কাজ না থাকিলেও উদার সঙ্গে সঙ্গেই অল্প ব্যবসে—এক জো অপরিহার্য বলিয়া এবং ভাড়াড়া অগতঃ ধারণপোষণ আশ্রয়কালি—নিম্নমূল্যে বৃত্তিতে সর্বদাই সমস্ত কৰ্ম করিতে থাকে—ইহাই-বীকার সঙ্কোচক বলিয়া নিষ্ঠারিত হইয়াছে। অথবা “কৃতকৃত্ত্বি কৰ্ত্তার: কৰ্ত্ত্বু বন্ধবানিহং” (মহা. ১. ২৭) এই মহৎজনগুণের কৰ্ত্ত্বু ও ব্রহ্মজ্ঞানের সংযোগই সর্বোপেক্ষা উত্তম, এবং শুধু কৰ্ত্ত্বু কিংবা শুধু ব্রহ্মজ্ঞান ইহাদের প্রত্যেকটিই একদেশমণী, এইরূপ বীকার শেষ সিদ্ধান্ত।

প্রাথমিক বসিতে গেলে, এই প্রকরণ এইখানেই শেষ হইল। কিন্তু বীকার সিদ্ধান্ত প্রতিবৃত্তিপ্রকৃতি পানিত ইহাই কেবাইবাক অল্প উপরে স্থানে স্থানে যে সকল বচন উদ্ধৃত হইয়াছে তৎসমূহকে চাই একটি কথা বলিয়া আবশ্যক। কারণ, উপনিষদের সাম্প্রদায়িক ভাবা হইতে সমস্ত উপনিষদ সন্ন্যাসমূলক কিংবা নিবৃত্তিমূলক এইরূপ অনেকের ধারণা হইয়াছে। উপনিষদে সন্ন্যাসমার্গ আদৌ নাই সে কথা আমি বলি না। ব্রহ্মসংসারক উপনিষদে উক্ত হইয়াছে :—“পরব্রহ্ম বাচীত অল্প কোন বস্তু সত্তা নহে এইরূপ অস্বকৃতি হইলে পর ‘কোম কোম জ্ঞানী পুরুষ পূর্ত্তেবশা, বিজ্ঞেবশা, এবং পৌটিকধরণ পদোদা না করিয়া ‘সত্তানসমুত্তিতে আশ্রয় কি প্রয়োজন? সংসারই আমার আশ্রয়’ এইরূপ বলিয়া, ত্রিকা নাগিয়া আনন্দে ইত্যুক্তঃ খুরিরা বেড়ার” (বু. ৪. ৪. ২২)। কিন্তু সমস্ত ব্রহ্মজ্ঞানীকে এই পক্ষই বীকার করিতে হইবে এরূপ নিয়ম ব্রহ্মসংসারকে কোথাও প্রদত্ত হয় নাই। অধিক কি, যাহাকে এই উপনিষদ দেওয়া হইয়াছে সেই অল্পমাত্রা ব্রহ্মজ্ঞানের শিখরে পৌছিয়া অমৃত হইয়াছিলেন এইরূপ তাঁহাদের বর্ণনা এই উপনিষদে করা হইয়াছে। কিন্তু তিনি যাকবজোর ন্যায় অল্পমাত্রা করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াছিলেন সে কথা কোথাও বলা নাই। ইহা হইতে স্পষ্ট হোয়া যায় যে, জনকের নিষ্কামকর্মমার্গ এবং যাকবজোর তপঃ সন্ন্যাসমার্গ এই দুই মার্গ সম্বন্ধে ব্রহ্মসংসারকের বিচারে সম্মতি আছে এবং বেদান্তপুস্তকাত এই অনুমানই করিয়াছেন (বেদ. ১. ৪. ১৫)। কতোপনিষৎ ইহা অপেক্ষাও অত্যন্ত চর্চা করেন। আমার মতে কতোপনিষদে যে নিষ্কামকর্মযোগই প্রতিপত্তা হইয়াছে ইহা পূর্বে পক্ষ প্রকরণে আমি দেখাইয়াছি। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৮. ১৪. ১) এই অর্থই প্রতিপত্তা, এবং শেষে “তত্ত্বমসি নিকট অগাধ করিয়া পরে পরিবারের মধ্যে লুক্কিতঃ সখ্যাচরণকারী জ্ঞানী পুরুষ সম্বোধ্যত প্রাপ্ত হই, পুনর্বার কিংবা আগে না”, এইরূপ স্পষ্ট

উক্ত হইয়াছে। তৈত্তিরীয়া ও শেতাংকত এই দুই উপনিষদের এই অর্থেরই বাক্য উপরে প্রাপ্ত হইয়াছে (তৈ. ১. ১. ৩ বে. ১. ৩)। তান্দিত্য ইত্যাদি প্রবিশ্য নিবর যে, উপনিষদে ইহারা অপেক্ষে ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ দিচ্ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে অথবা তাঁহাদের ব্রহ্মজ্ঞানী শিষ্যদের মধ্যে যাকবজোর ন্যায় দুই একজন ব্যক্তি ছাড়া অন্যকেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে দেখা যায় না; এবং তাঁহারা গৃহস্থায়ীই ছিলেন তাঁহাদের বর্ণন হইতে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহা, সমস্ত উপনিষদই সন্ন্যাসমূলক নহে এইরূপ মানিতে হয়। কোন কোন উপনিষদে সন্ন্যাস ও কর্মযোগের বিচার এক কাহারও কাহারও মধ্যে কেবল সামিকম্পনমূলকই প্রতিপাদিত হইয়াছে। কিন্তু উপনিষদের সাম্প্রদায়িক ভাবো এই ভিন্ন না দেখাইয়া, সমস্ত উপনিষদ কেবল একটি অর্থ—বিশেষতঃ সন্ন্যাস—প্রতিপাদক এইরূপ উক্ত হইয়া থাকে। সারকথা, সাম্প্রদায়িক চীকারাবলিগের মধ্যে বীকার উপনিষদের একই অঙ্গকা হইয়াছে; অর্থাৎ বীকার কতকগুলি প্রোক্তের মধ্য উপনিষদের কতকগুলি মন্তব্যও এই আধাকারেরা টানাবুনা অর্থ করিয়াছেন। উদাহরণ যথা—ঈশাবাস্য উপনিষৎ ধর মা কেন। এই উপনিষৎ ছোট অর্থাৎ শুধু অষ্টাদশ প্রোক্তের বইলেও ইহার যোগ্যতা অন্য উপনিষদ অপেক্ষা অধিক বলিয়া মনে বুলিয়া থাকে। কারণ, এই উপনিষৎ ব্রহ্ম বাসনেন্দ্রী সংহিতাকেই কথিত হইয়াছে, এবং অস্তান্ত উপনিষদ আরশাক এবে কথিত হইয়াছে। সংকিতা অপেক্ষা ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণ অপেক্ষা আরশাক এবে উত্তরোত্তর তম প্রামাণ্য, একথা সন্মতান। এই সমূহ ঈশাবাস্যোপনিষৎ লব হইতে ইতি পর্যাস জ্ঞানকণনমুক্তরাশক। ইহার প্রথম মন্ত্রে (প্রোক্ত) “তপতে বাহা কিছু আছে তাহা ঈশাবাস্য অর্থাৎ পরমেশ্বর-শিষ্টিত বলিয়া বুঝিবে” এইরূপ বলিয়া ত্রিতীয় মন্ত্রে “বাহ-জীবন পত কনর নিদাম কপ করিতে থাকিয়ার দাঁড়িয়ার বাসনা মনে পৌষ্য করিবক” এইরূপ স্পষ্টে বিধান আছে। বেদান্তমন্ত্রে, কপযোগের বিচার করিবার সময় এবং অন্যান্য প্রোক্ত ঈশাবাস্যের এই বচনই জ্ঞান কপনমুক্তর পক্ষে সমর্থক বলিয়া প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু ঈশাবাস্যোপনিষৎ ইহাতেই পণ্যাপ্ত হয় না; বিস্তীর্ণ মন্ত্রে উক্ত বিধানের সমর্থনার্থ পাণ্ড “অবিশ্যা” (পশু) ও “বিদ্যা” (জ্ঞান) ইত্যাদির বিচার আরম্ভ করিয়া, নবম মন্ত্রে “শুধু অবিশ্যা (কপ) দেবক পুরুষ অস্তরোত্তরে অবশ্য করে এবং শুধু বিদ্যা পণ্য ব্রহ্মজ্ঞানে নিম্নভক্ত পুরুষ আরও অধিক অরুত্বতে পণ্ডিত হয়” এইরূপ উক্ত হইয়াছে। শুধু অবিশ্যা (কপ) এবং শুধু বিদ্যা (জ্ঞান) ইহাদের প্রোক্তমূলক পৃথকভাবে এইরূপ নুন্নতা

সেখানে, ১১৭ মানে নির্দিষ্ট অঙ্গসারে 'বিদ্যা' ও 'অবিদ্যা' এই দুয়ের সম্বন্ধের আশংকতা এই উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে—

বিদ্যাং চাঅবিদ্যাং চ বক্তব্যোক্তব্যং নহ ।

অবিদ্যায়া কৃত্যঃ জীর্ষা বিদয়াহুতমহুতে ॥

'বিদ্যা' (জ্ঞান) ও 'অবিদ্যা' (কর্ম) উভয়কে পরস্পরের সহিত যে ব্যক্তি জানে, সে অবিদ্যার (কর্মের) দ্বারা মুক্তা অর্থাৎ নবর গাথাভূতের প্রাপক (উক্তসমূহ) পায় হইয়া, বিদ্যার দ্বারা (প্রকৃষ্টজ্ঞানের) দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করে। এই মন্ত্রের ইহাই 'সংসৃতি' অর্থাৎ ভগবতের আদিকারণ এবং তাহা হইতে ভিন্ন যে অবিদ্যা তাহার 'অসংসৃতি' কিংবা 'বিনাশ' এইরূপ কথ্য নাম দিয়া ইহার পরবর্তী তিন মন্ত্রে পুনরায় বর্ণিত হইয়াছে (উপ. ১০-১৪)। ইহা হইতে প্রকাশ পায় যে, সমস্ত ঈশাবাস্যোপনিষৎ বিদ্যা ও অবিদ্যার এককালীন (উক্ত-রের সহিত) সমুদায় প্রতিপাদন করিয়াছেন। উপরি-উক্ত মন্ত্রে বিদ্যা ও অবিদ্যা এই দুই মন্ত্রেরই দ্বারা মুক্তা ও অমৃত এই দুই শব্দ পরস্পর-প্রতিবোধী। তদ্ব্যতীত অমৃত শব্দে অবিদ্যারই প্রাণ অর্থ স্পষ্ট এবং অধিকন্তু কৃত্য শব্দে মৃত্যু কৃত্যলোক অথবা ঐহিক সংসার এই অর্থ নিশ্চয় হয়। এই অর্থেই এই দুই শব্দ ঋগ্বেদের নামধীর হুক্তেও প্রয়োগ হইয়াছে (ঋ. ১০, ১২০, ২)। বিদ্যাদি শব্দের এই সকল অর্থ গ্রহণ করিয়া (অর্থাৎ বিদ্যা = জ্ঞান, অবিদ্যা = কর্ম, অমৃত = ব্রহ্ম এবং কৃত্য = কৃত্যলোক এইরূপে বুঝিয়া) ঈশাবাস্যোপনিষৎ উপরি-প্রদত্ত ১১ মন্ত্রের অর্থ করিলে, প্রথমে কেবিলে পাওয়া যায় যে, এই মন্ত্রের প্রথম চরণে বিদ্যা ও অবিদ্যার এককালীন সমুদায় বর্ণিত হইয়াছে; ই বিদ্যাই পূর্ণ কতিবার জনা বিদ্যার চরণে এই দুয়ের মধ্যে প্রত্যেকের কল কি তাহা পৃথক করিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ঈশাবাস্যোপনিষদের এই দুই মন্ত্র ইহা এবং সেই জন্যই জ্ঞান ও কর্ম এই দুয়েরই এককালীন সমুদায় এই উপনিষদে প্রতিপাদিত হইয়াছে। কৃত্যলোকের প্রাপক ঠিক চালাইয়া কিংবা তাহা হইতে উক্তসমূহ পায় ভগবতেরই গীতায় 'লোক-মণ্ডল' নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যোকলোক মন্ত্রের অর্থ সাধা, কিন্তু তাহারই মতে সবেই তাহার লোক-মণ্ডল প্রাপক। এই হেতু জ্ঞানী পুরুষ যোক-সংসারের কল তাগ করিবেন না এইরূপ গীতার শিক্ষা; এবং এই শিক্ষারই প্রকরণে "অবিদ্যায়া মুক্তাভিহা" বিদ্যারহুতমহুতে" এই উপরি-উক্ত মন্ত্র প্রদত্ত হইয়াছে। সারকথা—গীতা উপনিষদে ঋগ্বেদে বর্ণিত আছে যেমন, ঈশাবাস্যোপনিষদে স্পষ্ট

কথা বর্ণিত অর্থাৎ গীতার সহিতও প্রতিপাদিত হইয়াছে, এইরূপ ইহা হইতে উপলব্ধি হইবে। ঈশাবাস্যোপনিষৎ যে মন্ত্রদ্বারা মন্ত্রিতার আছে তাহা ই বাজসনেয়ী সহিতও মন্ত্রপুত্র প্রাপকতা। এই মন্ত্রের অর্থের অবিদ্যাকে ব্রহ্মদায়কোপনিষৎ প্রদত্ত হইয়াছে; তাহাতে "তদু বিদ্যার অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানে, মিত্র পুরুষ দ্বারা অধিক অজ্ঞতার প্রবেশ করে" ঈশাবাস্যোপনিষৎ এই নবম মন্ত্র অকরণ: গৃহীত হইয়াছে (ঋ. ১০, ১০)। এই ব্রহ্মদায়কোপনিষদেই জনকের কথা আছে, এবং সেই জনকের দ্বারা কর্মযোগসমর্থনার্হ ভগবান কর্তৃক গীতার গৃহীত হইয়াছে (গী. ৩, ২০)। ইহা হইতে—ঈশাবাস্যের ও ভগবদ্গীতার কর্মযোগের যে সম্বন্ধ আমি উপরে দেখাইয়াছি তাহাই অধিক দৃঢ় ও নিঃসংশয়রূপে নিহত হয়।

কিছু সময় উপনিষদেই যোকলোকের একই মন্ত্র প্রতিপাদ্য হইয়াছে এবং তাহাও বৈদ্যদের কিংবা সম্রাটেরই মন্ত্র, উপনিষদে দুই দুই মন্ত্র প্রতিপাদিত হইতে পারে না, এইরূপ গাথাধর্মের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত। স্ত্রীহাদিক্যে ঈশাবাস্যোপনিষদের স্পষ্টার্থক মন্ত্রগুলিকেও টালিয়াবুনিয়া কোন প্রকারে পৃথক অর্থ লাগাইয়া দিতে হয়, নাহলে এই সকল মন্ত্র তাহাদের সমুদায়ের প্রতিবুদ্ধি হয়; এবং সেগুলি হওয়া উচিতের ইচ্ছা নহে। এই জন্য ১১ মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিবার সময় শঙ্করভাষ্যে 'বিদ্যা' এই শব্দের অর্থ জ্ঞান এইরূপ না করিয়া উপাসনা করা হইয়াছে। বিদ্যা শব্দের অর্থ যে উপাসনা হয় না এমন নহে। শাস্ত্রীয়বিদ্যা প্রভৃতি দ্বানে তাহার উপাসনা অর্থই বিবক্ষিত হইয়াছে; কিন্তু তাহা মৃত্যু অর্থ নহে। ঈশবাস্যোপনিষদের মনে একথা যে উপাসনা হইতে তাহাও নহে; অধিক-কি, উপাসনা হওয়া অসম্ভব ছিল। "বিদ্যায়া বিদ্যতেহুতমহুতে" (কেন. ২, ১২), কিংবা প্রাণসংসারঃ বিজায়ামুতমহুতে" (অন. ৩, ১২), এইরূপ বচন অত্রান্ত উপনিষদেও আছে। মৈত্রায়ণনিষদের মন্ত্রে অত্রান্তে "বিদ্যাং চাঅবিদ্যাং চ" ইত্যাদি উপনিষৎ ঈশাবাস্যের ১১ মন্ত্রই অকরণ: গৃহীত হইয়াছে; তাহারই মন্ত্রের তাহার পূর্বে কঠ. ২, ৪ ৫ পরে কঠ. ২-এই মন্ত্র প্রদত্ত হইয়াছে। অর্থাৎ এই তিন মন্ত্রই এক দ্বানে পর-পর প্রদত্ত হইয়াছে; যদ্বারা মন্ত্রটি ঈশাবাস্যের মন্ত্র। তিনটিতেই 'বিদ্যা' শব্দ আছে। তাই ব্রহ্মোপনিষদে বিদ্যা শব্দের যে অর্থ, যৌ (জ্ঞান) অর্থই ঈশাবাস্যের প্রথম মন্ত্রেই হইবে—মৈত্রায়ণনিষদের ইহাই আভিপ্রায়, স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু ঈশাবাস্যের দ্বারা তাহা উক্ত হইয়াছে যে "বিদ্যা" = আশ্রয়ান ও অমৃত = যোক এই অর্থই যদি ঈশাবাস্যের ১১ মন্ত্রে গ্রহণ

একটি দৃষ্টান্ত জ্ঞান (উদ্ভিদ) ও কর্ম (অবিদ্যা)।
জ্ঞানের সমুচ্চর এই উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে
বর্ণিত হয়; কিন্তু এখন এই সমুচ্চর ব্যাখ্যিত নহে, এখন
বিদ্যা-সেবতার উপাসনা এবং অমৃত-সেবলোক এই
পদার্থ অর্থাৎ এই স্থানে প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। সাব-কথা,
কিন্তু প্রসঙ্গটিকে "জ্ঞান হইলে পর, সমুচ্চর লইবে, কর্ম
করিতে না; কারণ, জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চর কোথাও
কখনো নহে"—শাক্তসম্প্রদায়ের এই মত। সিদ্ধান্তের বিবৃতি
উপাসনার মত ব্যাখ্যাত না হয় তাহার ক্ষতি বিজ্ঞান শব্দের
গৌণার্থ স্বীকার করিয়া সমস্ত অতিশয়নের নিক্ত সম্প্রদায়-
সমস্ত সমস্ত করিবার ক্ষমতা শাক্তসম্প্রদায়ের ১১
মতের উপনিষদবিভাগে অর্থ করা হইয়াছে। সাম্প্র-
দায়িক দৃষ্টিতে দেখিলে, এই অর্থ গুরুত্ববাহক না হইলেও
অসম্ভব বটে। কিন্তু সমস্ত উপনিষদে এক অর্থই
প্রতিপাদিত হইয়া উচিত,—কই মার্গ প্রতিপত্তিপাদিত
হইতে পারে না,—এই মূলদিকাই যোগের মূল
নহে, তাৎপর্যের দ্বারা—উক্ত মতের বিভা ও অমৃত
শব্দভেদে অর্থ উদ্ভিদেইবার কোনই কারণই থাকে না।
পরন্তু 'একমেবাদ্বিতীয়ং' এই তত্ত্ব বানিলেও তাহার
জ্ঞান হইবার উপায় একাধিক হইবে না, এইরূপ
সিদ্ধ হইবে না। একই চাদের উপর তাইবার চাই
হইকি কিংবা একই সহরে তাইবার চাই হইকি
বেঙ্গল থাকিতে পারে, সেইরূপ যোগ্যতার উপর
কিংবা নিষ্ঠার কথা; এবং এই আভিপ্রায়েই "লোকেশ-
ত্মন বিবিধা নিষ্ঠা" এইরূপ তত্ত্ববোধিতার স্পষ্ট উক্ত
হইয়াছে। নিষ্ঠা দুই প্রকার হইতে পারে, সমস্ত করিলে পর
কোন কোন উপনিষদে শুধু জ্ঞাননিষ্ঠা, আবার কতক
স্থানে উপনিষদে জ্ঞানকর্মসমুচ্চরনিষ্ঠাও বর্ণিত আছে। কিন্তু
অর্থ্যৎ জ্ঞাননিষ্ঠার বিরোধ আছে বলিয়া
উপাসনোপনিষদের শব্দের সূত্র, সূত্র ও স্পষ্ট
অর্থ ছাড়িয়া দিবার কোন কারণ থাকে না। শ্রীমৎ
শাক্তসম্প্রদায়ের দৃষ্টি পরম অর্থোপেক্ষা সন্ন্যাসনিষ্ঠামূলক
সমস্তের দিকে বিশেষভাবে ছিল, ইহা বলিবার প্রয়োজন
এক কারণ আছে। তৈত্তিরীয়-উপনিষদের শাক্তসম্প্রদায়
(ভে. ২-১১) "অধিব্যাসা ব্রহ্মত্বং জীহী" বিদ্যাসমুচ্চরমুচ্চর
উপাসনোপনিষদের প্রথম প্রস্তাব হইয়াছে, এবং তাহারই
সিদ্ধি "তদগা কথং হীং বিদ্যাসমুচ্চরমুচ্চর" এই মত
বচনও (মত. ১২-১০৪) দেখা হইয়াছে; এবং একই
স্থানে "বিদ্যা" শব্দের একটি অর্থ। অর্থ্যৎ ব্রহ্মজ্ঞান।
আগাধ স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু আচাধ্য এইখানে
এতরূপ বলেন যে "জীহী-ত্মিহা হীং" এই পদ
কর্তব্য প্রকরণে শুদ্ধাঙ্গিক পাত হইবার দ্বারা সম্পূর্ণ
হইলে তাহার পরে (একই পদে নহে) বিদ্যার

ধারা অমৃতের মত করিবার দ্বারা সংযুক্ত হয়। কিন্তু
এই অর্থ পূর্বাধিক "উভয়ঃ সঃ" শব্দভেদে বিবৃতি
হয়, উক্ত বলা বাহুল্য; এবং আদ্য এই মতই
উপাসনোপনিষদের শাক্তসম্প্রদায়ের এই অর্থ পশ্চিমাত্মক হইয়া
থাকিবে। তাহারই উক্ত, উপাসনোপনিষদ ১১ম মতের
শাক্তসম্প্রদায়ের পৃথক ব্যাখ্যা করিবার কারণ কি, তাহা
ইহা হইতে প্রকৃত হয়। এই কারণ সাম্প্রদায়িক;
এক ভাষ্যকারের সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিকে সাধারণ স্বীকার
না করেন তাৎপর্যের নিকট প্রাপ্ত তাৎপর্য এই ব্যাখ্যা
যদি হইবে না। শ্রীমৎশাক্তসম্প্রদায়ের মত অলৌকিক
জ্ঞানী পুরুষপ্রতিপাদিত অর্থ ছাড়িয়া দিবার প্রস্তাব
কর্তব্য পত্রিয়ার করা যায় ততই জ্ঞান, একথা আদিষ্ট
স্বীকার করি। কিন্তু সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি ছাড়িলে, এই
প্রস্তাব তো আসিবেই; এবং এই প্রস্তাব আমার পূর্বোক্ত
উপাসনোপনিষদের অর্থ শাক্তসম্প্রদায় হইতে ভিন্ন প্রকারের
(আদি বৈষ্ণব বলিতেছি সেইজন্যই) অন্য ভাষ্যকারের
প্রস্তাব করিতেছেন। উদাহরণ বলা,—শাক্তসম্প্রদায়ের মতভেদ
সুতরাং উপাসনোপনিষদের উপরও উক্তভাষ্যের যে
ভাষ্য আছে তাহাতে "কিন্দাং চাবিন্দ্যং চ" এই মতের
ব্যাখ্যা করিবার সময় "বিদ্যা-আজ্ঞান ও অবিদ্যা-
কর্ম এই দুয়ের সমস্তের দ্বারা অমৃত অর্থাৎ মোক্ষ লাভ
হয়" এইরূপ অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছে। অন্যভাবে এই উপ-
নিষদের নিজ ভাষ্যে এই জ্ঞানকর্মসমুচ্চরমূলক অর্থই স্বীকার
করিয়া শেষে "এই মতের সিদ্ধান্ত এবং 'গংসাপ্রদায় প্রাপ্যে
স্থানং তদ্ব্যপেক্ষমপি সম্যজং' (গী. ৫. ৫) এই গীতা
বচনের অর্থ একই; এবং গীতার এই প্রোক্তের 'সংসা' ও
'যোগ' শব্দ অল্পকমে 'জ্ঞান' ও 'কর্ম' বাক্য,
এইরূপ স্পষ্ট লিখিত হইয়াছে। সেইরূপ আবার, যুক্ত
বাক্যভিত্তির উপর (যা. ৩. ৫৭ ও ২০৪) আপন শিক্ষার
অপরাক্ষেপেও উপাসনোপনিষদের ১১ মত দিয়া অন্যত
চাখেরই ন্যায় তাহার জ্ঞানকর্মসমুচ্চরমূলক অর্থ করিয়া
ছেন। ইহা হইতে পাঠকের উপলব্ধি হইবে যে, আদ্য
আজ নুতন করিয়া উপাসনোপনিষদের মতের শাক্ত-
ভাষ্য হইতে ভিন্ন অর্থ কতি নাই।

সমস্ত উপাসনোপনিষদের মত সম্বন্ধে এই বিচার

* উপাসনোপনিষদের এই মত ভাষ্য পূর্বে অত্যাশ্রিত
মুদ্রিত ভাষ্যে উপনিষদের সমস্ত প্রাপ্ত হইয়াছে, তাৎপর্য
ভিত্তি অপরাক্ষেপে উপনিষদের মতের প্রাপ্ত হইয়াছে।
আ. সাক্ষ্যপূর্ণতাপ্রদায়ের প্রাপ্ত হইবার কারণে তাৎপর্য
বাক্যের তাৎপর্য প্রাপ্ত হইতে পারেননি। ইহা বলাই
ইহার কারণ। ইহা আপন প্রাপ্ত হইবার প্রাপ্ত হইয়াছে।
Books of the East Series Vol. 1, PP. 314-320
অনন্তভাষ্যের ভাষ্য মোক্ষপূর্ণতাপ্রদায়ের ভাষ্য, ইহাও এক
প্রাপ্ত হইতে পারে। অপরাক্ষেপে প্রাপ্ত হইয়াছে, তাৎপর্য
মতের উপলব্ধি হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না।

হইল। এখানে পররক্ষাণো "তপসা কথং কস্তি বিদ্যাভ্যাসঃ" "তপস্বিনঃ" এই যে বচন প্রদত্ত হইয়াছে তাহার একই বিচার করিব। বস্তুতঃ তাহার অর্থ এই যে ১০৪ পংখ্যে, এবং ১০৫, ১০৬ হইতে উপলব্ধি হইবে যে, ঐ পংখ্যে যে বৈদিক কৰ্মযোগের। কৰ্মযোগের এই বিচার-অংশোচন্য—

তপো বিদ্যা চ বিদ্যা নিঃশ্রেয়সকরঃ পরম্।

তপসা কথং কস্তি বিদ্যাভ্যাসঃ তপস্বিনঃ।

প্রথম চরণে "তপ ও (চ) বিদ্যা (অর্থাৎ চই-ই) ত্রীকণের উদ্ভা-মোক্ষপ্রদ" এইরূপে বলিয়া আবার প্রত্যেকের উপদেশ দেওয়াইবার জন্য "তপসার বাধ্যতায় নষ্ট হইয়া" বিদ্যাও দ্বারা অমৃত লাভ হয়" এইরূপ দ্বিতীয় চরণে উক্ত হইয়াছে। উক্ত হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, এই স্থানে জ্ঞানকৰ্মসমূহের সমুদয় অভিপ্রায়, এবং তপসাবলম্ব ১১ মন্তব্য অর্থই মত এই লোকে বর্ণন করিয়াছেন। চারীতবৃত্তির বচন হইতেও এই অর্থটী অধিক দৃষ্ট হয়। এই বাস্তবত্বিত্ব বস্তুর উপলব্ধি হইবে এবং তাছাড়া সুসিদ্ধান্তরাগেও (মু. পু. অ. ৫৭. ৩১) বর্ণিত হইয়াছে। এই সুসিদ্ধান্তরাগে (৩১. ১-১১) এবং চারীতবৃত্তিতে (৭. ১-১১) জ্ঞানকৰ্মসমূহের সমুদয় এই এক লোক আছে—

বধ্যত্যা রথচীনাস্তে বধ্যাকচীর্ষাবিনা বধ্য।

এবং তপস্বি বিদ্যা চ উদ্ভাবসি তপস্বিনঃ।

বধ্যত্যা নমুঃসুতং মধু চারেন সন্ততম্।

এবং তপস্বি বিদ্যা চ মধুত্বং ভেদন্তঃ নরঃ।

বধ্যত্যাং তি পক্ষাভ্যাং বধ্যা বৈ পক্ষিণাং গতিঃ

তইবৈ জ্ঞানকৰ্মভ্যাং প্রাপ্যতে তচ্চ শাস্তম্।

"তপস্বি রথ বাচীত অম ও অম বাচীত রথ (চলেন না) তপস্বি তপসা ও বিদ্যাভ্যাসে সেই অবস্থা। যেহেতু অম মধুসুতঃ এবং মধু অমসুতঃ, সেইরূপ তপসা ও বিদ্যা শাস্তম্ হইলে এক বধ্য-ভেদন প্রাপ্যত হইবে। যেহেতু পক্ষীর গতি তটী পক্ষ-যোগেই হইয়া থাকে সেইরূপই জ্ঞান ও কৰ্ম (এই চরণে, বধ্যা শাস্তম্ তচ্চ লাভ হয়)। চারীতবৃত্তির এই বচন চারীতবৃত্তির দ্বিতীয় অধ্যায়ের পাণ্ডুর দ্বারা। এই সকল বচন হইতে, এবং বিশেষতঃ তপস্বিনঃ দুইয় দুইতে বস্তুতঃ বচনের সিদ্ধি অর্থাৎ কৰ্ম উচিত, জ্ঞান স্পষ্ট পক্ষপাতি। তপঃ পক্ষের মধ্যস্থ মধু চারীতবৃত্তির কক্ষের সমাবেশ করিয়াছেন ইহা পূর্বেই লেখা হইয়াছে (মন্ত. ১১. ৩৬)। এবং এখানে উপলব্ধি হইবে যে, ত্রেহীতীয় উপনিষদে "তপ ও পক্ষ্যসমাবেশ" প্রত্যাহার যে সকল আচরণ করিতে বলা হইয়াছে (১৬. ১-৮) তাহাও জ্ঞানকৰ্মসমূহের পক্ষ বীকার করিয়াই বলা হইয়াছে। সমগ্র

যোগবাসিষ্ট গ্রন্থের তাৎপৰ্য্যই এই। কারণ, এই গ্রন্থের আরম্ভে বৃত্তীক জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, শুধু জ্ঞানের দ্বারা, কেবল কণ্ঠের দ্বারা কিংবা চক্ষুর অনুভবের দ্বারা মোক্ষলাভ হয় তাহা আমাদের বলো। এবং তাহার উত্তর দিবার সময়, চারীতবৃত্তির পক্ষীচরিত্র প্রদর্শন করিয়া "আকাশে পক্ষীদের গতি যেহেতু হই পক্ষ-যোগেই হইয়া থাকে সেইরূপ জ্ঞান ও কৰ্ম এই চরণের দ্বারাও মোক্ষলাভ হয়, কেবল একটির দ্বারা এই সিদ্ধি লাভ হয় না" এইরূপে বলিয়া, পরে সেই অর্থকেই সবিস্তার সম্বাদন করিবার জন্য সমগ্র যোগবাসিষ্ট গ্রন্থ উক্ত হইয়াছে (যো. ১. ১. ৩২)। সেইরূপ মধ্য পঞ্চম অধ্যায়ের বসিষ্ট নামকে "ক্ষীকশূক্রেণ ত্বাৎ বুদ্ধিকে ত্বৎ দাধিরা ত্বুনি সমস্ত কৰ্ম কর" (যো. ৫. ১৮. ১৭-১৮) কিংবা "কৰ্ম ত্যাগ করা আমরণ মুক্তি-পিত্ত না হওয়ায় (যো. ৫. উ. ২. ৪২), অধ্যাত্মদ্বারে নির্দিষ্ট ব্যক্ত্যপালনের কাজ কর" (যো. ৫. ৫. ৫৬ ও ৬. উ. ২৭৩. ৫০), এইরূপ স্থানে স্থানে পুনঃ পুনঃ উপদেশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থের উপসংহার এবং পরে গ্রন্থের সমাপ্তি কার্যও এই উপদেশেরই অনুরূপ। কিন্তু যোগবাসিষ্টের চীকার সমাধিসঙ্গীত ছিলেন, তাই পক্ষীর চই পক্ষের উপমা স্পষ্ট হইলেও, তিনি জ্ঞান ও কৰ্ম এই দুই ধূপের অর্থও একই কালে বিধিত নহে, এইরূপ নিজের অভিপ্রায় মত লাগাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু এই অর্থ যে চানাবনা, ক্রিষ্ট ও সাম্প্রদায়িক, তাহা চীকার ছাড়িয়া দিয়া মূলগ্রন্থ পাঠ করিলেই যেকোন ব্যক্তিরই সহজে উপলব্ধি হইবে। যোগবাসিষ্টেরই নাম নাত্যাক প্রাপ্যে শুদ্ধজ্ঞানবাসিষ্ট-ভক্তসারসং নামক এক গ্রন্থে প্রসিদ্ধ আছে। তাহার জ্ঞানকাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড ও কৰ্মকাণ্ড, এই তিন ভাগ আছে। এই গ্রন্থকে বৃত্তীক পুস্তক বলা হয় তত পুস্তক বচন করি না, ইহা আমি পূর্বে বলিয়াছি। কিন্তু প্রাচীন না হইলেও জ্ঞানকৰ্মসমূহের পক্ষই তাহাতে প্রতিপাদ্য হওয়ায়, এই স্থানে তাহার উল্লেখ করা আবশ্যিক। ইহাতে অষ্টম ভাগ আছে এবং জিজ্ঞাস্য কণ্ঠের উপরই ইহা বিশেষ যৌক্তিক হইয়াছে। এবং জিজ্ঞাস্য কণ্ঠের উপরই ইহা বিশেষ যৌক্তিক হইয়াছে। এবং জিজ্ঞাস্য কণ্ঠের উপরই ইহা বিশেষ যৌক্তিক হইতে যে ভিন্ন ও স্বতন্ত্র, ইহা বলিতে বাধ্য নাই। নাত্যাক অংশে এই সমগ্রগ্রন্থের নাম "অমৃতবাসিষ্ট" এবং বস্তুতঃ যেখানে গেলো, ইহা বীজীক "কৰ্মযোগেরই এক নকল মত, এইরূপে উপলব্ধি হইবে। কিন্তু কেবল তপস্বীগীতারই ভিত্তিতে এই সমগ্রগ্রন্থ সিদ্ধি না করিয়া, ইহাতে বলা হই-যাচ্ছে যে, সমগ্র ১০৮ উপনিষদ হইতে ঐ অর্থই সিদ্ধ হয়। এইরূপ গ্রন্থগোষ্ঠ ও গ্রন্থগীতা এই দুই মতের গীতাও ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে। অষ্টম মত বীকার করা অর্থ

কর্তৃসম্বলিতপক্ষেই খোঁজার করা এইরূপ যে আত্মবিশ্বাস-
কাহারও ধারণা, তাহা এই প্রকৃতিতে দূর থাকবে। উপরি-
প্রদত্ত প্রমাণ এক্ষণে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, যে নিকাম
কর্মযোগ, সংহিতা, জ্ঞানত্ব, উপনিষৎ, বংশত্ব, মহা-
ভাগবত-ভক্তি, মহাকারত, তপস্বীত্ব, যোগবাসিন্দা
এবং অন্যান্য তত্ত্বসম্বলিত প্রকৃতি প্রভৃতি প্রতাপিত
করা হইতেছে, তাহাকে কতিপয় প্রতাপিত না মানিয়া
কেবল সম্যগ্‌সম্বলিত কতিপয় প্রতাপিত বলা
সম্ভব।

এই মতামতের ব্যবহার চালাইবার জন্য কিংবা
লোকসংস্কার বর্ধনকার নিকাম কর্ম, এবং লোকসংস্কার
জ্ঞান, এই দুইয়ের একতালীন সম্বলিত, অথবা মহারাষ্ট্র
কবি লিখনী-কোঠারী বর্ণনা অনুসারে—

শ্রমক সাধুনি পরমার্থীরা যারী জ্ঞানে কেনা।

তো নর ভরা ভদ্র, যে ভরা ভদ্র।

যিনি-প্রথম-সাধন করিয়া (সংসারের সমস্ত কর্মকা-
রোচিত পাপমুক্তি) পরমার্থ লাভ করিয়াছেন তিনিই
লালো-ভালো 'ভালো' ভালো। এই অর্থই পীড়ার প্রতি-
পাদিত হইয়াছে। কর্মযোগের এই বর্ণ প্রাচীনকাল
হইতে প্রচার হইয়া আসিতেছে; জনক প্রভৃতি ইহা
প্রচারণা করিয়াছেন এবং ভগবানের দ্বারা প্রচার প্রচার ও
পুনঃপ্রচার করা হইয়াছে, ইহাও প্রচার প্রচার ও
পুনঃপ্রচার করা হইয়াছে। এই সকল বিষয় ভাবিয়া লিখা হইল। এই মার্গের
চালীপুত্র পরমার্থীক স্বকীয় প্রথম-প্রাথমিক বাণ-
সার—কিছুপক্ষের চালাই, লোকসংস্কারপ্রতিষ্ঠা হইয়া
দেখাও আবশ্যিক। কিন্তু উপস্থিত প্রকরণ অনুসারে-দীর্ঘ
কথা অল্প পরবর্তী প্রকরণে তাহার পটভূমিকা করিব।

ইতি একাদশ প্রকরণ সমাপ্ত।

নিজায়ত ধর্ম-শাস্ত্র।

(দ্বিতীয় অধ্যায় বিবরণ)

শরীর এবং আত্মার প্রভেদজন্য প্রকার-জন্ম-
যাহে তাহাকে পিতৃজানী করে, তাহাকে-সমস্ত-
প্রকার (নারিক) লোকেরা স্বকীয়ক সাধা বলে।
তাহার-সমস্ত অপর এক সমস্ত-যদি ইচ্ছা-
পক্ষে আত্মা করে। লোকেরা বুঝিতেই যুগ-
এই জন্মের আত্মা বসিতা জন্ম করে। ইচ্ছা
কিন্তু শরীর (কিন্তু) বুঝিতেই জন্ম করে। অতঃ-
জন্মের উৎপাদক আত্মা শরীর। আত্মা শরীর,
ইচ্ছা ও বুঝিতেই চিত্তের অতঃপ্রকাশ পর্য্যন্ত
আছে। বাহার আত্মজ্ঞান এইখানে তাহাকে পিতৃ-
জানী করে। কর্মসম্বলিত উৎপন্ন শরীর-পথ
ইহার মধ্যে যে আত্মা বসতিমান আছে তাহা নিজ

(তাহার বিনাশ নাই)। এইরূপ জ্ঞান বাহান হই-
য়াছে, তাহাকে প্রকৃত জানী (পিতৃজানী) বলা
হইবে। শরীর হইতে আত্মা স্বতন্ত্র, আত্মা হইতে
শরীর (পরমাত্মা) স্বতন্ত্র এবং শরীর ও আত্মা
স্বতন্ত্রপ্রকৃত। এই স্বতন্ত্রকে যিনি জানিবলিখন
তাহাকে পিতৃজানী (ব্রহ্মজানী) করে। ইতি
পিতৃজান।

বাহার মনমধ্যে মন বসনা সকল উৎপন্ন হয়
নাই, যে আত্মাকে নিজ ও শরীরকে জানিয়া বসিয়া
মনমধ্যে সর্বদা বিচার করে, তাহারই নিজের সঙ্গ-
যেহ (পিতৃজান যোগা), বৈশাখ্যজ্ঞান প্রাপ্ত
হইতে সেই সমর্থ। স্বী-পুত্রাদি আত্মায়-
পরিবর্তিত এই মতামতের লক্ষণস্বরূপ। ইহার
জন্য কোন বুঝিমান বালি স্বর্ণলক্ষণে জালসা
করে ?

লক্ষণগ্রহণ করিয়াছে তাহার মতামত আছে।
যে মতামতে তাহার পুনর্জন্ম আছে। জন্মের জন্ম-
মরণমধ্যে চক্রবর্ত্ত পরিভ্রমণ করিতেছে। মহা-
শক্তিমান বিষ্ণুও কর্মকণ্ড অতিক্রম করিতে পারেন
নাই। পরম-সামর্থ্যবান হইয়াও তিনি মনসা, কৃষ্ণ, বরাহ,
নরসিংহ, রাম, পরশুরাম প্রভৃতি নানা কথ্য গ্রহণ
করিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই;
মৃত্যুর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ভক্তের মৃত্যুপ্রাপ্ত
হইয়াছেন।

কর্মসম্বলিত মনসা আত্মা, কতিপয়, বৈশা, শূত্র
প্রভৃতি জাতি মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া আধ্যাত্মিক,
আধিকৌতুক এবং আধিদৈবিক এই তিন প্রকার
জন্মরূপ অগ্নিমধ্যে সমভাবে দগ্ধ হয়। দুঃখের
মূল কারণ কর্ম। সেই আধ্যাত্মিক, আধিকৌতুক
এবং আধিদৈবিক নামক তিন প্রকার দুঃখে দহমান
মানবের (বিভ্রান্তি) শাস্তি কোথায় ? উক্ত
তিন প্রকার দুঃখের মধ্যে আধ্যাত্মিক (আত্মা হইতে
উৎপন্ন) দুঃখ প্রথম। আধিকৌতুক (উত্তর
লোক হইতে উৎপন্ন) দুঃখ দ্বিতীয় এবং আধি-
দৈবিক (দেবতা হইতে উৎপন্ন) দুঃখ তৃতীয়
বলিয়া গণ্য হয়।

আধ্যাত্মিক দুঃখ দুই প্রকার। (১) বাহ্য
এবং (২) আভ্যন্তর। বাহ্য, দ্বিতীয়, তৎপ্রভৃতি
হইতে উৎপন্ন দুঃখ বাহ্য আধ্যাত্মিক; এবং কাম,
ক্রোধ, মেম ইত্যাদি নষ্ট রিপু হইতে উৎপন্ন দুঃখকে
আভ্যন্তর আধ্যাত্মিক দুঃখ নামে অভিহিত করা
হয়। বাহ্য প্রভৃতি উত্তর লোক হইতে উৎপন্ন দুঃখ
আধিকৌতুক নামে অভিহিত হয়। এবং দেহ,
বস্তুাদি হইতে উৎপন্ন দুঃখকে আধিদৈবিক দুঃখ
করে। এই তিন প্রকার দুঃখে পাতমান
(পীড়িত) মনুষ্যের কি অর্গলকে কি মতামতকে
কোথায়ও স্থখপ্রাপ্তি হয় না।

বিদ্যাত্তরঙ্গহালান্বিত দীপশিখার বেগ্নি ঘিরতা
নাই (সর্বদা ঢকন), উজ্জ্বল কর্মহেতু প্রাপ্ত সম্পত্তির
(শরীরের) বুদ্ধিবিবেকেরও ঘিরতা নাই। শরীর
বিন্যাসের সাধারণরূপ এইহেতু নানাপ্রকার কঠিন
দুঃখ ভোগ করে এবং সেই শরীর বিদ্যাত্তরঙ্গহা-
লান্বিত। কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই শরীরের
অভিমান করিয়া থাকে ? আত্মতত্ত্ব চিৎকরণ
নিত্যানন্দময়। তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া কোন
বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই নম্র দুঃখপাত শরীরের প্রতি
প্রেম করিয়া থাকে ?

যাহার মন নিষ্পাপ এবং যাহার আশ্রয়স্থলের
বদার্থ জ্ঞান কছিয়াছে সেই জানী যক্ষ্মা চুৎতের
হল কারণ ষাঁচ শরীর, প্রী, পুত্র, কন্যা, আত্মীয়,
বন্ধু, দ্রব্য, বেশবিন্যাস প্রভৃতি বিবরণসমূহকে পুন-
রাবৃত্তি জ্ঞান করিয়া সংসারে উদাসীন হইয়া বৈরাগ্য
লাভের করিয়া থাকে । এই যেহেতু সংসার ভয়ঙ্কর ।

দীক্ষার্থীদের অধার নাম দীক্ষালক্ষণস্বরূপকারণ।
হয়। এই স্তম্ভে দীক্ষাগ্রহণের অংশী বর্ণিত আছে।
কারণ পূর্বদিক বলিয়াছি যে দীক্ষা, তিন প্রকার :—
(১) বৈদ্য দীক্ষা, (২) মন্ত্রদীক্ষা, এবং (৩)
জিহ্বা দীক্ষা।

যে দীক্ষা মূল শুক শিখার মস্তকে আসন
বরন (আশীর্বাদী) ইত্যাদি করিয়া তাহার
শরীরে দিব (অর্থাৎ) শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দেয়
তাহাকে বেদা দীক্ষা বলে। যে দীক্ষার মূল শুক
শিখাকে কেবলমাত্র মস্তকিকা প্রদান করেন
তাহাকে মস্তকপা দীক্ষা বলে।

কৃষ্ণ, মণ্ডলাদি ক্রিয়া দ্বারা যে নীচা প্রদান করা হয় এবং যে নীচার মূলে শিব ধারণ করান হয় তাহাকে ক্রিয়া নীচা বলে। এই নীচাহেতু শুভ নামে, শুভ তিথিতে, শুভ দিবসে এবং শুভ লগ্নে শিষ্যকে প্রথমে বিড়া (পাঠ্য) দিয়া তৎপরে বিবৃতি প্রদানপূর্বক কৃত্ত-বিধিপূর্বক যোগ্য বীজিতে নীচিক্ত করিবেন। এইহেতু 'শিবরক্তঃপ্রধানে' নামক কবায়িতা শুভ বস্ত্র পরিধান করাইয়া, দন্তধাকন মুখ-প্রক্ষালনাदि শুদ্ধিকর্ম সম্পন্ন করাইয়া মণ্ডলী-মধ্যে পূর্বদিকে মুখ করাইয়া উপবেশন করাইবে। তৎপরে সেই মণ্ডলী মধ্যে শুভ উত্তরদিকে মুখ করিয়া বসিয়া আত্মাকে শিবনাম প্রেধন এবং ধ্যান; বার শিব (প্রজ্ঞা) কে ন্যাস করিতে উপদেশ দিবেন এবং তাহাঃ তৎপালকেন্দ্রে বিবৃতি লেপন করিয়া দিবেন। তৎপরে পক্ষ অক্ষয়রূপ শুভ মণ্ডলী মধ্যে দ্বানিত পক্ষ কলসী হইতে ব্যরিস্রবণ-পূর্বক শিবের মধ্যকে ত্রিনবাব দিকান করিবেন। তৎপরে, তাহাকে সংসারের নীচাপাশ-হেমনকারী পক্ষাকরী হস্তে উপবেশন এবং তাহার দক্ষিণ কর্ণে

(সিপরের মজাভান্দার) অতি ধীরে ক্ষয় প্রকাশ
করিয়েন এবং সেটি মস্তুরে কথি, হুন্দ, শরুপ, মেঘতা
এবং নাসত্রিঙ্গা নিয়মাদি শিক্ষা দিবে। ইতি
দীক্ষাংকল।

দীক্ষাকাৰ্য্য সমাপন হইলে, গুরু স্মৃতিক, উত্তম
প্রাক্তন, চতুৰ্ভাঙ্গমণি, বাপ (মৰ্যাদা নীতে শ্রীমন্ত
বাপ-লিঙ্গ), অথবা সূৰ্য্যভাস্ত্রমণিলিঙ্গিও একটি
লিঙ্গ, যথাবিত্তি মন্ত্ৰপুত্ৰ করিয়া শিষ্যের মন্ত্ৰকো-
শরি স্থাপন করিবে। শিষ্য যেরূপ লিঙ্গকে প্রাণক
পৰ্য্যন্ত মূঢ়নিষ্ঠায়ের সহিত ধারণ করিবে। তৎ-
পরে গুরু শিষ্যকে এইরূপ উপদেশ প্রদান
করিবেন—

‘তুমি এই লিঙ্গকে প্রাণের ন্যায় জ্ঞান করিবে ।
কখন কোথায়ও ইহাকে তোমার শরীর হইতে
অন্তর করিবে না । সর্বদা ইহাকে তোমার শরী-
রের সহিত লগ্ন করিগা বাহিবে’ ইত্যাদি । এই-
রূপ উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া লিঙ্গধারী শিষ্য শিবলঙ্কি-
মণ্ডল সেই লিঙ্গকে সর্বদা আঙ্গুল প্রাসক্ত
করিবে ।

লিঙ্গধারণ দুই প্রকার। (১) আভ্যন্তর এবং (২) বাহ্য। সকল জগৎজের কারণ, চিৎস্বরূপ শিব (ব্রহ্ম)ই প্রকৃত লিঙ্গ। এই লিঙ্গকে মন-মধ্যে ধারণ করাকে আভ্যন্তর লিঙ্গধারণ বলে। এই চিৎস্বরূপ তঁর সকল প্রকার পাশের বিন্যাসকর্তা, নিকশ এবং বিকল্পরহিত। তিনি অক্ষর, অজানাম্বর এবং সর্বব্যাপী। তিনি মণ্ডরূপ কলার সমভাবে বর্তমান আছেন। তিনি অপ্রমেয়, অনির্দেশ্য, প্রেক্ষাকর্তী, অব্যয় এবং পরব্রহ্ম। তাঁহার বিন্যাস নাই।

এই শিক্ষা প্রাণীশাসনের সমন্বয়ে শুল্ক, সূক্ষ্ম এবং
কারণক্রমে পরিপূর্ণভাবে ব্যাঙ আছেন এবং সর্ক
প্রাণীর জনসমাবেশ এবং জ্বর মহাভাসে সর্কনা
রহমান আছেন। ইহাওই সর্বাঙ্গের এক বলা যায়।
ইনি শিক্ষা, পরিপূর্ণ, অপরিচ্ছিন্ন (বিভাগ রহিত),
অব্যক্ত এবং অঙ্গসম্পন্ন। ইহাও কলকাত্তার মাহাত্ম্যের
সহায়ক এবং জ্ঞান-প্রাণ ও জীবনসম্প্রদায় বর্ণিত করা হয়।

বীথিতে এই হাবর-মদন বিলি লক্ষ্য প্রাপ্ত
হয় এক বীথি-কূটে উল্লী শুল্কপুত্র উল্লিচ হয়
বেঁট-লিঙ্গ শাসনত প্রকারে অভিহিত হন। তিনি
সত্যরূপ, আনন্দরূপ এবং চিত্তরূপ। প্রেতঃ
এবং শূন্যশক্তি বর্তমান থাকে হেতু তাঁহাকে ত্রক
কহা যায়। আশারমধ্যে (শরীরমধ্যে) কবচমধ্যে
এবং অয়ুগলের সমাবর্তী স্থানে সেই ত্রৈলোক্য
লিঙ্গকে ধ্যান করাকে আত্মার সিংধারণ
কহে। শিবযোগী আশারমধ্যে সুবর্ণরূপী লিঙ্গের
কন্দরমধ্যে প্রবালরূপী লিঙ্গের এবং ক্রীড়ামধ্যে

স্বকীয়করণী নিজের মান করিবে। আত্মসত্ত্বর নিজ-
ধারী নিজস্বাধি নিজধারীরূপেও অভিহিত হয়। এই-
রূপ নিজধারণ বাহ্য নিজধারণ অপেক্ষা কোটা-
গুণে শ্রেয়স্কর। যিনি সেই চিত্তব্রহ্মরূপ নিজ-
(পুরুষ)কে ভগ্নরে ধারণ করিতে সমর্থ তাঁহাকে
এই ভগ্নর সংসারক্ষেত্রে পুনরায় ভগ্নগ্রহণ করিতে
হয় না। অন্তর্লিঙ্গাদুসন্ধান, আত্মবিদ্যা অর্জান
এক স্তরসেবা এই তিন বোঝালাভের কারণবরূপ।
যে যতঃ বৈরাগ্যবান থাকিরা ভগ্নজ্ঞান লাভ করি-
য়াছে, বাহার মন স্থির আছে, সে-ই অন্তর্লিঙ্গের
উপাসনা করে। বাহার মনমধ্যে অন্তর্লিঙ্গ ধারণ
করিতে অসমর্থ অথবা সমর্থ হইয়াও কোন কারণ-
বশতঃ উহা ধারণ করিতে অশক্ত তাহাঙ্গিগের পক্ষে
বাহ্য নিজধারণই বিধিসঙ্গত।

মহালিঙ্গের তিন ভেদ আছে। 'মূল', 'সূক্ষ্ম'
এবং 'প্রাণেশ্বর'। মূল লিঙ্গকে ইন্ড্রলিঙ্গ কহে।
ইহা বাহ্য পরীতে ধারণ করিতে হয়। মস্তকে,
গলদেশে, কণ্ঠে, কক্‌স্থলে, কটিদেশে কিম্বা হৃদয়ে
লিঙ্গ ধারণ করা কর্তব্য। যাক্ষির অঙ্গস্থানে কোন
অংশে, অটোরে, এবং পৃষ্ঠদেশে লিঙ্গ ধারণ করা
নিষিদ্ধ এবং পাপমধ্যে পরিগণিত হয়।

লিঙ্গধারণকারী মনুষ্য সর্বদা পবিত্রে থাকিবে।
সে আপন মনোহর লিঙ্গকে প্রাণাপেক্ষা অধিক
জ্ঞান করিবে।

অন্তঃপ্রাণ এই পরিচ্ছদে কয়েক এবং যজুর্বেদে
চতুষ্টয় প্রমাদসংগ্রহের দ্বারা লিঙ্গ-ধারণ প্রকার
সমর্থন করা হইয়াছে। ইতি—লিঙ্গধারণমূল।

গ্রন্থ-পরিচয়।

পদ্মীহাস্য। ঐহিকোপাশ বহু প্রণীত। প্রথমতঃ
ঐহিকোপাশঃ সত্যম্ বহু-এক, বিঃ ২৫ জনঃ মন্তব্যঃ বহু-
জনঃ, কলিকাতাঃ পরিবর্তিত বিজীৱ পত্রিকাঃ, কল্যা-
চারি আশা।

পদ্মীহাস্যে নানা মনুষ্যধর্ম জগো ব্যাস করিয়াও
যেমন করিয়া বাহ্য হক্য করিতে পাশা 'চার' তাক্য।
এই হুত পুস্তকে অতি পবন তাক্যর সঙ্কেতঃ বিদিত
সংবাদঃ। বাহ্যের কবিতা সোটা/হুত নিম্ন 'পাশন'
কারণেণ যে বাহ্যর অনেক সমস্ত দেশবাসী ম্যালেশিয়া,
কলোয়া, কলং প্রভৃতি ভীষণ পক্ষ্যাক্ষক যোথের হুত

হইতে আশ্রয়কা করিতে পারি দেখক 'তাক্য' অতি
কিন্দভাবে ব্রাহ্মণ্য বিদ্যাজেন। এই পুস্তিকা প্রথমতঃ
জনা আমরা তাঁহাকে ইঙ্গা/হাস্য না দিয়া থাকিতে পারি-
তেছি না; কারণ অধেশ তৎকালীন হুত/হাস্য বৈ-
নাট্য তাঁহাকে এই মন্ত্য তাক্যে প্রণোদিত করিয়াছে।
অন্ত্যেণ বাগানীর বিশেষতঃ পদ্মীহাস্য ইহা অবশ্য-
পাঠ্য। আমাদের মনে হয় যেনের হিউতবী ব্যক্তিগণ
যদি পরীতে পরীতে এই পুস্তিকা বিতরণের ব্যবস্থা করিতে
পারেন তবে খুব ভাল হয়। এত দীর্ঘ এই পুস্তকে
বিজীৱ সংগ্রহ প্রকাশিত হইতে দেখিরা আশ্রয় বহুই
হুত হইয়াছে।

অতুলীনা।—ঐহিকময় লাহা কর্তৃক রচিত বহু-
প্রকাশিত কবিতা পুস্তক। কৃত্তিকা, শ্রীমুক বিকরচক্র
মন্তব্যর মনোময় কর্তৃক লিখিত। আমরা এই পুস্তক
পাঠে তৃপ্তিলাভ করিলাম। মন্তব্যর কবি কেবল পরিহাস-
কবিতা রচনার পট্ট মনেন; উহার তৎপদ্মীহাস্যবোধীপক
কবিতা গিনিচিও তিনি মূলক। কবিতা তুলির কলো
মদ্যবই কবির আছে; নহ মন হুত/হাস্যে ও মন্ত-
সম্প্রদেও সেগুলি পুঠ। 'কলং' 'কোবিল' 'চাতক'
'চকোর' প্রভৃতি অনেক কবিতাই আমাদের দৃশ্য
দারিল; হ-একটি মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি—

"কি বহিরা কুহকর, মন্তব্য তত্ত্ব
নাচয় নিপিল মন;
নিবিল অখিল, মলিল, অখিল, আগার কোবিল,
তোমার কীপক মন।"
"মুকুল-গন্ধে, আকুল অখিল, আশ্রয়-নাথ
তার-কিন্দর,
কব-পডাকা কুল্য কলো, মন্তব্য মন
অকল দীপ্তিহর।" ইত্যাদি।

পুস্তকখানির শেষ ভাগে-আত্মীয় সংগ্রহকথিত
মন্তব্যর বহিরা হুত/হাস্য বহু-এক আছে।

"হাই তব" "আশ্রয়" "মহিহুতা" রসময় কবির
অমোঘ কবিতাপুস্তক। "হাই তব" ও "আশ্রয়" পরি-
হাস কবিতাদি পুস্তক। শেষক পরিহাস কবিতা
আমাদের অনেক সাহায্যিক দোষ পরিবর্তিত করিয়াছেন।

"মহিহুতা"—কতকগুলি ইংরাজি কবিতার মন্ত-
ব্য। অমন্তব্যগুলি বেশ সুন্দর ও প্রাণবন্ত হইয়াছে।
"পালিহা" "সাহিত্য" "মহিহুতা" "কবির মন্তব্য" প্রভৃতি
অনেক কবিতাই অতি সুন্দর রূপে অমন্তব্যিক হইয়াছে।

দান প্রাপ্তি।

এলাহাবাদ মিহলী ঐহিক মন্তব্য প্রণয়ক অমন্তব্যপ্রণয়
মন্তব্যর উচ্চর মন্তব্য মন্তব্যর মৌল্যমিত্রী মন্তব্যর আশ্রয়
আমোঘমন্তব্য আশ্রয়মন্তব্য ২০ টাকঃ দান করিয়া
আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাঙন হইয়াছে।



সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকিশোরীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

এই যে, যদিও পরমেশ্বর এক নিকটে আছেন তথাপি আমরা কামত্রেণ প্রভৃতি রিপূর দ্বারা হইয়া আছি ; বিবর আমাদের উপাস্য দেবতা হইয়া পড়িয়াছে ; আমরা কেবল ঐহিক লক্ষ্যের তত্ত্ব হইয়া পড়িয়াছি ; তাই পরমেশ্বরের দিকে আমাদের দৃষ্টি যায় না। এই দৃষ্টি বাহ্যতে তাঁহার প্রতি প্রযুক্ত হয় এবং তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ হয় এই জন্য আমাদের যত্ন করা আবশ্যিক, সেই-রূপ চলা আবশ্যিক। জিলের মধ্যে ভেল আছে, কিন্তু এই জিল বানিতে দিয়া শিবিবার গ্রাম ব্যতীত, ভেল আমরা পাইতে পারি না ; যদি মনুষ্যশাস্ত্রে রাগিয়া না ফুটিলে মাখন পাওয়া যায় না ; দুই কাষ্ঠখণ্ডের পরস্পরসংঘর্ষ ব্যতীত অগ্নি উৎপন্ন হয় না ; এবং সজ্য ও তপের অবলম্বন ব্যতীত, আমাদের আত্মায় যে পরমেশ্বর বাস করেন, তাঁহাকে পঃপ্রাণ যায় না। যদি কেবল ঐহিক হিতের প্রতিই লক্ষ্য রাখিয়া, কামত্রেণা-দ্বির কণীভূত হইয়া অন্যায় আচরণ কর, নির্ভয়ে ঘোরতর দুঃখাণ্ডা কর, নানা প্রকার কু চিন্তা অন্তঃকরণে স্থান দেও ; এবং “আমি কি-ই অধম, কি-ই নীচ, আমার আচরণ কি-ই দুই” এইরূপ অন্তঃকরণ হইতে যে আক্ষেপ-উজ্জ্বল নির্গত হয়, তাঁহার প্রতি যদি লক্ষ্য না কর এবং জাগরণ করি যে বিবেক সেই বিবেকের চক্ষু যদি প্রোব করিয়া উৎপাটন কর, তাহা হইলে পরমেশ্বরকে বিরূপে

ঐহিক স্রোতের আকা। এবং তদপূর্ণিত সেই সমস্ত ইত্যাদি গুণ আমাদের চোখে দেখা যায় না, তথাপি বাহ্য চিত্রযোগে সেই আকা আছে এবং তদপূর্ণিত এই সকল গুণ অবস্থিতি করিতেছে এইরূপ আমরা অনুমান করিয়া থাকি এবং ঐ অনুমানের সত্যতা-সম্বন্ধে তিনমাত্র আমাদের সংশয় থাকে না। তবে সেই প্রকারেরই সন্দেহ তাহা অপেক্ষা অত্যন্ত বিতর্কিত ও সন্দেহ ব্যাপ্ত চিত্র বিশেষ যথো দোষিতে পাইলে সেই বিশেষ যথো আকা আছে এবং সেই আকা অত্যন্ত প্রেম সমতা ইত্যাদি গুণে পূর্ণ এইরূপ অনুমান আমরা করিব না কি? এবং এই অনুমানের সত্যতাসম্বন্ধে আমরা কি সন্দেহ করিব? না, কখনই না। অতএব অপসার্য আমাদের সকলের বদল পিতা এবং পরম প্রেমকর পুত্র। সমুদায় অন্তঃকরণ কেবল সংসারের চিত্তাই সন্তত করে বলিয়া এই বিষয় সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ করে না; কিন্তু উচিত জিহ্বা ও সন্তত অভ্যাসের যোগে এই বিশ্বাস দৃঢ়ীকৃত হইলেই সংসারের দুখে বিষম হইবে; জীতি ও উদ্যোগ নিরন্ত হইয়া যার এক নিরাশ ও উদাসীনতা জিরোহিত হইয়া কলম আশ্রয় প্রাপ্ত হয়, আশা ও উৎসাহ উজ্জ্বল হয়। পরমেশ্বরের নিকট, ছোট বড় ধনী-নিধনি সকলেই সমান। তিনি সকলের সাধারণ পিতা সাধারণ পুত্র। সংসারে ধর্মশালী ব্যক্তির পরিচয়পক্ষে কুহক বনে করিয়া তাহাদিগের অবমাননা করে; কিন্তু পরমেশ্বরের নিকট ধর্মশালীদিগের মর্যাদা অধিক মরে। সেখানে উভয়েরই মানসজীবা এক সমান। প্রারম্ভ পরমেশ্বরের নিকট দরিদ্র অনুমানদিগেরই অধিক প্রাধান্য। কারণ, লক্ষ্যের মত না ধনসম্বন্ধে তাহাদের শরীরে নাই বলিয়া, সেই ধনসম্বন্ধমুক্ত কোর দুর্গত তাহাদের দ্বারা সংঘটিত হয় না; তাহারা কাঞ্চাল হস্তার তাহাদের দ্বারে বিনম্রভাবে অবস্থিতি করে, ধনশালীদিগের ন্যায় ইঞ্জিরজনিত মুখে তাহারা মিম্র হয় না। ধনশালীদিগের ন্যায় তাহারা একেবারে সংসারের দাল হয় না বলিয়া তাহাদের মত পরমেশ্বরের ও পরমার্থের প্রতি বিশেষরূপে আসক্ত হয়। তাহারা আপন পরম পিতাকে অধিক চিনিতে পারে, তাহাদের প্রীতি ও ভক্তি সহজেই তাহার প্রতি প্রাপ্ত হইবে। অতএব

মুখ্য বস্তুই শরীর হউক না কেন, সমস্ত লোক যদি তাহাকে সম্মান করে, সংসারে তিনমাত্র পুত্র যদি তাহার না থাকে, তথাপি তাহার মন তাহার খের হয় না। সে নিরাশ ও উদাসীন হয় না। কারণ সমস্ত মানবহৃদয় অপেক্ষা অনন্তরূপে সমর্থ, অনন্তরূপে কৃৎস এক পুত্রের তাহার পরম পুত্র, সাক্ষাৎ পিতা; তিনি তাহাকে উপেক্ষা করেন না, অন্যাপেক্ষা তাহার সম্বন্ধে তিনি অধিক চিন্তা করেন, তাহার উপর বিশেষ অনুগ্রহ করেন। এই সমস্ত অতিশয় মনের যথো আশ্রয় এক ভক্ত বলিয়াছেন :—

“কিন্তু নাথঃ পরমঃ কি ভেদকঃ

ভবঃ প্রীতশো বিলম্বমুৎসবঃ।

তস্মৈ বন্দ্যঃ কলমেব বান্দবো

তবতাপ্যামে বিধাতারি মতঃ।

“যোগ হইলে প্রভু পরমাত্মাই পরম ঐশ্বর। যোগ ভোগ করিবার সময়-পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি ও প্রেম পূর্ণরূপে আগৃহত হইলে এক তাহার রূপ চক্ষের সম্মুখে প্রকাশ পাইলে সেই ব্যথা আর উপলব্ধি হয় না।” নানাপ্রকার ব্যথা আমার উপর আসিয়া পড়িলে, সেই সব ব্যথা কি করিয়া দূর করা যাইবে তাহা জানা যায় না; অসংখ্য কষ্টের আসিয়া : একেবারেই উপস্থিত হইলে, কোমটি করিতে হইবে তাহা জানা যায় না, কল্মী হতবুদ্ধি হইয়া পড়ে, তাহার বাক্য কথাকারে আবৃত হয়, কোন পদ দেখিতে পায় না;—এইরূপ অবস্থার পরমেশ্বরের প্রতি প্রেম ও বিশ্বাস অন্তঃকরণে পূর্ণরূপে পোষণ করিলে এই অবস্থারের যথো আলোক-চিত্রণ প্রকটিত হয় এবং তাহা দ্বারা সন্তুষ্ট পর দৃষ্টিপথে পতিত হয়; কিংবা যের নকটে পতিত হইলে, তাহার পরমেশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাস, সে সেই নকটে হইতে উত্তীর্ণ হয়। যখন কোম ভয়ের জেদ উপস্থিত হয় তখন ঈশ্বরকে স্মরণ করিলে, তাহার চিন্তার চিত্তবাহা হইলে সেই জীতি নষ্ট হয়; তাই প্রভুই এক রাবীকন। হৃদযাযা উপস্থিত হইলে, একদিকে তিনিই আমা-দের বন্ধু, তাহার স্বরূপ হৃদয়ের সম্বন্ধে হাস্য করিলে আমরা শান্তি পাই; যেমন শান্তি কোন মনুষ্য হইতে কিংবা বস্তু হইতে হয় না এবং বিষয়-

রূপ যে গভীর সমুদ্রে বাহার মধ্যে বহুগোক ভূবিরা
দার ও ভূগর্ভ ভোগ করে, সেই সমুদ্র হইতে উদ্ভীর্ণ
হইবার প্রকৃ পদমেবরই এক নৌকা। এই অতি
প্রাচ্যেই ভগবদগীতার উক্ত হইরাছে :—

পিতাঃ কন্যা ভগবতো বাতা বাতা পিতারহঃ ।

পতিতর্জা প্রকৃঃ সাকী সিবাসঃ পরমঃ সুহৃৎ ॥

ভগবান বলিতেছেন—“আমিই এই ভগবতের পিতা,
আমিই বাতা, আমিই বাতা; অর্থাৎ সোমশকর্তা,
আমিই ভগবতের পিতামহ, আমিই এই ভগবতের
সতি—অর্থাৎ সমস্ত মনুষ্য জনাকে আশ্রয় করি-
বাই শুভপতি প্রাপ্ত হয়। আমিই ভগবতের ভক্তা
অর্থাৎ ভরণ কর্তা। আমিই ভগবতের দ্বারী ও
প্রকৃ। আমিই ভগবতের সকল ব্যাপারের সাকী,
আমিই সকলের আহারভূত, আমিই সকলের রক্ষা-
কর্তা, আমিই সকলের সখা ॥”

যাত্ৰা ।

(প্রিয়বচন কুখ্যাপাণ্য কবির)

পুণ্য-প্রতিমা যাত্র-পথে

দাঁড়িয়েছে হের-নারী ;

সার্বক সব জিনিষবস্ত

সুষ্ঠিত পদে জাঁরি ।

অগণিত কত চন্দ্র সূর্য

খিরিয়া খিরিয়া আনতি করে ;

বিন-অরিয়া উঠে অর-নীতি

আনন্দ-ভরে ।

অভিনবনে সেবতাপনে

দাঁড়িয়েছে সারি সারি

সব বিকৃত্য করিয়া পূর্ণ

উৎসব করি' অন্ধকারে

আত্মী বৃষ্টি করিয়া চূর্ণ

শ্রিত করিয়া পীব্রধারে

নরনে করিছে অসিরহাণি

কতনে শান্তিবারি

চরণের তলে কোকন কত

ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিছে

অবুত মন মধুণ তালে

খিরিয়া খিরিয়া চুলিছে যে

অগণিত কত চাঁদ নিছনি

(গেছে) নবমণি হ্রাসে-হারি ।

বাঁকা গভীরনাথ ।

(অধ্যাপক অকবুবার কল্যাণাধার)

(পূর্বসংস্করণ)

উপরে তিনি নিম্নমিতভাবে আরও জীৱন্ত
অভ্যাসযোগের জন্য একটি স্থায়ী আসন মনোনীত
করিলেন। স্থানটী গয়ায় নিকটবর্তী ব্রহ্মবোধি
পাহাড়ের নীচে, কপিলেশ্বর শিবমন্দিরের কাছে।
তিনি দিকে উক্ত পাহাড়ের প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত।
অন্যদিক দিয়া নীচে লোকালয়ে বাতাসাত করা
যায়। বর্তমানে সেখানে মহাকাশ পর্যবেক্ষণ রতন-
গিতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের পাকাবাড়ী এবং
সাধুদের স্থায়ী আবাস প্রকৃতি দ্বারা স্থানের চোহারা
সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু বাঁকা
গভীরনাথ যখন সে স্থানটী পছন্দ করিয়াছিলেন,
তখন এসব কিছুই ছিল না। দু-একজন বৈরাগ্যবান
নির্জনপ্রিয় সাধক সাধনের জন্যই সেখানে ঘাই-
তেন। উপরে পরিষ্কার আকাশ, তিন দিকে
উক্ত পাহাড়, স্থানটী খুব উচ্চ শর্ব্বতের উপরে নয়
অথচ নিম্নের সমতল ভূমি হইতে অনেক উচ্চ,
লোকালয় হইতে দূরে অথচ এত দূরে নয় বাহাতে
সেবার বিশেষ অসুবিধা হয়, যন কললাকীর্ণ নয়
অথচ মাঝে মাঝে বৃক্ষের ডাড়া আছে, খুব শীতল
নয়, অতিমাত্রায় গরমও নয়। গয়ায় নিকটবর্তী
এই সব পার্বত্য স্থানে কত মহাকাশ যে সাধন
করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহা নির্ণয় করা
সম্ভব নয়। বাঁহারা সিদ্ধিলাভান্ত্রে জীবের প্রতি
কৃপাবশতঃ লোকালয়ে খিরিয়া জ্ঞান ও ধর্ম বিতরণ
করেন, লোকে তাঁহাদেরই কথা জানে এবং তাঁহা-
দেরই মধ্যে কাহারও কাহারও নাম ইতিহাসে
থাকিয়া যায়। কিন্তু বাঁহারা এই লোকশিক্ষার
বালনার অভাববশতঃ লোকচক্ষুর অন্তরালে
থাকিয়াই আত্মানন্দ উপভোগ করিতে করিতেই

অনেকমুষ্টি লাভ করেন, তাঁহাদের সাধনা ও উন্নত জ্ঞানের শক্তি অসংকটে মানুষের মনের উপর মহাধা বিস্তার করিলেও তাঁহাদের মাম বা সাধনার বিবরণ জানিবার কোন উপায় থাকে না। হিমালয় ছাড়া যারার পাহাড়গুলির মত সাধনার অনুরূপ স্থান খুব বিরল, তাই অসংখ্য সাধক এখানে লোকের স্নাতস্নাতের সজ্জাসাথে চিরকাল সাধন করিয়া আসিতেছেন। বাবা গঙ্গীরনাথও এই স্থানকেই তাঁহার সাধনের অনুরূপ বলিয়া বিবেচনা করিলেন।

তিনি যখন এই কপিলধারা সাধনের জন্য মনোনিবেশ করেন, তখন সেখানে আশ্রম পূর্বের কথা; কোন গুরুও ছিল না। তিনি মুক্ত আকাশতলে দিন রাত্রি সাধনে অভিযাজিত করিতেছেন। কখনও কখনও ব্রহ্মধোনি প্রভৃতি উচ্চ পর্বতের উপরে চলিয়া যাইতেন, কখনও পাহাড়ের গায়ে বসিতেন; কখনও কপিলধারায় থাকিতেন। শীত-গ্রীষ্ম তাঁহার নিকট সমান ছিল। এই সময়ে তাঁহার পরিধানে একটি মাত্র তৌপীন, আর সমস্ত একটি পুর্ণিও একটি ফৌরী। তাঁহার সঙ্গে কোন সৈবকও ছিল না। কিন্তু একদা অনন্যচেতা সাধকের 'যোগক্ষেমবহনের' ব্যবস্থা আগেই হইয়া থাকে। তিনি গরার বাইকার কিছু পরই আকু নামক এক নিষ্ঠাশ্রম পরিচরিত তাঁহার সেবা করিতে আরম্ভ করে। সে যেহেতুই এই মহাপুরুষের জন্য ঘনীর কাঠ সংগ্রহ, ঘনী কলান, বাশলংগ্রহ ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় কাজ করিয়া রাখিত। ক্রমে তাঁহার তাই মূর্তিও বাবাজীর অনুরূপ সৈবক হইল। বাবাজী, প্রায় সর্বদাই ধ্যানমগ্ন থাকিতেন; ইহারা তাঁহার শরীর রক্ষার জন্য যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহার ব্যবস্থা করিত। মাস-তুই এইরূপ আত্মবাহিত, কইলে বাক্য নৃপৎনাথ তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হন। নৃপৎনাথ তদবধি সর্বদা বাবাজীর সঙ্গে থাকিতেন; বাবাজী তাঁর প্রসঙ্গে গেলে নৃপৎনাথ সাথে সাথে যাইতেন, তিনি যখন বেখানো, যে ভাবে থাকিতেন, নৃপৎনাথ তাঁহার চায়ায় সর্বদা উপস্থিত। আরও কিছু কাল পরে বাবা শুকনাথও তাঁহার সঙ্গে প্রস্তুত হন। তিনিও অনেক সময়ই বাবাজীর

সঙ্গে থাকিতেন। বাবাজী তখন কাহাকেও নিম্ন করিতেন না। যশ রত্নের কার্যনোবাকে সেবা করিয়া অনেক কষ্টে নৃপৎনাথ দীক্ষা প্রাপ্ত হন, এবং আরও কিছু দিন পরে শুকনাথ দীক্ষা পাইয়া ছিলেন। কিন্তু ইহাদের কাহাকেও বাবাজী সম্মান প্রদান করেন নাই। সমস্তের সংস্কার ইহারা কখন কোন সাধুর নিকট পাইয়াছিলেন। ইহারা উভয়েই বাবাজীর একান্ত সেবক ও উপদেশী বা সাধক চেল। বাবাজীর মহাসমাধির কিছু কাল পূর্বে নৃপৎনাথের সমাধি হয়। বাবা শুকনাথ এখনও জীবিত আছেন এবং তাঁহার নিকট হইতেই বাবাজীর লব্ধে অধিকাংশ ঘটনা সংগৃহীত হইয়াছে।

বাবা গঙ্গীরনাথ পাহাড়ের উপরে ধ্যানমগ্ন থাকিতেন, নৃপৎনাথ ও শুকনাথ নাচে এক কুটারে থাকিতেন এবং যখন যাহা সরকার বুঝিয়া সব ব্যবস্থা করিতেন। এই সময়েই খুব বড় মহাধা বলিয়া তাঁহার নাম গয়ার অনেকের নিকট পরিচিত হয়। তখন মাধোলাল মারোয়ারী নামক এক ধনী ব্যক্তি একটি ভীষণ মোকদ্দমায় জড়িত হন। এই মোকদ্দমায় হারিলে তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে হয়, অথচ জিতিবারও কোনই সম্ভাবনা ছিল না। বাবাজীর নাম শুনিয়া সে তাঁহার শরণাপন্ন হয় এবং কার্যনোবাকে তাঁহার সেবা করিতে আদেশ করে। তাঁহার এইরূপ প্রাণপ্রণ সেবা দেখিয়া ও তাঁহার জনরের মীনতা ও আকুল প্রার্থনা দেখিয়া বাবাজীর স্বাভাবিক মহাপ্রবণ চিত্রে মগ্ন হইয়া সকার হয় এবং তিনি তাহাকে জারীকাদ করেন। মাধোলাল হঠাৎকোটে মোকদ্দমায় জয়লাভ করে। তদবধি সে বাবাজীর একজন বিশিষ্ট অনুরূপ ভক্ত হয় এবং তাঁহার কোন সেবাও নিকট লাগাইতে পারিলেই কৃতজ্ঞ বোধ করে। কিছুকাল পরে বাবাজীর নিকট প্রার্থনা করিয়া, তাঁহার অনুরূপ হইয়া, তাঁহার উপদেশ অনুসারে তাহার সাধনের জন্য কপিলধারায় একটি গুরু নিয়োগ করিয়া দেয়। এই গুরু এখনও আছে। এই গুরুই নিম্নমিতভাবে তিনি ১২১৩ বৎসর সাধন করিয়া ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি ঐ স্থান ছাড়িয়া গেলে কখন মক্কা বা তবর্গিরি সেখানে আসেন

করেন, তখন তিনি গরুর আঙ্গিনে তাঁহার সামের
কল ঝুলানো থাকে। একটা বিড়াল যখন একটা
বাগান বাড়ী করিয়া দেয়। ৫ করকর
গরুর আঙ্গিনা কিছুদিন কাঁচা হইলে বাড়ীতে
ছিল।

সাধনশ্রম প্রভৃতি হইলে প্রথম কিছুদিন তিনি
গরুর খানার জন্য গরুর আঙ্গিনা করিতেন এবং
অন্য সময় বাহিরে থাকিতেন। ৬ মাঝে মাঝে গরুর
খানায় আসিয়া বসে হইতেন যে, দিনরাতের মধ্যে
একবার বাহির হইতেন না। কখন কখন এক
দিন কি দুইদিন অল্প একবারমাত্র বাহিরে আসি-
তেন। ৭ তখন সেবকের জন্য আনীত খাদ্য গ্রহণ
করিতেন, এবং কের দর্শন করিতে আসিলে দর্শন
দিতেন। এইভাবে কিছুকাল সাধনের পর তিনি
নিম্নপূর্বক সাধন পর পর একবার মাত্র দুই-
সপ্তাহের জন্য গরুর বাহিরে আসিতে লাগিলেন।

এই সময়ে সাধারণতঃ প্রতি সপ্তাহের বৈকালে তিনি
বাহিরে আসিতেন, আর সারা সপ্তাহ ব্যাপিয়া
গরুর ভিতরে গরুর খানায় নিম্ন থাকিতেন।
সেবকের প্রতিদিন একপোয়া পরিমাণ দুধ তাঁহার
গরুর ভিতরে রাখিয়া আসিত। গরুর ভিতরে
দুইটা প্রকোষ্ঠ। অল্পপ্রকোষ্ঠে তিনি খানায়
থাকিতেন। কখন খান একটু শিথিল হইলে
কান্না নাই। সেবকের দ্বিঃপ্রকোষ্ঠে দরকার
সময়ে দুধ রাখিয়া আসিত, ভিতরে প্রবেশ করিবার
জায়গার নিম্ন ছিল না। তিনি কোন এক
সময়ে সেই দুধটুকু পান করিতেন। কান্নাখানার
কোন প্রবেশ হইত না। এই সময়ে অসৌকর্য
মহাপ্রকৃতি বলিয়া অসৌকর্য তাঁহারে আনিয়াছিল।
তাঁহার বাহির হইবার দিনে অনেক পোত তাঁহার
দর্শন প্রত্যক্ষ সেবার জিনিসপত্র এইরা প্রভৃতি
করিয়া থাকিত। গরুর ভিতরে একটা বেদী
নির্মিত হইয়াছিল। তাঁহার অঙ্গনে বসে তিনি
কয়েকটা ত্রিশূল প্রার্থিত করিয়াছিলেন। বাহির
হইয়া এই ত্রিশূলের নীচে বেদীর উপরে তিনি
কিয়ৎকাল উপবেশন করিতেন। তখন কখন কখন
কিছু কল গ্রহণ করিতেন এবং কান্না দেন
থাকিতেন। কখনো তিনি প্রায় কখনও বলি-
তেন না। একটু অল্প দৃষ্টিতে দর্শনকালের মত-

প্রায় ত্রিভাইশা দিতেন। কাহারও আনীত কোন
জিনিস একটু গ্রহণ করিলে তাহারো আপনাতঃ
অপাকে সহ্য ধন্যবাদ দিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকিত।
তাঁহার দৃষ্টিতে ভিতর হইতে তেল, শালি ও কলপা
একসঙ্গে বিকার হইয়া উপস্থিত লোকদিগকে অভি-
ভূত করিয়া ফেলিত। এতদ্বিধে তিনি কখনও
কোন যৌগিকতা প্রকাশ করিতেন না। নৌতিক
কোন কামনা নাই। তাঁহার দৃষ্টিতে তাহারো উপস্থিত
হইত, তাহারো অনেক সময়েই তাঁহার কলপা
দৃষ্টি দর্শন করিয়া তাহারের মনোগত ভাব প্রকাশ
করিতে সাহস করিত না। কেহ কিছু প্রকাশ
করিলেও তিনি নীরস থাকিতেন, তাঁহার ভিতরে
কোনকণ পরিবর্তন ভুক্ত হইত না, তিনি শুনি-
তেন কিনা, জাহাও বুঝা কঠিন ছিল। এই-
রূপে কিছুকাল থাকিয়া তিনি আবার খানায়
প্রবেশ করিতেন।

সেবকেরা বলেন যে তিনি প্রায় দুই বৎসর
এইরূপ সময়ে একবার করিয়া গরুর বাহিরে
আসিতেন। তারপরে তিনি পক্ষান্তে একবার
করিয়া বাহিরে আসিত আরম্ভ করিলেন। তখন
সাধারণতঃ সমস্তা ও পূর্ণিমায় বাহিরে আসিতেন।
এরূপ খানায়ই অবস্থায় দিন, রাত, কালকালের
কোন হিসাব থাকায় যে কোনই সময়েই
তাঁহার সময়েই আসিতেন। কিন্তু সমস্তা
পূর্ণ যদি কোন সংকল্প করিয়া জীবনের খানায়
বসে, তবে সেই পূর্ণ সংকল্প অনুসারে আপন
আঙ্গিনে বসে হইয়া থাকে। বাহ্যিকের জন্য
প্রবেশের কালে যোগ হয় তখন কোন সংকল্প
থাকিত। তৎপরেই নির্দিষ্ট দিনে তিনি বাহির
হইতে পারিতেন। হরত তাঁহার পূর্বসংকল্প
যোগাযোগের সময় এক ভবিষ্যতে লোকান্তর
নির্মিত যে তত্ত্ব পরিমাণে আঙ্গিনায় করিতে
হইত, তৎসময় এরূপ সংকল্প করা প্রয়োজন
থাকিত পারে। যাহা হউক, তৎকালে তাঁহার
বাহিরে আসিবার সময়টি প্রায়ই ঠিক থাকিত।

কিছু কাল মনোবাপী গরুরাঙ্গের অভ্যাশে
পর তিনি মানবাপী কল্যানবাসের অভ্যাশে
লাগিলেন। তখনও বাহ্যিক একরূপই ছিল।
আহার একপোয়া দুধ, বাহিরে আসিলে কিছু

কলাদি গ্রহণ, যলমুত্র জ্ঞানের অভাব। নিম্না
বে মোটেই ছিল না, সে কথা বলাই বাহুল্য।
অতশেষে একবার তিনি তিন মাসের জন্য শুকায়
প্রবেশ করেন। এই তিন মাস ব্যাপী নিম্নত ধ্যামের
পর যখন তিনি শুকা হইতে বাহির হইলেন, তার
পর আর নিম্নপূর্বক শুকানিমারী হন নাই।
তখন হইতে আহার করন বাহিরে থাকিতেন,
কখনও শুকায় থাকিতেন। উল্লেখ নিম্নারোজন
বে এ সময়ে তাঁহার ভিতর বাহির এক হইয়া
গিয়াছিল।

গযার সাধন কার্য করিবার পূর্বেই তিনি
জন্মস্থ ছিলেন। তখনই তাঁহার জ্ঞানায়িত 'অহং'
সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়াছিল, জগতের অকমলত্ব
তাঁহার সাধন উপলব্ধি হইয়াছিল। কিন্তু এই
উপলব্ধিই সাধনের চরম অবস্থা নয়। এটাই যে
পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে পর্যায়ে পরিণত না হয়, সে
পর্যন্ত ধ্যানমগ্ন ও জ্ঞানবিস্তার কিছুকাল পার্থক্য
থাকে, যে পর্যন্ত পর্যায়স্থার সমাধি প্রাপ্ত
সদীন পরিমাণে উজ্জ্বলতা থাকে, সে পর্যন্তই জীত
সাধনের প্রয়োজনীয়তা থাকে, শুধু তাই নয় তখনই
সম্পূর্ণ বিবেক-বিহীন সমাধি অভ্যাসের প্রয়োজ-
নীয়তা খুব বেশী। জ্ঞানলাভের পূর্বের সাধন ও
পরের সাধনের বিবেক পার্থক্য এই যে পূর্বের
সাধনে জোর করিয়া বিবর হইতে অন্তঃকরণকে
প্রত্যাহৃত করিয়া আত্মস্থ করিতে হয়, কিন্তু পরে
আর প্রত্যাহৃতের ব্যবহার হয় না, সংকল্পমাত্রই
চিত্ত কাপল-আপনি কুচিত্তবৃত্ত হইয়া যায় এবং
সাধক আত্মসম্মানে অবস্থান করিতে থাকেন। কিন্তু
এই অবস্থাকে সম্পূর্ণ অবস্থায় পরিণত করিতে হইলে,
জ্ঞানবিস্তার ও সের্বস্বয়ের ব্যাপারের সম্যক
জিজ্ঞাসা সম্বন্ধিত রাখিতে হইলে, সমাধিস্থার আত্ম
রক্তি, আত্মকীড় থাকিতে হইলে, অনেকদিন নিরত
সমাধি স্থাভার অভ্যাসের প্রয়োজন হয়। এই
অভ্যাসটাই বাবাকী সন্মার করিয়াছিলেন।

সারো ভেট বৎসর পূর্ববর্তী প্রকার নিরত
অভ্যাসের কালে তিনি যোগসাধনের ও জ্ঞান-
সাধনের চরম অবস্থায় স্থিত হইলেন; তখন আর
সংকল্পপূর্বক সাধনের কোন প্রয়োজনীয়তা রছিল
না, তখন তিনি 'অজ্ঞান-প্রমাণ' ন পোচ্চি

ন কার্যকর্তৃ-শাস্ত্রে জীবমুক্তের সের্বস্বত্বের। যেমন
যদিও আছে, তখন লক্ষ্যমিতি হইয়া বিবাক করিতে
করিলেন। বলা—

সৌম্যবিরহজ্ঞানো নিশ্চিনো মুক্তঃ পরঃ।

সংসার বিগতমতো যঃ সাক্ষিব্যবস্থিতঃ।

নির্মিতো বর্ততে কার্যো ন জীবমুক্ত উচ্যতে।

যেন পর্যায়স্থক সনোদননবীহিতঃ।

সর্বদাঃ পরিচ্যক্তঃ ন জীবমুক্ত উচ্যতে।

অজ্ঞান প্রতিকৃতি জীবমুক্ত অবস্থায়
যখন বাহিরে আসিয়া লৌকিক ব্যবহার করেন,
তখন তাঁহার-সকলের জ্ঞান এক রকম পরিস্ফুট
হয় না। বেনাশপাত্তাদুসারে পূর্ব প্রাপ্ত অনু-
সারে তাঁহারের কর্ম নিয়ন্ত্রিত হয়, কারণ তাঁহারের
মুতন কোন ইচ্ছা বা যের জন্মিত পারে না, তাঁহার
'নির্মিত' হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। প্রাপ্ত সাক-
লের এক রকম নয়। তাই জীবমুক্তদের মধ্যে
কেহ কেহ ভাবপ্রবণ হইয়া নৃত্যগীত করেন, কেহ
শান্ত স্থির থাকিয়া আত্মানন্দ উপভোগ করেন,
কাহারও মেলায় একটু খিটখিটে হইতে দেখা যায়,
কেহ কেহ সকলের প্রতিই মধুর ব্যবহার করেন,
কাহারও ব্যবহারের মধ্যে মধ্যে কোন কোন রাজস
বা তামস ভাবের কাজও লক্ষিত হয়, কাহারও
ব্যবহার শুদ্ধ সাধিকভাবে পরিপূর্ণ। অজ্ঞান
জন্মিলে ভিতরটা সকলেরই পরিভার, সকলেই
সর্ববন্ধনপরিপূর্ণ, ব্যবহারে রাজস বা তামস ভাব
অকিলেও জ্ঞান জ্ঞান মুক্ত পুরুষ বহু হন না;
কিন্তু অজ্ঞান জন্মিলে পূর্বপ্রাপ্ত সংসার অনুসারে
তাঁহারের জীবির পার্থক্য হয়। সকল বৃত্তি, সকল
সংসার-সম্পাদনশে পরিণত হওয়ার পরে যে জ্ঞান-
জ্ঞান হইবে, তাহার কোন নিয়ম নাই। প্রাপ্তের
কর্তা অন্তর সংসার থাকিলেও জীবপূর্বকাব-
সম্মারে-অবন, কল, বাক্স, ধান, সমাধি প্রভা-
সম্বন্ধ উজ্জ্বল লাভ করিতে পারেন। বর্তমান
চিত্ত জ্ঞে সম্বন্ধিত থাকে, ততদিন প্রাক্তন সংসার-
গুলি বিলীন থাকে, তাহারের কোন কাজ
থাকে না। তারপর জ্ঞানে যখন শুভ অন্তর
সব সমান হইয়া যায়, তখন—

প্রাপ্তক প্রাপ্তিক সৌভ্যে চ পাতন।

ন বৌৎস্বতানি ন নিবৃত্তানি কাঙ্কিত।

যত্নে, তখন তিনি দ্বারায় আসিলে তাঁহার নামের জন্য উক্ত ঘাটদেশেই একটি নির্জন স্থানে একটি বাগান বাড়ী করিয়া দেন। কয়েকবার দ্বারায় আসিয়া কিছুদিন কয়েকমুহূর্তেই বাড়ীতে ছিলেন।

সাধনশ্রম প্রস্তুত হইলে প্রথম কিছুদিন তিনি গভীর ধ্যানের জন্য শুভার প্রবেশ করিতেন এবং অন্য সময় বাহিরে থাকিতেন। "মোর্টে মাসে গভীর ধ্যানে এমনসময়েই হইতেন যে, দিনরাত্রির মধ্যে একবারও বাহির হইতেন না।" কখন কখন এক দিন কি দুইদিন অন্তর একবারমাত্র বাহিরে আসিতেন। তখন সেবকের দ্বারা আনীত খাদ্য গ্রহণ করিতেন, এক কেহ স্নান করিতে আসিলে স্নান দিতেন। এইভাবে কিছুকাল সাধনের পর তিনি নিয়মপূর্বক সাতদিন পর পর একবার মাত্র দুই সপ্তাহের জন্য শুভার বাহিরে আসিয়া আসিতেন। এই সময়ে সাধারণতঃ প্রতি সপ্তাহের বৈকালে তিনি বাহিরে আসিতেন, আর সারা সপ্তাহ ব্যাসিয়া শুভার ভিতরে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। সেবকেরা প্রতিদিন একশেষা পরিমাণ দুধ তাঁহার শুভার ভিতরে রাখিয়া আসিত। শুভার ভিতরে দুইটা প্রকোষ্ঠ। অন্তঃপ্রকোষ্ঠে তিনি ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। কখন ধ্যান একটু শিথিল হইলে কান্না নাই। সেবকেরা বহিঃপ্রকোষ্ঠে দরজার সম্মুখে দুধ রাখিয়া আসিত, ভিতরে প্রবেশ করিবার তাগতের নিয়ম ছিল না। তিনি কোন এক সময়ে সেই দুধটুকু পান করিতেন। মলমূত্রাদ্যের কোন প্রয়োজন হইত না। এই সময়ে অলৌকিক মহাপুরুষ বলিয়া অনেকে তাঁহাকে জানিয়াছেন। তাঁহার বাহির হইবার দিনে অনেক লোক তাঁহার চরিত্রপ্রকাশ্য সেবার জিনিষপত্র লইয়া প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত। শুভার পরিধায়ে একটি হেলী নির্মিত হইয়াছিল। তাঁহার মধ্যস্থলে বসিতে তিনি কয়েকটা ত্রিশূল প্রোথিত করিয়াছিলেন। বাহির হইয়া এই ত্রিশূলের মাটে বেরীর উপরে তিনি কয়েকজন উপবেশন করিতেন। তখন কখন কখন কিছু কল গ্রহণ করিতেন এক গামাক সেধা করিতেন। কলবাতী তিনি প্রায় কখনও বলি দেন না। একটু মধুর দৃষ্টিতে লোকদিগের বন-

প্রাণ ভিজাইয়া দিতেন। কাহারও আনীত কোন জিনিষ একটু গ্রহণ করিলে তাহার আশ্রয়দেয় ভগ্নকে মহতঃ ধন্যবাদ দিয়া কৃতজ্ঞ হইয়া থাকিত। তাঁহার দৃষ্টির ক্ষিত্র হইতে ভেদ, শাস্তি ও করুণা একমুখে বিকাশ হইয়া উপস্থিত লোকদিগকে ভক্তি-ভূত করিয়া ফেনিত। এতদিন তিনি কখনও কোন ঘোষণা প্রকাশ করিতেন না। মৌকিক কোন কাহিনী নাই। তাঁহার নিকট যাহারা উপস্থিত হইত, তাহারা অনেক সময়েই তাঁহার ভাগ্যভীরু মূর্তি স্মরণ করিয়া তাহাদের মনোমত ভাব প্রকাশ করিতে সাহস করিত না। কেহ কিছু প্রকাশ করিলেও তিনি নীরব থাকিতেন, তাঁহার ভিতরে কোনরূপ পরিবর্তন ঘটিত হইত না, তিনি শুভিতেন কিম্বা, জাহাণ্ড বুঝা কঠিন ছিল। এই-রূপে কিছুকাল ব্যাপিয়া তিনি আহার ধ্যানপ্রস্তুত প্রবেশ করিতেন।

সেবকেরা বলেন যে তিনি প্রায় দুই বৎসর এইরূপ সময়ে একবার করিয়া শুভার বাহিরে আসিতেন। তারপরে তিনি পক্ষান্তে একবার করিয়া বাহিরে আসিতে আরম্ভ করিলেন। তখন সাধারণতঃ মনবল্যা ও পূর্ণিমাট বাহিরে আসিতেন। একশ ঘ্যাননিমিত্ত অবস্থার দিন, অথ, কালাতাগের কোন হিসাব থাকায় যে কোন্টি সম্ভাবনা নাই, তাহা সহজেই অনুমের। কিন্তু সত্যসংকল্প মহাত্মা-পন বহি কোন সংকল্প করিয়া জ্ঞানার ধ্যানে বলিয়া বান, তবে সেই পূর্ণি সংকল্প অনুসারে আপন আপনই কল্প হইয়া থাকে। বৎসাবীর শুভ প্রবেশের কালে বোধ হয় তখন কোন সংকল্প থাকিত। তৎপূর্বাব্দী নিকটে দিলে তিনি বাহির হইতে পারিতেন। মহতঃ তাঁহার শরীরলক্ষ্য ও যোগসাধনের জন্য এক ভবিষ্যতে লোকগুরুত্বের নিমিত্ত যে রক্ত পরিমাণে আত্মপ্রকাশ করিতে হইবে, তৎকাল একশ সংকল্প করা প্রয়োজনও থাকিতে পারে। সময় হইল, তৎকালে তাঁহার বাহিরে আসিবার নিয়মটি প্রায়ই ঠিক থাকিত।

কিছু কাল পক্ষবাসী শুকাবিলানের অভ্যাসের পর তিনি বাসবাসী শুকাবিলানের অভ্যাস করিতে লাগিলেন। তৎকাল বাসবাসী একরূপই ছিল। আহার একশেষা দুধ, বাহিরে আসিলে কিছু

কল্যাণি গ্রহণ, যদ্ব্যুত ত্যাসের সভায়। নিত্যা
যে মোটেই ছিল না, সে কথা বলাই বাছিয়া।
অতঃপরে একবার তিনি তিন মাসের জন্য শুষ্কায়
প্রবেশ করেন। এই তিন মাস ব্যাপী নিম্নত ধ্যানের
পর যখন তিনি শুকাইতে বাহির হইলেন, তার
পর আর নিম্নতপূর্বক শুকানিবাসী হন নাই।
তখন হইতে আবার তখন বাহিরে থাকিতেন,
কখনও শুকাই থাকিতেন। উল্লেখ নিম্নতপূর্বক
যে এ সময়ে তাঁহার ভিতর বাহির এক হইয়া
গিয়াছিল।

গভীর সাধন আরম্ভ করিবার পূর্বেই তিনি
অজ্ঞান ছিলেন। তখনই তাঁহার জ্ঞানার্শিতে 'অন্য'
সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়াছিল, তৎপরের অজ্ঞানত্ব
তাঁহার সাক্ষ্য উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু এই
উপস্থিতিই সাধনের চরম অবস্থা নয়। এটা যে
পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে স্বর্গীণে পরিণত না হয়, সে
পর্যন্ত ধ্যানাবস্থা ও আত্মসংযম কিছুমাত্র পার্থক্য
হইতে, যে পর্যন্ত সর্বসংযম সমাধিত প্রায়
সকল পরিমাণে উপস্থিত না থাকে, সে পর্যন্তই জীত
সাধনের প্রয়োজনীয়তা থাকে, শুধু তাই নয় তখনই
সম্পূর্ণ বিবেক-বিহীন সমাধি অভ্যাসের প্রয়োজন-
নীয়তা খুব বেশী। জ্ঞানলাভের পূর্বের ব্যাক্ত ও
পরের লাভের বিশেষ পার্থক্য এই যে পূর্বের
লাভের জোর করিয়া বিবেক হইতে অস্ত্রঃকরণকে
প্রত্যাহৃত করিয়া আত্মায় করিতে হয়, কিন্তু পরে
আর প্রয়োজনের ব্যবহার হয় না, সংকল্পকার্যই
কিছু আপন-আপনি চলিতকর্তৃত্ব হইয়া যায় এবং
সাধক আত্মসংযমে অবস্থান করিতে থাকেন। কিন্তু
এই অবস্থাকে সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দে পতিত করিতে হইলে,
আত্মসংযমকেও স্বেচ্ছাক্রমে ব্যাসানের মধ্যেও
ভিত্তিকে সমাধিত করিতে হইলে, সর্বসংযম আত্ম
রতি, আত্মজৌড় থাকিতে হইলে, অনেকদিন নিম্নত
সমাধি ব্যাক্ত অভ্যাসের প্রয়োজন হয়। এই
অভ্যাসটাই বাবাভী সত্য করিয়াছিলেন।

কালো ভেঁই বৎসর পূর্বোক্ত প্রকার নিম্নত
অভ্যাসের পরে তিনি বেলাসাতের ও জ্ঞান-
সাধনের চরম অবস্থায় পিত্ত হইলেন; তখন আর
সংকল্পপূর্বক সাধনের কোন প্রয়োজনীয়তা রহিল
না, তখন তিনি 'অজ্ঞানত্ব' প্রাপ্ত হইয়া ন পোচ্চ

ন কাক্ষতি' শব্দে জীবন্তের শ্রেষ্ঠত্বের বৈশি-
ষ্ট্যনা আছে; তখন সাক্ষ্যকর্তৃত্ব হইয়া বিরাজ করিতে
লাগিলেন। বহা—

জীবন্তাবস্থায়ই নিম্নত। বৃদ্ধাঃ সত্য।

সর্বজ বিগতমেহো বা সাক্ষ্যবহুভিত্তঃ।

নিম্নত। বর্ত্তে কাচোঃ স জীবন্ত উচ্চতঃ।

যেন সর্বসংযমক সন্যাসনবীরিতম্।

সর্বজঃ পরিচ্যক্তঃ স জীবন্ত উচ্চতঃ।

অজ্ঞানত্বে প্রতিষ্ঠিত-জীবন্ত মনোপুরুষ-
যখন বাহিরে আসিয়া সৌকিক ব্যবহার করেন,
তখন তাঁহার মনোবল এক রকম পরিস্ফুট
হয় না। বেনোপুরুষের পূর্বে আরম্ভ অশু-
সকল তাঁহার কৰ্ম নিরস্ত্রিত হয়, কারণ তাঁহার
মুখের কোন ইচ্ছা বা যে কল্পিত শব্দে না, তাঁহার
'নিম্নত' হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। আরম্ভ স-
কল এক রকম নয়। তাই জীবন্তের মধ্যেও
কেহ কেহ ভাবপ্রবণ হইয়া নৃভীত করেন, কেহ
শব্দ শির থাকিয়া আত্মসংযম উপভোগ করেন,
কাহারও মেলায় একটু বিটখিটে হইতে দেখা যায়,
কেহ কেহ সকলের প্রতিই মধুর ব্যবহার করেন,
কাহারও ব্যবহারের মধ্যে মধ্যে কোন কোন রাজস
বা তামস ভাবের কল্লিও লক্ষিত হয়, কাহারও
ব্যবহার শুদ্ধ সাধিকভাবে পরিপূর্ণ। অজ্ঞান
অস্থিগে ভিতরটী মনোবলই পরিচ্যক্ত, সকলেই
সর্বজনপরিপূর্ণ, ব্যবহারে রাজস বা তামস ভাব
থাকিলেও তাঁহা হাল মুক্ত পুরুষ বহু হন না;
কিন্তু অজ্ঞান অস্থিগ পূর্বোক্ত সাক্ষ্য অশুসারে
তাঁহারে ভিত্তির পার্থক্য হয়। মনোবল, সকল
ব্যবহার সমাধিরূপে পরিণত হওয়ার পরে যে অ-
জ্ঞান হইবে, তাহার কোন নিম্নত নাই। আরম্ভের
কালে অশু-সাক্ষ্য থাকিলেও জীবপুরুষক-
ম্বারে প্রবণ, কনন, বাসনা, ধ্যান, সমাধি প্রভা-
বে সাক্ষ্য তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে পারেন। বর্ত্তমান
কিছু ভেদে সমাধিত থাকে, ততদিন প্রাক্তন সাক্ষ্য-
ভালি মিলীন থাকে, তাহারে কোন কাল
থাকে না। তারপর জ্ঞানে যখন শুভ অশুভ
সর্ব সমান হইয়া যায়, তখন—

সেবাপক প্রবৃত্তি মোহকেন চ পাতব।

ন বৌৎ সৎসংযমনি ন নিম্নতানি কাক্ষতি।

তখন মাঝে মাঝে শুভবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে অশুভ
বৃত্তিরও কাল হইতে পারে, তাহাতে তাঁহাদের
কিছুটী আসে যায় না। তথাপি যদি মহাপুরুষদের
‘ভক্তিরেণ সার্থক্য লভ্য’ করিতে হয়, তবে বলিতে
হয় যে যিনি সর্বব্যবহারে অশ্রদ্ধাশূন্যে প্রতিষ্ঠিত এবং
ঈশ্বার বৃত্তিসম্বল সম্যকরূপে সম্বোধনোপেত, তিনি
প্রথম স্তরের মহাপুরুষ; এবং ঈশ্বারের বৃত্তির মধ্যে
সাক্ষর বা তামস ভাব বর্তমান তাঁহার অশ্রদ্ধাশূন্য
হইলেও ভদ্রপেক্ষা নিম্নস্তরের। এমিক দিয়া
লেখিলে বাবা গভীরনাথকে প্রথম স্তরের মহাপুরুষ
বলিতে হয়। তিনি যেমন সর্বব্যবহারে অশ্রদ্ধাশূন্য
থাকিতেন, তেমনি ঈশ্বার বৃত্তিও ‘অভ্যুৎকৃষ্ট’ ছিল।
তিনি কখনও কাহাকেও কোনরূপ উদ্বেগ প্রকাশ
করিতেন না, কেহ কোনরূপ অন্যায় করিলেও তিনি
যেমনি স্থির তেমনি স্থিরভাবে থাকিতেন। কখনও
বা সামান্য একটু চাটিয়া বা মাথা নাড়িয়া অন্যায়-
কারীর মনকে শান্ত করিয়া দিতেন।

বঙ্গ শব্দ ।

(মূলিত মিশ্র—৪২)

(ঐমিষমস্তর বর্ণন বি-এল)

তের শব্দ এস বঙ্গ—

একি পোতা নীলাকাশে
কুল হানে,—শিখ নীতল

সমীর বতে অঙ্গে !

একি শুভ্র রোক্ত-রেখা

তুণে জাল্পনা আঁকে—

বকুল চুইমলী! লোকালিকা মিলি

সাজার ডালি কি রঙ্গে !

একি পদ্ম-দেবী সন্তোষ

একি কুমুদিনী মনোহর

একি কুল-ভরা জল নদী টলমল

ধায় মৃদু ভবনে !

একি লক্ষ পাখীর দীতি

তরু মর্মর বায় নিতি

চেউ খেলে যায় সোপার কোভ

তুল্যে মৃদুল তরু !

একি শুভ্র গিহ জোৎস্না

শশী তরল রৌপ্য টলে

একি অগণন তারকা রতন

জ্বল জ্বল নভ-ধানে !

গৃহে গৃহে নাজে বাঁশী

তটে মানন্দ-হাসি,—

একি মধুরমা লাগনো

হের শরৎ এস বঙ্গে !

লিঙ্গায়ত ধর্ম-শাস্ত্র ।

(ঈশানীশ্বর বিধান)

বিকৃতি পঞ্চপ্রকার । (১) মিতুতি, (২)

ভসিত, (৩) ভয়, (৪) কার এবং (৫) রক্ষা ।

ভয় ধারণ করিলে ভূতি (ঐশ্বর্য, প্রাপ্ত হয় এই-

জন্য ইহাকে বিকৃতি কহে। ইহা দ্বারা শিবরহস্য

প্রকাশ পায় এইহেতু ইহাকে ভসিত কহে। ইহা

দ্বারা পাতক ভয় হয় বলিয়া ইহার নাম ভয়।

ইহার দ্বারা সঙ্কট নাশ প্রাপ্ত হয় এইজন্য ইহাকে

কার বলে। এক ইহা সর্বভূত (গ্রহ পক্ষাদি)

হইতে রক্ষা করে এই কারণে ইহাকে রক্ষা কহে।

নন্দা, ভজা, সুরতি, সুশীলা এবং সুমনা এই

পাঁচ প্রকার গাভী পঞ্চমের সন্মেলনাত প্রভৃতি পঞ্চ

ভূত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যথা, সন্মেলনাত

হইতে নন্দা, বামদেব হইতে ভজা, অঘোর হইতে

সুরতি, অংপুরুষ হইতে সুশীলা এবং ঈশান হইতে

সুমনা উৎপন্ন হইয়াছে। বর্ণানুসারে নন্দার তপিল-

বর্ণ, ভজার কৃষ্ণবর্ণ, সুরতির শুভ্রবর্ণ, সুশীলার

ধূসর বর্ণ এবং সুমনার লোহিত বর্ণ। নন্দা নামক

গাভী হইতে উৎপন্ন ভয়কে বিকৃতি কহে। ভজা

হইতে উৎপন্ন ভসিত, সুরতি হইতে উৎপন্ন ভয়,

সুশীলা হইতে উৎপন্ন কার এবং সুমনা হইতে

উৎপন্ন ভয় রক্ষা নামে অভিহিত হয়।

মিতা কথ্যে বিকৃতি, নৈমিত্তিক কার্যে ভসিত,

সাধারণ (সামান্য) কার্যে কার, প্রায়শ্চিত্ত ভয়,

একি বোদ্ধ প্রাপ্ত সময়ে বা মৃত্যু সময়ের রক্ষা নামক

ভয় ধারণ করা বিধেয়। নন্দাধি গাভীপণের যে

বর্ণ তাহা হইতে উৎপন্ন ভয়কে সেই বর্ণের প্রভৃতি

এই ভাষ্যে লেখক দ্বারা লিখিত হইতে তাহার সত্যতা নিশ্চিত নাহয়।
একই বর্ণ এবং তাহার সর্বত্র কোম পাত্রে সমানও পাঠ নাই।

হয়। বৰ্ণা,—সিকৃতি কশিণ বৰ্ণ, তসি কৃষ্ণবৰ্ণ, তম্ব শুভ্রবৰ্ণ, কাৰ ধূসৰ বৰ্ণ এবং বৰ্ণা লোহিতবৰ্ণ নিশিষ্ট।

আগম শাস্ত্ৰে তম্বের উপপত্তি চারি প্রকার কবিত আছে। (১) কব্জ, (২) অনুকব্জ, (৩) উপকব্জ এবং (৪) অকব্জ। এই চারি আভিহ মধ্যে কব্জ আভিহ তম্ব ত্ৰৈলোক্য বসিতা পরিগণিত হয়।

তম্ব প্রস্তুত কাৰণ গোময় সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত শাস্ত্ৰে বৈষ্ণব কবিত আছে সেই রীতি অনুসারে সন্ধ্যাকাল গোময় একত্র করিবে। সেই গোময়কে সন্ধ্যাকাল ময় পাঠ পূৰ্বক কুমিতে পড়িবার পূৰ্বে কোন পাঠে ধারণ করিবে এবং বাসদেব মন্ত্র উচ্চারণ পূৰ্বক সেই গোময় কৃত কৃত গোমিকাতে পরিণত করিবে, তৎপুৰ্বক ময় পাঠ পূৰ্বক সেই সকল গোমিকাকে শুক করিতে দিবে, এবং অঘোর ময় দ্বারা সেই গোমিকা সংকুত করিয়া অগ্নিতে কালিয়া তম্ব করিবে। তৎপরে ইমান ময় পাঠ সহিত সেই তম্বকে বিক-পত্ৰের মধ্যে স্থাপন করিবে। এই প্রকার তম্ব কব্জ নামে অভিহিত হয়। কব্জ হইতে মানীত তম্ব গোময় চূর্ণ করিয়া পূৰ্বকবিত নিরমাত্মসারে তম্ব করিলে তাহা অনুকব্জ নাম প্রাপ্ত হয়। বাসদেব হইতে মানীত তম্ব কব্জ দ্বারা হাঁকিয়া তাহা গো-কৃত তিলাইয়া গোমিকা শুক করিয়া পূৰ্বকক বিকৃত প্রস্তুত তম্ব উপকব্জ নাম প্রাপ্ত হয়। যে তম্ব উপকব্জের নিকট হইতে গ্রহণ করা হয় এবং তাহা পুনরায় রীতি অনুসারে প্রস্তুত হইয়াছে জানি-উপায় নাই সেই তম্ব অকব্জক নাম প্রাপ্ত হয়।

বীর শৈবসং উপপত্তি উক্ত চারি প্রকার তম্বের মধ্যে কোন প্রকার তম্ব সাধ্যমত তিনবার তিলা একবার অগ্নি পোষন করিবে। ইহাকে তম্বস্থান বলে। অতঃপর তম্ব ধারণ নিরমাদি বর্ণিত আছে। ইতি তম্ব ধারণমূল।

ইহার পর কৃত্যাকরণমূল। এই পরিচ্ছেদে কৃত্যাকরণের নিয়ম এবং কার্যাদি বর্ণিত আছে।

“নমঃ শিবায়” এই পদ অক্ষরসম্পন্ন মন্ত্ৰটির নাম “পক্ষাকরী মন্ত্ৰ”। পক্ষ মহাবৃদ্ধি (কৃতি, জন্ম, জ্ঞান, মরণ এক বোধ্য), পক্ষ দাতৃকা,

(পক্ষ, রক্ষ, রক্ষ, স্পর্শ এবং পক্ষ), পক্ষ জ্ঞানে শ্রিয় (চক্ষু, কণ, নাসিকা, শ্রবণ এবং বহু), পক্ষ কর্মোত্তির (বহু, হস্ত, পদ, মুক্ত ও শৌচকরণে শ্রিয়), পক্ষ ত্রক (আচার শিল্প, প্রদানশিল্প, শিল্প, শিবশিল্প এবং মহাশিল্প) এবং পক্ষকৃত্য (চক্ষু, হস্ত ও হর কার্যগত বর্তমান স্থিতি, স্থিতি, ও ময়, —আবির্ভাব ও ভিরোধান), পক্ষাকরী মন্ত্ৰের পাঁচটি অক্ষর স্বরূপ।

পক্ষশক্তি (পরশক্তি, আশিসক্তি, ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি এবং জ্ঞানশক্তি), পক্ষ অঙ্গুলি, পক্ষ কর্মোত্তির (ভাষণ, গ্রহণ, প্রদান, করণ, ও চালন), পক্ষকৃত্য (মন, বুদ্ধি, সহকার, প্রভৃতি এবং পুরুষ)। এই সকল পক্ষাকরী মন্ত্ৰের জিন্মা স্বরূপ। এই পক্ষাকরী মন্ত্ৰের পূৰ্বে ওঁকার উচ্চারণ করিবে। শিবসংমথায় এবং বেদান্ত এই মন্ত্ৰকে পক্ষাকরী মন্ত্ৰ বলিয়া অভিহিত করি-রাছে। কেবলমাত্র ওঁকার হইতে একমাত্র অক্ষর পরমানন্দ (শিবঃ পরমাৎমণঃ সূক্ষ্মঃ নিত্যঃ সৰ্ব্বসমব্যয়ম ইতি শিবসংমথঃ) অধিষ্ঠায় (একমেবাদ্বিতীয়ম ইতি প্রঃতঃ) নিম্প্রশংক পক্ষ-তম্বের স্বরূপ স্পষ্ট জানা যায়। ইহার পর এই পরিচ্ছেদে পক্ষাকরী মন্ত্ৰের সাধনপ্রণালী এবং তাহার গুণ বর্ণিত হইয়াছে।—ইতি পক্ষাকরী মন্ত্ৰমূল।

অন্য কিংবা উত্তম মন্ত্ৰবোধ জগত্রে অধিক শিবশক্তি উৎপন্ন হইলে তাহাকে শিবভক্তি বলে। বাহ্যর জগত্রে শিবভক্তি আছে, সে ত্রাক্ষর অমবা নীচজাতীয় হইলেও পক্ষের (তম্বের) প্রিয় হয়। ত্রাক্ষরও যদি শিবভক্তিপূৰ্ণ হয় তাহা হইলে সে শিবের প্রিয় হইতে পারে না।

এই শিবভক্তি দুই প্রকার; (১) বাহ্য এবং (২) আত্মাত্মর। বাহ্য ভক্তিতে পুনর্ভক্তি এবং আত্মাত্মর ভক্তিকে সূক্ষ্মভক্তি বলে। পবিত্র স্থানে স্থাপ্যভিত্ত রত্নসিংহাসনোপরি শিবলিঙ্গের পূজা করিলে তাহাতে বাহ্যভক্তি প্রকাশ পায়। শিব-লিঙ্গের উপর প্রাণস্থাপন এবং প্রাণের উপর শিবলিঙ্গস্থাপনপূৰ্বক যত্নমানে যে শিবপূজা করা হয় শিবযোগীসং তাহাতে আত্মাত্মর ভক্তি প্রকাশিত হয় বলিয়া থাকেন।

শিবসংমথ তিন প্রকার। শিবসংমথকে মহাসংমথে

চিন্তা করাকে দানসী সেবা কহে। সর্বদা শিবনাম জপ করাকে বচনসেবা এবং আপন শরীরের কষ্ট সাধন করিয়া পত্র, পুষ্প ও বিধি জল, নৈবেদ্য প্রভৃতি দ্বারা পূজা করিলে তাহাকে কার্যিক সেবা বলে।

সেবার বাহ্য, আভ্যন্তর এবং বাহ্যোভ্যন্তর এই তিন ভেদ আছে। ইহাদের পুনরায় মন, কল এবং শরীরসম্বন্ধীয় তিন ভেদ আছে। যে মন মহেশ্বরব্যানাচা, অন্য নাম জ্ঞান করিতে অক্ষম তাহাকেই মন কহিবে। যে বচন সর্বদা শিবনাম উচ্চারণ করে অন্য নাম উচ্চারণ করিতে বাহার জ্ঞান কালে তাহাকেই বচন বলিবে। যে দেহে শিবপূজার ক্রিয়াদির চিহ্ন বর্তমান থাকে তাহাকেই দেহ বা শরীর বলিবে।

পতিতপল এই শিবপূজাকে পুনরায় পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন—তপ, তর্প, জপ, ধ্যান ও জ্ঞান। প্রকৃত শিবসাধনার শরীর ক্রিষ্ট হইলে তাহা তপ নামে অভিহিত হয়; কিন্তু কষ্ট সাধন, চন্দ্রাসন প্রভৃতির জন্য শরীর শোষিত হইলে তাহাকে তপ বলে না। প্রকৃত শিবপূজাকে তর্প বলে, কিন্তু বাগাদি বাহ্য তর্প তর্প নহে। শিবপূজাকরী মন্ত্রের অভ্যাস করাকে জপ কহে, কিন্তু সেম অভ্যাস করাকেও জপ বলে না। শিব (জপ) জপ চিন্তন করাকে ধ্যান কহে, অপর কোন রেবের কিবা বোধার্ণের চিন্তাকে ধ্যান বলে না। শিবগানের মর্থ অবগত হওয়ারকে জ্ঞান বলে, অপর গ্রন্থের মর্থ জানাকে জ্ঞান বলে না। শিবপূজার এই পাঁচ প্রকার ভেদ (তপ, তর্প, জপ, ধ্যান এবং জ্ঞান, শিববাদ নামে অভিহিত হয়। যে এই পাঁচ প্রকার যজ্ঞের সাহায্যে শিবপূজা করে সেই তত্ত্ব নামে অভিহিত হয়।

দুর্গাশক্তির শিবভক্ত শিব ব্যক্তিত্ব অন্য দেবতার পূজা করিবে না, অন্য দেবতাকে স্মরণ করিবে না, অন্য দেবতার কীর্তন করিবে না এবং অন্য দেবতার সৈন্যসমূহ তত্ত্ব করিবে না। ইহার পর শিবভক্তগণের কর্তব্যাকর্তব্যসম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।—ইতি তত্ত্বমার্গ ক্রিয়ামূল।

যে শুরু এই তত্ত্বের সংসারমাগর উত্তীর্ণ হইবার তরনীস্বরূপ শিবজ্ঞান শিক্ষা দেন তাহাকে কে না মানা করিবে? যে শুরুর সামান্যমাত্র কৃপা হইলে পরমানন্দরূপ শিবভক্ত অবগত হওয়া বার তাহাকে কে না মানা করিবে? শুরু (সাত্যাবী) শিবজ্ঞানের মহাসমুদ্র; তিনি মগধেধনুবা, তাঁহার বাহাতে যমজুষ্টি হয় সর্বদা সর্বত্রোজ্ঞানে তাহা করা কর্তব্য। যুক্তিমান ব্যক্তি কখনও শুরুর আত্মা অবহেলা করে না। ইতি উত্তরমূল।

বাহ্য লিঙ্গ দুই প্রকার; জঙ্গম ও অজঙ্গম (স্থাবর); স্থাবর লিঙ্গকে যেরূপ ভক্তি করিবে জঙ্গমকেও সেই প্রকার ভক্তি করিবে। যুক্তিকা অথবা প্রত্যয় হইতে প্রস্তুত লিঙ্গ স্থাবরলিঙ্গ। সেই স্থাবর লিঙ্গ হইতে অঙ্গবলিঙ্গ প্রস্তুত বলিয়া পরিগণিত হয়। এইজন্য তাহাকে শিবযোগী কহে। মন্ত্রসংস্কারজনিত স্থাবরলিঙ্গে শিবশক্তি বর্তমান কিন্তু অঙ্গমমধ্যে শিব সর্বদা বর্তমান আছেন। শিবযোগীকে দান করিলে অক্ষয় ফল লাভ হয়। শিবযোগীকে কখনও অশ্রমান করিবে না। শিবযোগীকে সাক্ষাৎ শব্দরসরূপ জ্ঞান করিয়া তাঁহার সেবা করিবে। যেমন গিরের পূজা কর, যেমন শুরুর পূজা কর, সেইরূপ শিবযোগীর পূজা করিবে।—ইতি ত্রিবিধ সম্পত্তিস্থল।

দান তিন প্রকার; (১) গোপাধি, (২) মিল্লপাধি এবং (৩) সহজ। কলাতিসঙ্কীর্ণবুদ্ধি যে দান তাহাকে গোপাধি দান কহে। এই দান মোক্ষলাভেচ্ছা ব্যক্তিগণের উপযোগী নহে। যে দান হইতে মিল্লের কোন ফল লাভ হইবে না, কেবল ঈশ্বরে অর্পণ হইল এইরূপ ইচ্ছা ব্যাহার মূল, তাহাকে মিল্লপাধি দান কহে। এই দান তত্ত্ববরূপ বলিয়া জানিবে। পরিগ্রহীতা, প্রদাতা এবং দেয়কে শিবভরূপ (তোম্ব, তোম্বাং, হেবি-ভারং ও জাকা সর্কৈঃ প্রোক্তং ত্রিবিধং আনৈকমিতি। চিন্তন করিয়া যে দান করা হয় তাহাকে সহজ দান কহে। এই দানই সর্ক্যাপেক্ষা প্রোক্ত।—ইতি দানক্রমমূল।

বরষার ।

সিতা-রখনি-মল্লার—ভেতালি ।

(পরিবর্তিত অপারে পুঁজ)

সিঁহ কিং বারিধারা বরষে,

আগি মন উঠে সাঁচিয়া দরবে ।

একিই পুরব ধার বর কর আরে মন,

আনকে নিহরে কার, প্রাণমন ঢগ ঢগ ;

মধুর জার মধুরী লাসি—মেঘল চাবিবিধি পরজেরে ।

আজি বাহিঁকে বোঁহার বোঁকে সপন ধরনী বোঁকে ;—

লাফল পুলক বেহে রেমেয় মধুর পরনে ।

বলাকার সাঁচি বর চেনে বল বল বল ;

কিঁচি শত নীত গাও ; বঁটনকে জেঁকবদ ।

কুমানবৎ আলীম পেছে—শান্তিজন শতধায়ে বরষেই ।

কথা—ঐকিত্তি-সম্বন্ধ ঠিকত ।

বরষাপি—ঐকিত্তি-সম্বন্ধ বন্দোবস্ত ।

১। (রগড়া -পথলা মলা গরা । সনা রা নুরলা -সা । গরা পা মাঃ -গঃ ।
 রিঃ কিং বাঃ রিঃ বঃ

২। (-সা -রা -রা -রা) । -সা -রা রা রা । রমা মলা পা পা । পা পা পথলা -পা ।
 আঁচি না চি রা

৩। পা মা মা -রা । -পমা -পমা -মলা -রা । রমা মলা পা পা । পা পা পথলা -মসরা ।
 বঃ না চি

৪। সা সা সা -মাঃ । পা -পমা -মলা ।

৫। [মা মা মা পা সা সা সা সা । সনা রা সা সা ।

৬। মা মা মা মা । সা সা রা -রা । সনা রা সা সা । সা পমা পমা পা ।

৭। পা পমা -সরা সা । সা -রা -রা । সা মা মা মা । সনা -পমা -মলা -মলা ।

৮। পা সা সা সা । সা সা সা মা । পা মা পা -মা । পমা পমা -পমা -মলা ।

রা রা || { রমা বা বা মা | পা না প্যা -মা -পা প্যা -না -না | মা বা পা বা |
আ বি বা বি হে ধো বা হো . . . হে . . . গ গ ন য

| সা সা বা -প্যা | মগা -মরা -না -না | মা মা রা বা | রা রা রা -না |
র দী দে . . . হে ধার র দী পু প ক দে .

| সা -না -না -না | রা মা মা বা | পা পা বা পা | মপা -মপা -মপা -না |
হে হে হে র য হু র প র পে

[না না মপা পা বা বা রা -না]
|| { পা পা পা -প্যা | মা বা না -না | সা সা সা সা | সনা রা সা সা |
ব কা কা র রা রি বা হে হে লে ব ল ব

| বা না বা বা | সা সা রা -না | সনা না না সা | বা মপা পমপা পা |
বি ভি ব ভ দী ত গা হে . . . ক য কে তে

| পা পমপা -সরা সা | সা -না -না সা | -না মা মা মা | মপা -মপা মপা -মপা |
ক বা আ নী ব হে

| পা না সা রা | না সা পা বা | পা বা প -মপা | মপা পমপা -পমপা গরা ||
না বি ব ল ন ভ বা হে ব ক যে

ধর্মসংগ্রহ সম্বন্ধে খ্রীষ্টীয় টিণ্ডল ডেবিস মহোদয়ের প্রস্তাব।

(খ্রীষ্টবোধিনী চর্চাপত্র)

বিগত বিশ্বযাত্রী মহালয়ের কালে অনেক বিষয়ে আমাদের চক্ষু খুলিয়া গিয়াছে। আমরা সকল বিষয়ের প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিবার সুযোগ পাইয়াছি। নানা জাতির সংঘর্ষে পড়িয়া আমাদের চিত্তশুদ্ধ বন্ধ ধারণা নিখিল হইবার উপক্রম হইয়াছে। আমরা বিশ্বের নিকে ডাকা উবার সুযোগ পাইয়াছি। আমরা সেই দিনের কন্য প্রতীক্ষা করিতেছি, যে দিন সমগ্র মানব-মন্ডলী একই ধর্মের বন্ধনে একই আঁড়ভাবে পরস্পর আবদ্ধ হইবে। আমরা আশা করিতে পারি যে সেই দিন নিতান্ত দূরে নহে। আমরা বলিতে চাই জাতিসংঘ গঠিত হইবার জন্য যে প্রস্তাব

চলিতেছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটি ধর্মসংগ্রহ বিগঠিত হউক। ধর্মসংগ্রহ বিগঠিত হইলে জাতি-সংঘের উদ্দেশ্য অর্চিরে সাধকতা লাভ করিবে। ইংলণ্ডের একেখরবাদীগণের উপালমামলিকার টিণ্ডল ডেবিস মহোদয়ের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ যে তিনি ফেরোজের ধর্মাবলম্বী হইতে আদৃত করিয়া আধুনিক বাহ্য-ধর্মাবলম্বীগণ সকলকে লইয়া একটি ধর্মসংগ্রহ স্থাপন করিতে চান। প্রত্যেক ধর্মের ভিতরে এমন অনেক চরম রহিত আছে, যাহা পরস্পরের পার্শ্বে আনিয়া না বাড়। ইলে ধর্ম আপনাতঃ নির্য্য কোটিতে ভাঙের চইয়া উঠিতে পারে না। কোরোয়াক্টের ধর্মের সাধকতা

ব্রাহ্মণ্যধর্মের দ্বিষ্টা, বৌদ্ধধর্মের বৈরী, এসুয়াইল-ধর্মের পবিত্রতা, কনফিউসাস ধর্মের সাধন, মুসল-মান ধর্মের বশ্যতা, শিখধর্মের নির্ভীকতা, খ্রীষ্টীয়-ধর্মের কর্তব্যশীলতা এবং বাহ্যধর্মের মিলনসুখ, তাহা এই ধর্মের অপূর্বতম অলঙ্কার ও বিশেষত্ব। তাহা একটি ধর্মের ভিতরে সমষ্টিগতভাবে থাকে।

সকল ধর্ম মূল এক। সকল ধর্মই ভগবানের জ্ঞান শক্তি ও করুণা স্বীকার করে। উহাই প্রতি ধর্মের প্রাণ। তাঁহার শক্তি হইতেই মনুষ্যের উৎপত্তি—মুসলমান ধর্ম ও কনফিউসিয়স ধর্ম ইহাই বলে। তাঁহারই সাধনো মানবগণ বিগঠিত, ব্রাহ্মণ্যধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ও খ্রীষ্টান ধর্ম এই কথাই ঘোষণা করে। মানবের জীবন ধর্মের নিয়মে পরিচালিত। কারণ হইতেই কার্যের উৎপত্তি; কার্যকারণের মধ্যে একটি সর্বত্র রহিত আছে। কৃষ্ণ বোপণ করিলেই তাহা হইতে ফললাভ অবশ্যস্বাভাবী। আমাদিগকে কর্ম সাধন করিয়া হইতে হইবে। ভগবানের রাজ্যে দণ্ড ও পুরস্কার উভয়েরই বিধান আছে। স্বর্গ ও নরক সম্বন্ধে কাহিনী রূপকভাবে মনুষ্যকে সত্যাগে চলিতে ইঙ্গিত করে। ইন্ডের সঙ্গে আমরা যে যোগসূত্রে আবদ্ধ, তাহাই মানবমণ্ডলীয় প্রতি আমাদিগকে কর্তব্যপরায়ণ হইতে আদেশ করে। জাতিসংক্রমণ বল, আর ধর্মসংক্রমণ বল, ইন্ডের অস্তিত্ব, আকার, সমরহ পীকার ও কর্তব্যসাধন এইগুলি উভয়েই ভিত্তিকর্ম। ইহকাল ও পরকালের মিলনই প্রকৃত মিলন। ইহ ও পরলোক-বাসীর একত্বব্যবস্থাই অমণ্ড-পরিবার গঠন; ইন্ডকে পরিবার আমাদের প্রকৃত সাক্ষরবোধ। এবং তাহাই প্রস্তাবিত ধর্মসংক্রমণের মূলমন্ত্র।

পরচিহ্নিত

পণ্ডিত প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী।

(ঐক্যমণ্ডল্যে ১৮৭৩)

(পূর্বপ্রকাশিত)

বিদ্যালয়ে অপূর্ণ সন্মান লাভ করিয়া উচ্চ-শিক্ষিত প্রসন্নকুমার এইবার কলিকাতায় প্রবেশ

করিলেন। প্রথমে তিনি লক্ষণসংক্রান্ত কার্যের ভাবাবধারণ মিস্টার প্রাইডেনের অধীনে ৮০% সেরতায় অন্ততম সহকারীর পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু কিছু দিন পরে উক্ত পদ বিস্মৃত হয়। তাঁহার মোটে-তিন রাজা সীতানাথ সর্বাধিকারী তৎকালে মূর্খিনা-বাসের নবাব বাহাদুরের দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং প্রসন্নকুমারকে নবাব বাহাদুরের অধীনে কোন কর্ম গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। উহাতে তাঁহার যথেষ্ট আর্থিক উন্নতির সম্ভাবনা ছিল। তাঁহার স্বগ্রামনিবাসী সখ্য দেওয়ানী অফিসের তৎকালীন সর্বাধিকারী উকীল কমাপ্রসাদ রায় এই সময়ে তাঁহাকে তৎকালীন কলিকাতা পদার্থ-দেব। কমাপ্রসাদের ন্যায় পৃষ্ঠপোষকের সাহায্যে উচ্চশিক্ষিত প্রসন্নকুমার যে ব্যবহারাজীবের ব্যব-সায়ের অসাধারণ সাফল্য লাভ করিতে পারি-লেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু শিক্ষা-বিভাগের দিকেই—বিদ্যালয়ের দিকেই প্রসন্নকুমা-রের আকর্ষণ বেশী ছিল। তিনি প্রথমে ঢাকা স্কুলে অধ্যাপকতবে এবং পরে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ১৩ই ফেব্রুয়ারি দিবসে হিন্দুকলেজের মূলবিভাগে ৪০% মাসিক বেতনে একজন সামান্য শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিলেন।

১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে ১১ই ডিসেম্বর দিবসে শিক্ষা-পরিষদের সভাপতি ও ভারতবাসীর অকৃত্রিম বন্ধু পরলোকগত জন এলিট ডিক্‌গুয়ারি প্রেসিডেন্ট অফিসিয়ালরূপে মেডিক্যাল কলেজের এক শিক্ষাপাঠ-বদের সম্পাদক ডাক্তার এফ. জে. মৌন্ট্‌ মোহাম্মদ এন্ডার্সন-শীর্ষক শিক্ষিত বাস্তবজ্ঞানের সহযোগিতায় 'বেলুন গোসাইটী' নামক এক সাহিত্যসভার প্রতিষ্ঠা করিলেন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার অনুরাগী জন্মাইবার জন্য এবং যুরোপীয় ও দেশীয়দিগের মধ্যে জ্ঞানানুশীলনবিধয়ক সংযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যে এই সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষণে এই সভার অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বহুকাল এই সভা জা-ম্যের মানসিক উন্নতির জন্য যে প্রভাস পাইয়াছিল তাহা আমাদের সামাজিক চর্চায় সর্বদা স্মরণীয় থাকিবে। যখন ডাক্তার মৌন্ট্‌, ডাক্তার ডক্‌, কর্ণেল ম্যালিসন, কর্ণেল গুডউইন, ডাক্তার রোয়ার, ডাক্তার চেম্বার্স, বেতমের ও ডক্‌, প্রভৃতি

ইংরেজী পণ্ডিতগণ এবং শুভিচ চক্রবর্তী, কৃষ্ণ-
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মানবিশারী দে, কৈলাসচন্দ্র
বসু, পিরীশচন্দ্র ঘোষ, কিশোরী চাঁদ দত্ত, স্মারী-
চন্দ্র সরকার, নবীনকৃষ্ণ বসু, রাজেন্দ্রনাথ মিত্র,
মহেন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতি উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালীর
কাগিয়াতায় বেধুনসভার গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিত,
তখন বেধুন সভার কি মৌর্যের দিনই মিতাহে।
তখন গভর্নর জেনারেল, লেকট্রেনারী গভর্নর
প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজতন্ত্রাচারীরা বিনা মিমিষ্ট্রি
এই সভার বক্তৃতা শ্রবণ করিতে আসিতে কুণ্ডা
বোধ করিতেন না।

পুণ্যলোক ত্রিপুরাটায় বেধুন হিন্দুকলেজের
কার্যনির্বাহক সমিতির সভাপতি ছিলেন এবং
হিন্দুকলেজের তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়া
প্রসন্নকুমারকে যৎপরোনাস্তি স্নেহ করিতেন।
প্রসন্নকুমারও বেধুনকে অতিশয় প্রাণ্য করিতেন।
বেধুনের পরলোকগমনের পর তদীয় স্মৃতিরক্ষাকল্পে
স্থাপিত 'বেধুন সভা'র প্রতিও প্রসন্নকুমারের সম্পূর্ণ
সহানুভূতি ছিল। তিনি ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে ১১ই
নভেম্বর মাসে এই সভার "On the relative
and absolute advantages of science &
literature in a Collegiate Education"
শীর্ষক একটি সুচিন্তিত ও সুনির্মিত সন্দর্ভ পাঠ
করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধটি তৎকালে পুরোধারী-
কর্তৃক উচ্চতরে প্রশংসিত হইয়াছিল। এইরূপে
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে 'প্রাক্ষা রিভিউ' নামে
পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে বলিয়া এতদংশ উদ্যম বিকৃত
পরিচয় প্রদান করা নিষ্ঠুরোক্ত্যই মনে করি। স্মরণ
করুন যে বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্যগণকে এসময় বলিয়া
ছিলেন যে যখন জিবি প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়ি-
তেন তখন তাঁহাদের ইংরাজী ও ইতিহাসের অধ্যা-
পক বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ই. বি. কাউয়েল
মহোদয় একদিন প্রসন্নকুমারের এই প্রবন্ধটির
অতি উচ্চ প্রশংসা করিয়া বলেন "you should
study it as a model of English Compo-
sition." স্মরণ করুন যে উক্ত প্রবন্ধটি
কাহার এক আদ্য লাগিয়াছিল যে বাবুজীর পত্রিয়া
উহার কোন কোন অংশ মুদ্রণ করিয়া কেবলিয়া
ছিলেন। স্মরণ করুন যে বর্নাদেবের এক বহুসংখ্যক

পুর্বেও তিনি আচার্যদের নিকটে প্রসন্নকুমারের
এই সন্দর্ভের আংশবিশেষ আকৃতি করিয়া-
ছিলেন।

এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পুণ্যলোক
বৈশম্যচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত প্রসন্নকুমা-
রের ঘনিষ্ঠ পরিচয় সূচিত হয়। বিদ্যাসাগর মহা-
শয়ের নিকটে প্রসন্নকুমার সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা
করেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ও প্রসন্নকুমারের
নিকটে ইংরাজী ভাষার লিখিত লালিকা ও লর্নন-
বিক্রম প্রভাদি অধ্যয়ন করিতেন। গভর্নরমেন্টের
ইংরাজী রিপোর্ট প্রভৃতি লিখিতেও প্রসন্নকুমার
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সাহায্য করিতেন।

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে বেধুন সভায় পঠিত হইবার জন্য এই
সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত ভাষা ও লালিকা
বিষয়ক যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, প্রসন্নকুমারই
ভাষার ইংরাজী অনুবাদ করিয়া উক্ত সভায় পাঠ
করিয়াছিলেন।

সেকালে সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠাপন কেহই
সীতিমত ইংরাজী শিক্ষা করিতেন না। সংস্কৃত
কলেজে দুইজন ইংরাজী শিক্ষক ছিলেন, যত্নে কিছু
ইংরাজী শিক্ষা দাখ্যকরী ছিল না বলিয়া প্রতিপন্ন
কখনও ইংরাজী শ্রেণীতে প্রবেশ করিত, কখনও বা
ইচ্ছামত উদ্যম পরিচালনা করিত। বিদ্যাসাগর
মহাশয় সংস্কৃত কলেজে মিরমিষ্ট্রীভাবে ইংরাজী
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন।
প্রসন্নকুমারের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া
তিনি স্থির করিলেন যে সংস্কৃত কলেজে উচ্চতর
প্রাণীতে ইংরাজী শিক্ষাইতে হইবে। প্রথম প্রসন্ন-
কুমার হিন্দুকলেজে অধ্যাপনার পর সংস্কৃত কলে-
জের উক্ত প্রাণীতে তত্ত্বপত্র ভাষাকে প্রাধান্য
ইংরাজী শিক্ষাইতেন। পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের
চেষ্টায় ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ১৬ই নভেম্বর প্রসন্নকুমার
৭০ মাসিক বেতনে সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক
ইংরাজী শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হইলেন।

ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় গভর্নরমেন্টের
নিকটে সংস্কৃত কলেজের উন্নতিকল্পে কতকগুলি
প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন। উহার পরে বিদ্যা-
সাগর মহাশয় গভর্নরমেন্টকে সংস্কৃত কলেজের
ইংরাজী শিক্ষাসম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—

“যে পদ্ধতি অনুসারে এই বিভাগটা অধুনা গঠিত, তাহা অত্যন্ত অসম্প্রদায়িক। এ বিভাগে কি শিক্ষা করিতে হইবে তাহা ছাত্রের ইচ্ছা-বীন। যখন ইচ্ছা, সে তাহার পাঠ আরম্ভ করে ও ইচ্ছানুসারে তাহা পরিত্যাগ করে। অনেক ছাত্র বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার পরেই ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঠের দায় সময়েই ইংরেজী শিক্ষা করিতে আতঙ্কিত করে। কিন্তু একবারে দুইটা নুতন ভাষা শিক্ষা করিতে তাহাদিগকে বিশেষ ক্রেশ প্রীকার করিতে হয়। সুতরাং অল্প দিনের মধ্যেই অধিকাংশ ছাত্রই হয় ইংরেজী কিংবা সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় অবলোণ প্রদর্শন করে। প্রায়ই পরীক্ষার পূর্বে অধিকাংশ ছাত্র ইংরেজী বিভাগ হইতে পলাইয়া আইসে। সেই ছাত্রেরাই আবার পর বৎসরের আরম্ভে ভর্তি হইতে আইসে। অন্য একটা কারণে বিশেষ গোলাবোম উপস্থিত হয়।

“একটা ইংরেজী বিভাগের শ্রেণীতে অনেক সংস্কৃত বিভাগের শ্রেণীর ছাত্রেরা অধ্যয়ন করে। তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্রগণের বিষয় দেখা বাউক। তৃতীয় শ্রেণীতে ত্রয়োদশটি ছাত্র পাঠ করে। তন্মধ্যে চারিটা পুষ্টিশ্রেণীর ছাত্র, একটা অসকারশ্রেণীর, একটা অসকারশ্রেণীর, একটা তৃতীয় ব্যাকরণ শ্রেণীর ও অবশিষ্ট চারিটা চতুর্থ ব্যাকরণশ্রেণীর ছাত্র। চতুর্থ শ্রেণীতে ওতটি অসকার প্রদান করে। তন্মধ্যে ২টি অসকারশ্রেণীর, ৫টি সাহিত্যশ্রেণীর, ২টি প্রথম ব্যাকরণশ্রেণীর, ৬টি দ্বিতীয়, ১০টি তৃতীয়, ৬টি চতুর্থ এবং ২টি পঞ্চমশ্রেণীর ছাত্র।

“বিশিষ্ট সংস্কৃতশ্রেণী হইতে ছাত্রেরা ইংরেজী বিভাগে পাঠ করিতে আইসে। ইহাতে এই কু ফল উৎপন্ন হয় যে, ছাত্রগণ উক্ত সংস্কৃতশ্রেণীতে নিম্ন-মত উপস্থিত হইতে পারে না, বিশেষতঃ ইংরেজী শিক্ষা ইচ্ছা বা অনিচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে। সুতরাং সংস্কৃতশ্রেণীর অতি তদারকাক হইতে ইংরেজী বিভাগে অধ্যয়ন করে।

“এই ছাত্রগণ বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর ছাত্রেরা বিশেষরূপে উচ্চাধি শিক্ষায় একসময়ে বনোবোম দিতে অক্ষম। সুতরাং শিক্ষাবিদগণে তাহাদিগের তদূদ উপস্থিতি দূরীত করা না।

“যদ্যপি ইংরেজী বিভাগ বর্তমান বিষয়ে পরি-চালিত হয়, তবে ইহার কল সে নিতান্তই অস-ম্প্রদায়িক হইবে, অধিকন্তু আর সংশয় নাই। ইংরেজী বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হওয়া অবধি ইদৃশ বিষয়ে পরিচালিত হওয়াতেই উহা নিতান্ত মল-কল উৎপন্ন করে ও অবশেষে সাধারণ শিক্ষার জেনারেল কমিটির আদেশে একেবারে উঠিয়া যায়। যদি অপেক্ষাকৃত সুবিস্তারিত না করা হয়, তবে পূর্বের ন্যায় ইহা হইতে মল কল কলিবে। তজ্জন্য আমি যে কয়েকটি বন্দোবস্তের পরামর্শ দিতেছি, তাহা কার্যে পরিণত হইলে নিশ্চয়ই কু ফল উৎপন্ন হইবে। আমার মন্তব্যগুলি এই,—

“ছাত্রেরা সংস্কৃত ভাষায় কিছু পারদর্শিতা না দেখাইতে পারিলে তাহাদিগকে ইংরেজী ভাষা শিক্ষা আরম্ভ করিতে দেওয়া উচিত নয়। সংস্কৃত-শ্রেণীর ছাত্রেরা সেই সঙ্গে তাহাদিগের নিজের শ্রেণীতে ইংরেজী ভাষাও শিক্ষা করিবে। ইংরেজী শিক্ষা ইচ্ছাবীন না হইয়া অন্যান্য পাঠের ন্যায় অবশ্যপাঠ্য হইবে। কোন ছাত্র যদি ইংরেজী শিক্ষা করিতে নিতান্তই অনিচ্ছা প্রদর্শন করে, তবে তাহার পক্ষে এই নিয়ম বলবান হইবে যে, পরে-কোন সময়েই সে সংস্কৃতভাষাশিক্ষাকালীন ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ করিতে পারিবে না। তাহার জন্য অন্য একটা ইংরেজী শিক্ষার শ্রেণী স্থাপিত করা একেবারে অসম্ভব। সংস্কৃত শিক্ষার প্রস্তা-বিত প্রণালী অনুসারে সাহিত্যশ্রেণীর ছাত্রগণ সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে সমর্থ হইবে। আমি তজ্জন্য প্রস্তাব করিতেছি যে, অসকারশ্রেণীতেই ইংরেজী শিক্ষার আরম্ভ হউক।

তাহা হইলে ছাত্রগণ ইংরেজী বিদ্যা শিক্ষা করিতে অন্যান্য বিভাগ সময়ে প্রদান করিতে সমর্থ হইবে এবং তাহাদিগের চিত্ত এক্ষণে সুসংযুক্ত হওয়াতে তাহাদিগকে সাধারণ বিষয় হইতে আরম্ভ করিতে হইবে না। অসকারশ্রেণী হইতে কলোকেও শেষ শ্রেণী পর্য্যন্ত পাঠ করিতে হইলে ৭৮ বৎস-লাগে। সুতরাং উক্ত সময়ের মধ্যে একজন যুগি-মান ও সুদৃশীল ছাত্র অনায়াসেই ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যে যথেষ্ট পারদর্শিতা লাভ করিতে পারিবে।

• • • • • অসকারশ্রেণী হইতে বিভাগীয় পরীক্ষার পরে বিদ্যালয়

এই প্রকাশ গৃহীত হওয়ার দুই জন ইরাকী ভাষার অধ্যাপকের (professor) পদের সৃষ্টি হইল। প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী (১৮৫০ খৃষ্টাব্দে ১৬ই নবেম্বর দিবসে) ১৯৫১ খ্রিস্টাব্দে ইরাকী সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন।

এই সময়ে শুভকরী বাঙালী ভাষার ছাত্র-পণের পাঠোপযোগী কোনও অল্পপুস্তক ছিল না। সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত নীলাবলী ও বীজগণিত পণ্ডিত হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সময়ে উপা-বাস্তুর বা দেখিরা সংস্কৃতকলেজে ইরাকী পাঠ্য-পণ্ডিত পাঠের ব্যবস্থা করেন। যখনসে এই সময়ে কতকগুলি বাঙালী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হয়। এই সকল বিদ্যালয়ের পাঠোপযোগী কোন বাঙালী পাঠ্যপণ্ডিত না থাকায় প্রসন্নকুমার বাঙালীভাষার পাঠ্যপণ্ডিত প্রণয়নে প্রবৃত্ত হন। ১৯৬২ সালে ২১শে চৈত্র (১৮৫৫ বঙ্গাব্দে) প্রসন্নকুমারের পাঠ্যপণ্ডিত প্রকাশিত হয়। ইহার পরে তাঁহার বীজগণিত (Algebra) ও ক্ষেত্র-ব্যবহার (Mensuration) রচিত হয়। বাঙালী ভাষার গণিত বিবরণ এই প্রথম গ্রন্থগুলি প্রসন্ন-কুমারের গভীর পাণ্ডিত্য, প্রবল মাতৃভাষাপ্রাণ ও শিক্ষাবিশ্বাসের অসীম আগ্রহের পরিচায়ক। স্বীকৃ-নাথ প্রকৃতি মনীষিগণ আজ কাল মাতৃভাষাই যে শিক্ষার বাহন হওয়া উচিত তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহার সঠিক বংশের পূর্বে প্রসন্নকুমার কর্তৃক এই মত-ব্যস্ত করিয়া গিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্বন্ধে কত যে কতদূর দুঃসাধ্য তাহা বলিবার অংশক-প্রাণে না। সাহিত্যপরিবদ বহুবংশের কাল এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও ইহা সম্পূর্ণ করিতে পারে নাই। এই অষ্টক বাধাই মাতৃভাষার বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রধান অন্তরায়। প্রসন্নকুমার গণিত-শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দগুলি উদ্ভাবিত করিয়া কলামাধারণ অধ্যয়নায়, পরিভাষা ও ভাষাজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। এই গ্রন্থগুলি তাঁহার একটি প্রধান কীর্তিকল্প। পরবর্তী প্রজন্মেরাণ, ইত্যাদি বাঙালী ভাষার গণিতপুস্তকাদি রচনা করি-য়াছেন, তাঁহারা সকলেই এই পারিভাষিক শব্দ-

গুলি ব্যবহার করিয়া প্রসন্নকুমারের নিকট ভণী হইয়াছেন। প্রসন্নকুমারের জীবন ও কার্যের আলোচনা করিলে যেন হয় বহিঃস্বার্থেই আমাদের সাহিত্যবিষয়ের মাতৃভাষার প্রতি অনুমান থাকে এবং স্বার্থেই তাঁহারা মাতৃভাষার পান্ডিত্য বিজ্ঞানাদির শিক্ষা প্রচারিত করিবার জন্য আগ্রহী হন, তাহা হইলে পরিভাষা নাই বলিয়া কালান্তিপাত না করিয়া অধ্যয়নের সহকারে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচনার প্রবৃত্ত হইলে তাঁহারা নিশ্চয়ই সকল্য লাভ করিতে পারেন।

যদিও প্রসন্নকুমার কখনও সাহিত্যক্ষেত্রে কলোলাতের চেষ্টা করেন নাই এবং তাঁহার সমস্ত শক্তি নীরবে জনহিতসাধনায় নিয়োজিত করি-রাহিলেন, তথাপি বাঙালী সাহিত্যের উন্নতির জন্য পরোক্ষভাবে তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। প্রসন্নকুমার তাঁহার উচ্চশ্রেণীর ছাত্রগণকে ইরাকী ও সংস্কৃত গ্রন্থাদির অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষা-ভ্যের ত্রুটি করিবার জন্য প্রায়ই প্রোৎসাহিত করিতেন। তাঁহারই প্ররোচনার উপহার তৎকালীন সর্বাধিকারী ছাত্র সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ভাষাশাস্ত্রের তর্করত মহাশয় জনসনের রাসেলান্ ও বাণভট্টের কাশখরী বাঙালী ভাষার অনুবাদিত করিয়া বাঙালী সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন। প্রসন্নকুমার ঐ অনুবাদ আদ্যন্ত সংশোধিত করিয়া দিয়াছিলেন। বাস্ত-বিক প্রসন্নকুমার চিরদিন বাঙালী সাহিত্যের সেবকগণকে নানা প্রকারে সাহায্য ও উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। প্রসন্নকুমারের সুযোগ্য জ্যেষ্ঠপুত্র মানমীর শ্রীধর সার দেব প্রসাদ সর্বাধিকারী মহা-শয় একস্থানে বলিয়াছেন প্রসন্নকুমারের আবারল-অমর কবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রায়ই মানিতেন, “সেই ভাষা যেটা গলার মাইকেলের স্বরচিত গ্রন্থের স্মৃতিপথে চিরস্থায়ী পাঠ এখনও যেন আছে। তাহা কখনও জুলিবার নয়।” তিনি আরও বলেন :—

“ভেরলিগটন ট্রীটের বাড়িতে তখন এক পরে কবি ও সাহিত্যিকের মেলা কলিত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেতালের প্রথম সংস্করণ ও রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো-পাধ্যায় মহাশয়ের টেলিমেসন ও নীতিবোধ সেই

বাঁচতেই চিহ্নিত হয়। আমাদের সংগ্রামবাহিনী এবং চাকরীর উদ্দেশ্যে নিরুপস্থিতমহাপুত্রিত পাচকপ্রদর 'মধুসূদন' ভালে কাটি দিতে দিতে বিদ্যালয়গর মহাপ্রদর চিহ্নিত হইত। শব্দ পাঠলেই "উর্জ্জ্বলিনী নগরে" "উর্জ্জ্বলিনী নগরে" চিহ্নিত শব্দে বেঁচালের পাঠ্যভাগ পরিচয় প্রদান করিতেন। মধুদান লিখাবিভাগ উল্লেখ করিতে কৃতসমকর হইরাছিলেন এবং শিষ্ঠার ও জ্যেষ্ঠভাতের পরমবন্ধু বিদ্যালয়গর মহাপ্রদর সে বিভাগের কর্তা। অনেক বিদ্যালয়গর চাকরী এই প্রণালীতেই জোটে; কিন্তু মধুদান চিরদিনই পাচকপ্রদর ত্রুটি থাকিয়া ত্রুটি উল্লেখ করেন। হেমচন্দ্র, রজনাল ও বিহারীলাল চক্রবর্তী প্রভৃতি সকল কবির গ্রন্থেরই প্রথম পাঠ আমাদের সেই বীণভবনে সম্পন্ন হইলে তবে পাণ্ডুলিপি মুদ্রাকরের ব্যবস্থা হইত। শিষ্টকালের সাহিত্যচর্চার ক্ষমতা অল্পই ছিল; যোগীর গৃহ হইতে গৃহান্তরে গমনের সময় গাড়ীতে পড়িয়া তাঁহার ব্যাকরণ, কাব্য ও ধর্মশাস্ত্রের বৈশিষ্ট্য অধিকার 'অধ্যয়ন' ছিল, কলেজে বা টোলে পড়িয়া অনেকের তাকা হয় না। "লাজী" শিষ্টকালের চিহ্নিত—তখনই বীণভবন বন্ধুগণের মধ্যে শিষ্টকাল ও প্রচারিত হইরাছিল। সময়ে সময়ে আইয়ের সময়েও সাহিত্যচর্চা চলিত; মধ্যাহ্নভোজনের সময় বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাপ্রদর তাঁহার সুবিশুদ্ধ গৌরবাহিত্য কেহ কুমিতলসলয় করিয়া বসন্তকরীকে কখন কালের নামাইতেন, সে দৃশ্য তুলিবার মত। আর হেমচন্দ্রের মোটা গলার ভারতসঙ্গীত-স্বাভাবি যে শুনিয়াছে সে অমর পদবী লাভের বোধ্য। বিহারীলালের বসন্তকরী শিষ্টকালের নামে উৎসাহিত হয়। বিসর্গকরী, সার-নামকর, সঙ্গীতসঙ্গ প্রভৃতির প্রথম পত্রিত এই অঙ্গরে হইত। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিধিধর্মসংগ্রহ ও রামকমলের বৈকুণ্ঠসংগ্রহ পাণ্ডুলিপিপাঠও অনিবার্য। উত্তরকালে শিষ্টকালভিত্তিক ত্রিযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাপ্রদর এই কালয় বাস করিয়া, যখন আচার্যগকে দণ্ড করিয়াছিলেন তখন তাঁহার "নির্বাসিতের বিলাপ" পাঠ নিম্নমুখে শুনিয়া তাঁহার অনেক শ্রদ্ধা করিয়াছি। ত্র্যম্বচাচারী ব্রহ্মাঙ্গুল এই সঙ্কায় স্বীয় পাণ্ডুলিপি বিস্তার প্রথম করেন। নৃসিংহ, মুখোপাধ্যায়ের অর্থশাস্ত্র ও গোলাপচন্দ্র

শাস্ত্রীর নানা 'মুখোপাধ্যায়' অর্থশাস্ত্র, প্রসন্নকুমারের শাস্ত্রবিদ্য, বীণভবন, রামকুমারের ইংলণ্ডের শাসনপ্রণালী ও হিন্দু দাড়াধাধিকার এই বৈকুণ্ঠ-বাসাতেই রচিত হয়। রজনীকান্ত ভট্টাচার্য পানিনি, অরুণক এবং দিপাহীবিজ্ঞানের কাহিনী এইখানেই প্রথম দিবালাক লক্ষন করে।

তারানাথ তর্কবাচস্পতি, তারানাথ, তারাকুমার, নীলমণি মুখোপাধ্যায়, তান্ত্রীচরণ চট্টোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ বিদ্যাসূত্র, হরিনাথ দ্বারকর, রামনারায়ণ তর্করত্ন, গিরীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, নীলমণি দ্বারকানাথ প্রভৃতি সাহিত্যিকগণ স্বীয় রচনার অনেক পাণ্ডুলিপি এই বৈকুণ্ঠেই পেল করিয়া যৎকালে দণ্ড করিতেন। শশীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, কেশবমোহন ভট্টাচার্য, কালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ও উদ্দেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাপ্রদর হাতে-খড়িও এইখানে। মহাপ্রদর পাণ্ডুলিপি অনেক সময় এইখানে পড়িয়াছে। মনোমোহন ঘোষ, তারক চন্দ্র পালিত এবং সত্যেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাপ্রদরের রামেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য উত্তরকালে অনেক সময় এইখানে হইত। ইতিহাস এডোমিসিয়েশনের ক্রিয়াকালে পাণ্ডুলিপি করিয়া 'মুখোপাধ্যায়' অনেক সময় আসিতেন। সময়, তারক-বাসী, ইতিহাস ওগার, হিন্দুপেট্রিট প্রভৃতি সংবাদ পত্র এইখানে হইতে পরিচালিত হইত। ইংলণ্ডে বর্কহীসা, মনোমোহন, তারাবাই, অমরবিলাস প্রভৃতি রমণীচন্দ্রের সমাধি ও সংস্করণ এইখানে হইত।

প্রসন্নকুমারের ইংরাজী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাতেই একজন অসাধারণ অধিকার ছিল যেজিলাপার মহাপ্রদর বহুকাল ধরিয়া লক্ষ্য করিয়া একবার বলিয়াছিলেন যে তিনি প্রসন্নকুমারকে কখনও "খিচুড়ী ভাবায়" কথা কহিতে দেখেন নাই। যখন তিনি ইংরাজীতে কথা কহিতেন তখন বিশুদ্ধ ইংরাজীতে কথা কহিতেন; যখন বাঙ্গালায় কথা কহিতেন, বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় কথা কহিতেন, একটিও ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিতেন না। বিদ্যালয়গর মহাপ্রদর বলিয়াছিলেন ইংরাজীশিষ্ট বাঙ্গালীকে মধ্যে ভাবার উপর একজন অধিকার তিনি অধিক দেখেন নাই।

বিদ্যালয়ের মহাপুত্রের বিবাহ বিবাহ বিবাহক
প্রতিপক্ষগুলি ইত্যাদি ভাবের প্রচলিত, ক্ষয়িষ্ণু
প্রয়োজন অনুকৃত হইলে প্রায়কৃত্যকেই এই
অনুবাদের তার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, এবং
বাহ্যিক ভাষা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা অবগত
আছেন যে সেই অনুবাদ-কার্য কিরূপ ভুলের
ভাবে সম্পাদিত হইয়াছিল। (ক্রমশঃ)

মানিত।

(ঈশদিলীলায় হাল তাল)

বাকুল হ'য়ে জামিন্ বহি তাঁর,
(করে কোর) কোর হাতি মানের খাখা সকল বুতে তার।
হইলে ওহু-প্রাণে, মানিত করি' মনে মনে,
কি হবে কোর হাণের মাংসে, চিনি, চাগ, কদার ?
তাঁহার কোরে লোক খাটের কাবিস দিবি যোগ সাধিরে,
গোলের ভাবে মানি টেনে তাঁহার কলগার ;
ভোগের সম্বন্ধ লুটে বাবি, কাকি দিবে স্বর্গে বাবি,
এই কীকিতে, হুঁ! কি সেই ভবী কুলে বাব ?
হুঁ হ'তে চাকিস্ বহি, জাকরে তাঁরে মিরবহি,
(কোর) সকল বালা কুলে নিবেদ্য জাপনি তাঁহার গার,
(একবার) বাকুল হ'য়ে তাকনা মনে তাঁর।

কি ? ও কেন ?

(ঈশদিলীলায় হাল তাল)

দুইটা প্রশ্নের কোন উত্তর নাই। সে দুইটা
“কি” ও “কেন”। একটা অতি কৃত্রিম বালুকণা
অথবা বৃহৎ পর্বত দেখিয়া যদি প্রশ্ন করি ইহা
কি ? প্রথমতঃ উত্তর পাইব বালুকণা অথবা
পর্বত। যদি জিজ্ঞাসা করি পর্বত অথবা বালুকণা
কি ? এইরূপ ক্রমান্বয়ে “কি” প্রশ্ন করিতে
করিতে এমন স্থানে উপনীত হইব যে, যেখানে
আর কোনো উত্তর নাই। কেন-প্রশ্নটিও
এইরূপ।

ইহা ভাবিতে একটু কষ্টও হয় যে, এতদিনের
এই পুরাতন, সমাজের জগৎটা অনাসিকাল হইতে
যাহাতে বস-বাস করিয়া আসিতেছি, তাহার
একটা বালুকণাকেও জানিতে অথবা বুঝিতে
পারি না। এ কারণে আমরা কেহ কারকেও

চিনি না, কেহ কাহাকেও বুঝিতে পারি না ; সবাই
মিলিয়া একটা ভুলের মধ্যে গোলক ধরিয়া
ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। যাহাদিগকে নইয়া দিয়া-
রাজ নাড়া-চাড়া করিতেছি, যাহাদিগের সহিত
আমাদের অস্তিত্বের এত নিকট সংঘ, যাহারা
অ থাকিলে আমাদের অস্তিত্ব থাকে না, তাহা-
দিগকে আমরা একেবারেই চিনি না ও বুঝি না।
অথবা তাহাদিগের সম্বন্ধে যাহা বুঝি—কুণ বুঝি ;
যাহা দেখি—ভুল দেখি, যাহা ভাবি—ভুল ভাবি।
দর্শন, বিজ্ঞান, কাক্য, ইতিহাস সবই অসম্পূর্ণ
পাণ্ডলের প্রলপে বালিলেও বুঝিতে পারি ! এই
তো আমরা মানুষ ! এই গ্রে আমাদের জ্ঞান !
এই জ্ঞানের আধার কতই বড়ই করি।

উল্লিখিত ধারণা বহুবল হইলেই মানুষ অজ্ঞের-
বাদী অথবা সন্দেহবাদী হইয়া উঠে। বড়ই বলি না
কেন, ইহা অর্থনৈতিক সমাজের যে মানুষের জ্ঞানের
আধারের কোনও বিষয় আছে। এই “কি” ও
“কেন” প্রশ্নের সীমাংসা আমরা করিতে পারি।
একদা দেখা যাক জগৎ কিরূপে সত্ত্ববশত।

দার্শনিকের সত্ত্ব বিষয় ও ইতিহাসের সন্নিকর্ষ
হইলে আলোচনা হয়। তৎপরে নিশ্চয়তাপা চিত্তবৃত্তি।
এই নিশ্চয়তাপা চিত্তবৃত্তিই বস্তুসম্বন্ধে জ্ঞান। কোনো
বস্তু জানা অর্থে সেই বস্তুর সহিত একাত্মক হওয়া।
কোনো বিকর কেবল প্রত্যক্ষ করিয়া জানা যায় না।
তৎসং-আত্মক হইয়া তৎসম্বন্ধকে জ্ঞানলাভ করিতে
হইবে। কেনন বালুকণা কি পদার্থ জানিতে হইলে ঐ
বালুকণার সহিত একাত্মক হইয়া তাহাকে জানিতে
হইবে। আশাততঃ কখনো কেনন একটু অসম্ভব
বলিয়া বোধ হয়। দেখা যাক, রিটারে কি পদার্থ।

দর্শনকার বলেন, যখন যে বস্তু আমরা জানি,
তখন চিত্ত সেই বস্তুর আকারে আকারিত হয় ;
আত্মতৎসম্বন্ধীয়ত্ব কিংবা এই এক মহাবিশেষ যে,
যে কোন একটা বস্তু জানিতে পারিলেই নির্বিল-
ক্রমাত্মক সমস্ত বস্তুকেই জ্ঞাত হওয়া যায়। যদি
একটা বালুকণা কি জানা যায়, তাহা হইলে তৎ
কি পদার্থ তাহাও জানা যায়। দার্শনিকেরা বলেন,
একই জ্ঞান মানা রূপে রূপান্তরিত হইতেছে।

অতঃ কি ? প্রশ্নের অস্তিত্ব কেন ? ইহা কেবল
প্রশ্নোত্তর জগৎ বুঝিতে পারা যায় না। কারণ

একমাত্র জ্ঞানের সন্নিবিষ্ট আছে। সুতরাং তখন কি বৃত্তিতে হইলে জ্ঞানে প্রত্যেকের সহিত একাত্মক হইতে হইবে। নিজেকে উক্ত প্রকারে উপলব্ধিই প্রত্যেকের জ্ঞান। স্বর্গ-বিজ্ঞান সকল শরীরই কেবল নিজেকে জানিতে উপদেশ দিতেছে।

এই নিজেকে এক প্রত্যেক জানিবার উপায় কি? বেদান্ত স্বর্গ-কেন—“নেতি নেতি” অর্থাৎ ইহা নহে উহা নহে। পৃথিবীতে বাণ-কিছু দেখিতে পাইতেছি, ইহার কিছুই আমিও নহি এবং ইহার কিছুই প্রত্যেক নহে। যেহেতু আমি নহি সেই হেতুই প্রত্যেক নহে। কারণ, প্রত্যেকের ন্যায়ই আমিও ত্রুটি; প্রত্যেকের ন্যায়ই আমি কষ্ট। উপনিষৎ বলিয়াছেন—“মনের সম্বন্ধে মনন করিতে পারা যায় না; জ্ঞানের আত্মকে জানিতে পারা যায় না।” আমাদের কাছে “ইহা নহে” “ইহা নহে” করিয়াই জ্ঞানের পথে অগ্রসর হইতে হইবে। “ইহা নহে” বলিলেও জিজ্ঞাসা বহু সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান হইল। কারণ “তাহা ইহা নহে” ইহাও তৎসম্বন্ধীয় এক প্রকার জ্ঞান। এই জ্ঞানটুকুই আমাদের সর্বপ্রথমে অকলঙ্কীয়। ইহা জানিতে পারিলেই দেখা যাইবে যে আমরা জ্ঞানের পথে এবং কি শুধু কেন প্রত্যেকের মীমাংসার পথে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছি। তখন “কি” ও “কেন” প্রশ্ন লইয়া বিস্তৃত হইতে হইবে না। এই জ্ঞানের ততদিন না সম্যক বিকাশ হইবে ততদিন “কি” ও “কেন” প্রশ্নেরও সম্পূর্ণ নিরাস হইবে না।

জমিদার আইন।

(ইউনিভার্সিটি কলেজ)

(সংস্করণ)

আমাদের সর্বপ্রথম রাষ্ট্রপতিশাসন কৃষক-বর্গ বর্তমানে কৃষক-প্রজাতির জমিদারত্বের পশ্চিম ইহা অবিসংবাদী মত। বর্তমান রাষ্ট্রপতিশাসন প্রজাতির যে কষ্টটি কর্তব্য নিরূপণ করিয়া দিয়াছেন তাহা নিরূপণ করিলেই তাহা উপলব্ধি হইবে। সংক্ষেপে সেই কষ্টমাত্র নিম্নে বিবৃত হইল।

১। প্রজাতির নিকট হইতে প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট

ত্রিভুজ অনুযায়ী কর আদায় করণ বৎসরের মধ্যে নির্দিষ্ট চারিটি কিস্তির চারিটি দিনের সূর্য্যোদয় পূর্বে চলের কৃষকশ্রমী ইহবার পূর্বে খরচের কষ্টমাত্র রাজকোষে প্রত্যেক কৃষক বৃহৎ জমিদার জমাদিবে। প্রজাতির নিকট হইতে তিনি কর আদায় করিতে সমর্থ হউন বা নাই হউন তাহা আদায় বিবেচনা বিষয় নহে। যে কোন জমিদার উক্ত দিনে স্বাক্ষরিত হইলে তাহার কষ্ট তৎকালে নীলামে উত্তীর্ণ হইবে। এই বিধি অগ্রপরিচালনা হইতে উত্তীর্ণ কৃষকশ্রমী রাজকোষে খরচ কর প্রদান করিবার পরে তদীয় প্রজাতির নিকট হইতে সংগৃহীত অবশিষ্ট করদায়িত্ব লব্ধ হইতে খরচ জমিদারী পরিচালনের সর্ববিধ ব্যয় নির্বাহ করিয়া যদি কিছু বা যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই খরচ পতি-বারবারের ভরণপোষণ, খরচ খরচ ও সামাজিক মর্যাদা রক্ষা প্রভৃতি করে নিয়োগ করিবার অধিকারী। প্রজাতির নিকট হইতে খরচ প্রাপ্য কর আদায়েরও যদি এইরূপ কোন পদ্ধতি থাকিত তাহা হইলে কৃষক বৃহৎ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাপন্ন জমিদারবর্গকে লাটের প্রজাতি দাবির অধিকারিত পূর্বকালে শুদ্ধভাবে অনাহারে সর্বস্ব কৃষকশ্রমী-প্রজাতির দ্বারা ধরে ধরে ঘুরিতে দেখা যাইত না। বর্তমানে অধিকাংশ কৃষকশ্রমীরা এইরূপই অবস্থা পাড়াইয়াছে।

২। প্রজাতির সহিত জমি বন্দোবস্তকালে যে নির্দিষ্ট হারে বা করে বন্দোবস্ত হইয়াছিল বা হইয়াছিল হইতে প্রজাতি যে কর প্রদান করিয়া আসিতেছে তদতিরিক্ত করদায়িত্বও রাজস্বাধিকারের কিনা আমেরে জমিদার কোনরূপে গ্রহণ করিলে, তাহা রাজস্বাধিকার অপরাধ স্বরূপে গণ্য হইবে এবং তৎকাল জমিদার আর্থিক ও শারীরিক উন্নয়ন বৃদ্ধি পণ্ডিত ও প্রজাতির কতিপয় করিতে সাধ্য হইবে।

৩। প্রজাতির সহিত জমি বন্দোবস্তকালে যথেষ্ট চুক্তি নির্ধারণ করিতে জমিদার পারিবে না। দুইটি মাসে শতকরা ১২½ টাকার অধিক বাকী করের সুদ পাইবে না এবং উচ্চমত কর সুদ করিতে পারিবে না অথবা প্রজাতির দখলি জমি হইতে প্রজাতি চূড়ান্ত করিতে পারিবে না।

এ সমস্ত স্থানে রাজনিধি তাঁহাকে দত্তক সাধী নহা দিয়াছে তাহারই সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া তাঁহাকে করসম চালনা করিতে হইবে।

৪। প্রজা স্বতন্ত্রকার উচ্ছ্ৰান্ততা প্রকাশ করুক না কেন তাহার প্রতীকারপ্রার্থী হইয়া ভূমিদারকে রাজদণ্ডাধিকরণে শরণ লইতে হইবে এবং বহু অর্থ ব্যয়ে, বহু যত্নে ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া দীর্ঘকাল পরে বিচারক যদি নিতান্তই রাজ-নিধিকে কোনরূপে প্রত্যহ সাহুকুলে প্রয়োগ করিতে না পারেন তবেই ভূমিদার কিঞ্চিৎ প্রতীকার প্রাপ্ত হইবার বোধ্য হইবেন।

৫। রাজনিধি যখনই ভূমিকরের অতিরিক্ত কোন রদ্যা করাদি দাবী করিবেন তাহা প্রাথমিক প্রজা ও ভূমিদার উভয়ে প্রদান করিতে বাধ্য থাকিলেও ভূমিদার একাকী সেই উক্ত অংশ রাজ-কোষে জমা দিতে বাধ্য আছেন। প্রজার নির্দিষ্ট অংশ অপেক্ষাকৃত অল্প হইলেও তাহা ভূমিদারকে যোগসময়ে না দিলে ভূমিদার প্রজার বিরুদ্ধে মন্তরগতি ধর্মাদিকরণের আশ্রয়ে আশ্রয় লইতে পারেন।

৬। প্রজার নিকট ভূমিজমির কর বাতীত করা যে কোন প্রকার ভূমির করস্বরূপে প্রাপ্য অর্থ অথবা প্রজাকে তাহার অসময়ে জীবিকাসাহায্যে অল্পম অর্থ বা শস্য দিয়া তাহার সুদ স্বরূপে ভূমাদিকারী কিছু গ্রহণ করুন এ না করুন তাহার মূলধন পুনরায় আশ্রয় হইয়া তাহার ধনাগারে সঞ্চিতা আশ্রয় বা না আশ্রয় ভূমাদীকে উচ্ছ্রান্ততা প্রকাশ করাদি বাস্তবকোষে জমা দিতে হইবে।

৭। রাজনিধিতে পূর্ণাঙ্গের মধ্যে রাজস্ব না দিলে ভূমিদার বিক্রীত হইবে এবং রদ্যা করাদি যোগসময়ে রাজকোষে জমা না দিলে ভূমিদারের সম্ভার ও স্থানের সম্পত্তি বিক্রীত হইয়া আদায় হইবে এইরূপ সুবাদক্ষা থাকিলেও ভূমাদী প্রজার দাবী কর আদায় করা উক্ত দাবীর দায়বৃত্ত ভূমির ধনাগার প্রজার কোন সম্পত্তি প্রেক্ষায় অর্থাৎ রাজদণ্ডাধিকরণের বিধা আদ্যে প্রজা বিরুদ্ধ করিতে পারিবেন না। সেজন্য কার্য করিলে তিনি রাজনিধি আইনের কঠোর কবলে নিম্পেষিত হইবেন।

৮। রাজকর্ণচাঙ্গাগণের অধুরোধে ভূম্যঙ্গণ নানাবিধ কার্যে অর্থসাহায্য করিতে বাধ্য এবং অবশ্যই তাহা তাহার বার্ষিক আয়ের তুলনায় কম হইবে না। কিন্তু প্রজার নিকট কোনরূপ চাঁদা সেজন্য বা অন্য কোন কারণে করদকমাত্রে গ্রহণ করিলে তাহার কারাগারে দাঁড়বার পথ প্রশস্ত হইবে।

৯। ভূমিদারীর মধ্যবর্তী বা নিকটবর্তী রাজ-পন অতিক্রমকালে রাজসৈন্যগণের সর্বপ্রকার রসদ সংগ্রহ করিয়া দিতে ভূমিদার বাধ্য, কিন্তু এজন্য প্রজার নিকট কোন অর্থ প্রজার অসন্তি-প্রায়ে গ্রহণ করিলে তিনি দণ্ডিত হইবেন।

এইরূপ কঠকগুলি বিধি প্রজাব্যবস্থাপক আইনে স্থান পাইয়াছে। সে সমস্ত গুলিই প্রজার প্রতি বাহাতে ভূমাদিকারী কোন অভিচার করিতে না পারেন সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়াই নির্দিষ্ট হই-
য়াছে। কিন্তু কোন ভূমিদারী যখন কোর্ট অব-
সুয়ার্ডের পরিচালনাধীন হয়, তখন প্রজার দেয়-
কর মাটি/সিকটে আইন অনুসারে তাহার অস্থাবর-
ক্রোক বিক্রয়ের দ্বারা আদায় হইবার কুণম বিধি-
নির্দিষ্ট আছে। সর্বদয় ব্যবস্থাপকগণের প্রজা-
বদ আইনে এইরূপ ক্ষমতা ভূমিদারবিশেষকে-
অর্পণ করিবার একটা ব্যবস্থা আছে অর্থাৎ যদি
কোন ভূমিদার তাহার হিসাবাদি বাৎসরিক হিসাব-
পরিদর্শকের তত্ত্বাবধানে রাখা করেন তবে তিনি
এই অধিকার প্রাপ্ত হইতে পারেন। কিন্তু অন্য-
বঙ্গদেশের মধ্যে কোন ভূমাদিকারী এইরূপ
মৌজাগা লাভ করিয়াছেন কি না তাহা জানা-
যাও না। বাকী করের জন্য প্রজার উৎসাহ শস্য-
ক্রোক করিয়া অর্থাৎ দাবী করের বিধিবোধিত
মোকদ্দমা না করিয়া বাকী কর আদায়ের যে বিধি
উক্ত আইনে নির্দিষ্ট আছে তাহা বিধিপরিচালক-
গণের কৃপার পূজকের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিয়াছে
মাত্র। এতদাভীত প্রজার করণ জ্ঞানবান
(Survey & Settlement) সত্বে উক্ত রাজ-
বিধির নির্দিষ্ট অংশ একল জটিল যে কার্য-
কালে তাহার দ্বারা ভূমিদারগণ আইনের ইঙ্গিত
সামান্য উপকরণটুকুও কদাচিত প্রাপ্ত হইয়া
যাওেন।

এখন দেখিতে হইবে যে কেন এরূপ হইল। প্রাচীন জমিদারীসিষ্টান্দের কুল দেবিতাই রাজ-পুরুষগণ এইরূপে জমিদারবিরোধী এবং প্রকার পক্ষপাতী নীতিপ্রচলন করিয়াছেন ইহা প্রকাশ্য স্তম্ভ মন্ত। বর্তমান জমিদারবর্গের মধ্যে একপ্রণীর জমিদারগণ প্রায়শঃ রাজবিরোধ পশ্চাদ্ভাব্য হইয়া নিরুপজবে যে কিছু লভ্যাংশ প্রাপ্ত হইলে তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন। তাহার সাধারণতঃ আধুনিক জমিদার। প্রাচীন অভিজাতবর্গের হস্তচ্যুত জমিদারী অথবা রাজসকালে মুন্সের বনকুমি অস্থায়ী বন্দোবস্তে লাভ করিয়া তাহার বর্তমান কালের বিবিধ প্রণালীর অনুসরণ করিয়া থাকেন। তাহার বা তাহাদের পূর্বপুরুষগণ প্রায়শঃ ভূস্বামী অর্থাৎ পূর্বোক্ত রাজস্বকিসালী ভূস্বামী ছিলেন না। শুধু তাহারা এই রসের রসিক নহেন। তাহার যেটুকু পাইয়াছেন তাহাতেই পরিচুপ্ত। বিশেষতঃ তাহার সাধারণতঃ বহু অর্থ পূর্বের সঞ্চিত করিয়া জমিদারী-রূপ লাভজনক ব্যবসায়ে সেই অর্থ নিযুক্ত করেন, এবং সাবসায় হিসাবে জমিদারী অর্জনে নিযুক্ত অর্থের বার্ষিক শতকরা পাঁচ বা ছয় টাকা লাভ পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। এই সকল জমিদার মহাজনের হস্ত হইতে প্রকারকার জমা অকালে বা তুর্ভিক্ষকালে অবাচিত সাহায্যদানে প্রকারকা করিতে অথবা প্রজাবৃত্তকর কোন বহু ব্যয়সাধ্য কার্যে সাধারণতঃ অগ্রসর হইতেন না এবং প্রজাবর্গ আত্মবিরোধে ও মোকদ্দমাসংক্রান্ত ব্যয়ে উৎসাহ হইলেও সেদিকে ফিরিয়া চাহেন না। তাহার বৎসরমধ্যে স্ত্রীর প্রাপ্য ভর প্রকার নিকট হইতে প্রাপ্ত না হইলে অবিশেষ রাজস্বের অভিজোগ আনয়ন করিয়া বাকী কর আদায় করিয়া লয়েন। প্রকার সুব্যাপেক্ষী হইয়া যথেষ্ট কালবিলম্ব করিয়া প্রায় ক্ষতিগ্রস্ত হইতেন না।

বাড়পুরুষগণের নিকট তাহার আদর্শ বা মত-সত্যজমিদার বলিয়া পরিচিত। সাধারণতঃ তাহার প্রায় সেইরূপই স্থান। কিন্তু ভালরূপ দেখিলে দেখা যায় যে এই সকল জমিদারের জমিদারীর মধ্যে একপ্রণী প্রজা একাধারে অবাঞ্ছিত জমিদার ও মহাজনের আসন গ্রহণ করে এবং জমিদারপ্রণীর বিবর্তে এক কাল পর্যন্ত যত কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে সে

সমস্ত কলঙ্ক এই সকল অবাঞ্ছিত অবাঞ্ছিত জমিদার বা মহাজনবর্গের কলঙ্ককালিমার নিকট হীনপ্রভ। এই সকল জমিদারীর প্রায় সমস্ত যদি এই সকল অবাঞ্ছিত জমিদারের প্রজ্ঞা বা পরোক্ষ অধিকার ভুক্ত। প্রকৃতপক্ষে হস্তে হস্তান্তরকারী সকল কৃষকই ইহাদের অধীন কোরকা প্রকারে জমিদারের গৃহীত কর অপেক্ষা বিত্তন বা চকুত্তন কর এই সকল অবাঞ্ছিত জমিদার বা মহাজনী প্রজাবর্গকে দিয়া থাকে। এই মহাজনী প্রজাবর্গ প্রজাবর্গ আইনের “ভূস্বামী” সাধারণ শব্দ নহে, অর্থাৎ অনেক স্থলেই জমিদারীর সমস্ত প্রকার ভগাবিধাতা। শস্য আকৃত হইলে তাহা ইহাদের গোলাজাত হইয়া থাকে এবং বর্ষাকালে নিম্ন প্রজাগণ ইহাদের নিকট বিত্তন বা ভদমিক হস্তের অধীকারে সেই ধান্য অংশ স্বরূপে গ্রহণ করিয়া বৎসরের পর বৎসর অধিকতর অগ্রগত ও অবসর হইয়া পড়ে। এই সকল মহাজনী প্রজা এইরূপে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করতঃ মহাজনের আসন গ্রহণ করিয়া সাধারণ নিম্ন প্রজাকুলকে নানারূপে নিপেষিত করিয়া থাকে। স্বীয় প্রামদক ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্য আপন ইচ্ছামত বিক্রয় করিবার অধিকার পর্যন্ত প্রজাদের নাই। উৎপন্ন শস্য, ধান, গুড় বা পাট বিক্রয়োপযোগী হইবার বহুপূর্বে উপরোক্ত মহাজনরূপী অবাঞ্ছিত জমিদারগণ তাহাদের সুবিধা অনুযায়ী একটি নির্দিষ্ট মূল্য স্থির করিয়া অর্থ আদায় করিয়া থাকে অথবা পূর্বদায়নের অর্থ আদায়ের পক্ষা জন লম্বন করিয়া থাকে। কোন শস্য উৎপন্ন হইয়া বিক্রয়োপযোগী অবস্থায় উপনীত হইবামাত্র ঐসকল মহাজন বণিকবেশে প্রজাব নিকট হইতে তাহা সীত দাননের পরিমাণ স্বরূপে গ্রহণ করিয়া দশ দশ মোকা বা গাড়ী বোকাই করতঃ কলিকাতা বা অন্য কোন ব্যবসায়ক্ষেত্রে বহন করিয়া তদ্বিনয়কৃত ফলটি অর্থ গ্রহণ করিয়া আপনারা অচিরকাল মধ্যে দলদল হইয়া উঠে। আর গুড়, নিম্ব, বস্তান, বাহাতপ এইরূপ ও কুংপিপালা প্রণীড়িত ভূমিকর্ষকুল তাহাদের নিকটে প্রচলিত মূল্য অপেক্ষা অনেক অল্পমূল্যে স্ত্রী উৎপাদিত শস্যসমূহ বিক্রয় করিতে বাধ্য হয় এবং সেই অল্প মূল্যও অনেক সময়ে বণদ প্রাপ্ত হয় না। প্রাপ্তক মহাজনী জমিদার, মহাজন বা ব্যবসায়িকরূপী

প্রভুগণের নিকট সে যে কখনো আশ্রয় হইয়া আসে
সেই কখনোই তাহার শাসনালয়ের অধি-
কারণে কবিত হইয়া থাকে। তাহাতেও তাহার দেহ
সমস্ত স্থান পরিপূর্ণ হয় না। যদি কোন প্রকার
দেহ স্থান পরিপূর্ণ হইয়া তাহার শাসনালয় কিম্বা
দেহ কোনভাবে কোন বস্তুতে তাহার কেন্দ্রবিন্দু
কেন্দ্রের মূল হইতে পৃথক হইয়া পড়িলে
সমস্ত শক্তি হইতে তাহা নিঃসৃত হইয়া
সৌভাগ্যের বিষয় সংকেত নাই। এই কঠোর
প্রণালীনির্মিত প্রাণ এইরূপে তাহার দেহের স্থান
বা জালকে কেন্দ্র শোধ করিয়া তাহা কোন প্রকার
কোন নিয়মিত সেই দুর্ভাগ্য জীব প্রাণের প্রাপ্ত
হয় না। সুতরাং প্রতি বৎসর বিলাসনিকানের অতি-
বয়সকালে তাহার দেহের উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই হয়।
অতঃপর সেই হস্তভাষা প্রাণ কখন বা এই প্রকার
কিন্তু কোন মহাকালের পরমাণু হইয়া একবার
পূর্ণ প্রভুত্ব কখন হইতে উদ্ধারপ্রাপ্তির চেষ্টা
করে, কখন বা খীর জোড়জমি উক্ত একাধারে
মহাকাল ও বণিকবংশধারী মহাবর্তী প্রাণকে বিস্তার
করিয়া তদনন্তর কৌরব্য প্রাণবস্তুরে বিস্তার বা
চৌক্য কর খীকার করিয়া খীর ভূমি বর্জন করিবার
অধিকার প্রাপ্ত হয়। মহাকাল পরিবর্তন করিলেও
পরিণাম একই প্রকার বিষয় হইয়া থাকে।
এই প্রকার মহাবর্তী প্রাণ, জমিদার, মহাকাল বা
বণিকবংশধারী, নিঃসৃতকাল অর্থপূর্ণ জীব জগতের
অন্য কোন স্থানে আছে বলিয়া বোধ হয় না।

১. দেহের একটি বড় কৌশলীয় প্রণালী। তিনি কি-
নভাবে কৌশল ও প্রাণ উভয়ের মধ্যে লক্ষ্য নির্ধারণ, তাহা
হইলো চিত্তবিন্দু ব্যক্তি করেই অধিকারবান। তাহা

বালিন্দ্রাধর টিলক প্রসিদ্ধ

গীতা-রহস্য।

দ্বিতীয় প্রকাশ।

মিষ্টান্ন ও ব্যবহার।

(ঐজ্যোতির্বিজ্ঞানীয় প্রকৃত্তি অনুসৃত)

সংস্কৃত: ১০; প্রথম: ১০; দ্বিতীয়: ১০; তৃতীয়: ১০

কল্যাণ মনসা বাঁধা ১০ পর্বৎ বেল জাগ্রত ১০

মহাকাল, দ্বিতীয়, ১০১, ১০

১০ বর্ষের এই বড় যে, প্রাক্কাল হইতে বৃদ্ধি বখন

১. প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকাশের প্রিন্টারের বিবরণ এবং
প্রকাশের বিবরণ। প্রথম—হে প্রকাশ, প্রিন্টার প্রকাশ প্রকাশ

অত্যন্ত সহ ও সিকার হয় তখন সমস্তের কোন কর্তব্যই
অবশিষ্ট থাকে না; এবং সেই জন্য এই কল্যাণের
সমস্তের প্রথম ও তৃতীয় প্রকাশ, বিস্তারিত বৃত্তিতে
জানীপুরুষের সমস্ত ছাত্রের দেওয়া কর্তব্য, সেই
মতাবলম্বী পত্রিতেরা কর্তব্যে কিংবা প্রভাষার
আচরণ ও বিচার করিবার যোগ্য এক শাসন আছে এ কথা
কখন মনেই করিতে পারেন না। সত্যমাত্র প্রথম কর্তব্যে
প্রথম চিত্তবৃত্তি হইয়া জানকান্ত হওয়া চাই। তাই
উদ্ধার খীকার করেন যে, যে বর্ষের দ্বারা চিত্তবৃত্তি
তৃত্ব হয় অর্থাৎ সাক্ষরিত্ব আসে, সেই বর্ষ অতঃপরই
সমস্তের কর্তব্য করাই উচিত। সেই কারণে উদ্ধার
হয়ে করেন যে, সমস্তেরই নিত্য অবস্থিত করা বাস্তবতা,
অতঃপর সমস্তের বড় শীঘ্র সমস্ত সমস্তেরই এই
কল্যাণের পরম কর্তব্য। এইরূপ মামিলে কর্তব্যের
বড় সমস্ত কিছুই থাকে না; এবং সেই জন্য, সত্যমাত্র-
মামিলের পত্রিত সাময়িক কর্তব্যবিশেষে সামান্য প্রাথমিক
বিচার করিয়া সমস্ত প্রকৃতি শাস্ত্রকারদের বর্ণিত চারি
আশ্রমের সোপানে উঠিতে উঠিতে সমস্ত-আশ্রমের
শেষ দ্বাশে খীর পৌছানো অপেক্ষা গাঁহী বর্ষের
কল্যাণবিশেষের আর বেনী কিছু করেন না। সেই
জন্য বলিয়া সমস্তমামিলের প্রথমিক জীবনভাষা খীর
নীতিভাষা, নীতিত কর্তব্যের কল্যাণ উদ্দেশ্য করিয়া
অথবা উহা কেবল প্রথমমূলক (অর্থবাদমূলক) এই-
রূপ করিয়া, সেবে কর্তব্যমামিলের সমস্ত নীতির
প্রতিপত্তি এইরূপ নীতির কল্যাণ বহিন করিয়াছেন।
অনন্তর চীকারের সমস্ত সমস্তের প্রথমের নীতির
এই যে সমস্ত বিস্তারিত করিয়াছেন যে, তদনন্তর সমস্তের
উপর অর্থকে নিবৃত্তিমূলক নিবৃত্তি তাকি বা পাতক
যোগ অথবা মোক্ষমার্গের উপদেশ করিয়াছেন তাহার
কারণ এই। সমস্তমামিলের অন্তিমভাষা যে নির্দেশ
এক তাহার প্রাথমিক নীতি কিংবা নিয়ম অবস্থাতে
নীতির প্রাথমিক ও সমস্ত তাহাতে কোন সংকেত নাই।
প্রকাশি মোক্ষমার্গের জন্য সেবে সমস্ত কর্তব্য তাহা
করিতে হইবে, সমস্তমামিলের এই কর্তব্যমামিলের সমস্ত নীতির
প্রাথমিক নহে। প্রথমভাষার দ্বারা প্রাথমিক ও সমস্তের
দ্বারা প্রথমভাষার পরেও জানীপুরুষের সমস্ত ব্যবহার
করিতে হইবে, নীতির এই বিনেব বিচার পূর্ণ প্রকাশ
প্রাথমিক বিনেবের প্রাথমিক। সমস্তের প্রথমভাষা কর্তব্যে
বিস্তারিত করিয়া দিলে সমস্ত অর্থকরিত্ব হইবে। সমস্তের
মান হয়; এবং এই প্রকারে সমস্তের প্রাথমিক হইবে
সুতরাং প্রথমভাষা, ইহাই বড় সমস্তের প্রথম, তখন
জানীপুরুষের সমস্ত প্রাথমিক কর্তব্য নিবৃত্তিমূলক
করিয়া সমস্তের সমস্তমামিলের কর্তব্যের প্রথমিক

দিতে হইবে। এই মর্মেই অধিক প্রেরণ ও প্রাণ
হলিলে এই প্রকার জ্ঞানীপুরুষ আনন্দিক, কর্ম-কিছু
করিয়া পাপ-কন-তারা দেখা আবশ্যক হয়। কারণ, এই
প্রকার জ্ঞানীপুরুষের আচরণই লোকের আদর্শ হয়;
তাহার আচরণপ্রণালী পরীক্ষা করিলে ধর্মার্থ-কার্য-
কার্য বা কর্মব্যাকর্তব্যের নির্ণয়কারক সাধন বা উপায়—
যাহা আমরা গুরুত্ব করিতেছিলাম তাহা—সুতরাং আমরা
প্রাপ্ত হই। পরামর্শগত হইতে কর্মযোগসমর্থে বা কিছু
বিশেষণ তাহা এই। যে ব্যক্তির ব্যবহারব্যবস্থা যুক্তি
ইঙ্গিতনিগ্রহের দ্বারা স্থির হইয়াছে, “সর্বভূতে এক
আত্মা” এই সার্ব উপলব্ধি করিবার সামর্থ্য হইয়াছে,
তাহার বাসনাও অত্যাশা শুদ্ধই হয়; এবং বাসনাস্বত্ব
যুক্তি এইরূপ শুদ্ধ, সম, নির্ভর ও পবিত্র হইলে পর,
তাহার পক্ষে কোনও পাপ কিংবা মোক্ষের প্রতিবন্ধক
কর্ম করাই সম্ভব নহে। কারণ, প্রথমে বাসনা ও
পরে তদনুসৃত কর্ম, এইরূপই যখন ক্রম তখন শুদ্ধ
বাসনান্বিত কর্ম শুদ্ধই হইবে এবং তাহা শুদ্ধ তাহাই
মোক্ষোৎপাদক। সুতরাং পারম্পরিক কল্যাণের অন্তরায়
না হইয়া এই সংঘাতে মনুষ্যসমাজই কিরণ আচরণ
করিবে—আমাদের সমুখে ‘কর্মব্যাকর্তব্যবিভিকিৎসা’ কিংবা
‘কাব্যাকর্মব্যাকর্তব্যবিভিকিৎসা’ এই যে বিকট প্রশ্ন উপস্থিত
হইয়াছিল, নিজের আচরণের দ্বারা তাহাও প্রত্যক্ষ উত্তর
দিবার ক্ষমতা এক্ষণে আমাদের লাভ হইল (ভৈ. ১.
১১. ৪; গী. ৩. ২১)। অতীতের সমুখে এইরূপ শুদ্ধ
শ্রীকৃষ্ণরূপে সাক্ষাৎ প্রকাশমান ছিলেন। এবং বুদ্ধি
কর্ম বহন বলিয়া জ্ঞানীপুরুষের কি তাহা ছাড়িতে হইবে
অতীতের যখন এই সম্বন্ধে হইয়াছিল, তখন এই শুদ্ধ
জ্ঞানী পুরুষের আনন্দিক ব্যবহার কিরণ তাহা
করিলে পাপ হয় না, অবাধ্যশাস্ত্র অকল্যাণের তাহা
অতীতকে ঠিক বুঝিয়া ছিলেন; তাহার পর তিনি
যুক্তি প্রদর্শন হইলেন। কিন্তু এইরূপ তাহা বুঝাইবার
ক্ষমতা প্রত্যেকের সর্বত্র সমান করিতে পারে না; এবং
কৃতী-প্রকরণের মধ্যে “মহানন্দো যেন সত্যমপহস্য”
এই বচনের বিচার করিবার সময় আমি বলিয়াছি যে,
এই মহাপুরুষসমিতির শুদ্ধ বাহ্য আচরণ অবলম্বন করিয়াই
সমস্ত থাকিতে পারে না। তাই, অধিকন্তু নিজের
স্বীয় দ্বারা শিক্ষণীয় এই জ্ঞানী পুরুষের আচরণ
পুঙ্খভাবে আলোচনা করিয়া তদনুসৃত প্রকৃত বীজ
কিংবা মূলভূমি কি, তাহার বিচার করা আবশ্যক।
ইহা শুদ্ধ কর্মযোগসম্পাদক বলে, এবং উপরে যে জ্ঞানী
পুরুষের কথা বলিয়াছি, তাহার অবস্থা ও কার্যই এই
বাত্তব্যে স্থিতি। এই বচনের সমস্ত লোকই যদি এইরূপ
আচরণ ও কর্মযোগী হয় তাহা হইলে কর্মযোগসম্পাদন

সমস্যাই হয় না। নারায়ণীও পূর্বে একস্থানে উক্ত
হইয়াছে যে—

একান্তিনো হি পুরুষা হৃদং ভাবতামনুপ।
নমো কান্তিভিরাভ্যর্থঃ সত্যং সত্যং কুরুমানন।
অহিংসাকর্মব্যাকর্তব্যঃ সর্বভূতভিতে নৃভৈঃ।
ভবেৎ কৃতদুঃখপ্রাপ্তিঃ আশীঃকর্মব্যাকর্তব্যভিতা॥

“একান্তিক অর্থাৎ প্রকৃতদুঃখক ভাবতদুঃখের সম্পূর্ণ
আচরণকারী ব্যক্তি অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না।
আত্মজ্ঞানী, অহিংসক, সর্বভূতভিতে দত্ত ও একান্ত
কর্মের জ্ঞানীপুরুষের দ্বারা যদি এই কর্ম-করিয়া যায়
তাহা হইলে আশীঃকর্ম অর্থাৎ কামা অথবা সার্বভূমিতে
কৃত সমস্ত কর্ম এই ভাবে পূর্ণ হইয়া গিয়া। পুনর্বার
সুতরাং আবির্ভাব হইবে।” (শাং. ৩৪. ৩২, ৩৩)।
কারণ এই অবস্থার সকল ব্যক্তিই জ্ঞানী হইয়া, কেবল
ব্যাকর্তব্য ভিত্তি করিবে না শুধু নহে; প্রত্যেক মনুষ্য,
সকলের কল্যাণ কিংবা হয়, তাহাই মনে করিয়া
তদনুসারেই শুদ্ধাভ্যাস ও নিকামনুসৃত আচরণ
করিবে। পূর্বে অতি প্রাচীনকালে এক সময়ে সমাজের
এইরূপই অবস্থা ছিল এবং পুনর্বার তাহা কোম-না-
কোন এক সময়ে পাওয়া যাইবে, এইরূপ আমাদের
পারম্পরিক বিশ্বাসের মত (মজা. শাং. ৩২. ১৪)। কিন্তু পারম্পরিক
পণ্ডিত প্রথম কথা স্বীকার করেন না—আধুনিক ইতি
হাসের প্রমাণ সর্বত্রই তাহারা বলেন যে, পূর্বে কখনও
এইরূপ অবস্থা ছিল না। কিন্তু পরে মানবজাতির উন্নতি
হইলে, কোন এক সময়ে এই অবস্থা আসিতে পারে।
সে তাহাই হউক; এক্ষণে এখন ইতিহাসের বিচার
করা উচিত নহে। কিন্তু ইহা বলিতে কোন কথা
নাই যে, সমাজের এই অত্যাশ্রিত অবস্থা কিংবা পূর্ববর্তীতে
প্রত্যেক মনুষ্য পরম জ্ঞানী হইবেন এবং তাঁহাদের
আচরণই শুদ্ধ, পুণ্যজনক, ধর্ম্য, পরম কর্মব্যাকর্তব্য
মানিতে হইবে। এই মত উভয়েরই প্রাচ্য। প্রাচ্য
ইয়ের বহিঃপ্রাচ্য স্পেন্সার এই মতই বীর নীতি-
পারম্পর্যের প্রেরণা প্রেরণ করিয়াছেন; এবং
বলিয়াছেন যে, প্রাচীনকালে গ্রীস দেশের তবজানী পুর
যেহা এই নিষ্ঠাভিত্তি করিয়াছিলেন। উদাহরণ দ্বারা—
গ্রীকৃতবৎসে প্রাচ্য প্রাচ্য এইরূপ সিদ্ধিহীন
প্রাচ্যজ্ঞানী পুরুষের নিকট যে কর্ম প্রশস্ত-বিশুদ্ধ-হইবে
তাহাই প্রকৃতজনক ও ন্যায্য; সাধারণ মনুষ্য এই বচন
অবগত নহে, এই কারণেই তবজ পুরুষেরই নির্ণয়
প্রমাণ বলিয়া মানা উচিত। আরিস্টটল সার্বভূমি

• • Spencer's Data of Ethics Chap. XV, pp. 275-278 স্পেন্সার ইহার নাম দিয়াছেন—Absolute Ethics।

এক গ্রীক তত্ত্বজ্ঞান স্বকীয় নীতিশাস্ত্রের গ্রন্থে (৩. ৪) বলেন যে, জানীপুরুষদিগের সিদ্ধান্ত প্রায়ই সিদ্ধান্ত হইয়া থাকে, কারণ প্রকৃত সত্য তাঁহারা জানেন; এবং জানী-পুরুষের এই সিদ্ধান্ত কিংবা আচরণই অন্য লোকের প্রশংসা প্রদান হইয়া থাকে। এপিফুরাস নামক আর এক তত্ত্ব-শাস্ত্রজ্ঞ এই প্রকার প্রামাণিক পরম জানী পুরুষের বর্ণনা করিবার সময় বলিয়াছেন যে, তিনি "শান্ত সমবুদ্ধিবিহীন, এমন কি পরমেশ্বরেরই আর সত্য আনন্দময়; তাঁহা হইতে লোকের কিংবা লোকের নিকট হইতে তাঁহার একটুও কষ্ট হয় না।" * তত্ত্ববোধিনীতার হিতপ্রজ্ঞ, ত্রিভুগাতীত কিংবা পরম তত্ত্ব বা প্রকৃত পুরুষের বর্ণনার সহিত এই বর্ণনার তুলনা দ্বারা আরো তাহা পাঠকের উপলব্ধি হইবে। "কস্মারোদ্ধিকতে লোকো লোকোদ্ধিকতে ৫ যঃ" (গী. ১২. ১৬)—বাহ্য হইতে লোকেরা উদ্ধিত হয় না কিংবা লোকের দ্বারা-বিনি বিতর্ক বোধ করেন না; বিনি হই ও খেদ, ভয় ও বিদ্রোহ, সুখ ও দুঃখ ইত্যাদি কন্ড হইতে মুক্ত, সত্য আপনাকেই আপনি সম্বন্ধে (আত্মানো-বাৎসনা ভূট: গী. ২. ৫২), ত্রিভুগের দ্বারা বাহ্যর অন্ত:করণ কোন হয় না (শুটৈর্যো ন বিভালাতে ১৪, ২০), জ্ঞতি ও নিন্দা কিংবা মান্যমান বাহ্যর নিকটে সমান এবং সর্গ-দৃষ্টান্তগত আটিকা উপলব্ধি করিয়া (১৮. ৫৪) সত্য-বুদ্ধির দ্বারা আসক্তি ছাড়িয়া ধৈর্য ও উৎসাহের সহিত নিজের কর্তব্য কর্ম-বিনি করেন কিংবা বাহ্যর নিকট লোভ প্রভৃতি কাঞ্চন সম্বন্ধে সমান (১৪. ২৪),—ইত্যাদি প্রকারে তত্ত্ববোধিনীতাত্ত্বিক হিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ তিন চারি বার সন্নিহিত বিবৃত হইয়াছে। এই অবস্থাকেই সিদ্ধান্ত কিংবা ব্রাহ্মী হিত বলে। এবং বোধগম্যিষ্ট প্রভৃতি গণেতা এই অবস্থাকে জীবনুকাব্যতা বলেন। এই অবস্থার লাভ করা অত্যন্ত চর্চন হওয়া প্রযুক্ত জর্জন তত্ত্বজ্ঞতা কাণ্ড বলিয়াছেন যে, গ্রীক পণ্ডিতেরা এই অবস্থার যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহা কোন এক-দাপ্তরিক ব্যক্তির বর্ণনা নহে, শুধু নীতির তত্ত্ব লোকের জ্ঞানসম কবাইবার জন্য সমস্ত নীতির-মূল যে "তত্ত্ব বাগদা" তাহাকেই মানব-বুদ্ধি প্রকাশ করিয়া তাঁহারা জানী ও নীতিমান পুরুষের এই চিত্র স্বকীয় করণার দ্বারা বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু

* Epicurus held the virtuous state to be "a tranquil, undisturbed, innocuous, noncompetitive fruition, which approached most nearly to the perfect happiness of the Gods," who "neither suffered vexation in themselves, nor caused vexation to others." Spencer's *Data of Ethics* p. 278; Bain's *Mental and Moral Science* Ed. 1873 p. 630. ইত্যকই Ideal Wise Man বলা হইয়াছে।

আমাদের শাস্ত্রকারদিগের সিদ্ধান্ত এই যে, এই অবস্থা কার্যনিক নহে, সম্পূর্ণ সত্য; মনোনিগ্রহের দ্বারা ও প্রবৃত্তির দ্বারা তাহা ইহলোকেই প্রাপ্ত হওয়া যায়; এই বিবরণ প্রত্যেক অতীতবৎ আমাদের হইয়াছে। তথাপি এই বিবরণী সাধারণ নহে, হাকাতের মধ্যে এক আধ জন ইহার জন্য প্রবৃত্তি করিয়া থাকে এবং এই বাহ্যর প্রবৃত্তি-বাহীনের মধ্যে কোন ব্যক্তি বহু অন্যান্যের এই পরম অবস্থা-মেনে-প্রাপ্ত হয়, এইরূপ পীড়াতেই স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে (গী. ৭. ৩)।

হিতপ্রজ্ঞাবস্থা কিংবা জীবনুকাব্যতা বর্তাই হৃদয় হটক না কেন, তথাপি যে ব্যক্তি এই পরম অবস্থা একবার প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহাকে কার্যাকার্য কিংবা নীতি শাস্ত্রের নিয়ম শিক্ষা দিবার কোনই প্রয়োজন থাকে না। উপরে ইহার যে লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে তাহা হইতেই এই বিবরণ বর্তাই নিশ্চয় হয়। কারণ, পরমাবস্থার তত্ত্ব, সম ও পবিত্র বুদ্ধিই নীতির লক্ষণ হওয়ায়, এইরূপ হিতপ্রজ্ঞ পুরুষকে নীতিনিয়ম দেখানো স্বয়ংপ্রকাশ হৃদয়ের নিকট অঙ্গকারের কল্পনা করিয়া, পৃথাকে যথাস্থানে আনো দেখাইবার দায় জন্মকৃত হয়। এক-আধ মনের এই পূর্ণাবস্থার উপনীত হওয়া বা না হওয়া সম্বন্ধে সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু যে কোন প্রশংসীতে বহন একবার নিশ্চয় হয় যে কোন ব্যক্তি এই পূর্ণ অবস্থা লাভ করিয়াছেন, তখন তাঁহার পানপূর্ণ-সম্বন্ধে অব্যাহতশাস্ত্রের উপনি-উক্ত সিদ্ধান্ত বাতীত অন্য কোন কল্পনাই করিতে পারা যায় না। কতকগুলি পানপূর্ণ্য ভাববর্ণনাগ্রন্থের মত অল্পসংখ্যে রাক্ষসজি বৈরাগ্য এক স্বল্প ব্যক্তিতে কিংবা ব্যক্তিসমূহে অধিষ্ঠিত থাকে এবং প্রকাশ্যে রাক্ষসজি বহু থাকিলেও ব্রাহ্মা সেই সকল নিয়মে বহু হন না, ঠিক এইরূপ নীতি-ব্রাহ্ম্য হিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তির অধিকার থাকে। তাঁহার মনে কোনও কল্পা বৃদ্ধি থাকে না, তাই কেবল শাস্ত্রনির্দিষ্ট কর্তব্য বাতীত অন্য কোন কারণে তিনি কষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হন না; সেইজন্যে পাপ কিংবা পুণ্য, মীতি কিংবা অনীতি, এই সকল শব্দ, অত্যন্ত নির্ধন ও শুদ্ধ বাসনাবিহীন এই পুরুষদিগের আচরণ সম্বন্ধে কন্যাপি প্রশংসা করা বাইতে পারে না; পাপ ও পুণ্য এই চব্বের অতীত স্থানে তাঁহারা পৌছিয়াছেন। ত্রিভুগবাহ্যতা বলিয়াছেন—

নিউল্লাশা পশি বিচরতাঃ কো বিনিঃ কো মিবোঃ।
"যে ব্যক্তি ত্রিভুগাতীত হইয়াছেন, বিধিনিষেধরূপ নিয়ম তাঁহাকে বাধিতে পারে না," আবার, "উত্তম চর্যাকে যেরূপ বসিতে হয় না, সেইরূপ যে ব্যক্তি নিষেধরূপে অধিকারী হইয়াছেন তাহার কন্ডে বিধি নিষেধ আটক স্থাপন করিতে চর না" এইরূপ বৌদ্ধপ্রকারের দ্বিবিধ-ভেদ (মিলিন্দ-প্রসঙ্গ ৪. ৫. ৭)। তৌহীতকুপসির্ঘে

পূর্ববর্ণিত এই সিদ্ধান্তই দেখিতে পাওয়া যায় : প্রাচীন গ্রীক তত্ত্বজ্ঞানী-পুরুষদিগেরও এই তত্ত্ব-যানা এইরূপ ছিল ; এবং আধুনিক কালে কান্ট ও বাকীর নীতিশাস্ত্রের গ্রন্থে ইহাই উপলব্ধি-সম্বন্ধে লিখা করিয়া দেখাইয়াছেন। এই প্রকার নীতিনিয়মসমূহের চিত্র-নির্ণয় যুক্ত উৎস কিরূপে এই উৎসেরই তত্ত্বজ্ঞানী যতই নির্ণয়ের নিমিত্ত সকল স্থাপিত হইল না, নীতিশাস্ত্রের কিরূপ কর্তব্যোপদেশের মূলতর বাহারা আশোচনা করিতে চাহেন, এই সম্বন্ধেও ও নিম্নলিখ লিখপুরুষদিগের চিত্রই উহাদের সহজভাবে আশোচনা করা বিভাজ্য আশঙ্ক্য, ইহাও স্পষ্টই বলিয়াছে। এই অভিজ্ঞানকে অর্জুনের দীক্ষাকে তত্ত্বজ্ঞানীতার প্রস্ত করিয়াছেন যে,—"বিতরণীঃ কিং প্রত্যবেত তিস্রসীত ত্রৈলোক্যমিহ" (শ্রী. ২. ৪৪)।—বিতরণের বলা, বলা ও ত্রৈলোক্য ত্রৈলোক্যমিহ "তৈসিহীন্দ্রিয়ানু কণ্যানু এতানু সতীজ্ঞে ভবতি প্রত্যো, কিমচাভ্যাসী" (শ্রী. ১৪. ২১)।—পূর্য্য ত্রিগুণাতীত কিং প্রকারে হুঃ, তামার আচাঃ কি, এবং তামাকে ক্রিয়াপে জ্ঞো য়াঃ। গোহাতের নিকট কেব কেহনৈ, সোমাতু-সহনো ই পুরোঃ করিবার জন্য বইয়া আসিলে, সে নিকট হোকানে ক্রিয়িত এক পুত্ৰ তেষ্ট সোমার পুত্রস্য সতিত তাতার তুলনায় করিষ্যৎ যেরূপ তাতার বিত্ত্বতরে পরিমাণ বিত্ব করে, সেইরূপ করিষ্যাক্ষিতের কিংবা বর্জ্যপণের নির্ণয় করিবার পক্ষে, বিতরণের আচরণই কঠিনাধার বণ্যায়, আনাকে সেই কঠিনাধারের পরিচয়-করাইয়া দাঁড়, নীতায় উক্ত প্রেরের উৎসই তিত্তরকার অর্থ। অর্জুনের এই প্রেরের উক্তর বিবায় সময় তপস্বানু বিতরণত কিংবা ত্রিগুণাতীতের অবস্থাকবে বর্ণনা করিয়াছেন, তামা সন্ন্যাসমগীঃ জারী পুত্বেত বর্ণনা, কর্তব্যোদীয় বর্ণনা প্রভে, এইরূপ কেব

"A perfectly good will would therefore be equally subject to objective laws (viz laws of good), but could not be conceived as obliged thereby to act lawfully, because of itself from its subjective constitution it can only be determined by the conception of good. Therefore no imperatives hold for the Divine will, or in general for a holy will; ought is here out of place, because the volition is already of itself necessarily in unison with the law." Kant's *Metaphysic of Morals*, p. 317 (Abbot's trans., in Kant's *Theory of Ethics*, 6th Ed.) নিম্নলিখ প্রথম বাক্যটির উপলব্ধিই নীতির কারণ হইল, তপস্বি বাকীর ৩য় উক্তর পুত্রস্বয় (Superman) যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহাও উক্ত পুত্রস্বয় ও যত্নেই অসীত এইরূপ ভিত্তি করিয়াছেন। আর এই গ্রন্থের নামও *Beyond Good and Evil*।

কেব বলিয়া থাকেন। কারণ বলা হয় এই যে, সন্ন্যাসী পুরুষকে উৎকর্ষ করিয়াই 'নিরাশ্রয়' (৪. ২০) এই বিশেষণ দীতার প্রযুক্ত হইয়াছে; এবং ১২ অধ্যায়ে কিংবা প্রকৃত ভগবত্বত্বের বর্ণনা করিবার সময় 'সন্ন্যাসীত্ব পরিভাষা' (১২. ১০) এবং 'অনিক্রিয়' (১২. ১১) এইরূপ স্পষ্ট পদ ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু নিরাশ্রয় কিংবা, অনিক্রিয় পদের অর্থ 'পুত্র না থাকিয়া যেন যেন ত্রৈলোক্য-কারী' অর্থ বিবক্ষিত নহে; কিন্তু উক্তর অর্থ 'অন্যাত্মিক-তর্কাল্প' (৩. ১) ইহারই সমানার্থক ধরিতে হইবে অর্থাৎ 'বাহার কর্তব্য যত্নের আশ্রয় গ্রহণ করে না' অথবা 'সেই কলে বাহ্যিকের মনের আশ্রয় রাই' এইরূপ অর্থ করিতে হইবে। নীতার ভাবান্তরে ত্রৈলোক্যত্বের নীচে যে সব উপন্যাস দিয়াছি, তাহা গুলিতে ইহা স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। তা হাওয়া বিতরণের বর্ণনাতাই উক্ত হইয়াছে যে, "তিনি ইন্দ্রিয়বিশেষে বিশেষ অধীনে রাখিয়া, কিংবদন্তে যথো বিচরণ করেন" অর্থাৎ বিবায় ক্রিয় করিয়া থাকেন (শ্রী. ২. ৩৪); এবং 'নিরাশ্রয়' পদ যে যোকে আদিয়াছে সেইখানেই "কর্তব্যাক্রিয়প্রত্যাহসি মৈব ক্রিয়ং কয়েতিহ সঃ" অর্থাৎ সমস্ত কর্তব্য করিয়াও তিনি অক্লিষ্ট থাকেন, এইরূপ বর্ণনা আছে। যাবৎ অধ্যায়ে অনিক্রিয়ত্বের পদ সন্নিহিত এই বিষয়ই প্রায়শঃ বলিতে হইবে। কারণ, এই অধ্যায়ে প্রথমে কর্তব্য-ত্যাগের (কর্তব্যত্যাগের নহে) প্রথমে করিবার পর (শ্রী. ১২. ১২) তপস্বা ত্যাগ করিয়া কর্তব্য করিলে কে নাতি পাওয়া যায় তাহাই দেখাইবার জন্য পরে ভগবত্বত্বের লক্ষণসকল বলিত হইয়াছে; এবং সেইরূপ অষ্টাদশ অধ্যায়েরও আদিত্যবিরহিত কর্তব্য করিলে কিংবদন্তে নাতি পাওয়া যায় তাহা দেখাইবার জন্য প্রকৃত পুরুষের বর্ণনা পুত্রস্বয় আদিয়াছে (শ্রী. ১৮. ৫০)। তাই, এই সময় বর্ণনা শুধু সন্ন্যাসমগীঃদিগের; কর্তব্য মতে, ইহা কর্তব্যোদীয়দিগেরই বর্ণনা, এইরূপ বীক্ষণ করিতে হয়। কর্তব্যোদীয় বিতরণত্ব এবং সন্ন্যাসী বিতরণত্ব, এই উক্তরের ব্রহ্মজ্ঞান, শান্তি, আত্মোপহা ও নির্যাস বৃত্তি, অথবা নীতিতত্ত্ব ঠিক ভিত্তি করে। উক্তরই পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানী বণ্যায় উক্তরেরই মানসিক অগ্রস্থা ও শান্তি একই প্রকাশ; কিন্তু যত্নেও একজন শুধু এক শান্তিতেই নিমগ্ন থাকিয়া আর কিছুই চিন্তা করেন না, এবং আর একজন বাহ্যিকের নিজেই শান্তির ও আত্মোপহা-বৃত্তির যত্নসমূহ বিজ্ঞা উপযোগ করিয়া থাকে, কর্তব্যরূপে এই উক্তের ব্রহ্মজ্ঞানকে এই পার্থক্য আছে। তাই ব্যবহারিক বর্ণনায় বিবেচনার ক্ষেত্রে, বাহ্যিক প্রত্যক্ষ আচরণকে প্রকাশ বলিয়া মানিতে হইবে, সেই বিবে-

প্রত্যেক কণা করিতেই হইবে, কর্তব্যসী সাধু কিংবা
 তিনু এইখানে বিবক্ষিত হওয়া সম্ভব নহে, ইহাই নাটক
 প্রণয়ন বইতেছে। কর্তব্যসঙ্গের আবশ্যকতা নাই এবং
 কণা বাহুবল হইতেও না; ত্রুটিবাক্যসমূহ অর্থহীন
 কবিতা কর্তব্যসীকে ব্যাক বাবলারামক বুদ্ধিকে, সামান্য-
 বাক্যে বাধিবে, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সত্যই বাস্তবিক
 বুদ্ধিও সত্যও তব, নির্ভর ও পবিত্র থাকিবে, এবং কর্ত-
 বসমূহ বহির্ভূত না,—পীড়ার অর্থহীনকে যে সমস্ত উপদেশ
 দেওয়া হইয়াছে তাহার সারাই এই। এই কারণেই এই
 প্রকরণের আরম্ভে প্রণয়ন প্রণয়ক, "তবু বাবা ও মনের
 দ্বারা নহে, সমস্ত প্রত্যক্ষ কর্তব্যের দ্বারা যে ব্যক্তি সত্য
 ও নিকটবর্তী হইয়াছেন তাঁহাকেই কর্তব্য বলিতে হইবে"
 এই কর্তব্যের বলা হইয়াছে। কাজলীকে এই কর্তব্য
 কলিবার সময় তুল্যরূপে বাবা ও মনেরই নাম, কিন্তু
 তৎপূর্বেই তাহাতে, কর্তব্যের প্রাধান্য নির্দেশ করা
 হইয়াছে।

কবিতা, ১৯৩২ : ১৯৩২

নিরাশার আশা।

—(কবিতা কর্তব্যসী দেবী)।

তোমার কথা মনে আমার
 ভরিবে মিল রে
 কি এক গানে কি এক ভানে
 আমার মনে কুড়িয়ে নিয়ে
 ছড়িয়ে মিল রে;
 উদাস প্রাণে আকাশ পানে, তোমার টানে,
 হইব চেয়ে
 হাতেও কাছে হৃদয় কোরে হাত বাড়িয়ে
 বাইতু খেয়ে
 কিন্তু তবু মূল্য তোরা
 নিমেষমাত্রের হারিয়ে মরে
 সজিরে কিসের।
 তাবু আমি আশয়ে কুন্নি
 এমনি—বুজিয়ে
 তাবুক তবু তাবুনে বধু।
 বাসবে মাটে, কুলবে ঘোরে
 তোমার করীতে।
 বাসবে মাটে, কুলবে মাটে, সেখানে মাটে
 চকু কুলে
 তোমার তবু এই যে আমি আপন কুলে
 কুল কুলে।

নিমেষ মাত্রের উদাস-প্রাণ

তোমার টানে-আশিয়ে মিল-

মৌল্যে বজিতে

চললে—মাটি আশিয়ে পানে

চাইলে-কিসের

তোমার টানে আমার প্রাণে

অমল বাবা কুল বাবা

মরণ চিহ্নিত

উদাস-প্রাণ, উদাস-প্রাণ কইল কইল

কলকলিয়ে

"কইল কেন ? আমর তবু তোমার প্রাণে

কলকলিয়ে—"

আমার কুন্নি আশয়ে, আশা

কতিন কুলে সাধার কলি

অমল মিলিয়ে।

এক-পরিচয়।

ভাষা ও ভূমি।—কবিতা পুস্তক গ্রন্থভাষার
 সুখোপাধায় বি-এ বিভাগিত। ইহাতে অনেকগুলি
 চতুর্দশশতাব্দী কবিতা (Sonnets) আছে, যেগুলি মূল
 নয়, হাতে হাতে কবিতারও আশা-পীড়ার দ্বারা
 মেথফর আশ্রয় উক্ত—ভাষার কবিতাগুলিতে ভাষার
 প্রবাহ আছে। "বিরহ-চন্দ্রিকা" "কবিতা" "কুন্নি" "কইল
 নাই" "তপস্যা" "মোহনাত" প্রভৃতি কবিতা আশ্রয়
 জগে গিয়েছিল। একই নমুনা বিশদ :-

"কবিতায়ে আশ্রয়, বাহু দেখি—পাশে কিসের

সে অকল প্রেম।—

আমার আশ্রয়ে কিসের, তোমার এ পীড়ন মিলে

বাতি, পাতি, ক্ষয়।

তোমার এ পীড়ন মিলে মর্মেই আশ্রয় তবু

খেলিয়ে আশ্রয়,

আমার আশ্রয়ে মরা কল-পুণ-শোভা-তরা

—কল আশ্রয়।

শোক-সংবাদ।

১৮শতাব্দীর চতুর্দশশতাব্দীর।—বগীচা ভাষায়
 চতুর্দশশতাব্দীর কবিতা পুস্তক এক আশ্রয় গ্রন্থভাষায়
 চতুর্দশশতাব্দীর কবিতা প্রাণে কবিতা চতুর্দশশতাব্দীর
 হাতেও আশ্রয় কবিতার দ্বারা ২৪-টার সময় পরগণা গমন
 করিয়াছেন। তিনি একজন উদাসী ত্রুটিবাক্য সুবক

ভিগেন। তাঁহার প্রকৃষ্ট কথোপকথন বহুবিদ্যালয় ও
তরুণ শ্রাবসমাজ বিশেষে জনপ্রিয় হইল। তাঁহার
পর্যাপকগত আচার্য-কল্যাণ-বিধান কর্তব্য ইত্যাদি
আচার্যের আত্মিক আধার।

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ

পত্রক ও পুরস্কার।

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সপ্তাব্দিক বার্ষিক অধিবেশনে
নিম্নলিখিত বিষয়ে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্য নিম্নোক্ত পত্রক
ও পুরস্কার প্রদত্ত হইবে।

পত্রক

প্রদত্ত বিষয়

১। ইংরেজীভাষায় আচার্য্য চৌধুরী জীবন-পত্রক—
বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে বিশেষজ্ঞানের স্থান।

২। ঠাকুরবাবু দত্ত জীবন-পত্রক—বঙ্গের পাঁচালী ও
সংসারিক কাব্য ও নাট্যসাহিত্যে কবি ঠাকুরবাবু দত্তের
প্রভাব।

৩। বোম্বাই-পত্রকী জীবন-পত্রক (ক)—বৈষ্ণব-
সাহিত্যে সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ।

৪। বোম্বাই-পত্রকী জীবন-পত্রক (খ)—২৪ পদ্য-
শব্দ ও কলিকাতার ইলহাস ও ভাস্কর্য্য প্রভৃতি পদ্য-
র ভাষার প্রতিষ্ঠা কর্তৃক প্রকাশ।

৫। হেমচন্দ্র জীবন-পত্রক—কেন্দ্রীয়-কাব্যের
ভাষা ও ভাস্কর্য্যের কাব্যের ভাষার ভাষার ভাষার ভাষার
পত্রিকা।

৬। পত্রিকা-পত্রক—কল্যাণে সামাজিক
সংস্কারের প্রভাব।

৭। গায়ত্রীপাল জীবন-পত্রক—কবি অক্ষয়কুমার
বসুদেবের জীবন-কাব্য-সংগ্রহ।

৮। অক্ষয়কুমার বসুদেব জীবন-পত্রক (ক)—কবি-
পত্রিকা-কাব্য-কবি অক্ষয়কুমার বসুদেবের জীবন।

৯। অক্ষয়কুমার বসুদেব জীবন-পত্রক (খ)—অক্ষয়-
কুমার বসুদেবের কাব্য-সংগ্রহ।

১০। নবীনচন্দ্র গঙ্গা-পত্রক—নবীনচন্দ্রের
কবি-পত্রিকা-চরিত্র।

১১। আচার্য্য রামকৃষ্ণের জীবন-পত্রিকা পুরস্কার
(১০০)—পত্রিকা, পত্রিকা, ইত্যাদি ও ভাষা-ভাষা
আধার ও উপাধার।

১২। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পুরস্কার (১০০)—শ্রীমদ্ভগ-
বদ্গীতার জীবন।

বিশেষ প্রকল্প—

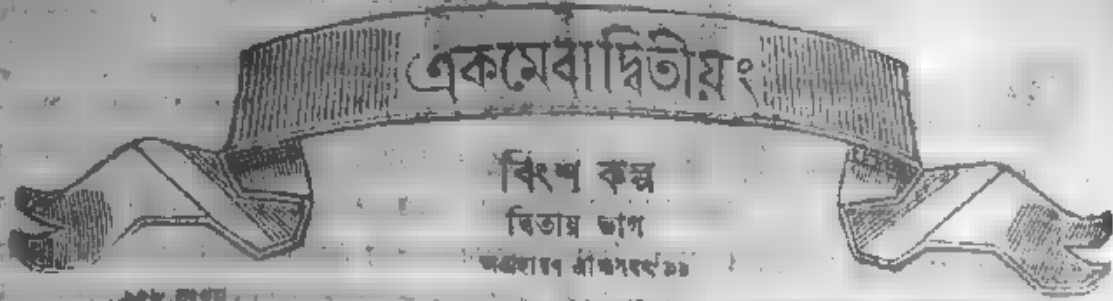
প্রবন্ধ-পত্রিকা ও বিচার-পত্রিকা পরিষদের পত্রিকা
আধার। ৩৪ বিষয় পরিষদের সভাপতির জন্য, ৩৫
বিষয় পরিষদের সাধারণ ও ভাস্কর্য্যপত্রিকা জন্য, ৩৬ বিষয়
ভাস্কর্য্যপত্রিকা হাজিরের জন্য এবং ৩৭ বিষয়
ভাস্কর্য্যপত্রিকা হাজিরের জন্য নির্দিষ্ট। অসামান্য বিষয়
প্রবন্ধ লিখিতে পারেন। ১১৭ বিষয় প্রবন্ধ আধার
পুরস্কার হাজিরে এবং অন্যান্য প্রবন্ধ ও পত্রিকা
পরিষদ-সভার পত্রিকা হাজিরে ও পত্রিকা
হাজিরে। পরিষদের নির্দিষ্ট পরীক্ষণ-কর্তৃক পত্রিকা
উপস্থিত হাজিরে না হইলে কেহই কোন পত্রিকা বা পুরস্কার
পাইবেন না।

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

২৪ আচার্য্য পত্রিকা-পত্রিকা, —কলিকাতা।

১৭ই আশ্বিন, বঙ্গাব্দ ১৩২৭।

সম্পাদক—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-পত্রিকা।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে যে, যখনই একজন ব্যক্তি এই পত্রিকা পড়েন, তখনই তিনি সত্যের পথে যাত্রা করেন। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের হৃদয় পরিষ্কার হয়। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের জ্ঞান বৃদ্ধি পায়। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের আত্মা উত্তীর্ণ হয়। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের জীবন সুখের পথে চলে। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের জীবন অর্থের পথে চলে। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের জীবন শ্রমের পথে চলে। এই পত্রিকা পড়িলেই মানুষের জীবন সত্যের পথে চলে।”

সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকিশোরনাথ ঠাকুর।

“শরতে”।

(ঐনির্মলহাসিনী দেবী)

আজি! শরতের শুভ বিমল উষায়
 পুথীরে মোহন করে
 খুলিয়াছে প্রভো! স্বরগের দ্বার
 নীলিমা পড়িছে করে
 উজল চক্রেমা হাসিছে গগনে
 অগণিত তারা হাজি
 জানিনা কোথায় মেঘমালাগুলি
 সরাসরে কেনেই আজি!
 ঘাহিছে পাণিমা তরু পাশে বসি
 মোহিয়া মোহন করে
 হাসিছে শেফালি কম আলো করি
 শোভাসে পড়িছে করে
 শোভিছে কেমন শ্যাম প্রকৃতির
 শ্যামল অকলসবাসি
 সর্পি বিশেষ বৈশা শ্যাম স্নিগ্ধ সৌভা
 ঢেলেছে স্বকরে আনি
 সকলি শ্যামল শ্যাম তরুণতা
 শ্যামল ধরণী খানি
 শ্যাম পত্রাকলে চাক্ষুস নদন
 হাসিছে সুহৃদ রাণী
 ঘেসিকে কিরাই মুখ অধি দুটী
 হেরি নব নিরমল

শোভিছে তোমার শরতে প্রকৃতি
 শান্ত স্নিগ্ধ অচঞ্চল
 ছেগি নয়াময় তোমার প্রকৃতি
 ছদি খানি হয় নত
 আমায়ে প্রকৃতি করুণা করিয়া
 কর শরতেরি মত।

১৭—ঈশ্বর বাহিরে ও অন্তরে।

(ভোক্তার সার সাদৃশ্যক নি ভোক্তারকর—ঐজ্যোতির্বিজ্ঞান
 ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

যে দেবোহরী যোগেশু যে বিহব তুখনমাবিনেশ।
 যে ভবদীপু যে বসন্ততিবু তঐশ দেবদ্য নমোহমায়।

বেতার ২: ১৭

“যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলেতে, যিনি
 বিশ্বকুবনমধ্যে একিট আছেন, যিনি ওষধীতে,
 যিনি ধর্মপদ্ধিতে, তাঁহাকে বিদীতকরবে; আমরা
 অমনকার করি।”

পঞ্চমেশ্বরের প্রোতাপ, তাঁহার সাদৃশ্য, তাঁহার
 সৌন্দর্য, তাঁহার উন্নতি, তাঁহার সত্য, তাঁহার বা-
 ল্য; এই সমস্ত পদার্থ প্রকাশ করিতেছে। পুণ্য-
 বুদ্ধিসহকারে ঐ সমস্ত গুণ অন্বেষণ করিয়া,
 তাঁহাকে সর্বভোক্তাভাবে আপন মনকে গৃহ করিয়া,
 তাঁহাকে প্রণাম করা আমাদের কর্তব্য। তাঁহারি
 আগে কুঁজ বৃহৎ বয়, কুখিত-সাব্যসা পায়, জয়-
 কীত সাকল-পায়, অসাম্প্রিত-অপ্রায় লাভ করে
 এবং সার্থী শুভ হয়।

স্বপ্ন করিতে সমর্থ হইল। কিন্তু অজ্ঞ, বালিন, পালী, কুবী ও কুবী—এই সকল ভূমি অধিকারী, ইহাদের মধ্যেই আমরা বাস করি। তাই তিনি ত্রিশূলী পক্ষি রূপে। অধিক তিনি আমা-
হাদের নিকটে আসেন, তাহা নিশ্চয়ই আল, মুখ, অজ্ঞতা ও কুবীর কলহ-উৎসাহে স্পষ্ট করিয়া।
ইতিমধ্যে পৃথিবীতে থাকিলেও, আমাদের সন্তানদের
শাক্যগণে নিজ নিজ ত্রিশূলীতে তিনি বাস
করেন।

১০—ঈশ্বর শুভ।

সূর্য্যোৎপাদন পরিলোক্য চকুর নিশায়ে চাকুরীকৃত্যে।
একতম পরিলোক্যে ন নিশায়ে লোকভাষ্যে বাহ্য।

১০—৫, ১১।

“পরিলোক্যের চকুর অর্থাৎ আপনায় আলোক দিয়া
চকুরে পরিলোক্য প্রকাশ করে যে সূর্য্য, সেই
পরিলোক্যের সূর্য্য যেমন আপনায় বাহিরের
(বাহ্য) চাকুর বোধে (বাহ্য, মনুষ্যাদি চকুর
দ্বারা আত্মা যে সব পদার্থ জীবিত দেখি) নিশা
কর না সেইরূপ পরিলোক্য একবার পরিলোক্য
যেমন চকুর ও আলোক বোধ হইতে মুক্ত হওয়ার
আমতে নিশা হন না।”

অতএব সূর্য্যের জন্ম—এই বলিয়া পরিলোক্য
পরিলোক্যের মধ্যে তিনি বাস করিতেছেন,
তাহা নিশ্চয়ই সত্য সত্য, অসম্ভব, অসম্ভব,
সত্য ও জ্ঞান।

২০—ঈশ্বর শাক্যমণির জন্ম।

ন ভূত চকুরীতি ন বিন্দুভিতি মো বিন্দু ন বিন্দু
বিন্দুভিতি ন বিন্দুভিতি মো বিন্দু ন বিন্দু
বিন্দুভিতি ন বিন্দুভিতি মো বিন্দু ন বিন্দু
বিন্দুভিতি ন বিন্দুভিতি মো বিন্দু ন বিন্দু

২০—৫, ১১।

“পরিলোক্যের যে পরিলোক্য আলোকের পদার্থ
বাক্যের পদার্থ হইবে, যাহার পদার্থ হইবে। তিনি অজ্ঞ
আমাদের একজন আত্মা জীবিত, অজ্ঞতা ও কুবীর
উৎসাহে স্পষ্ট করিয়া।

জানি না। তিনি জ্ঞাত ও জ্ঞাত হইতে জ্ঞান।
অজ্ঞতা ও জ্ঞাত আমরা জানি একজন নহে, জানি না
একজন নহে। এই বিষয় ত্রিশূলীপের বাধ্য-
কর্তা পূর্ণাঙ্গ অজ্ঞতাবোধে মুখে আমরা তুলিয়াছি।”

সত্য বলিয়া জ্ঞানভিতি মো ন জ্ঞানভিতি মো ন।

অজ্ঞতাবোধে জ্ঞান মো ন জ্ঞানভিতি মো ন।

২০—৫, ১১।

“পূর্ণাঙ্গের আত্মা ত্রিশূলী আত্মা একজন আত্মা হইবে
করি না, আত্মা ত্রিশূলী আত্মা একজন আত্মা
হইবে করি না। আমাদের মধ্যে তিনি ত্রিশূলী
জ্ঞানেন তিনি এইরূপ হইবে করেন যে,—ত্রিশূলী
আত্মা জানি না একজন আত্মা হইবে করি না।”

সত্য বলিয়া জ্ঞানভিতি মো ন জ্ঞানভিতি মো ন।

অজ্ঞতাবোধে জ্ঞান মো ন জ্ঞানভিতি মো ন।

২০—৫, ১১।

“আত্মা ত্রিশূলী বুদ্ধি নাই এইরূপ তিনি জ্ঞান
করেন তিনি ত্রিশূলী বুদ্ধি করেন, এক আত্মা
ত্রিশূলী বুদ্ধি তিনি জ্ঞান করেন তিনি ত্রিশূলী
জ্ঞানেন নাই। আমরা ত্রিশূলী আত্মা এইরূপ বুদ্ধি
জ্ঞানেন ত্রিশূলী ত্রিশূলী জ্ঞানেন না, এক আত্মা
জ্ঞানেন জ্ঞানেন ত্রিশূলী জ্ঞানেন।”

পরিলোক্যের জ্ঞান চকুর-উৎসাহে এই যে
জ্ঞান জ্ঞান এই জ্ঞান জ্ঞানেন সত্য নহে।

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান

উপরে লিখিত অস্থানে অনতিপরিণাম ঘটয়া থাকে, এবং তাহা পুরুষের তত্ত্ব তাহা হয়, ইহার উদাহরণ সকলেই অবগত নহেন; কিন্তু এইরূপ মনুষ্যের যৌন পরমেশ্বরের প্রতি আরোপ না করিলেও, পরমেশ্বরের তত্ত্ব পুরুষ পতীর ও গুণ এই কথা বিবৃত হইলে সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া আমাদের ধর্ম ও আমাদের সাধনা মল ও বিকল হইয়া পড়ে। পরমেশ্বর কোন এক মামর সূত্রের মধ্যে হইয়া পড়েন। বাহ্য হওয়া উচিত সেরূপ পূজা-বুজি তাঁহার প্রতি থাকে না। তত্ত্ব ও বিশ্বাস বৈরাগ্য পতীর হওয়া উচিত সেরূপ হয় না; তাঁহার প্রতি অতি বিমাত্রতা হওয়া চাই। তাহা জননে উদ্ভিত হয় না। এবং কেন আমরা তাঁহার সমস্ত বুঝিয়াছি এইরূপ মনে করিয়া আমরা কোন প্রকার সন্দেহ মনে না আনিয়া গর্বের সহিত ও কৃত্যের সহিত ধর্মোচ্চারণে অতিমান হইয়া পোষণ করি এবং তাহার পর, দেবতার দানের মধ্যে থাকা বা অধিকারী এইরূপ দোষ হইয়া একটি হইয়া অন্যকে হুস্তির পক্ষা দেখাইবার ভাব করিয়া আমরাই তাহা হইতে বঞ্চিত হই। কিন্তু তাঁহার লীলা অচিন্ত্য, আমরা কখনই তাহার পানে বাইতে পারি না। অনন্ত তাঁহার মহিমা; যিনি অসংখ্য সূর্যের ন্যায় প্রচণ্ড গোলক নির্মাণ করিয়া আকাশে লটকাইয়া রাখিয়াছেন, অচিন্ত্যীয় জীৱন্ত পান্থ্য, অসংখ্য তাঁহার বোজনা। যিনি এই সমস্ত পরম্পর-সমস্ত স্থির রাখিয়াছেন; যিনি সত্য ও সত্যতা হইতে বস্তুপতি উৎপন্ন করিয়া প্রাণীজন্মের জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন; যিনি সূর্যকে হইতে যক্ষ্মাভেদে ন্যায় সীমিত দেখে উৎপন্ন করিয়া বহিত করিতেছেন—এইরূপ মনুষ্য-দেহে,—যাহা এক এক বিকৃত মতের পরম গুণ্য ব্যাপার তালাইয়া, আহার, পান, আব্রণ করা, জ্ঞানলাভ করা, সত্য প্রকার উদ্দেশ্য মনে আনিয়া তাহা সকল করিবার চেষ্টা করা, ইত্যাদি কার্য করিতে সমর্থ হয়;—না, তাঁহার সমস্ত পূর্ণ জ্ঞান আমাদের কখনই হইবার নহে। কোথায় তাঁহার মহিমা আর কোথায় আমি এই ক্ষুদ্র প্রাণী—এই প্রকার বিচার মনের মধ্যে সত্য চপিতে থাকিলে, আমাদের প্রার্থনা হইবে তাহার দ্বারা

পরমেশ্বরের সহিত আশ্রয় যে অতিপরিণত করিয়া থাকি সেই অতিপরিণত বোনে আমাদের পূজা-বুজি ভ্রাস না হইয়া বুজিই হয়; আমাদের জ্ঞান সমস্ত আমাদের গর্বি না হইয়া মনে বসন্ত আসে। এবং যিনি অনন্ত অপরিণত পরমপুরুষ তিনি আমাদের দয়াল প্রভু, তিনি আমাদের বৎসন পিতা, প্রেমময় পুত্র; এই কারণে, কোন ভ্রম ও সংকট প্রাপ্ত হইলেও—আমি অজ্ঞান প্রাণী সে সমস্তে তাঁহার দোষ দেওয়া আমার উচিত নয়, আমি ঐ দোষের তত্ত্ব ঠিক বুঝি না—এই কথা ঠিক; সেই অনন্ত পুরুষের প্রতি আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে। তাঁহার কার্য সমস্তে কোন “ভ্রম” আমি মনে আনি না; আরও বেশী সংকটে আমাকে কেলিগে ভরও আমি আশ্রয় করি না; এবং সম্পূর্ণরূপ আমার সমস্ত আত্মাকে তাঁহার অধীন করি।—এই প্রকারের উচ্ছ্বাস অন্তঃকরণে সমুদ্ভূত হইয়া, আমাদের নিবাস ও আমাদের তত্ত্ব গভীর করা লাভ করে।

গানে-গানে-গানে।

(ত্রি-নির্ঘণ্ট হৃদয় বি-এল্)

সংস্কৃত—১৮০২।

নিবাস-যদি রইতে লাগে

গানে-গানে-গানে

সকল হোকা বইতে লাগে

গানে-গানে-গানে

দুখে যেদিন দারুণ হবে

তখন-যেবেল বান্দা কবে—

সে দুখে-রাতে বইতে লাগে

গানে-গানে-গানে

সকল গীত বইতে লাগে

গানে-গানে-গানে

সকল কাণ্ড বইতে লাগে

গানে গানে-গানে

বাড়ী যে গান বিশ্বজুড়ে

সকল কলে জয়পুণ্ড

সকল কথা বইতে লাগে

গানে-গানে-গানে

পর্যবেক্ষিত

পণ্ডিত প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী।

(ঐশ্বর্যপন্থা খণ্ড এবং-এ)

(মুদ্রাস্বত্ব ও লেখ)

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে শিক্ষাবিভাগের তত্ত্বাবধায়ক অধ্যক্ষ মিষ্টার ইংল্যান্ডের সহিত মনো-মর্শলিন) হস্তান্তর চেম্বারী বিদ্যালয়ের সংস্কৃত কলে-জের অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। বিখ্যাত পণ্ডিত ই. বি. কাউন্সেল মহোদয় প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপকের কার্যের উপর সংস্কৃত কলেজের অধ্য-ক্ষের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। প্রসন্নকুমারের বিবিধ গুণগানের পরিচয় পাইয়া মহোদয় কাউন্সেল তাঁহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন। প্রসন্ন-কুমারের একটি ইংরাজী প্রস্তাব লক্ষ্যে অধ্যক্ষ কাউন্সেল কিয়দ উৎসাহ প্রদান করিতেন তাঁর। সার গুরুদাসের উক্তি হইতে পূর্বেরই পাঠকগণ অবগত হইয়াছেন। প্রসন্নকুমার সংস্কৃত কলেজের ইংরাজী বিভাগে জানা উচিত সাধিত করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রথমবারের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রসন্নকুমারের হস্তগত গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিল যে সংস্কৃত কলেজের এবং শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ মুক্তকণ্ঠে প্রসন্ন-কুমারের প্রশংসা করিয়াছিলেন। প্রসন্নকুমারের ঐকান্তিক চেষ্টায় সংস্কৃত কলেজে এক-এ ও বি-এ পাড়াইবার ব্যবস্থা হয় এবং ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পরম স্নেহভাজন ছাত্র আচার্য্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহোদয় সংস্কৃত কলেজ হইতে প্রথম বি-এ উপাধি লাভ করেন। ইহার পর ত্রিমুখী ভীলার সুযোগ-পালায় প্রকৃতি প্রসন্নকুমারের অনেক ছাত্র বিত্ত-বিভাগেই পরীক্ষায় অসমর্থ হইত। প্রকৃতি-কর্তার সর্বদা সন্তোষিত হইয়াছেন। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রসংঘে ইংরাজী বিভাগে গ্রন্থ পাঠ-দানী হইলে ইহা প্রসন্নকুমারের সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপকের পূর্বে কেহ সন্তোষিত হইত। প্রথম প্রভীচা ক্রিয়ায় সমুদায়ের অধিকারী হইয়া প্রসন্নকুমার তির্য্যকিনী অংশবাসীর মধ্যে অকাঙ্ক্ষিত এই রূপ বিতরণের চেষ্টা করিয়াছিলেন। যখন তাঁহার আর অসামান্য, তখনও তাঁহার অনেকাংশে তিনি ‘বাক্য’ রচনা করণের বিদ্যালয়কে অবস্থার

মনা নিয়োজিত করিতেন। হস্তান্তরের মহাকবি হেমচন্দ্র, তিনি উত্তরকালে হাইকোর্টে ওকালতী করিয়া ‘হস্তান্তর’ দিতেন কালের ব্যতীত তিনি বাগ্যকালে প্রসন্নকুমারের স্নেহ ও অর্থসাহায্য না পাইলে দারিদ্র্যচক্রের নিম্নে পড়িতেন তাহা বলা যায় না। হেমচন্দ্রের ম্যায় কত ভালক বে প্রসন্নকুমারের সাহায্য লাভ করিয়াছে তাহার লক্ষ্য নাই। প্রসন্নকুমারের সমসাময়িক একজন গ্রন্থিক বাক্য বলেন যে তাঁহার হিসাবের খাতা অতি চমৎকার ছিল। তাহাতে নিজের সংসার খরচ অতি সামান্যই লিপিবদ্ধ হইত, তাঁহার অধিকাংশ ‘স্বামী’ করিত হাত এবং অন্যথা বিবাপনকে প্রসন্ন মানে পরিপূর্ণ থাকিত।

আজিও তিনি স্বদেশসেবার অর্থ নিঃস্রাব পরি-ত্যাগ করিয়া গহরে আশ্রিত উচ্চকণ্ঠে বক্তৃতা করত। ম্যালেরিয়ায় শিকাগ্রস্ত উৎসাহ বাউক তাঁহাতে দৃষ্টিপাত করিলে না, রাক্ষসীভূত আশ্রিত উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিতে হইবে ‘ম্যালেরিয়া দূর কর, ম্যালেরিয়া দূর কর।’ শিক্ষাবিভাগের অন্যতম এইরূপ চীৎকার করা এবং গুরুত্বপূর্ণ অধিকার অর্থ সাহায্য করিতেছেন না বলিয়া অশুভোষ করাই আমরা স্বদেশসেবার পরাকাষ্ঠী বলিয়া মনে করি। প্রসন্নকুমারের গ্রন্থ স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন না। তিনি ‘বাক্য’ ছিলেন না, কর্তব্য ছিলেন। গুরুত্বপূর্ণকে বা প্রাধান্যকে জানাইয়া লম্ব করিয়া আপনাতঃ নাম বিবোধিত করিবার চেষ্টা তিনি করতঃ করেন নাই। প্রকাশ্যের করা তিনি তাঁহার গর্ভ বলিয়া বাক্যেই এক চিরদিন কথা-নাথ তিনি প্রকাশ্যকার এক শ্রম করিয়া গিয়া-ছেন।

পূর্বেরই উক্ত হইয়াছে যে তিনি একমত টাকা মাসিক বেতনে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার বৎসর— ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ১লা মার্চ তিনি প্রথমতঃ টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজের ইংরাজী বিভাগের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হন। এই বেতনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রসন্নকুমার বহুদিনশোষিত একটি বাসনা চিরজীব্য করিবার উপায় দেখিতে পাইলেন। তিনি বহুদিন হইতে মিলগ্রাম বাগানগুলি কলকাতার সংস্কৃত কলেজে

আদর্শে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে তিনি এই বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়া দেলের একটি প্রধান সড়ক দূর করেন। এই বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যয়ভার তিনি স্বয়ং বহন করিতে পারিতেন। বিদ্যালয়ের ব্যয়ভার বলিলে ঠিক বলা হয় না—অনেক সময়ে বিদ্যালয়ের চাহিদারও ব্যয়ভার বহন করিতে হইত। হিন্দু-পেট্রি-রটের প্রধানমন্ত্রী সম্পাদক বার কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর এক-দ্বন্দ্বীতে লিখিয়াছেন যে অনেক স্থলেই দরিদ্র ছাত্র-গণকে প্রসন্ন বাবু যে কেবল কিনা বেতনে তাঁহার বিদ্যালয়ে পড়াইতেন তাহাই নহে, তাহাদের পুস্তক কাপড় প্রভৃতি ক্রয় করিয়া দিতেন এবং বর্ষাকালে পছন্দও দিতেন। এই বিদ্যালয় “প্রসন্ন বাবুর বিদ্যালয়” নামে সাধারণে পরিচিত ছিল। প্রসন্ন-কুমার কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, বীলাধর সুপাধ্যায়, শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রথিতযশা শিক্ষক-গণকে এই বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়ে যে সকল ছাত্র কৃতিত্ব প্রদর্শন করিত প্রসন্নকুমার তাহাদিগকে কলিকাতার আদর্শে করিয়া বিদ্যায় তাহাদিগের উন্নতির শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতেন। আরেকবার নবীর ভট্টাচার্য্যের অবস্থিত প্রসন্নকুমারের সেই সুসজ্জিত বিদ্যালয়খনে উমেশচন্দ্র নটরায় প্রভৃতি বীরবিদ্য বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। ঐশ্বর্য্যবশে বিদ্যালয়ে অবকাশ ছিল না, কারণ সেই সময়ে প্রসন্নকুমার প্রায় চারদিক পড়াইতেন। তাঁহার এই বিদ্যালয় প্রায়দিনেই একটি আদর্শ বিদ্যালয় বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। গবর্নমেন্ট এই বিদ্যালয়ের উন্নয়নের উদ্দেশ্যে একবার নির্দিষ্ট অর্থ সাহায্য করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্তু এইরূপ সাহায্য গ্রহণ করিলে গবর্নমেন্টের নিয়মের অধীন হইয়া বিদ্যালয় পরিচালিত করিতে হইবে বলিয়া স্বাধীনপ্রকৃতি প্রসন্নকুমার এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন।

আজি আরেকবার প্রসন্নকুমারের সেই বিদ্যালয়-গৃহ আসিয়াছে, কিন্তু বহুবৎসরকাল উহা শিক্ষাপ্রয়াসভূত পরোপকারী পণ্ডিত প্রসন্নকুমারের কীর্ত্তিত্ব স্মরণ বিরাজিত ছিল এবং উহার ইতি-হাস দিবসি তাঁহার দেশবাসীর অন্তরে এক গৌরবময় স্মৃতি জাগরিত করিতেছে।

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা কাউয়েন তারতর্ক পুস্তিভাগ করিলে তাঁহারই নির্দেশানুসারে প্রসন্ন-কুমার সংস্কৃতকলেজের অধ্যক্ষের পদে বৃত্ত হন। বলা বাহুল্য এই পদের জন্য তাঁহার নাম ঘোষণা ব্যক্তি অতি অল্পই ছিল। এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের মহত্তম যৌরবের দিন মিটতে। শিক্ষাধ্যাপক অন্ননারায়ণ তর্কবাক্যন, বৃত্তিগো-ষ্ঠাপক ভরতচন্দ্র শিরোমণি অধ্যাপনাধ্যাপক প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, সাহিত্যধ্যাপক সিরিশচন্দ্র বিদ্যাবতী, ব্যাকরণাধ্যাপক তারানাথ তর্কবাগীশ, রাক্তানাথ বিদ্যাবতী, আনন্দক বিদ্যাসাগর, রাক্তানাথ তর্কবাক্যন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ সানন্দে প্রসন্নকুমারের নেতৃত্বে কার্য্য করিয়া সংস্কৃতকলে-জের হুনায় ও গৌরবে শতগুণে বর্ধিত করিয়া-ছিলেন। প্রসন্নকুমার কার্য্যকলাপসমুদ্বৃত্ত হইলেও এই সকল দেশবিখ্যাত জ্ঞান অধ্যাপকগণ তাঁহাকে অত্যন্ত দৃষ্টিতে রেখিতেন, কারণ প্রসন্নকুমারে মহা-কার্য্যেতা জ্ঞানের গুণগুলি সম্পূর্ণরূপে বর্তমান ছিল—

লিভেজিও বর্ধপত্র বাধ্যনিবর্তনঃ স্ততিঃ

কামজ্যোতী বশে বস্য তং দেবা জ্ঞানং বিজ্ঞঃ ।

এই সময়ে একটি জরাজীর্ণ শারিরাবিক দুর্ভটনার প্রসন্নকুমার অতিশয় কাতর হইয়া পড়েন। এক-দিন অকস্মাৎ তিসূচিকারোগে তাঁহার প্রিয়ভাষ্যগণী বেষ্টাগ করেন। ইনি চরিত্রালম্বিনী হস্তের ঘোষের জন্য, এবং অতিশয় ধর্ম্মপরায়ণ, পরিত্রা-ত-গুণবতী রমণী ছিলেন। ইহার পরে প্রসন্ন-কুমারের একটি মাত্র কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রসন্নকুমারের অন্যতম প্রিয় শিশু সত্যী-কমল ভট্টাচার্য্য বলেন যে প্রসন্নকুমারের পত্নী-দ্বিরোগ হইলে কৃষ্ণকমল স্বয়ং পর্বাণ্ড তাঁহার গর্ভের অনুদমন করিয়াছিলেন। পরোবিরোধে প্রসন্নকুমারকে নিরতিশয় ক্ষুভিত দেখিয়া তাঁহাকে কোন বস্তু তাঁহাকে সাহায্যার্থে জ্ঞা কিছু-দিন স্থানান্তরে বাইতে অনুরোধ করেন। কিন্তু কর্ত্তব্য প্রসন্নকুমার তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন—“উহাই আমার একমাত্র সান্নিধ্য”—এক কথায়,

তিনি স্বার্থ সংঘর্ষে লিপ্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

প্রসন্নকুমার একদিকে যেমন কুহ্মাশেফা কোথল ছিলেন, অন্যদিকে তিনি বহুদাদি কঠিন ছিলেন। দরিদ্র ও বিপদের ক্ষুধে যেমন তিনি বিমলিতহৃদয় হইতেন, অন্যায়ের বিপক্ষে দণ্ড-গ্রহণ হইবার সময় তিনি সেইরূপ কঠোর যুক্তি ধারণ করিতে পারিতেন। তাঁহার মনুষ্যের ও স্বাধীন প্রকৃতির একটি শ্রেষ্ঠ পরিচয় এইবার আদর্শ প্রকাশ করিব।

সেকালে প্রেসিডেন্সীকলেজের বর্তমান গৃহ না থাকায় সংস্কৃত কলেজ গৃহের একাংশেই উক্ত কলেজ অবস্থিত ছিল। সংস্কৃত কলেজ গৃহের ভিতরে একটি প্রান্ত গৃহে অনেক দুখাপ্য সংস্কৃত পুঁথি রক্ষিত হইত। পৃথিবীর আর কোথাও এই-রূপ বহুমূল্য সংস্কৃত পুঁথির সংগ্রহ ছিল না এবং প্রসন্নকুমার উহা অমূল্যভূজানে অতি যত্নে তাল রাখা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সী কলেজের তদারীক্ষন অধ্যক্ষ মিউর সাট্রিকের সংস্কৃত কলেজের এই প্রস্তুত পুঁথির প্রতি লোভ হইল। তিনি প্রস্তাব করিলেন যে সংস্কৃত পুঁথিগুলি নীচের একটি ঘরে রাখা হউক, এবং উপরের প্রান্ত গৃহটি প্রেসিডেন্সী কলেজের ব্যবহারার্থ প্রস্তুত হউক। অকস্মাৎ প্রসন্নকুমার যেরূপ আপত্তি করিলেন। তিনি বুঝাইলেন যে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া যে সকল প্রাচীন পুঁথি লাগু হইত হইয়াছে তাহা নিম্নতলে রাখিলে উহা বিনষ্ট হইয়া যাইবে। কিন্তু সাট্রিক তাঁহার যুক্তিবর্ক শুনিলেন না। তিনি শিক্ষাবিভাগের তদারীক্ষন অধ্যক্ষ (Director) এটকিন্সনের সহিত কোশল করিয়া হোটেল সাথ সিলিস বীডনেকেও হস্তগত করিলেন। আবেদন হইল সংস্কৃত পুঁথিগুলি নিম্নতলে একটি কক্ষে রক্ষিত হইবে। বহুমূল্য প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথিগুলি অবস্থের সহিত নিম্নতলে গৃহে আশ্রিত হইতেছে দেখিয়া প্রসন্নকুমার আর থাকিতে পারিলেন না। তিনি তৎক্ষণেই সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের দূর্বৃত্ত পদ ত্যাগ করিয়া গবর্নমেন্টে পত্রপ্রেরণ করিলেন। প্রসন্নকুমারের আর কোন বিশেষ আশ ছিল না, পক্ষান্তরে এই

চাকুরীলব্ধ আয় (তখন মাসিক ২০০) হইতে তাঁহার আশ্রিতগণকে এবং প্রাপ্তভূত্যাগির স্বগ্রামস্থ বিদ্যালয়টি রক্ষা করিতেছিলেন। সুতরাং তাঁহার এই ভ্যাগের মূল্য যে কত তাহা আমরা সহজেই অনুমান করিতে পারি এবং তাঁহার স্বাধীন প্রকৃতি ও বিরাট মনুষ্যত্বের নিকট আমাদের কৃদয় সহজেই আকর্ষ ও সজ্জমে অবনত হইয়া পড়ে।

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ২৪ শে এপ্রিল দিবসে প্রসন্নকুমার সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ত্যাগ করিতে উক্ত কলেজের অধ্যাপক ও হাজিরগুদী কিম্বা সাগরে নিমগ্ন হন। প্রসন্নকুমারের অনুপস্থিতিতে সংস্কৃত কলেজে নানা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। তদারীক্ষন হোটেল সাথ সিলিস বীডন প্রসন্নকুমারকে তাঁহার পদত্যাগের পত্রখানি প্রত্যাখ্যান করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু প্রসন্নকুমার নিজ মত অকুর রাখিবার জন্য এই অনুরোধ অগ্রাহ্য করিলেন। অতঃপর গবর্নমেন্ট প্রেসিডেন্সী কলেজের দুইজন নবীন অধ্যাপককে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের কার্যভার প্রদান করিলেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে যিনি প্রধান—মিঃ সত্যর্স—তিনিও কলেজে শৃঙ্খলাস্থাপন করিতে অকৃতকার্য হইলেন। এই সময়ে পুণ্যস্থতি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় স্যার সিলিস বীডনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। অন্যান্য কথার পর সংস্কৃত কলেজের কথা উঠিল। স্যার সিলিস বিদ্যাসাগর মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন যে নুতন ব্যবস্থাসূচী সংস্কৃত কলেজের উন্নতি হইয়াছে—সে সম্বন্ধে তিনি কোন সংবাদ রাখেন কি না। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন “আপনাদের ব্যবস্থার আমার একটি গল্প মনে পড়িল। কোন বিদ্যালী ধনী তাঁহার বটীতে গান করিবার জন্য কোন কর্তৃচাচীকে আদেশ দেন একটি হুন্দরী বোড়শী গায়িকা লইয়া আইস। অনেককাল পরে সেই কর্তৃচাচী দুইটা আটবৎসর বয়স্ক বালিকা লইয়া উপস্থিত হইয়া প্রভুকে বলিল যে বোড়শবয়সী একটি হুন্দরী গায়িকা না পাওয়ায় দুইটা আটবৎসর বয়স্ক বালিকা আনিয়াছি। সংস্কৃত কলেজের একজন অভিজ্ঞ অধ্যক্ষকে অপসারিত করিয়া দুইজন নবীন অধ্যাপককে তাঁহার দায়িত্বপূর্ণ কার্যভার প্রদান করা প্রবৃত্তির পরিচায়ক নহে। সংস্কৃত

কলেজে বাস্তবিকই বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে।" অন্তর্গত সার্ব-মিলিত বিদ্যালয়ের মহাপ্রকল্পে ছিলেন যে, কোন প্রকারে প্রমথকুমারকে তিনি পুনরায় কর্মগ্রহণ করিতে স্বীকার করাটাই থাকিলে তিনি আনন্দিত হইবেন। প্রমথকুমার পুনরায় অধিকৃত হইলে তিনি এই সর্বো পুনরায় কর্ম গ্রহণ করিবার স্বীকার করিলেন যে, হয় পুঁথি তল্লাশ সংস্কৃতকলেজ কলেজের দিভলের প্রথম কক্ষটি তাঁহাকে হস্তান্তর দিতে হইবে অথবা দিভলে একটি নতুন পুঁথিসালার নির্মিত করিয়া দিতে হইবে। গতকর্মের প্রমথকুমার সর্বো সম্মতি প্রদান করিয়াছিলেন এবং সংস্কৃতকলেজ পুঁথি সচিব-পূর্ণ ও উত্তর-পশ্চিম কোণে দুইটি প্রথম কক্ষ নির্মিত হইয়াছিল। সুতরাং প্রমথকুমারকে পুনর্নিযুক্ত করিবার সময় বেঙ্গল গভর্নমেন্টের তদানীন্তন সেক্রেটারী সার্বিক ও পরিচালনিক স্যার এফলি ইভেরশিংকাবিভাগের অধ্যক্ষকে লিখিয়া ছিলেন "Now that the 'battle of books' is over, Babu Pramanakumar may be reappointed etc."

১৯৬১ খৃষ্টাব্দে ১লা সেপ্টেম্বর প্রমথকুমারের পুনর্নিয়োগ সকলেই আনন্দিত হইলেন। এই উপলক্ষে সংস্কৃতকলেজের ছাত্রসমগণ সাধারণ সমাবেশে উদ্বোধন করিতে করিতে মহাপ্রকল্পে 'বই-বুট' বিক্রয় করেন এবং বান্ধুল কৃষ্ণস্বরের বিদ্যালয় শিক্ষক ও ছাত্রসমগী কর্তৃক বিবিধ দানোপকার্য সম্পাদিত হইয়াছিল। সেদিন প্রমথ-কুমারের অধ্যক্ষ-ভক্তের সম্মেলন পরিদর্শন ছিল না।

উহার পর ফেব্রুয়ারী প্রমথকুমারের নির্জীক-সম্মিলন সম্মেলন চিত্রবিন-গভর্নমেন্ট-সম্মেলিত প্রকার-সম্মিলিত প্রথম-কর্ম করিয়াছিলেন। এবং উক্ত প্রকল্পে চিত্রবিনের শিক্ষাধ্যক্ষপদ গ্রহণকর্তে প্রমথকুমারের কার্যের সম্মতি করিয়াছিলেন। শিক্ষাবিভাগে উত্তরোত্তর প্রমথকুমারের পদবৃদ্ধি হইয়াছিল। ১৯৬৩ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে তাঁহার বেতন মাসিক ৩০০ টাকা, ১৯৭৪ খৃষ্টাব্দে ১৯শে সেপ্টেম্বর হইতে তাঁহার বেতন ৫০০ টাকা; ১৯৭৫ খৃষ্টাব্দে ১৯শে সেপ্টেম্বর হইতে তাঁহার বেতন ৬০০ টাকা এবং

১৯৭৬ খৃষ্টাব্দে ১৯শে সেপ্টেম্বর হইতে তাঁহার বেতন ৬০০ টাকা হয়। সংস্কৃতকলেজের অধ্যক্ষের এই বৈধি বেতন প্রদত্ত হইবে না বলিয়া 'কাগজে' ১৯৭৭ খৃষ্টাব্দে ১৯শে সেপ্টেম্বর হইতে তিনি রাজশাহী বিভাগের প্রতিনিধি ইনস্পেক্টর পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু ৬০০ টাকা বেতন হইবার পর আর তাঁহাকে সংস্কৃতকলেজে রাখা হইল না। ১৯৭৭ সালের ২১শে মার্চ মহাপ্রকল্প-পাঠ্য্য মহোদয় স্যারকে মহাপ্রকল্প সংস্কৃতকলেজের অধ্যক্ষ এবং প্রমথকুমার বহরমপুরের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। উক্ত বৎসর ১৪ই মে তারিখ হইতে প্রমথকুমার সেন্স জ্যুজেন্সিয়াল সার্ভিসে ওয় প্রেরণীতে উন্নীত হন। স্বাধীনতা দিবস ১৯৭০ খৃষ্টাব্দে ১৮ই জুন দিবসে ইনি প্রেসিডেন্সী কলেজে সাহিত্য ও ইতিহাস অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়া কলিকাতার প্রত্যাগমন করেন। ১৯৮৫ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে প্রমথকুমার রাজকাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন।

১৯৭১ খৃষ্টাব্দে প্রমথকুমারের পিতৃবিয়োগ হইতে, এ কথা বহুমাণ সর্বাধিকারীর পরিচয়-প্রদর্শে পূর্ণকর্ম উক্ত হইয়াছে। প্রমথকুমার পিতৃবিয়োগে অভির্ষিত হইয়াছিলেন। তিনি মহাপ্রকল্পে পিতৃশ্রদ্ধা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার নবজ্যোতি পত্রিকায় এই প্রাচীনতায় যোগদান করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মকে প্রমথকুমার এই উপলক্ষে অকৃতের অর্থ ও অন্নদান দান করিয়াছিলেন।

প্রমথকুমারের প্রথম পত্নী একদিন কন্যা সানিয়া পরলোকে গমন করেন এ কথা পূর্ণকর্ম উল্লিখিত হইয়াছে। পিতৃবিয়োগের কিছুকাল পূর্বে প্রমথকুমার দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। এইবার বসো-বেলমুড়া নিবাসী দায় বিদ্যুৎর সিংহ মহাপ্রকল্পের কন্যা পূর্ণকর্মী দেবীকে তিনি বিবাহ করেন। প্রমথকুমার তাঁহার এই পত্নীকে সুশিক্ষিতা করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে সুশিক্ষিত দেবী প্রীতি তারিখিত নামক গ্রন্থের উৎসর্গ পত্রটি উদ্ধারযোগ্য :—

পরমপুণ্যীয় শ্রীমত বাহু প্রমথকুমার সর্বাধিকারী মহাপ্রকল্পের অধ্যক্ষ—
সানিয়া,
সানিয়া-বে-বেলমুড়া দিলা-২৪৪ জেলা-আশুগঞ্জ

যেই হইয়াছে। আপনি যত্ন না করিলে আমার বিদ্যা শিক্ষা হওয়া যায় হইত। আমার বিদ্যাচর্চা দেখিয়া আপনি সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন ইহাতে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হই। এতদ্বা তাহাবাই নাকি নাটক আমি আমি পাঠ করিতেছি দেখিয়া আপনি তীব্রস্বভাব হইয়া তিরোদাস করিলেন যে কেমন পড়িলে। আমি বলিলাম যে একবার যদি নাটক না লিখিয়া আখ্যায়িকা লিখিতেন তাহা হইলে ভাল হইত। আমি বলিলাম আপনি বলিলেন যে কুমিই কেন লেখেন। কুমিরা আকাশ পাতাল ভাবনা হইল। যেন বলিলেন যে আমারে অমরা মাতী তাহারা ভাষা করিলেন। কি কবি তাহারা লেখেন হইল। এদিকে আমি-বাক্য অনন্তরীর তাহারা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। দেখা সমাপ্ত হইলে মাগুনাকে ডানাইলাম। কুমিরা আপনি আনন্দিত হইলেন। তাহাতেই আমি বর্ধিত অকৃত্য করিলাম। এতদিনে আমার বিদ্যাশিক্ষা সার্বক হইল। এখন আপনার হস্তে আমার এই ভারকে অর্পণ করিলাম। আপনার চরণে স্থান পাইলেই যথেষ্ট হইবে। আমার আশা যথ্য হইল নটে, কিন্তু কি করি। সমুদ্রে সকল নৌই যায়, কেহই ও বিদ্যুৎ হয় না, আমি সেই তাহারা অংশের হইলাম। হইত

১৫ই আশ্বিন
১৯৩১ সাল।

শ্রীমত বসুধাকান্তিনী
শ্রীমতী হরমণি।

প্রমথকুমারের এই কিতাবা বিক্রী ও সাক্ষী পক্ষীয় গর্ভে তাঁহার তিন কন্যা ও এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। পুত্রটি অকালে কালগ্রাসে পড়িত হন। কন্যাসপ্তের মধ্যে কোষ্ঠী জ্যোতিষতীর সহিত শোভাব্যাক্যের বিদ্যাশাস্ত্রী অমরাক্ষর কমলকর দেব বাহাদুরের কনিষ্ঠ পুত্র কমলহিতের একনিষ্ঠ সৈনিক ও পরমবন্ধু রাজা কমলকর দেব বাহাদুরের বিবাহ হইয়াছিল। শ্রীমতী রাণী জ্যোতিষমতী দেবী সাতিশর কৃষ্ণমতী ও বিদ্যবী রমণী। ইনি অনেকগুলি শিশুর কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া বাঙালী সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন এক তাঁহার পিতৃকৃত ও অন্তরকুলের চিরপ্রসিদ্ধ সাহিত্যশ্রীতির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ও করিতেছেন। ইহার সম্ভাবনাপ্রাপ্ত পিতা ও মাতামহের মিত্র ও বিদ্যার উত্তরাধিকারী হইয়াছেন।

প্রমথকুমার তাঁহার বহুকীর্তিত পৈতৃক অর্থিককাল ভোগ করিতে পারেন নাই। ২০ মাস পৈতৃক ভোগ ব্যতিত-ক করিতেই ৩২ বৎসর

বয়সে (১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে এই বৎসর, বাঙ্গালী ১২৯৩ সাল ২০ শে কার্তিক) অসুস্থতা পূর্বক দিন দিবা ৪টা ৪০ মিনিটের সময় নিম্নস্থ কাল তাঁহাকে হরণ করিয়া লইয়া যায়।

প্রমথকুমার বহুভণ্ডের আশ্রয় ছিলেন। তাঁহার ভুল্য কিস্তী, নিয়ন্ত্রণ, স্বর্গভীক, অসামান্য সন্দেহাশী ব্যক্তি প্রায় সৃষ্টিগোচর হইত না। তিনি অকৃত্রিম অস্বপ্নময় ছিলেন এক অস্বপ্নময় স্বভাবের উদ্ভবিতক্রে চিরদিন নীরবে কাট করিয়াছেন। তিনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন কিন্তু তাঁহার কিছুকাল পাণ্ডিত্যপ্রিয় ছিল না। সর্বশাস্ত্রেই তাঁহার সমান অধিকার ছিল। তিনি ইন্দ্রাজী ও ইতিহাসের অধ্যাপনা করিলেও, সংস্কৃত ও বাঙ্গালার পণ্ডিত ছিলেন এক পণ্ডিতশাস্ত্রে একজন তাঁহার ব্যাপ্তি ছিল যে এক সময়ে কিছুকাল উক্ত শাস্ত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন্ড এম-এ পরীক্ষার্থীকে প্রথম বিষয়ে উপদেশ দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন ইহাতে ইহাই প্রতীত হয় যে তিনি চিরদিন বিদ্যাচর্চা করিতেন। তিনি কিশোর বিদ্যাশাস্ত্রী ছিলেন এবং মাতৃভাষার উদ্ভবিত জন্য প্রত্যক্ষভাবে ও পরোক্ষভাবে তিনি কি করিয়াছিলেন পূর্বকই তাহা উক্ত হইয়াছে। শিক্ষাবিত্তারের জন্য তাঁহার বিকাশ সাধন ছিল এক কীর্তি আয়ের অধিকাংশ ক্রমে শিক্ষাবিত্তারের জন্য ব্যয় করিতেন তাহারও পুস্তকনিবন্ধেরোক্ত। প্রমথকুমার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্টের একজন সদস্য ছিলেন এক পণ্ডিত শাস্ত্রের পণ্ডিত ছিলেন। প্রমথকুমার শিক্তকর পুত্র, সম্ভ্রামণ্ডল-জনক এক প্রেমদর স্বামী ছিলেন। তাঁহার দাম্পত্যজীবন অতি সুখময় ছিল। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র অসীম ছিল। শৈশবে মাতৃকীর জ্যেষ্ঠপুত্রকে তিনি ক্রমে "মাতৃক" করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার বহুবিধাত জ্যেষ্ঠপুত্রের জীবনকাহিনীতে স্বর্ণাকরে লিখিত হইবে। শ্রীমতী কুমার মণ্ডল একবার আমা-বিশ্বকে বলিয়াছিলেন যে প্রমথকুমার যদি কোন সম্ভারণ দিতকর কার্য না করিয়া কেবলমাত্র তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকুমারকে দিয়া থাকিতেন তাহা হইলেও বাঙ্গালার তাঁহার নিকট চিরন্তন ব্যক্তিত্ব বাস্তবিক যেরূপ দেব ও স্বতন্ত্রকারে প্রমথকুমার

ঐহার স্বাভাবিক আত্মগণকে সুশিক্ষা প্রদান করিয়া
ঐহারের চরিত্র গঠিত করিয়া দিয়াছিলেন এবং
ঐহারের দ্বারা স্বদেশপ্রেম ও স্বাভাবিকতা
অনুপ্রাণিত করিয়া দিয়াছিলেন তাহার সমুচিত বর্ণনা
করা কঠিন।

প্রসন্নকুমারের তেজস্বিতা ও বাহীন প্রকৃতির
পরিচয় আমরা পূর্বেই প্রদান করিয়াছি। কিন্তু
প্রসন্নকুমারের একটি গুণের তুলনায় তাহার
অন্যান্য সকল গুণ নিম্নত বলিয়া প্রতীয়মান হয়।
আমরা তাহার দয়া ও দয়ালুতার কথা বলিতেছি।
পারোপকার যেন প্রসন্নকুমারের একমাত্র অঙ্গ ছিল,
এবং এই অঙ্গ উৎসাহের জন্য তিনি নিজের ও
নিজপরিবারের সমস্ত সমুদ্রিমা উপেক্ষা করিতেন।
ঘরিত ও বিপদের সাহায্যার্থ তাহার লক্ষ্যবস্ত
করিত। প্রসন্নকুমারের দয়া ও দয়ালুতা
সমস্ত মুখ্য দায়িত্ব পাইতেন, এতদ্বারা
তাঁহার সামর্থ্য ও বীজগণিত পুস্তকবিজ্ঞান দ্বারাও
স্বদেশে আয় হইত। তখন জীবনধারণোপযোগী
উপকরণাদিও এত সহজ ছিল না। কিন্তু যখন
তিনি দুঃস্থকে পরিত্রাণ দেন তখন এই বিলাসবিহীন
অর্থব্যয়সহ্য সহ্যতা তাঁহার পরিবারবর্গের অন্য কিছুই
সহ্য করিয়া থাকিতে পারেন নাই। ইহা হইতে
পাঠকগণ প্রসন্নকুমারের দায়ের পরিমাণ অনুমান
করিতে পারিবেন। কে-বংয়ের প্রসন্নকুমার ঢাকা
কলেজে শিক্ষকতা পূর্তিকার কয়েক মাস বৎসর
তাঁহার আত্মীয়স্বজনদের উক্ত কলেজ হইতে অন্তর
দলানিগ পক্ষীয় উদ্ভব হইলে ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে
প্রসন্নকুমারই সূর্যকুমার ও তাঁহার সঙ্গীত লগন
দ্বারা সহায়ত কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে
প্রবর্তিত করাইয়া দিয়াছিলেন। উক্তই কলেজ
শ্রুতিচিহ্নসকল হইয়াছিলেন তাহা বলা নিম্নের।
সূর্যকুমারকে চিকিৎসক করিবার আত্মকল্প প্রসন্ন-
কুমারের এক গুণ উদ্দেশ্য ছিল। ঘরিত হাজি বা
লিকক পণ্ডিত হইলে প্রসন্নকুমার তাঁহার ভ্রাতাকে
তাঁহার বিন্যাসভিটে চিকিৎসা করিতে প্রেরণ
করিতেন। এইরূপে কত ঘরিত হাজি ও লিকক
দুঃস্থ হইতে রক্ষা পাইয়াছে তাহার সংখ্যা করা
দুঃসাধ্য।

প্রসন্নকুমারের তিরোধান সমগ্র স্বদেশ শোক-

সাপরে নিম্ন হইয়াছিল। বঙ্গদেশ পণ্ডিতগণ
তাঁহার হৃত্যে শোকপ্রকাশ করিয়াছিলেন।
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তদা-
নীতন সহকারী সর্বাধিকারী পণ্ডিতগণের দ্বারা উই-
লিয়াম হার্টার উপাধিভরণ উপলক্ষে আহুত
সভায় প্রসন্নকুমারের জন্য শোক প্রকাশ করিয়া
বলিয়াছিলেন :-

"But chiefly we lament the loss of Babu
Prasanna Kumar Sarvadhikari—the erudite
Principal of the Sanskrit College; the con-
scientious custodian and spirited defender of
its precious manuscripts, the ingenious
mathematician who translated the Arith-
metic and Algebra of Europe into the Vernac-
ular of Bengal."

প্রসন্নকুমারের অসংখ্য কল্যাণ তাঁহার প্রদান
কর্তব্যে সংকুল করে তাঁহার শ্রুতিচিহ্নসকল
একটি প্রতিকৃতি প্রস্তুত করিয়াছেন। ১৮৭৭
খৃষ্টাব্দে ১২ই ডিসেম্বর সংস্কৃতকলেজের পুরস্কার
বিভাগ সভায় বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের তদানীতন চীফ
সেক্রেটারী মাননীয় বি. ডব্লিউ. বেল্টন মহোদয়
উক্ত প্রতিকৃতি উন্মোচিত করিবার সময় প্রসন্ন-
কুমারের বিবিধ মণ্ডলিকের উক্ত প্রসঙ্গ করিয়া
দেশবাসীগণকে তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে
অনুরোধ করিয়াছিলেন। 'প্রসন্নকুমার শ্রুতি-
চিহ্ন' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার নামে
একটি মেডেল প্রদানেরও ব্যবস্থা করিয়াছেন।
বি-এ পরীক্ষার্থীরা হাজিগণের মধ্যে যিনি সংস্কৃত
সাহিত্যে লক্ষণে ব্যুৎপত্তি প্রদর্শন করিতে পারেন
তিনিই এই পদক প্রাপ্ত হন।

প্রসন্নকুমার তাঁহার গভীর স্বদেশপ্রেম ও
শ্রদ্ধাবিশ্বাসে অসংখ্য উৎসাহের কয়েকটি সঙ্গীত
শ্রুতিচিহ্ন ও বঙ্গ সাহিত্যে গিয়াছিলেন। সেই অক-
স্মিত স্বদেশপ্রেম ও বিদ্যোৎসাহ সর্বাধিকারী
পরিবারের অনেকেই উত্তরাধিকারসূত্রে পণ্ডিত
করিয়াছেন। প্রসন্নকুমারের তিরোধানের পরেও,
ডাক্তার সূর্যকুমার, ডাক্তার সার দেবপ্রসাদ, ডাঃ
সুরেশপ্রসাদ, রাক্তকুমার ও গোপীপ্রসাদ একই
সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের কলোজ্জে সর্বাধিকারী
রূপের পাণ্ডিত্য ও বিদ্যানুরাগের ভাষা শিক্ষা-

বিত্তায়ের অসীম আশ্রয় ও উপকারের পরিচয় দিয়া
ছেন। আর কোনও পরিবারে একটি সময়ে এত
গুলি সুশিক্ষিত ব্যক্তি বিধিবিধানের ভেলে নিরী-
চিত হন নাই। প্রসন্নকুমারের ছাত্র প্রতিম জাতপুঞ্জ
বিধিবিধানের অতপূর্ণ সহকারীকরীবাৎ মাননীয়
ডাক্তার দ্বার ধনপ্রসাদ এবং ডাক্তার হরেন-
প্রসাদকে প্রসন্নকুমারের সত্য স্বীকৃতি বল
দাওঁতে পারে। প্রসন্নকুমারের এই সুশিক্ষিত
গুলি বহুদিন অগোচরে গুপ্তমান থাকিয়া ডাক্তার
পত্রিত্র স্মৃতি সমুদয় কাণ্ডন এবং দেশবাসীকে
নবজীবনে উদ্বোধিত করুন।

निकट परिचय :

(कविप्रशस्ति-विष्णुसहस्रनाम-सुधापात्रादि वि-६)

"କହୁଥାଏ" ଡେମାଣ୍ଡ କରୁଥାଏ,
 କହୁଥାଏ ବାସ୍ତବ ଆଦେଶ—
 କହୁଥାଏ କି ଏକ ନାହିଁ କି,
 ନାହିଁ କି ନାହିଁ ନାହିଁ ।

বড় বোঁদে ৪৫) আহার হাঁক,
 চক ডোকা মনে বড়ো শরিকার,
 তর ডোকা বার সুখকার ফুল--
 আদে বড়োকা কাক।

কলকাতার পথে
 কলকাতার পথে
 কলকাতার পথে
 কলকাতার পথে
 কলকাতার পথে

এইরূপে সেরে বাড়ে পরিচর,
কুমে মাই আমি নিজ কার পক্ষ—
সকলের মনে কি মনে মিশ্রণ

ज्ञानादर वैदिक ज्ञान :-
 द्रव्य ज्ञान ज्ञानि—यज्ञि वर वर
 ज्ञानादर ज्ञान ज्ञान (ने ज्ञान ज्ञान)
 ज्ञान ज्ञान ज्ञान ज्ञान ज्ञान
 ज्ञानादर ज्ञान ज्ञान

জগতের নরেন্দ্র আলমাস করের
কবীর কবীর টানি !

বৈজ্ঞানিক-সামাজিক

[illegible]

(**ਸਿਰਦਾਰਾਜ ਸਰਦਾਰੀ**)

अथैतानि श्रुत्वा भगवन्तः प्रसन्नमनसः ।

ମୁଦ୍ରା । 'କଟକର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ' ॥ ୨୦-॥

टीका । अवसादिक रोगादिरूपि—

ইংরেজী, সানস্কৃতীনা বা প্রাণঃ প্রস্তাবদেবতা ।

સામુદાયિક અને સ્વસ્થ પુરુષોના સ્ત્રી સમકક્ષતા

সংকেতাটোই কমরূপে সাধে সর্বস্বত্বচলয়প্রভেদ ।

आक०३७५अव० टी०१४कट्टुमनवाचिहः ।। ६४॥

জাতি-কায়-কাল-পুণ্ডরীকম যদেকা প্রোক্ষ্যমাণম্

ସଂସାଧନା ଦେବତା: ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ମୂର୍ତ୍ତିସାମୟିକ

ଶ୍ରୀ: ଉତ୍ତମ ବାକ୍ୟମେବେ "ସାମ ବାସି (ସାମା)

জানি হ বা ইমানি শুভানি প্রাণদেবতারিঙ্গবিশি

শ্রীমদ্ভক্তিবিম্বিতঃ চৈবঃ কৈবল্যঃ প্রভৃতি বসন্তাঃ

३। उच्च व्याप-विभागेन कुशलितानुवर्तितायाः उच्च

इति भाष्यम् । पूर्णरत्नसुवर्णं वाच्यते ।

निबन्धनस्य ७३ अनुसंधानार्थः । प्रकाशिका

ସିନ୍ଧୁଭଗବାନଙ୍କ ଶିଳ୍ପଗ୍ରାମୀଣ ଆସବାସୀ 'ଆକିଲା' ୧

[illegible]

উদ্ভাটক—হীপোকম্বাছলচশিকবে বাখ্যামমা

सर्वार्थीन ह्येव ईश्वरः सर्वभूतानां महाशक्तिः सर्वज्ञः

কলকাতা-১৯৬০

वसिष्ठः ॥ यत्किं हि आत्मनः प्रकृतिः ॥

कि: । "आपना-आन" हेतु अथवा अथवा अथवा अथवा

ଜଳାକ୍ରମ ଶ୍ରମାଗାମୀ : ଉପାଦେୟ ଶ୍ରମାଗାମୀ

সুদূর অক্ষাংশে এই দেশে (ভারত) ১৯৪৩

— ५५ —

[illegible]

1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 26

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ (କାହାଣୀ) ପ୍ରକାଶନ ଦେ ଶାନ୍ତି ପା

पुस्तक, भाषा, व्यवस्था, लेखक, आदि, विवरण

কালে তাহাতে (প্রাণবাহুতে) (শব্দ) ভূতের
স্বর ইঞ্জিরের স্বর (শব্দ) হেতু। শব্দ বা
ইঞ্জিরের স্বরিলে সংকোচ হইল, কারণ শব্দভূতের
স্বর প্রত্যক্ষ আছে। আকাশ শব্দের ন্যায় প্রাণশব্দ।
সেই হেতু ঐশ্বর্যাক।

আকাশ-বাক্যের পরবর্তী বাক্যে প্রত্যক্ষাত্মক
সাম্প্রদায়িক অংশের দেবতাবিশেষে প্রত্যক্ষতা প্রাপ্ত
করিলে পর উৎপত্তি উত্তর দিরাহিলেন। সেই
উত্তরবিধায়ক বাক্য এই—“প্রাণ, ইহা বলিলেন।
এই সমস্ত ভূতই প্রাণেতেই লয় প্রাপ্ত হয়, প্রাণ
হইতেই উৎপন্ন হয়, সেই এই দেবতা প্রত্যক্ষের
অনুগত।” এখানে প্রাণ শব্দের অর্থে মুখগহ্বর
অনুগত বায়ু অথবা ত্রুটি, ইহাই সন্দেহ। মুখ-
গহ্বর বায়ু হইত। কারণ সেই বায়ুতে সকল
ভূতের লয় হ্রস্পন্ন হয়। কারণ সুস্থিতিকালে
সকলভূতের ন্যায় ইঞ্জিরসকল প্রাণবাহুতেই লয়-
প্রাপ্ত হয়। এই যুক্তি প্রাণ হইলে—

বলা বাইতেছে—ইঞ্জিরমাত্রেরই লয়মূলক
ব্যাখ্যা করিলে “সকল ভূতই” এই বাক্যের ঐ
‘সকল’ শব্দ সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। আকাশ শব্দের
ন্যায় প্রাণ শব্দও সঙ্কুচিত কারণে এবং
‘এব’ শব্দের দ্বারা ত্রুটিবাক্য। সঙ্কুচিত প্রাণশব্দ
ত্রুটি অর্থে প্রসিদ্ধ আছে। যথা—“প্রাণের প্রাণ”
এখানে দ্বিতীয় প্রাণশব্দের প্রয়োগ হেতু ত্রুটি অর্থ
বিবক্ষিত দেখা যায়। অতএব ঐশ্বর্যই প্রাণ।

তাহাৎপা। এক সময়ে এক রাজা একটা
বৃহৎ বস্তুর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। সেই বস্তু-
কেই সামান্য গীত হইতেছিল। সামান্যের একটা
অংশ প্রস্তাব। যিনি সেই প্রস্তাব পাঠ করেন
তাহাকে প্রস্তোভা বলা যায়। উক্ত বস্তু প্রস্তোভা
প্রস্তাব পাঠ করিতেছিলেন, এমন সময়ে উৎপত্তি
নামক এক নৃষি আসিয়া প্রস্তোভাকে তাহার
প্রস্তাবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কে, জিজ্ঞাসা করি-
লেন। প্রস্তোভা তাহার সহুত্তর নামে অক্ষম
হইয়া নীরব হইলেন। তখন সেই রাজা উৎপত্তি
নামকে বস্তুতার গ্রহণে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু
তিনি বস্তুতার গ্রহণে অস্বীকার করিলেনও প্রস্তো-
ভাকে প্রস্তাবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার তথ্য লিখা পিত্তে
প্রস্তুত হইয়া ঐ প্রস্তাবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা “প্রাণ,

ইহা বলিলেন। এই সকল ভূতই প্রাণেতেই লয়
পাইতেছে, প্রাণ হইতে উৎপন্ন হইতেছে, সেই এই
দেবতা প্রস্তাবের অনুগত (অর্থাৎ প্রস্তাবে অধি-
ষ্ঠিত) হইয়া আছেন।” প্রাণ অর্থে সাধারণত
প্রাণবাহুই বুঝায়। প্রাণ বহির্গত হইবার সময়
এই প্রাণবাহু মুখের ভিতর দিয়াই বাহির হয় বলিয়া
তাহাকে এখানে মুখগহ্বরই বলা হইয়াছে। এখানে
সন্দেহ হইল এই যে, প্রাণ শব্দ উপরোক্ত সঙ্কুচিত
ঐ প্রকার মুখগহ্বরই প্রাণবাহুর অর্থে অথবা
ত্রুটি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। পূর্বপক্ষের মতে
প্রাণবাহুই বুঝাইতেছে। তাহার কারণ তিনি
অনেন এই যে, সঙ্কুচিত আছে যে, সুস্থিতিকালে
পকভূতের স্রোত অংশ ইঞ্জিরসমূহ প্রাণবাহুতে লয়
প্রাপ্ত হয়। কারণে উপরোক্ত সঙ্কুচিত যে বলা
হইয়াছে—“সমস্ত ভূতই প্রাণেতেই প্রবেশ করে বা
লয় প্রাপ্ত হয়”, তাহার সহিত ইহার কোনই বিরোধ
হইতেছে না। বরং উক্ত্যসংক্রান্ত একবাক্যতা
করিলে প্রাণবাহুই প্রাণশব্দের হ্রস্পন্ন অর্থ হয়।

লিঙ্গাত্মকতার মতে অবশ্য প্রাণ শব্দের অর্থ
ত্রুটি। তিনি অনেন যে “সমস্ত ভূতই”, ইহার অর্থে
কেবল ইঞ্জির ধরিলে “ভূত” শব্দের অর্থকে বড়ই
সঙ্কুচিত করা হয়। “প্রাণশব্দ প্রাণ” অর্থাৎ প্রাণের
প্রাণ এই সঙ্কুচিত দুইটা “প্রাণ” শব্দ আছে।
প্রথম “প্রাণ” শব্দের অর্থ প্রাণবাহুই ধরা গেল।
কিন্তু তাহা হইলে প্রাণের প্রাণ কি? স্পষ্টই
বুঝা বাইতেছে যে এখানে দ্বিতীয় প্রাণ শব্দে ত্রুটিই
বিবক্ষিত। এই সঙ্কুচিত এবং অন্যান্য সঙ্কুচিতও
ত্রুটিতে প্রাণ শব্দের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ আছে।
আরও, বর্তমান অধিকরণ-পুস্তক সঙ্কুচিত “সমস্ত
ভূতই” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। এই “ইকান্তের”
(সংস্কৃতে “এব” শব্দের) দ্বারা কেবল ইঞ্জির
যে বুঝায় নাই, ইঞ্জিরসমূহ সমস্ত ভূতই যে উক্ত
শব্দের ব্যাচ্য হইতেছে তাহা স্পষ্ট। এখন,
সমস্ত ভূত যে একমাত্র ত্রুটিতেই লয় প্রাপ্ত হয়,
তাহা বহু সঙ্কুচিত উক্ত হইয়াছে। কারণেই সমস্ত
ভূতই যে প্রাণ হইতে উৎপন্ন হয় এবং যে প্রাণে
লয় প্রাপ্ত হয়, সেই “প্রাণ” ত্রুটির অতিরিক্ত আর
কিছুই হইতে পারে না।

প্রাচীন রাজগৃহে বৌদ্ধচিহ্ন।

(প্রাকতুলচন্দ্র ব্রহ্মাচার্য্য)

(পূর্বমুখাধি—১৯৪১ সালের চৈত্র মাসের শেষ)

পিন্নল গুহা। এই গুহাতে মহাকাশ্যপ বাস করিতেন। তিনি প্রথম বৌদ্ধসম্প্রদায়ের ৩ সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ‘হুনশু নিকয়’ গ্রন্থে আছে, ‘একদা ভগবান তথাগত রাজগৃহে তেলুবনের কলস্কক নিভাপে অবস্থান করিতে ছিলেন। সেই সময়ে মহাকাশ্যপ পিন্নল গুহায় নান্দিক ভূমিস্থায় ও শারীরিক ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। তথাগত একদিন অপরাহ্ন সমাধি হইতে উঠিয়া কাশ্যপের নিকটে গমন করেন।’ ধর্ম্মগুহ গ্রন্থের টীকাতেও পিন্নল গুহা উল্লেখ আছে। এই গুহা তেলুবনের অতি নিকটেই ছিল, কারণ তথাগত অপরাহ্নে সেখানে মহাকাশ্যপকে দেখিতে যান এবং উহা হইতে অশ্রুমান করা যায় যে তিনি সেই দিন সন্ধ্যার সময় তেলুবনে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। কা-হিয়ানের বর্ণনায়ও এই উক্তির সমর্থনযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি লিখিয়াছেন ‘দক্ষিণ দিকের পর্বত (সম্ভবতঃ বৈভার গিরি) স্পর্শ করিয়া পশ্চিমে তিন শত পদ অগ্রসর হইলে পিন্নল গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে ভগবান তথাগত মহাকাশ্যপের আহ্বানাদি পক্ষ ধ্যান করিতেন।’ হিউয়েন-ত্সাং বলেন, ‘উক্ত প্রস্তরের পশ্চিমের পাহাড় পিন্নল গৃহ হিমা-মান।’ বৈভার গিরির পার্শ্ববর্তী যে উক্ত প্রস্তর আছে, তাহার পশ্চিম দিকে একটি পাথরের পায়ে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুহ আছে; এখানেই পিন্নল গুহা ছিল। বর্তমান ডাকবাংলার দক্ষিণ দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই এই অশ্রুমান দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়।

সম্পূর্ণ গুহা। ‘বীপবন’ গ্রন্থ আছে, ‘গিরি-বজ্রের সম্পূর্ণ গুহাবাসে প্রথম সম্রাটের অধিবাসী হইয়াছিল।’ ‘মহাবোধি’ গ্রন্থে, ‘তিনি (মহাবোধি-অবস্থান) অতি সম্রাট বৈভার গিরির পার্শ্ব সম্পূর্ণ গুহাবাসের প্রবেশপথে বিরাট একটি গুহা নির্মাণ

করান। তথাগতের পরিদর্শনের পর তৎক্ষণাৎ রাজগৃহ, বেনারস ও পাটলিপুত্রে তিনটি মহা সভা আহ্বান করিয়া তথাগতের বাসস্থান আত্মনির্ভর এবং অক্ষয়্যে বিদিত ও সম্মত করেন। এই তিনটি সভা সম্রাট দ্বারা পরিচালিত।

করিয়াছিলেন। উহা দেখিতে দেবতাদের সভা-মুহুর্ত মত মনোরম ছিল। সভাপ্রবেশ হইলে নির্দিষ্টসংখ্যক তিখুদের বসিবার জন্য তিনি কক্ষকান বাহুর-পাতিয়া দেওটার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বেরোর ৩ জনা দক্ষিণ দিকে উত্তর মুখ করিয়া উচ্চাসন স্থাপিত হইয়াছিল এবং সভাপ্রবেশে অধ্যক্ষের তথাগতের উপযুক্ত উচ্চাসন পূর্বমুখ করিয়া সভাপতির জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল।’ ‘অক-সুতের’ টীকা আছে, ‘মহারাজা বলি-লেন, “পূজাপাল মহাসম্রাট, এখন আমি কি করিব আদেশ করুন।” ‘মহারাজা যে সকল তিখুরা তথাগতের উপদেশবাণী সংগ্রহ করিবেন তাঁহাদের বাসস্থান নির্মাণ করুন।’ মহারাজা বলিলেন, ‘ইহা কোথায় নির্মাণ করিব বলুন।’ ‘মহারাজা, কিতার গিরির পার্শ্ব সম্পূর্ণ গুহা থাকে প্রবেশপথে ইহা নির্দিষ্ট হউক।’ উত্তরে রাজা সম্রাটশত্রু বলিলেন, ‘আচ্ছা তাহাই হউক।’ টীকাবার আরও লিখিয়াছেন, ‘অতি মনোরম মহাসম্রাট গুহার প্রবেশপথে নির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং তিখুদের উপবেশনের জন্য পাঁচশত বহু মূল্যবান ইমাম্বুর বিদ্যুত হইয়াছিল। দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ করিয়া মহাকাশ্যপের আসন নির্দিষ্ট হইয়াছিল এবং মহাসম্রাটের দেহপ্রস্থলে কাঞ্চনভার আসন পূর্ব-দিক করিয়া স্থাপিত হইয়াছিল। এই শেষের আসনে উপাস্তা ও আনন্দ যথাক্রমে ‘বিনয়’ ও ‘ধর্ম্ম’ সম্বন্ধে আবৃত্তি করিয়াছিলেন। কিন্তু ব-হিগান লিখিয়াছেন এই আসনে আরিপুত্র ও যৌবনসম্রাট উপবেশন করিয়াছিলেন। কাহিয়ানের বর্ণনা প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করা যায় না, কারণ তথাগতের অধিবাসীকে আরিপুত্র ও যৌবনসম্রাটকে কেহ ভাঙ্গা করেন। হিরানসিদ্ধার বর্ণনায় যে আছে ‘১২২ জন মহা অর্হন্ত তথাগতের উপদেশবাণী সংগ্রহের জন্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন’; ইহাও ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইতে পারা যায় না। ‘মহাবোধি-অবস্থান’ গ্রন্থকার মহাসম্রাটের স্থাননির্দেশে লিখিয়াছেন, ‘এই ধর্ম্মগ্রন্থের (ত্রিপিটক) সংগ্রহক্রিয়া অক্ষয়্যসী ও মহাবোধি রাজার দ্বারা—পাহাড়ের নীচে বহুবিধাভিযুক্ত স্থানে—বৈভার গিরির

৩ জনা (বহিগ) বৈভার দল বহুবিধাভিযুক্ত স্থানে করিয়াছিলেন।

উত্তরাংশে—শ্রেষ্ঠ নগরী রাজগৃহের মণ্ডপনী গুহার অধুষ্ঠিত হইত।' হিউয়েন সিয়াং এর বর্ণনায় আছে, 'অলৌপাতিত বেণুহনের দক্ষিণ-পশ্চিম-কোণে-প্রায় ৪০০ লি দূরে দক্ষিণদিকের উত্তরদিকে একটি বৈষ্ণবের ঘন আছে।' ইহার মধ্যস্থলে একটি স্থূপের প্রস্তরের গৃহ আছে। এখানে তৎকালকের নির্মাণের পর মহাস্থান ৯৯৯ জন বর্ষব্যবধি মধ্যে লইয়া ত্রিপিটকের আলোচনা করেন। ইহার সম্মুখে প্রাচীন বহিঃপ্রাচীর। রাজ্য অজ্ঞাতসত্ত্ব এই মণ্ডপ-গৃহে প্রসিদ্ধ 'অর্ধদিককে - 'ধর্ম-পিটক' বীমাংসার জন্য স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন।' কাছিকান পিন্নল গুহা হইতে মণ্ডপনী গুহার ব্যবধান পশ্চিমে প্রায় এক মাইল দূরিতা গিয়াছেন। সার জন মার্শাল 'রাজগৃহ' প্রকল্পে-লিখিয়াছেন 'পিন্নল গুহা হইতে বৈষ্ণব গিরির উত্তরদিক দিয়া পশ্চিমে অগ্রসর হইয়া আমরা এইরূপ প্রস্তর নির্মিত কক্ষের কোন চিহ্নই দেখিতে পাই নাই।' তিনি বৈষ্ণব গিরির উত্তরাংশের পারদূরে মণ্ডপনী গুহার স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। 'মহাবল্লভ অবস্থান' প্রকল্পেরও এই মত। কিন্তু এই সম্বন্ধে এখনও শেষ বীমাংসা হয় নাই।

গুপ্তকূট। রাজগৃহের প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ তীর্থগুলির মধ্যে গুপ্তকূট অন্যতম। এই স্থান তৎকালকের অতি প্রিয় ছিল। এখানে রাজা কিসিন্দরের প্রার্থনার তৎকাল 'উপশব' ও প্রারম্ভিত বিধান না প্রাতিমৌক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। বিনয় পিটকের 'উপশবধিক' আছে 'তৎকাল বুদ্ধের রাজগৃহের গুপ্তকূটে বাস করিতেছিলেন। সেই সময়ে অন্য সম্প্রদায়ের পরিব্রাজকরা অতি দামের অস্ত্র, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ দিবসে ধর্মসূত্র 'ব্যাখ্যায় জন্য কোম একস্থানে মিলিত হইতেন। ইহাও অপর সম্প্রদায়ের পরিব্রাজকদের অনুগ্রহ লাভ করিতেন। একদা অগ্ন্যবিশিষ্ট বিধির একাধী ভাষিতে লাগিছেন, 'এই-বিধির সম্প্রদায়ের পরিব্রাজকরা অতিমাসের অস্ত্র, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ দিবসে ধর্ম-ব্যাখ্যা করেন। ইহাও অন্য সম্প্রদায়ের উপদেশ-বাণী শুনিতে আসেন। আচ্ছা, বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এইরূপ অতি-পক্ষের দিন দিন ধর্মব্যাখ্যা করেন না কেন?' রাজা বিধির এই প্রস্তাব তৎকালকের

মিকট উপস্থাপিত করিলে তিনি ইহাতে সন্তোষ প্রকাশ করেন। প্রথমে গৃহীর মণ্ডপের জন্যই এইরূপ সভার অধিবেশন হইত, পরিশেষে উপশব দিবসে ভিক্ষুরা সভা করিয়া উপস্থিত জনমণ্ডলীর সম্মুখে নিজ নিজ কৃতাগরাধের স্বাক্ষরোক্তি করিতেন।

গুপ্তকূট পর্বতের স্থান নির্দেশ করা কঠিন নয়। স্যার জন মার্শেল, চটগিরি ও গুপ্তকূট পর্বত অস্তিত্ব বসিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই পাহাড়ে আরোহণ করিবার জন্য রাজা বিধির দেওয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন তাহা আজও বিদ্যমান আছে। এই পাহাড়ের উপর যে সকল স্তূপ নির্মিত হইয়াছিল তাহার ভিত্তি আজও দেখিতে পাওয়া যায়। পরিব্রাজক হিউয়েনসিয়াং এই স্তূপগুলির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এই পাহাড়ের শিরো-দেশে একটি স্তূপ আছে।

চোর পাহাড়। কথিত আছে এই পাহাড় হইতে বুদ্ধানুপ্রাপ্ত কতকগুলি দ্রব্যকে নীচে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। ধর্মপদের টীকাতে আছে যে এই পাহাড়ের একদিক দিয়া জনসাধারণ পাহাড়ে উঠিত, কারণ অপর দিকটা ভাঙিয়া গিয়াছিল। এই দিক দিয়াই দ্রব্যের মাঝে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। হিউয়েনসিয়াং এর বর্ণনায় আছে, 'পাহাড়ের পশ্চিমপ্রান্তে বাড়ী পর্বত-পাতের উপরিভাগে একটি ইটক নির্মিত বিহার আছে। ইহা বেশ উচ্চ ও প্রশস্ত এবং অতি পরিপাটীরূপে নির্মিত। ইহার দ্বার পূর্বদিকে। সেই প্রাচীন কালে এখানে ভগবান তৎকাল সময়ে অবস্থান করিতেন এবং তাঁহার উদার বাণী প্রচার করিতেন। এইখানে তাঁহার একটি প্রচারক বেশের মূর্তি আছে।' 'মহাপারিবারিকসূত্রে' বর্ণিত চোর পাহাড়ই যে পরিব্রাজকবর্ণিত পাহাড় সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। আজও পাহাড়ের এই বাড়ী পাহাড় উপরোক্ত বিহারের অংশ-দেখিতে পাওয়া যায়। এই উচ্চ পর্বতগাত্র হইতে নীচের সমতল ভূমির দৃশ্য অতি সুন্দর দেখায়। তৎকালকের মূর্তিটা আর বর্তমানে এখানে নাই।

কালশিলা। ইসিগিলি পাহাড়ের পার্শ্বে ইহা

অবস্থিত। আনন্দের সহিত তথ্যগতের সত্যায়ন গ্রন্থে কালশিলার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এইখানে মৌলসল্যায়ন বাস করিতেন এবং এখানেই তিনি সেই সত্যসীমার নিখুঁত আঁককল্পে নিহত হন। ধর্মপন্থের জীবন আছে, 'কালশিলায় মৌলসল্যায়ন বাস করে। তেঁদেরা (খাজুরা) সেখানে গিয়া ভাষাকে হত্যা কর।' এবং এখানে এই কালশিলা কোথায় ছিল? প্রাচীন ইন্সটিটিউট পাছাড়া বর্তমান মোলসল্যায়ন বলিয়া অনুমান হয়। সংস্কৃত 'কবিরিহি' ও পালির 'ইন্সটিটিউট' একার্থ বোধক। জীবনপন্থ 'কবিরিহি' উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 'কালশিলা' অর্থে কৃষ্ণপ্রস্তর বুঝায়। বাগনগঞ্জের মূল পর্য্যন্ত একটা প্রাচীন রাস্তা আছে, যেখানে এই রাস্তা বাগনগঞ্জের সহিত মিলিয়াছে সেই স্থানের দৃশ্য অতি মনোরম। ইহা বিজ্ঞান ও ধ্যানের উপযুক্ত স্থান। এখানে একটা ছবিও মত ক্ষুদ্র জলপ্রপাত আছে, ইহার জলধারা নীচে একটা নদীর খাতে আনিয়া সঞ্চিত হইতেছে। এই খাতের চারিদিকে সোপানাবন্দী প্রকৃতির ভগ্নে রচিত। খুব সম্ভবতঃ এই খাতের নিকটই কালশিলা ছিল। ইহার অঙ্গভিত্তে একটা মৃত্যুভাঙ্গুরূপ দেখিতে পাওয়া যায়; সম্ভবতঃ প্রাচীন কালে এখানে একটা মৃত্যু ছিল। ইহা তিন কবিরিহির পূর্বদিকে একটা স্থান আছে, সেখানে পাহাড়ের গায়ে একটা প্রশস্ত জমি আছে। কবিরিহির পূর্বদিকে হইতে এই জমি পর্য্যন্ত একটা ঢালু রাস্তা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা রাজগৃহের দক্ষিণ-দিকের প্রাচীরের কাছিরে অবস্থিত। কবিত আছে, এই কালশিলায় সন্নিহিতে কালশিলাবন্দী নামে একটা বৃহৎ বৃক্ষ ছিল এবং এই বৃক্ষতলে তথ্যগত বলিয়া ধ্যাম করিতেন।

সীতাবনে মঙ্গলোত্তমিক পবাহার। ইহা রাজগৃহের উত্তরে অবস্থিত। এখানে কোন পাহাড় নাই, 'পবাহার' বিপুল গিরির ঢালু বলিয়া মনে হয়। কবিত আছে, তথ্যগতের কোন শিবা সীতাবনে অনুশোচনা অভ্যাসকালে হাঁটিতে হাঁটিতে পাহার অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন। এই কারণে এই স্থানটী 'গোহত্যাগৃহ' (মত্যাডমহ) বলিয়া মনে হয়। গম্বুজ আছে, যেমনত গুহার সন্নিহিতে

একখানি প্রস্তরে বস্তু চিত্র ছিল, সম্ভবতঃ এই স্থানে পূর্ববর্তীকালে একজন ভিক্ষু আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইয়া পরিত্রাণকরের বর্ণনাবৃত্তে এই স্থানের বৃহৎ ও অবস্থিতি চিত্র করিলেন বর্তমান মত্যাডমহের মরগ ও মঙ্গলোত্তমিক পবাহার অভিন্ন বলিয়া মনে হয়।

জীবক মঙ্গলমহা। এককিক, মোহনগামী রাজিতে রাজা অজাতশত্রু তাঁহার পারিবারিকনী বেষ্টিত হইয়া রাজপ্রাসাদের বারানার উপকিটে আছেন। এই সময়ে তাঁহার হৃদয়ে শিক্তরাজ্য জন্ম জীবন সংগ্রাম চলিতেছিল। তিনি এমন একজন পুণ্যাত্মার বোধ করিতেছিল, যিনি তাঁহার উল্লিখিত প্রাণে শান্তি দিতে পারিবেন। পারিবারিক রাজগৃহের আশে-পাশে যে সকল মানুষ বসাবাস করিতেন তাঁহাদের মাধোর্য্যেব করিলেন। রাজবৈদ্য জীবক তথ্যগতের কথা বলিলেন। সেই সময়ে তথ্যগত জীবকের প্রতিক্রিয়া রাজবৈদ্যের বিহারে বাস করিতেছিলেন। অজাতশত্রু এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া তাঁহাকে নারী প্রহরীর সহিত জীবকের আশ্রমের নইয়া ধাইতে হস্তী সাজাইতে আদেশ করিলেন।

'সামান্যকমলু' আছে, 'কিনেরমসীর-পুত্র মঙ্গলমসিতি অজাতশত্রু প্রত্যেক নারী প্রহরীর মধ্যে একটা মশাল দিয়া হস্তীপৃষ্ঠে উঠিতে বলিলেন। পাঁচশত হস্তীপৃষ্ঠে পাঁচশত নারী প্রহরী আরোহণ করিয়া অতি আকর্ষণকর সহিত রাজার সঙ্গে জীবকের আশ্রমের দিকে চলিল।

'মটকরা'র আছে রাজগৃহের প্রাচীর ও গৃহকূট পর্য্যন্তের মঙ্গলমহা জীবকের আশ্রমের ছিল। অজাতশত্রু রাজগৃহের পূর্বদ্বার দিয়া বাকির হইয়া পাহাড়ের ছায়ায় আসিয়া গাড়াইলেন। পাহাড়ের চূড়ার আড়ালে পড়িয়া তাঁহা দেখা বাইতেছিল না, পাহাড় ও বৃক্ষশাখির ছায়ায় সেইস্থান অন্ধকারময় হইয়া গিয়াছিল। বিবিধ শুভকারে সেই স্থানের নির্জনতা বড়ই জীবন বলিয়া মনে হইতেছিল, অজাতশত্রু জীবনের আশঙ্কায় ভীত হইয়া পড়িলেন। জীবক তাঁহাকে অস্ত্র দিয়া তথ্যগতের মন্দিরের আলো দেখাইলেন। সেই স্থানের রাস্তাঘাট ভাঙা ছিল না বলিয়া তাঁহারা সকলেই হস্তীর পৃষ্ঠে হইতে

ভূমিতে অবতরণ করিয়া পদতলে আত্মবনের
জিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; সেখানে বিহারে
প্রবেশ করিয়া বেবিলেন যে বুদ্ধদেব তিসু-
বেড়িত হইয়া বসিয়া আছেন। এই বর্ণনা হইতে
মিলেক্ষেহে বলিতে পারা যায় যে জীবকবন সহরের
পূর্বদ্বার হইতে গৃধকূটের পাশে অবস্থিত ছিল।

ইটরেনসিয়ারএম বর্ণনার আছে, 'ইহং পরি-
বার পূর্বোক্তরে পাহাড়ের কোণে একটি স্থাপ-
না আছে। এখানেই রাজবৈদ্য জীবক বুদ্ধদেবের
প্রচারের জন্য একটি কক নির্মাণ করিয়াছিলেন।
ইহারই পাশে জাগিও জীবকের প্রাচীন বাসগৃহটি
বেধিতে পাওয়া যায়।' 'সামান্যকলসূত্র' গ্রন্থে
বেধিতে পাওয়া যায় যে অজাতশত্রু বুদ্ধদেবকে
বেধিবার জন্য নগরের বাহিরে গিয়াছিলেন। ইহা
হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে জীবকের আত্মবন
পূর্বোক্ত নগরের কোণে অবস্থিত ছিল না।
'সামান্যকলসূত্র' 'দীর্ঘনিকায়' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত,
ইহা অত্যন্ত প্রাচীন ও প্রামাণিক এবং ইহা চৈনিক
পরিভ্রামকদের বিবরণী হইতেও অধিকতর সূচ্যবান।
বুদ্ধদেবের পরিমার্জনের এক সমস্ত বৎসর পর
চৈনিক পণ্ডিত 'জৈকরা' ভারতবর্ষে আগমন করেন;
স্বাধীন জমজন্মের উপরই ইহাবিবকে নির্ভর
করিতে হইয়াছিল। এই কারণে অনেক স্থলে
ইহাধর্ম বিবরণীতে জমপ্রমাণ হুঁই হয়। প্রথম
সম্প্রদায় বিবরণীতে তুল বেধিতে পাওয়া যায়।
ইহাধর্ম একজনের বিবরণীতে 'আত্মবনের' স্থলে
'অজগালিনন' লিখিত হইয়াছে। শেখোক্ত হামটী
বৈদ্যাবীর অন্তর্গত। বৈদ্যাবীর ও রাজগৃহ বিভিন্ন
তমসর। 'সামান্যকলসূত্র' ও 'অষ্টকথা' আছে যে,
নগরের প্রাচীর ও পাহাড়ের দাক্ষিণে যে রাস্তা
গৃধকূটের দিকে চলিয়া গিয়াছে সেই স্থানে আত্মবন
অবস্থিত ছিল। সম্ভবতঃ পরিবার পূর্বোক্তরে,
নগরদ্বারের পূর্বে এবং যেখানে বাতিঘরের দীঘ
বজ্রগিরির (পাণ্ডুরটেল) সহিত মিলিত হইয়াছে
সেই সংযোগস্থলে জীবকের উদ্যান অবস্থিত ছিল।
'ধর্মপদের' টীকায় অধিকতর প্রমাণ পাওয়া যায়
যে, আত্মবন গৃধকূট পর্বত ও নগরের বাহিঃপ্রাচীর
হইতে সেনী দূরে ছিল না।

'কথিত আছে, একদিন দেবদত্ত অজাতশত্রু

সহিত গৃধকূট পর্বতে আরোহণ করিয়াছিল। সেই
স্থান হইতে দৃশ্যে দেবদত্ত তথাগতকে সারিবার
জন্য একখানি বিশাল প্রস্তর গড়াইয়া দেয়।
ইহা পাহাড়ের চূড়ার দাক্ষিণে লাগিয়া প্রস্তরখানি
চূর্ণ হইয়া যায়। একখণ্ড চূর্ণ প্রস্তর তথাগতের
পায়ে লাগে এবং তৎকথাং পা হইতে রক্ত কাহির
হয়। এই আঘাতে তথাগত অত্যন্ত ব্যগ্রতা বোধ
করেন। তিসুরা তথাগতকে মহকুজিতে লইয়া
যান। তথাগত বলিলেন, 'আমাকে এখানে হইতে
ঐ স্থানে (জীবকবনে) লইয়া যাও'। তিসুরা তাহাই
করিলেন। এই সংবাদ শুনিয়া জীবক সেখানে
লাগিলেন এবং তথাগতের দ্বারে ব্যাগেজ ও
প্রত্যাকরণপ্রদ ঔষধ প্রয়োগ করিয়া করিলেন,
'প্রভু, নগরে একটি রোগীকে বেধিতে বাইব।
জরাকে বেধিয়া এখনই কিরিয়া আসিব। ইতি-
মধ্যে আমি কিরিয়া না আসা পর্যন্ত এই
বন্ধনী ও ঔষধ ক্রিয়া করিতে থাকুক।' এই কথা
বলিয়া জীবক রোগী বেধিবার জন্য নগরে
চলিয়া গেলেন। কিরিবার সময় তিনি নগরের
দ্বারে পৌঁছিতেই দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 'উদ্-
ভাংশ হইতে ইহা পরিহাররূপে বুঝা যায় জীবক-
বন নগরের বাহিরে গৃধকূটের দাক্ষিণে কোথায়ও
অবস্থিত ছিল। মহকুজিও পর্বতের দাক্ষিণে
ছিল চূর্ণটনার পর তথাগত তথাগতকে গৃধকূট
পর্বতের দীর্ঘ উপত্যকায় আসা হয় এবং তথা
হইতে সুবিধামত চিকিৎসার জন্য জীবককে আম-
বনে লইয়া যাওয়া হয়।

'সামান্যকলসূত্র' টীকায় আত্মবন বিহারের
এইরূপ বর্ণনা আছে,—'সেই আত্মবনে জীবক তথা-
গত তথাগতের উপযুক্ত দিব্যজিহ্বার জন্য বিজ্ঞান-
গার, মণ্ডপ, গন্ধকুটির, মূর্ত্যুপরিবারি ত্যাগের স্থান
নির্মাণ করাওয়া তাহার চতুর্দিকে ১৮ হস্ত পরিমিত
উচ্চ প্রাচীরে ঘিরিয়া দিলেন। এই প্রাচীরের
পাত্র তাম্র রংএ অলুপ্ত হইয়াছিল। এই সকল
কাজ শেষ করিয়া তিনি আত্মবন উৎসর্গের
পুণ্যদিনে বুদ্ধদেব ও তিসুরাগকে আমন্ত্রণ করিয়া
তাহানিককে ভোজ দিয়া সকলকে বস্ত্র দান করেন।
পরিশেষে তিনি পণ্ডিত বারিসংযোগে আত্মবন তথা-
গত ও তিসুরাগের নামে উৎসর্গ করেন।' *

* এই প্রবন্ধের উপকরণ মূলতঃ প্রফেসর টি. আর. সেন এবং
লিখিত 'Sites in Rajgir associated with Buddha
and His Disciples' গৌরব প্রবন্ধ হইতে সংকলিত; উক্ত
ইংরেজী প্রবন্ধ বিহার ও উড়িষ্যা অধুনাবাসগিরির কর্ণালে ১৯২৮
বর্ষাব্দে বুদ্ধদেবের একাদশ হইয়াছিল।

স্বরলিপি ।

কোথার—তেওরা ।

কথা যে নাথ ! পূর্ণ করিলে পূর্য্য জগৎ ময় !
কড়-হুয়ার খুলিরা ভাকিলে তব পরশে প্রিয়তম !
হৃৎ জীবন সীতল করিগা,
সুখার উৎস গেল বে বহিরা,
তব হস্তে উঠিল হাদিগা কুলসাবে নিরুপম !
একি অমর আনন্দ ধাম,
একি আনন্দ জীবনধাম,
হেরি চিত্তকোশে শুধু তব নাম দীপ্ত অগ্নি সম !
কোথার বিহার কোথার সৈন্য,
খিলে খিলে করে বিবল পুণ্য,
তুমি বরেন্দ্র, তুমি পরম, অন্য সকলি ভ্রম !
শান্ত তুণ সকল চিত্ত,
ও চরণ চূরি' করিছে নৃত্য,
লজিয়াছে বীন পরব বিত্ত, কপাসব, নদা নদা :

রচনা—শ্রীযুক্ত কীর্ত্তিকুমার দত্ত ।

স্বর ও স্বরলিপি—শ্রীযুক্তী যোগিনী দেবী সত্তা ।

আহরণীঃ

II { মা -গা মা । পা -জা । পা -না I মা -না মা । জা -পা । পা পা I
ব . মা বে . মা ধু পু . ব ক . মি রে

I মা পা মা । জা রা । সা মা } I মা -না মা । জা -না । সা -না I
পু মা ধু ব ব ম ম ক ব ব হ . মা ধু

I মা পা পা । জা -না । পা পা I সা মা সা । জা -না । পা -না I
পু মি ধা জা . কি রে ত ব . পা . পে .

I মা -গা মা । জা -না । সা -না II
মি . ব ত . ম .

অবরণীঃ

II { পা -মা পা । সা -না । সা সা I সা না সা । সা -না । সা সা I
ব ধু ধা জী . ব ম নী ত ল ক . মি রা

I সা সা সা । সা -না । সা -না I না না না । জা -না । পা পা } I
হ ধা ধ ত ব ম . পে ল বে ব . মি রা

I মা -গা মা । পা -জা । ধা পা I না সা ধা । পা -জা । পা পা I
ত ব ক ম . ক হু উ টি ল ধা . মি ধা

I জা -গা মা । জা -না । পা -না I মা -গা মা । জা -না । সা -না II
হ . ল মা . বে . মি . ক ম . ব .

সকলি।

II { সা-রা সা। সা-। সা-সা। সা-রা সা। -পা পা। পা-।
এ . কি ন ম ই ন আ . ন ন ব ধা ম

I সা-সী সা। সী-। সী-সী। সী-রা সী। সা-। পা-। I
এ . কি আ . ন ক জী . ব না . রা ম

II সী-সী সী। সা-। সা-সা। সা-সী সা। রা-রা। সী-। I
কে বি চি সা . কা-লে ত . ই ত ব বা ম

I ধনধা-পা সা। গা সা। রা সা।
সী-প ত ত প ন ম ম

আজল।

II { পা সা-পা। সা-। সী-। I সী-রা-সী। সী-। সী-। I
কো সা ব বি . সা ব কো সা ব দে . না .

I সী-রা-রা। সী-রা। সী-সা। সা-না জা। সী-। সী-। I
দি লে বি লে . ধ রে বি ব ল ম . না .

I পা-সা-সা। সা-। সা-। I পা-সা-সা। সা-। সা-। I
কু বি ব রে . গা . কু বি ব ব . জ .

I পা-সা-সা। সী-সা। সা-সা II
অ না ম ক বি জ ম

২য় সকলি।

II { সা-রা সা। সা-। সা-। I সা-গা সা। পা-সা। পা-। I
পা ম ত ক . ত . ল ক ল চি . ত .

I সা-পা সা। সা-। সা-পা। সা-পা সা। সা-। সা-। I
ত ত ত গ . ই বি ক বি দে ম . জা .

২য় আভোগ।

I সী-সী রা। সী-সা। সী-। I সা-পা জা। পা-। পা-। I
গ জি সা দে . সী ম ল ম ম বি . ত .

I সা-। পা। পা-সা। পা-। I সা-সা-সা। সা-। সা-। II II
ক . পা ম . ম . ম . ম . ম .

* এই ৩৭টি স্বরিকে বা বাগবিত্তে একটু সাবসার-বচকাত, কখন 'জা'র' আরো 'বগ' হইবে, একেবারে 'বুঝি' আরো 'বুঝে' হইবে।

রত্নগিরি—ভবানী মন্দির।

(ঐগৌড়ীক পর্বতবর্তী নারী)

সহ্যাদ্রি পর্বতমালার পশ্চিমভাগে উক্ত প্রদেশ অবস্থিত। এই প্রদেশটা আর্য সাগরের পূর্বভাগে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। ইহা একটি পার্বত্য প্রদেশ, কৃষি সমভূমি নহে, উচুনীচু। পশ্চিমঘাট পর্বতমালার পশ্চিমপ্রান্তে প্রদেশটা পূর্ব হইয়া যে সমুদ্রতটে মিলিয়াছে তাহারই কখন প্রদেশ। প্রাচীন কাল হইতে এই প্রদেশবাসী লোকদিগের ধারণা যে কখন প্রদেশ ভারতবর্ষের অংশ নহে। উহা ভারতছাড়া একটি পৃথক প্রদেশ। পরশুরাম কর্তৃক এই অজিনব প্রদেশ সৃষ্টি হইয়াছে। প্রবাদ এই যে পরশুরাম কখন সীতা দেবীর বিবাহের পর বাঘ কর্তৃক হিন্ত হন, তখন তাঁহার ত্রিভুজের গতিরোধ হয়; তিনি স্থান না পাইয়া সহ্যাদ্রি পর্বত পার হইয়া সমুদ্রের নিকট স্থান চান, সমুদ্র সন্নিহিত পায় এবং সেই সমুদ্রপরি-ভ্রমণে স্থানই অজিনব কখন প্রদেশ নামে খ্যাত হইয়া পরশুরামের বাসের ও ভগ্নাভাব স্থান হয়। পরশুরাম নানা দেশ হইতে লোক আনিয়া এই অজিনব দেশে বাস করান, ইহা একটি উপনিবেশের মত হয়। এই প্রবাদে ইতিহাস কতটুকু আছে আমরা বলিতে পারি না; তবে ইহার মধ্যে এমন কতকগুলি বিষয় আছে যে তাহাদের সম্বন্ধে সর্বা-লোচনা করিলে ব্যাপারটাকে একবারে উড়হীয়া দেওয়া যায় না। সমুদ্রকে পরশুরাম সরাইয়া না দিতে পারেন কিন্তু সমুদ্রের নিচে সন্নিহিত বাগ্যর্চা কিছু অসম্ভব নহে। এমন হইতে পারে যে সমুদ্র চট্টিয়া বাগ্যর্চার দ্বারা একখণ্ড বহুত্মির সংগঠন হয় এবং পরশুরাম অন্য কোথাও স্থান না পাইয়া ঐ মন ভূমিভাগে আনিয়া বাস করেন এবং ক্রমে ক্রমে উহা লোকের আবাসভূমি হয়। স্থানের সর্বত্র দেখিয়াও সোধ কর কখন প্রদেশ সমুদ্র না হউক ইহার কতক অংশ এককালে সমুদ্রগর্ভে ছিল। অনেক স্থানে মাটির নীচে ও উপরে সমুদ্র-জাত শিল্পক ও শস্যক প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। সমুদ্রজাত কিছুকিছু শস্যক প্রভৃতি জীবদেহ কঙ্কাল দাব্য একত্র

হইয়া অমিয়া থাকিয়া প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে প্রস্তরবস্ত্রে পরিণত হয়। এইরূপ প্রস্তর কখন অনেক আছে। কখনের অনেক স্থানে কৃষ্ণ কিংবা শুকরিণী ধবন করিতে গিয়া সর্বদ্বারাদির তর্যাকশেষ; এমন কি ২।১ টা নম্বরও পাওয়া গিয়াছে। কখনের এই পার্বত্য ভূমিতে এ সকল বস্তু থাকিবার সম্ভাবনা কোন কারণ দেখা যায় না।

মাকিশাতোর আকরণ মোটামুটি “ককনহ” ও “কেশহ” এই দুই প্রকারে বিভক্ত। ককন-বাসীগণ “ককনহ”; ভল্যভীত আর বহু প্রকারের আবিড় আকরণ আছে তাহাদের সাধারণ নাম “কেশহ”। প্রাচীন কাল হইতে ককনে যে সকল আকরণ বাস করিয়া আসিতেছেন তাহা-দিককেই ককনহ আকরণ বলা হয়। তাহাদের আর একটি নাম চিত্রপাক আকরণ। এই চিত্র-পাক নামেই তাহার। সর্বত্র বিশেষরূপে পরিচিত। সম্প্রতি ককনে চিত্রপাক ছাড়া কেশহ, দেউলখা, সারখত, কিরিখ, জাবাল, কনোজিয়া প্রভৃতি অসংখ্য আকরণগণ বাস করিতেছেন; ইহারা প্রাচীন অধিবাসী নহেন। ককনহ বা চিত্রপাকেরাই আদিম ককনের আকরণ। ককনের আকরণগণ ককনহ, আর সব কেশহ, একই বিভাগ কেন হইল? সর্বত্র ককনের আকরণগণ প্রবেশ হইতে আসিয়া ককনে বাস করেন; একসাথে কেশহ আকরণগণ হইতে তাহাদিককে পৃথক করিবার জন্য তাহা-দিককে ককনহ আকরণ বলা হইত। ককনে যে একটি অজিনব স্থান এই ব্যাপারটা তাহারই প্রমাণ দিতেছে। পরশুরামকে প্রদেশে সকলে অত্যন্ত মান্য করে। তাঁহার পূজা অনেক স্থানে হইয়া থাকে। বলিতে গেলে পরশুরামই প্রদেশের দেবতা। রত্নগিরি জেলার অন্তর্গত চিঙ্গলু নামক স্থানে পরশুরামের একটি বৃহৎ মন্দির আছে। চিঙ্গলু চিত্রপাক আকরণগণের প্রাচীন ও প্রধান বাসস্থান। মন্দিরটা অপর দুইটা ছোট মন্দির দ্বারা বেষ্টিত। প্রাচীরের পঞ্চাৎ ভাগে একটি জলাশয় আছে। প্রবাদ এই যে পরশুরাম বাস নিবেশ করিয়া ঐ জলাশয়টা খনন করি-রাহিলেন। জলাশয়টির নাম বাগ্যর্চা। মন্দির-

মধ্যে পরস্পরামের মূর্তি স্থাপিত আছে; প্রতিদিন আহার পূজা হয়। সকালে ও বৈকালে স্বপ্ন মূর্তির স্নান হয়; তখন ভোজনাদি করা হয়। শ্রামটি এসেশের একটা মহাতীর্থ। বছরের বাজীর সমাগম হয়। বৈশাখী শুক্লা তৃতীয়ার দিবস এই মন্দিরে সাপ্তাহিক উৎসব হয়। এই সময়ে নানাবিধ তিন চারি হাজার বাজীর সমাগম হইয়া থাকে।

কখনে ব্রাহ্মণ, দারহাটী, প্রভু, ভাণ্ডারী প্রকৃতি নামাজীরা লোক বাস করে। ভাণ্ডারীরাই সর্বাধিক সর্বাধিক। অন্যজাতীয় লোকেরা ভ্রাম্যমাণের দ্বারা উন্নতশীল নহে। ইহারা কেহই ভক্তের আশ্রম অধিবাসী নহে। কখনেও আশ্রম অধিবাসী কাহারো ছিল এবং কেহ ছিল কিনা জানিবার উপায় নাই। বর্তমান অধিবাসীগণ অধিকাংশই অন্য স্থান হইতে আসিয়া কখনে বাস করিতেছে।

"Among the present people the early element is probably strongest in the Mahars and coast-coolies; less marked in Bhandaris, and weaker in Kunbis and Marhattas. The late arrivals, with some of whom almost every class of the present people is more or less closely connected, came both from above Sahyadri hills and from beyond the sea."

(Ratnagiri Gazetteer)

আশ্রমের মধ্যে চিত্রপাবনেরাই কখনে প্রাচীনকাল হইতে বাস করিয়া আসিতেছেন, অন্যান্য জাতীয় আশ্রমেরা পরে বাইরা কখনে বাস করিতেছেন, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। চিত্রপাবক-ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য আছে। দাক্ষিণাত্যে চিত্রপাবক ব্রাহ্মণদিগের প্রকৃত সন্ধান। ইহাদের পরিভ্রম, বিস্তৃতি ও বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে দাক্ষিণাত্যে কোন সম্প্রদায়ের কোনও আশঙ্কি নাই। ইহারা কখনেরই ব্রাহ্মণ; কিন্তু আজ কাল সমস্ত দাক্ষিণাত্যে এমন কি অমরাবতী প্রকৃতি মধ্য ভারতবর্ষের নানাস্থানে চিত্রপাবক ব্রাহ্মণ দেখিতে পাওয়া যায়। সকলে মনে হইতে আসিয়া এই সকল স্থানে বাস করিতেছেন এই কথা ভ্রমের। কখনে এই ব্রাহ্মণেরা কোথা হইতে আসিয়া কোন প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া যায় না। পুরাকাল

হইতে একটা দর প্রচলিত আছে যে কাহারো চিত্রপাবক গিয়া চৌদ্দটা ব্রহ্মণের আশ্রম আশ্রম কখনের ভীত নামে। পরস্পরাম সেই চৌদ্দটা ব্রহ্মণের এক ষষ্ঠ্যইয়া কুলেন, বর্তমান চিত্রপাবকগণ এই চৌদ্দ জনের বংশধর। কাশাপ, শান্তিল্য, বলিষ্ঠ, কিছু-বর্জন, কৌণ্ডিল্য, নিত্যানন্দ, ভরদ্বাজ, গার্গ্য, কপি, আমর্য্য, বাৎসা, বাজবা, কৌশিক এবং অত্রি—উক্ত চৌদ্দজনের এই চৌদ্দটি গোত্র ছিল। বর্তমানকালেও চিত্রপাবকদের মধ্যে এই চৌদ্দটি গোত্রই প্রচলিত আছে। চৌদ্দ-গোত্রীদের বংশধরদের প্রথমত ৬০০টা উপাধি হয়, ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া সম্প্রতি ২০০০টা উপাধি হইয়াছে। তাই, গোবর্ধন, ধবল, মামলে এই সকল উপাধি। ব্রাহ্মণ্য হিসাবে আজকাল দাক্ষিণাত্যে চিত্রপাবকেরাই সর্বোচ্চ। ইহাদের আচারব্যবহার, ক্রিয়াকর্ম সবটাই বিস্তৃত। ইহাদের মধ্যে কেহই মাছমাংস খান না, সকলে বিস্তৃতভাবে থাকেন। কেবল আশ্রম্য হিসাবে নহে, অন্যান্য বিষয়েও এই জাতি দাক্ষিণাত্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। ইহারা অভিশয় বুদ্ধিমান, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সাহসী, উদ্যোগী, পরিশ্রমী ও সকল বিষয়ে নিপুণ। ইহাদের শারীরিক গঠনও দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য জাতির মত নহে। অধিকাংশই গৌরবর্ণ। গৌরবর্ণ বলিলে আমরা সাধারণতঃ থাকা মুক্তি তাহা নহে, এ গৌরবর্ণের কিছু বিশেষ আছে। ভারতে আর কোথাও এরূপ গৌরবর্ণ দেখা যায় না। দেখিলেই মনে হয় ইহারা অন্য কোন দেশ হইতে আসিয়াছেন। রঙটা অনেক ফলে সাদা ধবধবে, বোধ হয় কেন কোন শীত প্রধান দেশের লোক। সাধারণতঃ অবগতির জন্য আশি বোঝাই সেকেন্ডারিয়ার হইতে নিম্নলিখিত অংশটি উদ্ধৃত করিলাম :—

"Fair and pale with, in most cases, light eyes, they are a well-made vigorous class, the man handsome with a look of strength and intelligence; the woman small, graceful and refined but many of them delicate and weak-eyed. Many of the best coast villages owned and held by Chit-Pabans, are for cleanliness and arrangement a pleasing contrast to the ordinary Indian villages.

The houses built of stones, stand in coconut gardens or in separate enclosures, shaded with mango and jack trees and the village roads too narrow for carts are paved with blocks of laterite and well-shaded ponds, wells and temples add to the general appearance of comfort, the Chit-pabans are very clean and tidy. Among cultivating Chit-pabans many in good position as Khots or upper landholders, act as moneylenders and some trade chiefly in grain and other field produce. Others have succeeded well as pleaders, generally increasing their gains by lending them money. They have given all-India a good name for their knowledge of Hindu lore and in Bombay and Poona some of the most distinguished native scholars in Sanskrit, Mathematics, Medicine and Law are Ratnagiri Chit-pabans. Ever ready to push their fortunes in other British districts or in native states as a class they are successful and well-to-do.

বলা আবশ্যিক যে বর্তমান কালের রাজনৈতিক ও সামাজিক নেতা গোষ্ঠে, তিনক প্রকৃতি কৃত-বিদ্যা ব্যক্তিগণের অধিকাংশই এক প্রাচীনকালের পোসোয়াসন—ইহারা সকলেই চিত্রপাবন জাতি।

উপরোক্ত গল্প বাতীত করুন চিত্রপাবনদিগের আগমনের জন্য কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। ইহারা যতকাল মাঝে করুনই বাস করিতেছেন, কোথা হইতে আসিয়াছেন তাকা নিরূপণ করা কঠিন। উপরোক্ত গল্পটি বিশ্বাস করিলে বলিতে হইবে যে তাঁহাদের প্রথম আগমন সমুদ্রপথে হইয়াছিল।

"Descended from fourteen ship-wrecked corpses who were restored to life by Paramaram." Bombay Gazetteer.

সমুদ্র বাতারাভীত বোম্বাই উপকূলে প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত আছে। এখনও দেখিতে পাওয়া যায় ভারতীয়, তাত, বেলুট, জুগিরি, সোয়া প্রভৃতি সমুদ্রোপকূলীয় বস্তুর হইতে আবিষ্কৃত কৈলাসাইয়া বস্তুর অধিকাংশ অংশ, আভিষ্কৃত

প্রভৃতি দেশের উপকূলে বাণিজ্যার্থ যখন করে। পার্শ্বী সম্প্রদায় পারস্যদেশ হইতে ঐরাপ সমুদ্র পথে আসিয়া প্রথমতঃ তুরাটে এবং সম্প্রতি বোম্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত স্থানে বাস করিতেছেন। বোম্বাই উপকূলের অনেক স্থানস্থান অধিবাসিত আরব এবং পারস্য দেশ হইতে আসিয়া বাস করিতেছেন। তাঁহাদের আগমনের ইতিহাস আছে। চিত্রপাবনদিগের পূর্বপুরুষগণেরও সমুদ্রপথে আসিতে আসিতে নৌকাডুবি হইয়া করুনের তীরে উঠা একটা অলঙ্কার ব্যাপার নহে। তবে ইহা কতি পুরাকালের ব্যাপার, হইয়া থাকে যদি তবে পরন্তুকারের নকরে; সেকালের ইতিহাস পাওয়া যায় না।

চিত্রপাবনগণ যদি সত্যসত্যই সমুদ্রপথে আসিয়াছেন খরিসা লগরা কর তাকা হইলে এত হইতেছে যে তাঁহারা কোথা হইতে আসিয়াছেন? ইহারা কেঁটি ছিল। বলিতে গেলে প্রাচীন হিন্দু জাতির আচার-ব্যবহার বাহা কিছু—সম্প্রতি চিত্রপাবনদিগের মধ্যেই অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব কোন অধিনুগত হইতে ইহাদের আগমন সমুদ্রপথে নহে। তবে ইহা কতি প্রাচীন কালের বৃত্তান্ত; সে সময় বেদবিহিত ক্রিয়াকর্মাদি কল্পের পর্যন্ত বিদ্যুত ছিল। জাহা যায় যায় না। পারস্য, আরব, মিসর প্রকৃতি দেশসমূহে বেদবিহিত ক্রিয়াদি এককালে অনুষ্ঠিত হইত কিনা, সে সকল দেশেও এককালে আগমন বাস করিতেন কিনা, এককালে সে সকল দেশেও যেকোনও জাতি ছিল কিনা একথা কে বলিবে? এমনও ত ঘেঁষতেছি আকস্মানীভাবে অনেক সারস্বত জাতি বাস করিতেছেন। চিত্রপাবনদিগের করুনে আগমনের উপরোক্ত বৃত্তান্ত, তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ, তাঁহাদের আচারব্যবহারাদি, এবং বাণিজ্যিক জ্ঞানদিগের মধ্যে "দেশ" ও "করুণ"-রূপ একটা বিভাগ থাকা প্রভৃতি বিবরণগুলি আলোচনা করিলে ইহাদের কোন বিবেচন হইতে আগমন ব্যাপারটা একবারে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। যদিও চিত্রপাবনেরা পুরাকাল হইতে করুনে বাস করিয়া আসিতেছেন, তথাপি যুগান্তকাল সভ্যতার পূর্বে তাঁহাদের অনাগমন সুনিশ্চিত ও নিশ্চয়্যরূপে কিছু প্রমাণ পাওয়া যায় না।

"In former times, little thought of and known chiefly as messengers or spies, har-karas, the success of their patrons, the Maratha chiefs brought out their keen cleverness, good sense, tact and power of management and their caste supplied not only the ruling family but most of the leading men, who during the eighteenth century held the loose Maratha confederacy." B. Gaattee.

(-ক্রমশঃ)

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দ্বাদশ প্রকরণ।

সিদ্ধাবস্থা ও ব্যবহার।

(ঐক্যোতিবিক্রমণ ঠাকুর কর্তৃক অনুব্রিত)

(পূর্ণাঙ্গাতি)

কৰ্মযোগী হিতপ্রভের অথবা লীলকৃত্যর বৃত্তির ন্যায় ঐক্যকৃত্যে ধীমান সামান্যতঃ হইয়াছে একা ধীমান সমস্ত বার্ষ পরার্থের লর পাইয়াছে, তাহাকে নীতিশাস্ত্র সনিক্তর শুনাইবার আবশ্যকতা নাই, তিনি তো বড়ই স্বপ্রকাশ কিংবা 'বুদ্ধ' হইয়া দিরাছেন। অর্জুনের এই প্রকার অধিকার বাধ্য প্রবৃত্তি "তুচ্ছ মিলের বৃত্তিকে সহ ও হির কল" এবং "কৰ্মভোগ্য কল্মি এইরূপ বার্ষ কলম পতিত না হইয়া, হিতপ্রভের ন্যায় বুদ্ধি ধরিয়া, স্ববর্তমান্যারে সিক্তিত সমস্ত সংসারকৰ্ম করিতে থাক" ইহা বাতীত তাহাকে অধিক উপদেশ দিবার আবশ্যকতা হয় নাই। তথাপি এই সামান্যবৃত্তিগণ যোগ সকলে একই কলমে প্রাপ্ত হইতে পারে না বলিয়া সাধারণ লোকের জন্য হিত-প্রভের আচরণসম্বন্ধে আরো কিছু আলোচনা করা আবশ্যক। কিন্তু এই বিচার-আলোচনা করিবার সময় ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, আমরা যে হিতপ্রভ সম্বন্ধে বিচার করিতে গাইকেছি, তিনি সত্যমুগের পূর্ণাকহার উপনীত মহাত্ম্যের অধিবাসী নহেন; কিন্তু যে মহাত্ম্যে বহুসংখ্যক লোক স্বার্থের বশেই ভুলিয়া আছে, সেই কল্মিযুগের মহাত্ম্যেই তাহার কলম করিতে গাইবে। কারণ, মহাত্ম্যের জ্ঞান বড়ই পূর্ণ বা তাহার বৃত্তি বড়ই অসমীচকার পৌছাক না কেন, তাহাকে কল্মক্রমণিক চক্রে অবস্থ অতঃকৃত্তি লোকবিশেষে সনিক্ত কারবার করিতে হয়। অতএব এই লোকবিশেষে সনিক্ত ব্যবহার করিবার সময় অহিংসা, দয়া, শান্তি, কল্যা ইত্যাদি নিত্য ও পরমোৎকৃষ্ট সত্ত্বগুণসমূহকেই সৰ্বপ্রকারে সৰ্বসং বীকার করিয়া তাহাতে সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করা যায় না। অর্থাৎ যেখানে সকলেই হিতপ্রভ সেই

মহাত্ম্যের উন্নতিশীল নীতি এবং ধর্মার্থ হইতে যে সমাজে লোভীপুরুষেরই বিশেষ আধিক্য সেই সমাজের ধর্মার্থ, কিছু-না-কিছু ভিন্ন হইবেই; নচেৎ সাধু-পুরুষকে এই অগত্যা ভোগ করিতে হইবে এবং সৰ্বত্র হইমিলেই সাক্ষাৎ হইবে। ইহার অর্থ এরূপ নহে যে, সাধুপুরুষকে আপন সমস্ত-বুদ্ধি ভোগ করিতে হইবে; আবার সবটা ও সমস্তাভেদ ভেদ আছে। "আত্মপে গবি হতিনি" আত্মপ, গো ও হতিতে পণ্ডিতবিশেষে বুদ্ধি সম হইয়া থাকে (দী. ৫. ১৮), গীতার এইরূপ উক্ত হইয়াছে বলিয়া, পক্ষর জন্য আনীত কৃষ শ্রীকৃষ্ণকে এবং আত্মপের জন্য প্রেরিত অর পক্ষকে যদি কেহ ধের, তবে তাহাকে কি আমরা পণ্ডিত বলি? সত্যসন্দর্ভের লোক এই প্রেরিত শুভর বুদ্ধি না মানিলেও কৰ্মযোগসমাজের কথা মেনে নহে। বিচার প্রকরণের বিচার-আলোচনা হইতে পাঠকের অবশ্য উপলব্ধি হইয়া থাকিবে যে, সত্যমুগের মহাত্ম্যের পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত ধর্মার্থের স্বরূপ কি, তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া, দেশকালানুসারে তাহার কল্যাণে কোন্ কোন্ বিধর তদ্ব্যং করা আবশ্যক তাহা স্থির করিয়া, স্বার্থপরায়ণ লোকবিশেষে সমাজে, হিত-প্রভ ব্যক্তি ব্যবহারাদি করিয়া থাকেন; এবং কৰ্মযোগ-সমাজে ইহাই বিকট প্রর। স্বার্থপরায়ণ লোকের উপর না মানিয়া, কিংবা তাহাদের লোভবুদ্ধি বেধিয়া আপন মনের সমস্তাকে বিচলিত হইতে না দিয়া, বরং এইরূপ লোকের কল্যাণার্থই ভেবল কর্তব্য বলিয়া বৈরাগ্যের সনিক্ত সাধুপুরুষেরা নিজের চোঁকে বজার রাখেন। এই ভুক্তি মনে রাখিঃ ঐশ্বর্য স্বাম্যদ্যাদি দানবোধের পূর্ণার্থে প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞান বলিয়া, তাহার পর, হিতপ্রভ কিংবা উত্তমপুরুষ সাধারণ লোকবিশেষকে জ্ঞানী করিয়া তুলিবার জন্য, বৈরাগ্য সহকারে অর্থাৎ নিঃস্পৃহভাবে লোকসংগ্রহার্থে যে কাজ বা উদ্যোগ করিয়া থাকেন তাহার বর্ণনা (দান. ১১. ১০; ১২. ১-১০; ১৫. ২) দৃক করিয়াছেন, এবং তাহার পর অতঃকৃত্তি বসকে বলিয়াছেন যে, সকলকেই জ্ঞানীপুরুষবিশেষে এই অগ-কথা, গর, সাধন, কিকিরকলি, প্রসন্ন, প্রবৃত্ত, তর্ক, বৃত্তানি, পুত্ৰ অতিসক্তি, সনিক্ততা, তীক্ষ্ণতা, ঐশ্বর্য, অধ্যাত্মজ্ঞান, তক্তি, অসিষ্টতা, বৈরাগ্য, কৃষ্ণতা, উৎসাহ

just or perfectly sympathetic person, could not live and act according to his nature in a tribe of cannibals. Among people who are treacherous and utterly without scruple, entire truthfulness and openness must be of ruin." Spencer's Data of Ethics Chap. XV. p. 280. পেনসার দ্বারা ইহা সহ সিদ্ধিযে Relative Ethics; এবং তিনি বলেন যে "On the evolution-hypothesis, the two (Absolute and Relative Ethics) presuppose one another ; and only when they co-exist, can there exist that ideal conduct which Absolute Ethics has to formulate and which Relative Ethics has to take as the standard by which to estimate divergencies from right or degrees of wrong."

"In the second place, ideal conduct such as ethical theory is concerned with, is not possible for the ideal man in the midst of men otherwise constituted. An absolutely

প্রতিষ্ঠাপন, নিগূহ, সমতা, এবং বিবেক ইত্যাদি—
‘লিখা করিতে হইবে’ (দাস, ১৮, ২)। কিন্তু এই
নিম্নের সাধুকে লোকী মনুষ্যদিগের মধ্যে চণ্ডিতে হইবে
বলিয়া ঐশ্বর্য্য সামান্য খামীর এই উপদেশ—

মর্গাসী, আশায়া খট। উচ্চাটানী গাহিলে উচ্চট।

খটনটানী খটনট। অসত্য করী।

অর্থঃ—“খটের সহিত খট আনিবে; উচ্চের সহি উচ্চ
ব্যবহার, ভাল-মন্দ গোলের সহিত ভাল-মন্দ ব্যবহার
অপত্তা করিতে হইবে” (দাস, ১৯, ২, ৩০)।
জাৎপথী, পূর্ণাবস্থা হইতে ব্যবহার উপনীত হইলে,
অসত্য পৈঠার বর্ণাধর্মের মধ্যে অন্তর্য্য তারতম্য করা
আবশ্যক হয় ইহা নিরূপিত।

আধিজৈতিকবাদীদিগের এই সময়ে এক মনে
আছে যে, পূর্ণাবস্থার সমাজ হইতে নীচে নামিলে পর
অনেক বিষয়ের সারাসার বিচার করিয়া, যদি পরাকর্ষী
নীতি-ধর্মের মধ্যে অসমতার কেবল্য করিতেই হয় তবে
নীতিধর্মের নিত্যতা কোথায় রহিল, এবং “যথো
নিত্যঃ” বলিয়া ব্যাস, তারতম্যবিহীন মধ্যে যে তত্ত্ব
বিবৃত করিয়াছেন তাহার বশ্য কি হইবে? উত্তরা
বলেন যে, ধর্মের অধ্যায়দ্বারা সিদ্ধ নিত্যের
কাল্পনিক মাত্র; প্রত্যেক সমাজের অবস্থা অল্পসং
সেই সেই কালে “অধিক লোকের অধিক সুখ” এই
তত্ত্ব হইতে যে নীতিধর্ম পাওয়া যায় তাহাই প্রকৃত
নীতিনিয়ম। কিন্তু এই যুক্তিজনক নহে। সুমিত্র-
শাস্ত্রের নিয়ম অনুসারে বিদ্যুতিহীন মনস রেখা, কিংবা
সম্প্রদায়ে নির্দোষ বস্তু পরিধি কেহ বাহির করিতে না
পারিলেও, মনস রেখার কিংবা শুদ্ধ বস্তুর
শারীর ব্যাখ্যা বেরূপ প্রতিমূলক কিংবা নিরর্থক
হয় না, সেইরূপ মনস ও শুদ্ধ নীতিনিয়মের কথা।
কোন বিষয়ের পরাকর্ষীত্ব বেরূপটি কি, প্রথমে তাহা
নির্ধারণ না করা পর্য্যন্ত ব্যবহার-ক্ষেত্রে সেই সম
বিষয়ের যে সকল বহু রূপ নকরে পড়ে, তাহার
সংগোধান করা, কিংবা সারাসার বিচারে তত্ত্ববৃত্ত
তারতম্য উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না; এবং এই জন্যই,
যাহারকোণী সোনা কোনটি, সোনার প্রকৃতি তাহার
নিয়ম করিয়া থাকে। দিগদর্শন জন্মবৎসায় কিংবা
জন্মতারার প্রতি উপেক্ষা করিয়া অপর সমুদ্রের তরঙ্গ ও
বায়ু এই দুয়েরই তারতম্য দেখিয়া; আহাভের খলানী
সব সময়ে আহাভের ফল ধরিয়া থাকিলে তাহার বেরূপ
অবস্থা হয়, সেইরূপ নীতিনিয়মের পরাকর্ষী-রূপ
লোকের মধ্যে না আনিয়া কেবল দেশকালানুসারে যে
ব্যক্তি চলে তাহারও সেই অবস্থা হয়। তাই নিম্ন
আধিজৈতিক দৃষ্টিতে বিচার করিলেও জন্মতারার ন্যায়
অটল ও নিত্য নীতিতত্ত্বটি কি, তাহা প্রথমে বি
করিতেই হয়; এবং একবার এই আবশ্যকতা স্বীকার
করিলেই সমগ্র আধিজৈতিক পক্ষ খোঁজা হইয়া পড়ে।
কারণ, সুখঃখাদি সমগ্র বিষয়োপভোগই নাম-রূপাখ্যক
বৃত্তান্ত; অনিত্য ও বিনয়ের মাল্য-গজীরই মধ্যে পড়ে;
তাই কেবল এই সকল বাহ্য প্রমাণের আধারে সিদ্ধ
কোন নীতিনিয়মই নিত্য হইতে পারে না। আধিজৈতিক
বাহ্য সুখঃখের করন্য যেমন যেমন বদলাইবে, সেই
অনুসারেই তাহার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নীতিধর্মেরও

বদল হইবে। তাই, নিত্যপরিবর্তনশীল নীতিধর্মের এই
অবস্থা এড়াইতে হইলে, মারাত্মকতর বিষয়োপভোগ
ছাড়িয়া, নীতিধর্মের ইহারও “সর্বত্রুতে এক আশ্রা” এই
অধ্যাত্মজ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তির উপর খাড়া করিতেই হইবে
কারণ, আশ্রা ব্যতীত অগতে কোন বস্তুই নিত্য নহে ইহা
পুণ্ড্রই নবন প্রকরণে বলিয়াছি। “যথো নিত্যঃ সুখঃখঃ
অনিত্যঃ”—নীতি কিংবা সত্যচরণের মর্ম নিত্য এবং
সুখঃখ অনিত্য, এই ব্যাসবচনের ইহাই তাৎপর্য্য। হুটে
লোকী লোকদিগের সমাজে, আহাভা এবং সত্য প্রকৃতি
নিত্য নীতিধর্ম সম্পূর্ণরূপে পালন করা যায় না, ইহা
সত্য; কিন্তু তাহার দোষ এই নিত্য নীতি-ধর্মের উপর
আরোপ করা উচিত নহে। স্বর্গের কিরণের দ্বারা কোম
পদার্থের দ্বারা, সমতল প্রদেশের উপর সমতল এবং
উচ্চানু হ্রদের উপর উচ্চানুভাবে পড়িয়া থাকে,
তাহা বলিয়া, ঐ দ্বারা আসলেই উচ্চানু এই অসমতল
ধরণ করা যায় না, সেইরূপ হ্রদলোকদিগের সমাজে,
নীতিধর্মের পরাকর্ষী-তত্ত্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না
বলিয়া ইহা বলিতে পারা যায় না যে, অপূর্ণাবস্থা সমাজে
পরিণামিত নীতিধর্মের অপূর্ণাবস্থাই সুখ্য কিংবা মূলভূত।
এই দোষ সমাজের, নীতির নহে। তাই, যে ব্যক্তি জানী
তিনি শুদ্ধ ও নিত্য নীতিধর্মের সহিত তত্ত্ব করা করিতে
না বলিয়া, সমাজ ব্যাঘাতে উত্তরোত্তর উচ্চ পৈঠার
উঠিয়া গেবে পূর্ণাবস্থার পৌছিতে পারে সেইরূপ এক
করিয়া থাকেন। লোকী মনুষ্যদিগের সমাজে এইরূপ
তাকে চলিবার কালেই নিত্য নীতিধর্মের কোন ব্যতিক্রম
হল অপরিহার্য্য বলিয়া আমাদের গাভ্রকারেরা মানিলেও
তাহার জন্য উচ্চানু প্রারম্ভেরও ব্যবস্থা করিয়াছেন।
কিন্তু পান্ডিত্য আধিজৈতিক নীতিশাস্ত্র এই ব্যতিক্রম
নির্ধারণ কবিবার সময়, তত্ত্ববোধী বাহ্য কলেব তারতম্য-
তত্ত্বকেই অগ্রকমে নীতির মূলভূত বলিয়া মনে করিয়া
এইরূপ তত্ত্ব পূর্ণ পূর্ণ প্রকরণে জমি কেন দেখাইয়াছি
তাহারও মর্ম একেই পাঠকের উপলব্ধি হইবে।

হিতপ্রজ্ঞ জানীপুরুষের বুদ্ধি ও আচরণই নীতি-
শাস্ত্রের ভিত্তি; এবং তাহা হইতে নিঃসৃত নীতির নিয়ম—
নিত্য হইলেও—সমাজের অপূর্ণাবস্থায় তাহার অল্পবিষয়
বহল করিতে হয়; এবং এইরূপে বদলাইলেও তাহার
দ্বারা নীতিনিয়মের নিজাত্বের কোনও বাধা হয় না,
ইহা বলিয়াছি। এক্ষণে, হিতপ্রজ্ঞ জানীপুরুষ অপূর্ণ-
বস্থা সমাজে যে আচরণ করেন তাহার বীজ কিংবা
মূলভূত কি, এই প্রথম প্রশ্নের বিচার করিব। এই
বিচার দুইপ্রকারে করা গাইতে পারে; ইহা পূর্ণ চতুর্ধ
প্রকরণে বলিয়াছি; এক—কর্তার বুদ্ধিকে প্রচার
হসে করিয়া, এবং দ্বিতীয়—তাহার বাহ্য অনুমান
ধরিয়া। তন্মধ্যে, কেবল দ্বিতীয়োক্ত দৃষ্টিতে বিচার
করিলে বেধিতে পাওয়া যায় যে, হিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি
যে যে ব্যবহার করেন তাহা ঐস সকল সৌকর্য্য
হিতকরই হইয়া থাকে। পরমজানী সংপূর্ণ
“সর্বত্রুতহিতে বত্যাঃ” অর্থঃ প্রাণীমাত্রেয় কল্যাণে নিরত;
এইরূপ নীতায় হইবার উচ্চ চইয়াছে (গী. ৫, ২৫-
১২, ৪); এবং এই অর্থই মহাত্মারও আরো অনেক
দানে প্রদত্ত হইয়াছে। হিতপ্রজ্ঞ সিদ্ধপুরুষ অধিনাথি
যে নিরন্তর পালন করিয়া থাকেন তাহাই বর্ম কিংবা

লগাচারের আদর্শ ভাষা আদি উপরে বলিয়াছি। এই অধিলোমি নিম্ন কেম হইয়াছে অথবা এই ধর্মের লক্ষণ কি, তাহা বলিবার সময় "অধিলোমি সত্য-রচনা সর্বস্বত্ববিধিঃ পরম্" (বন, ২০৬, ৭৩)—অধিলোমি সত্যভাব এই নীতিধর্ম সর্বস্বত্বের বিচার্য হইয়াছে; "ব্যবহার্যমিত্যাদিঃ" (শা, ১০২, ১২)—কথাকে বারন করে বলিয়া বর্ণ; "যৎকিঞ্চিৎ ইত্যাদিঃ" (অনু, ১০১, ১৪)—কলাপই বর্ণ; "প্রত্যবর্ত্য্য কৃতান্যঃ স্বর্গমুখম্" (শা, ১০২, ১০)—লোকমিথের অতুল্যের জন্যই বর্ণাধর্মপাত্র রাখির হইয়াছে; কিংবা "লোকবাত্তার্থমবেহ বর্জনা নিবঃ কৃতঃ; উভয়মুভয়োদকম্" (শা, ২৪৬, ৪)—লোকব্যবহার চালাইয়া উভয়লোকে কলাপ হইবে এই জন্যই বর্ণাধর্মের নিয়ম করা হইয়াছে;—এইরূপ ধর্মের বাহ্য উপযোগ-এক-পক্ষ অনেক ঘটন বহাতারতে আছে। সেইরূপ আধার, কর্মধর্মের সংলগ্নে জ্ঞানী পুরুষ—

লোকব্যবহার চতুর্থাৎ যত্নশাস্ত্রবিজ্ঞানিঃ।

"লোকব্যবহার, নীতিধর্ম ও নিম্নের কলাপ—এই বাহ্য ক্রিয়ের-চারতমের দ্বারা বিচার করিয়া" (অনু, ৩৭, ১৬; বন, ২০৬ ২০) তাহার পর কি কবিত্তে হইবে তাহা কিং করিবে, এইরূপ উক্ত হইয়াছে; এবং বসপর্কে নিবিস্যামা বর্ণাধর্মনির্ণায় এই বুদ্ধিরই উপযোগ করিয়া-ছেন (বন, ১৩২, ১১ ও ১২ দেখ)। এই ঘটন হইতে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, সমাজের উৎকর্ষই হিতমতের আচরণের 'বালানতি'; এবং ইহা যদি সত্য হয় তবে 'অধিক লোকের অধিক সুখ' কিংবা (সুখপক্ষে ব্যাপক করিয়া) 'হিত' বা 'কল্যাণ' এইরূপ আধিভৌতিককারীমিথের যে নীতিতত্ত্ব তাহা অধ্যাত্মবাদীও কেন স্বীকার করেন না, এইরূপ প্রশ্নের সম্মুখীন হয়। চতুর্থ প্রকরণে আমি দেখাইয়াছি যে, 'অধিক লোকের অধিক সুখ' প্রজ্ঞে বুদ্ধির আত্মপ্রসারজনিত সুখের কিংবা উন্নতির এবং পারলৌকিক কল্যাণের অর্থভাব হয় না—এই উহার এক বড় দোষ। কিন্তু 'সুখ' শব্দের অর্থকে আরও অধিক ব্যাপক করিয়া এই বোঝা অসম্বন্ধে বুর করা যায়; এবং নীতিধর্মের মিতাক্ষরমতে উপরে যে আধ্যাত্মিক উপপত্তি প্রসঙ্গ হইয়াছে, কেহ কেহ তাহারও তরক আছে বলিয়া মনে করেন না। তাই নীতিশাস্ত্রের আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক মার্গের মধ্যে স্তম্ভের ভেদটি কি, এইখানে তাহার আরও কিছু ব্যাখ্যা করা আবশ্যক।

কোন কণ নীতিদৃষ্টিতে উচিত কি অসুচিত, তাহার বিচার দুই প্রকারে করা হইতে পারে:—(১) সেই কণের নিজের বাহ্য কল অর্থাৎ কণজের উপর তাহার দৃশ্য পরিণাম কি ঘটিয়াছে কিংবা ঘটিলে তাহা দেখিয়া; এবং (২) উক্ত কণের অন্তর্ভূততার বুদ্ধি অর্থাৎ বাসনা কিরূপ তাহা দেখিয়া। প্রথমটিকে আধিভৌতিক মার্গ বলে। দ্বিতীয়টিতে আধার হই পক্ষের উত্তর হয়, এক এই দুই পক্ষের দুই ভিন্ন ভিন্ন মাত্র আছে। এই সিদ্ধান্ত পূর্বে প্রকরণসমূহে উক্ত হইয়াছে যে, শুধু কণ ভাবিতে হইলে বাসনাযুক্ত বুদ্ধি শুধু যাহা চাই এবং বাসনাযুক্ত বুদ্ধিকে শুধু রাখিতে গেলে বাসনাযুক্ত বুদ্ধি অর্থাৎ কাব্যাকার্যের নির্ণয় করিবার বুদ্ধিও ভিন্ন হয় ও শুধু হওয়া চাই। এই বিভাজ্য অনুসারে তাহারও

কণ শুধু কিনা দেখিবার জন্য তাহার বাসনাযুক্ত বুদ্ধি শুধু আছে কি না তাহা দেখা আবশ্যক, এবং বাসনাযুক্ত বুদ্ধি শুধু আছে কিনা দেখিতে হইলে সেবে বাসনার যুক্ত বুদ্ধি শুধু আছে কিনা দেখা আবশ্যক। সার-কথা, কণের বুদ্ধি অর্থাৎ বাসনা শুধু আছে কি না ইহার নিমিত্ত সেবে বাসনাযুক্ত বুদ্ধির শুদ্ধতা বাহ্যই কবিত্ত হয় (শা, ২০ ৪১)। এই কল্যাণযুক্ত বুদ্ধিকে সঙ্গ-শিবচেনপকিরূপে শুভর দেখিয়া বলিয়া থাকিলে তাহাই আধিভৌতিক মার্গ হইয়া যায়। কিন্তু এই বুদ্ধি শুভর দেখতা নহে, আনন্দের আশ্রয় এক অসুখসিদ্ধিমান; সেই জন্য বুদ্ধিকে প্রধান মনে না করিয়া আত্মকে প্রধান মানিয়া বাসনার শুদ্ধতায় বিচার করিলে তাহাই নীতি-নির্ণয়ের আধ্যাত্মিক মার্গ হইয়া যায়। আমাদের শাস্ত্র-কারেরা বলেন যে, এই সমস্ত মার্গের মধ্যে আধ্যাত্মিক মার্গ শ্রেষ্ঠ; এবং প্রসিদ্ধ কর্মসম তত্ত্ববেদ্য কাট প্রত্যক্ষিকোর দ্বারা স্পষ্টরূপে না বলিলেও তিনি যৌর নীতিশাস্ত্রের বিচার-আলোচনা, শুধু বুদ্ধি হইতে অর্থাৎ একপ্রকার অধ্যাত্মদৃষ্টি হইতেই স্বক করিয়াছেন, এবং এইরূপ কেন করিতে হইয়াছে তাহার সম্পূর্ণ উপপত্তিও তিনি বিবাহছেন। গ্রীনের অভিপ্রায়ও এই-রূপই। কিন্তু এক বিবাদের সম্পূর্ণ আলোচনা এই গ্রন্থে করা সম্ভব নয়। নীতিমতের সম্যক নির্ণয় করিবার জন্য কণের বাহ্য কল অপেক্ষা কণের শুধু বুদ্ধির প্রতি কেন বিশেষ লক্ষ্য করিতে হয়, তাহা হই একটা উদাহরণ দিয়া পূর্বে চতুর্থ প্রকরণে আমি স্পষ্টরূপে দেখাইয়াছি; এবং এই সম্বন্ধে অধিক বিচার পরে, ১৫শ প্রকরণে পাশ্চাত্য ও গ্রীচী নীতিমার্গের তুলনায় করিবার সময় করা যাইবে। আপাততঃ এইটুকুই বলিতেছি যে, যে-কোন কণ করিবার সময় সেই কণ করিবার বুদ্ধি প্রথমে আবশ্যক হয় বলিয়া কণের ঐচ্ছানৌচিত্যের বিচারও সর্বপ্রথমে বুদ্ধির তত্বাত্তরতার বিচারের উপর নির্ভর করে। বুদ্ধি ব্যাপক হইলে কণও ব্যাপক হইবে; কিন্তু কেবলমাত্র বাহ্য কণ ব্যাপক হইলে তাহা হইতে বুদ্ধিও ব্যাপক হইবেই হইবে এরূপ অসম্ভব করা যায় না। কারণ, রূপরূপে, কল বুদ্ধিবার দৃশ্য কিংবা অজ্ঞানে এরূপ কণ হইতে পারে এবং তাহার পর সেই কণকে নীতিদৃষ্টিতে ব্যাপক বলিতে পারা যায় না। 'অধিক লোকের অধিক সুখ' এই নীতিতত্ত্ব কেবল বাহ্য পরিণাম সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইতে পারে; এবং এই সুখ-সুখোপায়ক বাহ্য পরিণাম নিশ্চিতরূপে গণনা করিবার বাহ্য সাধন এখন আমাদের দৃষ্টির দূর দূরীত। তখন নীতিমতের এই কর্তব্যধর্মের দ্বারা সর্বস্বত্বই বর্ণার্থ নির্ণয় হইবার তরঙ্গিত করা যায় না। সেইরূপ মনুষ্য বস্তু বুদ্ধি-মান হইক না কেন, তাহার বুদ্ধি যদি শুদ্ধ না হয় তবে সে প্রত্যেক অবসরেই চর্চাচরণ করিলে তাহা বলা যায় না। বিশেষতঃ তাহার দেখানে স্বার্থ আছে দেখানে শুধু তাই নাই—বার্ধে বর্ধে বিদ্যুত্মি বোহপি বর্ণবিদ্যো জন্ম্যঃ (মজ্জ, বি, ৪১, ৪)। সারকথা, মানব বস্তুই জ্ঞানী, বর্ণবেদ্য।

• See Kant's *Theory of Ethics*, trans. by Abbot, 6th Ed., especially *Metaphysics of Morals* therein.

বা বুদ্ধিমান হইত না, তাহার বুদ্ধি যদি সর্বকালে সমান হইত। থাকে তবে তাহার কর্ম সর্বদাই শুভ কিংবা নীতি-বুদ্ধিতে নির্ভর হইবে এবং কোন কথা নাই। তাই আমাদের শাস্ত্রগ্রন্থে যির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, নীতির বিচার করিবার সময়, কর্মের বাহ্যিক অংশকে কর্মীর বুদ্ধিকেই প্রাধান্য দিয়া বিচার করিতে হইবে; যাহা বুদ্ধিই সমাচরণের প্রকৃত বীজ। এবং তৎপবনীয়তায় কর্মক্ষেত্রে যে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে—

দুর্য্য যাবতঃ কর্ম বুদ্ধিযোগাচমনতঃ।

বুদ্ধৌ পরমমহিচ্চ তপস্যঃ কলহেতবঃ।*

জ্ঞানরতন এই। কেহ কেহ এই শ্লোক (গী. ২. ৪২) বুদ্ধির পূর্ণ জ্ঞান বুদ্ধিমান বলেন যে, কর্ম ও জ্ঞান এই দুয়ের মধ্যে একানে জ্ঞানেরই প্রেরণ হওয়া হইয়াছে। কিন্তু আমার মতে এই অর্থ ত্রাসিলক। এই শ্লোকের শাস্ত্রভাষ্যেও বুদ্ধিবোধের অর্থ 'সমবুদ্ধিবোধ' করা হইয়াছে; এবং এই শ্লোক কর্মযোগের প্রকরণে আনিয়াছে। তাই বসন্ত উভয় কর্মমূলক অর্থই করিতে হইবে; এবং সোপাচারি এই অর্থই বাটে। কর্ম করিবার লোক হই প্রকারের হইয়া থাকে; এক ফলের মিকে—উদাহরণ যথা, তাহা হইতে কত লোকেরই কত সুখ হইবে, সেই মিকে—মজর দিয়া যে কাজ করে; এবং দ্বিতীয় বুদ্ধিকে সমস্ত নিকাম স্বার্থকে যে কাজ করে, তাহার কর্মফলযোগে যে পরিণামই হউক তাহাও সংশ্লিষ্ট করে। উক্তবা 'কলহেতবঃ' অর্থাৎ 'অপের' মিকে 'বুড়ি' স্থাখিয়া 'কর্ম করিবার' শ্লোককে নৈতিক বুদ্ধিতে তপস্বী অর্থাৎ লবুততা যির করিয়া সমবুদ্ধিতে কর্ম করিবার লোকমিগকে এই শ্লোক প্রের্ত বসিয়া যির করা হইয়াছে। এই শ্লোকের প্রথম দুই চরণে এই কথা বলা হইয়াছে যে, 'দুর্য্য যাবতঃ কর্ম বুদ্ধিযোগাচমনতঃ'—হে দমনন! সমবুদ্ধিবোধযোগে কবেলবাত কর্ম অভ্যাস নিকট—তাহার তাৎপৰ্য্য ইহাই; এবং অর্জুন যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 'তীর্থলোপনিকৈ আমি কেনে করিয়া বধ করিব?' তাহারও ইহাই উত্তর। ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, মজা কিংবা মজা—তমু এই ক্রিয়ার মিকে লক্ষ্য না করিয়া 'মজা' কোন্ বুদ্ধিতে ঐ কাজ করে' ইহার প্রতিই বুড়ি করা আবশ্যক; সেই জন্য এই শ্লোকের তৃতীয় চরণে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, 'বুদ্ধি বুদ্ধির অর্থাৎ সমবুদ্ধির আশ্রয় লও' এবং তাহার পর উপসংহারভুক্ত অষ্টাদশ অধ্যায়ের ভাসবান্ পুনর্বার বসিয়াছেন যে, 'বুদ্ধিবোধের আশ্রয় করিয়া তুমি আপন কর্ম কর'। গীতার বিচার আশ্রয়ের আর এক শ্লোকও থাকে যত যে, গীতা নিহত কর্মের বিচারকে কনিষ্ঠ কর্ম করিয়া সেই কর্মের প্রেরক বুদ্ধির বিচারকেই প্রের্ত বসিয়া যাবেন। অষ্টাদশ অধ্যায়ে কর্মের তালনয় অর্থাৎ নাসিক, রাজনিক ও ত্রাসনিক ভেদ বর্ণিত হইয়াছে। যদি তমু কর্মফলের মিকেই গীতার লক্ষ্য হইত তাহা হইলে তপস্বান্ ইহাই বলিতেন যে, অধিক লোকের বাহাতে তুমি তমু সেই কর্মই নাসিক। কিন্তু তাহা না

বসিয়া অষ্টাদশ অধ্যায়ে বলিয়াছেন যে, 'কল্যাণ চাক্রিা নিসঙ্গবুদ্ধিতে অধুতঃ বে কর্ম তাহাই নাসিক কিংবা উত্তম' (গী. ১৮-২৩)। ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে, কর্মের বাহ্যিক অংশকে কর্মীর মিজান, সম ও নিসঙ্গ বুদ্ধিই, কর্মাকর্ম বিচার করিবার সময় গীতা অধিক গুরুত্ব দিয়াছেন; এই নীতিবুড়িই হিতপ্রমের আচরণমধ্যে প্রয়োগ করিলে সিদ্ধ হয় যে, হিতপ্রম যে সাম্যবুদ্ধির বাহা নিম্নের মহান, ছোট ও সাধারণ লোকের সহিত কাযহার করিয়া থাকেন, সেই সাম্যবুদ্ধিই তাহার আচরণের প্রকৃত বীজ; এবং এই আচরণের মূল সর্বকালে যে হিত হয়, তাহা সেই সাম্যবুদ্ধির তমু বাহ্য ও আত্মবহিক পরিণাম। সেইরূপই বাহার বুদ্ধি পূর্ণ সাম্যবুদ্ধির পৌছিত্যে সেই ব্যক্তি, লোকের কেবল আধিতৌতিক মূল্যলাভ করাইবার জন্যই নিম্নের সমস্ত কর্ম করিবেন না। তিনি অনেক কতি করিবেন না, ইহা সত্য; কিন্তু ইহা তাহার মুখ্য যোগ্য বিষয় নহে। সময়ে অবস্থিত মজুরের বুদ্ধি আধিকাসিক তমু হইয়া নিকের মতোই শেষে সমস্ত লোক বাহাতে আধ্যাত্মিক পূর্ণাবস্থার পৌছিতে পারে হিতপ্রম সেইরূপ প্রবর্ত করিয়া থাকেন। মজুরের কর্মের মতো ইহাও প্রের্ত ও নাসিক কর্ম। কেবলমাত্র আধিতৌতিক মূল্যবুদ্ধির প্রবর্তকে আমি গৌণ কিংবা সাময়িক বলিয়া মনে করি।

গীতার সিদ্ধান্ত এই যে, কর্মাকর্মনির্ণায় কর্মের বাহ্য ফলের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, কর্মের তমু বুদ্ধিকেই প্রাধান্য দিতে হইবে। ইহার উপর কতকগুলি লোকের এইরূপ তর্কপূর্ণ মিথ্যা আপত্তি আছে যে, যদি কর্মফলের প্রতি বুদ্ধি না করিয়া কেবল তমু বুদ্ধিই এইরূপ বিচার করি তবে সন্নিতে হইবে যে, তমুবুদ্ধিহীনই মজুর কোনও কর্ম করিতে পারেন, এবং তখনতো তিনি সমস্ত কর্মই করিবার অধিকার পাইবেন! এই আপত্তি আমি কেবল আমারই করিয়া হইতে ধর্মিক করিয়াছি এতম মনে;—কোন কোন পাত্রী বাহাদুর পাঠ্যশ্রমের উপর এই কথা আক্রোশ করিয়াছেন, তাহা আমার মজুরে আনিয়াছে। কিন্তু এই আক্রোশ কিংবা আপত্তি নিতান্তই মূর্ত্যাকৃতক কিংবা চরাগ্রহবাক্যক এইরূপ বলিতে আমার কোন মিতা হয় না। অধিক-কি, ইহা বলিতেও কোন বাধা নাই যে, আক্রোশ কোন কালোচুচুচে অপভা মজুর। মজুরা রাষ্ট্রের নীতিভেদে ধারণা করিবার বেতন আযোগ ও অসমর্থ সেইরূপই এই পাত্রী তমুলোকমিজের বুদ্ধি, বৈদিক বাক্যক হিতপ্রমের আধ্যাত্মিক পূর্ণাবস্থা তমু ধারণা করিতেও মজুরের মার্ত হ্রাসরহকতা কিংবা অত কোন বাধাপ ও হুই মজুর-বিকারবশতঃ অসমর্থ হইক সিদ্ধান্তে। উনকিং মজুরী প্রসিদ্ধ কর্মের তমুলারী কতি বকীর নীতিপ্রম-সংক্রান্ত গ্রন্থের অনেক স্থানে লিখিয়াছেন যে, কর্মের বাহ্য ফলের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া নীতিনির্ণায় কর্মের

* এই শ্লোকের মূল অর্থ এইরূপ—দেবকর। (মজ-২ বুদ্ধির যোগাযোগে) (তমু) কর্ম পূর্ণই সিদ্ধ। (তাই) (মজ-২) বুদ্ধিকেই আশ্রয় কর। ফলের বিচলনর মজুর যে কর্ম করে সে (তমু) তপস্বী অর্থাৎ লবুততম।

* কলিকাতার এক 'মিলন' এইরূপ বিদ্যায় কল্যা, হি-কল্যা তাহার যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা ইহার Kurukshetra (কুরুক্ষেত্র) নামক বুদ্ধি প্রবর্তের শেষে বুদ্ধি দিয়াছেন—অর্থাৎ (Kurukshetra Vyasaabrama, Adyar, Madras, pp. 48-53.)

বুদ্ধিই বিচার করিতে হইবে; কিন্তু সেই সবকে কেহ এইরূপ আপত্তি উপস্থাপন করিয়াছেন যথার্থ দেখি নাই। তবে উহা নীতির নীতিতত্ত্বকেই কিরূপে প্রভাবিত করিতে পারে? বুদ্ধি সর্বকালে পর হইলেই পরোপকার করা যেহেতু তাই হইয়া পড়ে; এবং তাহার পর, অন্ত হইতে দুঃখ আসা বেদন অনন্তর, সেইরূপ পরমজ্ঞানী ও পরমতত্ত্ববুদ্ধির পূর্ববৎ বাহ্য কৃৎসন বস্তু আসত্ত্ব হয়। কণ্ঠের বাহ্য কণ্ঠের বিষয় না। কণ্ঠে বধন নীতা বলেন, তখন তাহার কর্তব্য ইহা নহে যে, বাহ্য ইচ্ছা তাহারই কর, তবে নীতা বলেন এই যে, বধন বাহ্যতঃ পরোপকার করিবার ভাব, কিন্তু কিংবা গোচরতঃ কেহ করিতেও পারে, কিন্তু সর্বকালে এক আকার উপলব্ধির বাহ্য বুদ্ধিতে যে বৈধা ও সমতা আসে, তাহার তান কেহ করিতে পারে না; তখন কোনও কার্যের ঐতিহ্য-অনৈতিকতার বিচার করিবার সময়, কণ্ঠের বাহ্য পরিণাম অপেক্ষ কণ্ঠের বুদ্ধির প্রতিই সমুচিত লক্ষ্য করা আবশ্যিক। সক্ষেপে বলিতে পারা যায় যে, নীতিন্তা তথু বস্তু কণ্ঠের মধ্যে অবস্থিত নহে, উহা সম্পূর্ণরূপে কণ্ঠের বুদ্ধিতে অবলম্বন করিয়া থাকে, এইরূপ নীতির সিদ্ধান্ত। গীতাতেই পড়ে বলা হইয়াছে যে, এই অধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তের অন্তর্গত প্রকৃত তত্ত্ব উপলব্ধি না করিয়া কেহ যদি বাহ্য টঙ্কা তাহারই করে তবে সেই ব্যক্তিকে যাকনী কিংবা তামসিক প্রকৃতির লোক বলিতে হইবে (গী. ১৮. ২৫)। একবার বুদ্ধি সম হইলে পর সেই ব্যক্তিকে পরে কর্তব্যাকর্ষকের বেশী কিছু উপদেশ করিতে হয় না; এই তত্ত্বটির প্রতিই লক্ষ্য রাখিয়া তৎকালীন বাবা শিবাবী মহারাজকে এই যে উপদেশ দিয়াছিলেন—

কল্যাণকরক কর্তব্য বাটা এক।

সর্বকৃত্তী দেখ এক আত্ম।

অর্থ—ইহার একই কল্যাণকর কর্তব্য, সর্বকালে এক আত্মকে দেখ (কৃ. পা. ৬৪৮. ১); ইহাতেও ভগবৎ-নীতির ন্যায় কর্তব্যোপদেশ একই তত্ত্ব ব্যক্ত হইয়াছে। এখানে পুনরায় বলা আবশ্যিক যে, সাম্যবুদ্ধিই বস্তুতঃ পরে বীজ হইলেও, ইহা হইতে এইরূপও অব্যবহা

• "The second proposition is: That an action done from duty derives its moral worth, not from the purpose which is to be attained by it, but from the maxim by which it is determined." The moral worth of an action "cannot lie anywhere but in the principle of the will, without regard to the ends which can be attained by action." *Kanta's Metaphysic of Morals* (trans. by Abbott, in *Kanta's Theory of Ethics*, p. 14. The italics are author's and not our own). And again "When the question is of moral worth, it is not with the actions which we see that we are concerned, but with those inward principles of them which we do not see." p. 24. *Ibid.*

করা ইচ্ছিত নহে যে, পূর্ণ তত্ত্ব বুদ্ধি না হওয়া পর্যন্ত সর্ব-কার্যকে হাত ছাড়াইয়া চূড়ান্ত বস্তু, ব্যক্তিতে হইতেই দ্বিত প্রকৃতির ন্যায় বুদ্ধি দ্বারা করাই পরম ধর্ম; কিন্তু নীতির আন্তরিক এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে যে, এই পরম ধর্মের পূর্ণরূপে সিদ্ধ হওয়া পর্যন্ত প্রতীক্ষা না করিয়া বস্তুটা পারা যায় ততটাই। সিদ্ধান্ত বুদ্ধিতে প্রত্যেক বস্তুকে নিজের রূপ করিয়া থাকে; তাহাতেই বুদ্ধি অধিকাংশ তত্ত্ব হইয়া শেষে পূর্ণ সিদ্ধ লাভ কর। পূর্ণ সিদ্ধি লাভ হইলে কর্তব্য না-করিবার আত্মা বস্তুতঃ কালহরণ করিবে না (গী. ২. ৪০)।

'সর্বকৃত্তিত' কিংবা 'অধিক লোকের অধিক কল্যাণ' এই নীতিতত্ত্ব তথু বাহ্য কণ্ঠের সবকালেই (প্রয়োজ্য) বলিয়া শাখাক্রান্তি ও সংকীর্ণ; 'সর্বকালে এক আত্মা' হিতপ্রভেদের এই সাম্যবুদ্ধি মূলপ্রাচীর বওয়ার উচ্চতাই নীতিনির্ণয়ের লক্ষ্যে দ্রষ্টব্য বলিয়া মানিতে হইবে। এই কথাটি এইরূপে সিদ্ধ হইলেও এই সবকে কাহারও কাহারও আপত্তি আছে যে, উহার দ্বারা ব্যবহারিক আচরণের সিন্ধু উপপত্তি পাওয়া যায় না। প্রথমই প্রয়োজনীয় হিত-প্রভেদের কাপটিক ব্যবহার দেখিয়াই আপত্তিকারীরা বলেন মনে এই আপত্তি উপস্থিত হয়। কিন্তু অর বিচারান্তে যে কোন ব্যক্তিরই সহজে উপলব্ধি হইবে যে, দ্বিত প্রকৃতির কর্তব্যগতীর ব্যবহারে এ আপত্তি পাট্টে না। অধিক কি, সর্বকালে এক আত্মা কিংবা আত্মোপমাদ্বিত্বতল তত্ত্বের দ্বারা ব্যবহারিক নীতিধর্মের বেদন-সম্যক উপলব্ধি হয়; সেজন্য অন্য কোন তত্ত্বের প্রয়োজন হয় না বলিলেও চলে। উদাহরণ স্বরূপ—সমস্ত দেশের ও সমস্ত নীতিশাস্ত্রে বাহ্যকে প্রদান যথার্থ হইয়া থাকে, সেই পরোপ-কার্যধর্মকেই পর না কেন। 'আন্তরিক যে আত্মা তাহাই প্রামাণ্য আত্মা' এই অধ্যাত্মতত্ত্বের দ্বারা পরোপকার কর্তব্য বেদন উপলব্ধি হয় সেজন্য কোনও আন্তরিকতার প্রয়োজন হয় না। বস্তুতঃ আন্তরিকতার প্রয়োজন ইহাই বলিতে পারেন যে, পরোপকার-বুদ্ধি এক-মৈত্রিকরণ এবং উহা উৎসাহিতকরিত্বের দ্বারা চলিয়া থাকে। কিন্তু এইটুকু হইতে পরোপকারের নিত্য সিদ্ধ হইতে পারে না তথু নহে, অধিকন্তু কার্য ও পরার্থের মধ্যে বস্তুতঃ নাহিলে এইটুকু হইতে উপর সঙ্গত হইতে ইচ্ছক; তখন পার্থী ব্যক্তিও আপন মস্তক মস্তক চৌকিট লইয়া এই জন্য সুযোগ গ্রহণ। এই কথা আমি পূর্বে চতুর্নামকরণে বলিয়াছি। কিন্তু এই সবকেও কেহ কেহ বলেন যে, পরোপকার-বুদ্ধির নিত্য সিদ্ধ করিয়া লাভই না কি হইবে? সর্বকালে একই আত্মা আছে মানিয়া প্রত্যেক ব্যক্তি যদি সর্বসম্মত সর্বকালেরই হিতসাধনে প্রবৃত্ত হয় তাহা হইলে তাহার নিজের ভাল কিরূপে চলিবে? এবং এইরূপ নিজের যোগদেয় না-চাওয়াইতে পারিলে সে অপর লোকের কল্যাণ কি প্রকারে করিবে? কিন্তু এই আপত্তি অকাটা কিংবা মুক্তনও নহে—তৎকালীন নীতাতেই এই প্রকার এইরূপ উত্তর দিয়াছেন যে— "কৃত্যে নিত্যকৃত্তিকার্যে যোগদেয় বহানন্দ" (গী. ১৮. ২২) এবং অধ্যাত্মশাস্ত্রের বুদ্ধি দ্বারাও ঐ অর্থই নিষ্পন্ন হয়। লোককল্যাণ করিবার বুদ্ধি দ্বারা হইয়াছে সে ব্যক্তি বাস্তব-বাস্তব হাড়িয়া দিবে এরূপ নহে; তবে আত্ম লোকের উপকারের অন্তই কেহ বাস্তব করি-

ভেঁজি, এইরূপ ডাঙার বুদ্ধি বড়ো চাই। অমূল্য বস্তু
হায়েন যে, এইরূপ বুদ্ধি হইলেই ইঞ্জিনিয়ার আপনাই
অধীন হয় এবং লোককল্যাণ সাধিত হয় (মতা. অর্থ.
৩২)। এবং স্বাধীনতারিয়ার এই বিজ্ঞানের অন্তর্গত
সীমন্ত এই যে, যন্ত্রের অবশিষ্ট অংশ যে এখন করে
জাহাজে 'অমৃতানী' বলিতে চাইবে (পী. ৪. ৩১)।
ফারপ, জাহাজের দৃষ্টিতে জগতের কল্যাণেরই কল
বল, অতএব লোককল্যাণের কল করিবার সময় তাহা
ফারাই নিজের জীবিকানির্ভার বইয়া থাকে এবং কল
উচিত জাহাজে স্থির করিয়াছেন যে, নিজের আর্থের কল
বলকল্পে উদ্ধৃত করা ভালো নহে। সামরোথে জীবন
কল্যাণসম্বন্ধীও বর্ণনা করিয়াছেন যে—

তো বারোপঞ্চাশ কবিত ৫ গোলা।

পাটিকে তো জালা জালা।

মল কাব উর্ধে ত বালা।

কুমতলী ৪

অর্থ—৫০ পরোপকারই করিতে থাকে, জাহাজ প্রায়-
কলেন অন্যসকলেই প্রেরিত, পূর্ণবীতে তাহা অস্ত্র
কি (১২. ৪. ১০)। স্বাক্ষরকৃতিতে যেখানেও
নিজের অস্তিত্বের জ্ঞান যায় যে, এই উপদেশ
সমস্তই বসাব। সারকলা, অগতঃ দেখা যায় যে, লোক-
কল্যাণার্থে যে চেষ্টা করে সে ব্যক্তির মোক্ষকল্যে অর্থও
আটকাইয়া থাকে না। কেবল সত্যই করিতে চাইলে
তাঁহাকে নিষ্কামকৃতিকে প্রেরিত থাকে চাই। সমস্ত লোক
আমার নিজের মধ্যে এবং আমি নিজে সমস্ত লোকের
মধ্যে এই আশা একবার দৃঢ় হইলে পর, সার্য সত্য
বইতে চির দিন। এই প্রায় উপস্থিত হইতে পারে না।
‘আমি’ জিও ‘লোকেরা’ জিও এই আধিপত্যিক
বৈতন্যকৃতিতে ‘অধিক লোকের অধিক তত্ত্ব’ সম্পাদন
করিতে যে প্রবৃত্তি হয় তাহাও আর উপস্থিত হইয়া
কলের উৎসর্গ বইয়া থাকে। কিন্তু ‘সর্বঃ বসিঃ কলঃ’
এই অধৈর্যকৃতিতে পরোপকার করিতে যে প্রবৃত্তি
হইয়াছে তাহার এই সন্দেহ থাকে না। সর্বকৃত্যৈক্য-
কৃতিতে নিম্ন সর্বকৃত্যৈক্যের এই সাধারণিক তত্ত্ব,
এবং সার্য ও পরার্থকরণী বৈতন্য অধিক লোকের
অর্থের ভারকল্যে হইতে নিম্ন লোককল্যাণের আধি-
ভৌতিক ভাষার মধ্যে এইটুকুই বেশ তাহা আর রাখা
আবশ্যক। লোককল্যাণের যেটুকুই লোক কল্যাণ করিয়া
সামুদ্রিক লোককল্যাণ করেন না। আলো দেখা যেমন
স্বর্গের স্বভাব, সেইরূপ প্রজ্ঞানের স্বভাব অর্থ সর্ব-
কৃত্যৈক্যের পূর্ণ উপস্থিতি হইলে, লোককল্যাণ করা
এই সামুদ্রিকের সহক স্বভাব হইয়া যায়; এবং এই-
প্রকৃতিবিশেষকে পেলে, স্বর্গকল্যাণ অর্থাৎ আলো কিংবা
সমস্ত আপনাকে আপনাই আলোকিত করেন, সেইরূপ
সামুদ্রিকের পরার্থ উদ্যোগের স্বাভাবিকতার বৈশিষ্ট্যকে
অতীত-মিত হইয়া থাকে। পরোপকার করিবার এই
সংস্কার এবং আনন্দ-বুদ্ধির একত্র মিলন হইলে
পর দরই সর্বট আশ্রয় না কেন, তাহার প্রতি প্রত্যেক
না করিয়া, কিংবা সর্বট সহ্য করা জ্ঞান অথবা যে
লোককল্যাণের পরিবর্তে এই সর্বট আশ্রিয়াছে
জাহাজে জাগ করা ভাল ইহার বিচারসাহায্য
করিয়া, স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যের সামুদ্রিক নিজের কল্যাণ

সম্বন্ধই করিতে থাকেন; এবং প্রায় উপস্থিত হইলে
সেইরূপ হইলেও তাহার জ্ঞান ত্রিভা করেন না। কিন্তু
সার্য ও পরার্থ জিও অধিক সার্বিকান্যায়ীতা। অধিক
লোক কৃত্যৈক্যে তাহা দেখিয়া, স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে, তাহার লোককল্যাণের ইচ্ছা। এত
জীৱন কল্যাণ হইতে পারে না। তাই সর্বকৃত্যৈক্যে
তত্ত্ব তত্ত্বকল্যাণের সমস্ত হইলেও, তাহার উপস্থিতি অধিক
লোকের অধিক স্বাধীন অর্থের ভারকল্যাণ। স্বাধীন
করিতে প্রবৃত্তি না হইয়া, অমূল্য লোক কি কল লোক
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে অধিক স্বাধীন কি কল স্বাধীন—এইরূপ বিচারকে
আগন্তুক স্বভাব জীন স্থির করিয়া, তত্ত্ব স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যের উপস্থিতি, স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যের নিজের
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যের জাহাজে লীলায় স্থির হইয়াছে।

লোক-সংবাদ।

আমরা তমিঃ প্রবৃত্তি হইলম যে আধিপত্যসম্বন্ধের
আজারী শ্রীমুক চিত্রাশ্রম চৌধুরীশায়ের মহাপ্রভুর একটি
পৌর ও একটি পৌরী বিপ্লব হইলে আশ্রিত একটি দিনকে
ইহলোক পরিচয়্যাপ করিয়া চিত্রাশ্রম গিয়াছে। পৌরী
বঙ্গ মাজি চৌধুরী বঙ্গের ও পৌরীটির বঙ্গ মাজি ১০ মাস
হইয়াছিল।

আমরা এই লোকের পরিকল্পকে আধিপত্য সম্বন্ধ
কৃতি জাহাজিতেছি।

১৭মক প্রকাশ ভিত্তি :—আমরা ইংলণ্ডে সচিত্র
অবগত হইলাম যে আশ্রিতসম্বন্ধের সর্বকৃত্যৈক্য
সর্বকৃত্যৈক্যে শ্রীমুক প্রকাশ ভিত্তি মহাপ্রভুর বিপ্লব ১০ই
আশ্রিত পরলোক পদন করিয়াছেন। তাহার কল্যাণ অধি-
পত্য ও সত্যের জিও। স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে মহাপ্রভুর
জাহাজে গান জিও বঙ্গ জাহাজে। আমরা জাহাজে
পরলোকপদন আশ্রিত কল্যাণ কল্যাণ করি। স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
পৌরসম্বন্ধে পরিবারকৃত্যৈক্যে সারি প্রকাশ করন সার্বিক
করি।

১৮মক প্রকাশ রায় চৌধুরী :—বিশ্ব
আশ্রিত পৌরসম্বন্ধে ‘স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে’ স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
অধিক বৈদ্য প্রায় রায় চৌধুরী মহাপ্রভুর পরলোকপদন
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে হইয়াছে। বঙ্গের সার্বিক
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে বৈদ্যপ্রভুর সার্য স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে। জাহাজে
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে ও সার্বিকতার পরিচয়কৃত্যৈক্যে
সার্বিকতার জাহাজে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে হইল; সার্বিকতার
প্রতি জাহাজে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে হইল। স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
সার্বিকতা ও স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে জাহাজে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে—জিও
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে, স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে, স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে জিও স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে;
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে জাহাজে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে;
জাহাজে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে। স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
সার্বিক স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে ও স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে
স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে স্বাক্ষরকৃত্যৈক্যে প্রকাশ।



তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

“জগৎপতি পরমেশ্বর স্বাকীর্ণাশ্রয় জীবনাবলীমহিমা” মন্তব্যপ্রদ। “তত্ত্ববোধিনী” সাময়িকিক মিশ্র জগৎপতিবোধনমূলকপ্রবন্ধিকা।
 বর্তমানাব্দে বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প
 বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প বর্তমানকল্প

সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

২১—জীবাত্মা ও পরমাত্মা।

(ডাক্তার সাহা রামচন্দ্র সিংহাচার্যকর্তৃক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

জা হৃদয়! মনুষ্য সত্যতা সমানঃ কৃষ্ণং পরিব্রজ্যতে ।
 তয়োহনন্তে পিঙ্গকং বাহ্যভ্যন্তরয়োহুচিতাশনীতিঃ ॥

বেদান্তসূত্র ১. ৬

“পরম্পরের সঙ্গী ও সখা এইরূপ দুই পক্ষী একই কুকে বাস করে; উল্লক্ষে একটি সেই কুকের হৃদয় কল আহার করে, অপরটি নিরুপন থাকিয়া ধর্ম্মন করে।”

জ্ঞাতাই এই কুক; তাহার উপর বাস করে যে পক্ষী তাহা পরমাত্মা ও জীবাত্মা; তাহারা পরম্পরের সঙ্গী ও সখা। জীবাত্মার অর্থাৎ মনুষ্যের সহচর পরমাত্মা, পরমেশ্বর। এই জন্যই সর্বকালে ও সর্বদেশে মনুষ্য পরমেশ্বরকে ভজনা করে। আজ পর্য্যন্ত এমন কোন রাষ্ট্র হয় নাই যাহার সমস্ত লোক নাস্তিক। যেখানে মনুষ্য সেইখানেই পরমেশ্বর। বিশ্বমধ্যে মনুষ্যের নিকট পরমেশ্বর প্রকাশ পান। পর্ব্বতে ও উপত্যাকার, নদী ও সমুদ্রে, বনস্পতি ও প্রাণীগণের মধ্যে, পৃথিবীতে ও আকাশে পরমেশ্বরের সামর্থ্য, তাঁহার শাস্তি, তাঁহার গুণতত্ত্ব, তাঁহার যোজনা-কৌশল, তাঁহার শাস্তি, তাঁহার সৌন্দর্য্য, তাঁহার অনাদ্যনন্ততা, এই সমস্ত মানবাত্মার প্রকাশিত হইয়া মনুষ্য ভ্রমী হইয়া যায় এবং আপনার সহচর-স্বরূপটি

মনস্ককুর মনুষ্যে দণ্ডায়মান হয়। এই পরমেশ্বরকে জানিবার শক্তি মনুষ্যের আছে। এই শক্তি পশুপক্ষীদের মধ্যে আছে বলিয়া মনে হয় না। এই জন্য সকল দেশের মধ্যেই বর্ম্ম ও ঈশ্বর-ভক্তির প্রবৃত্তি দেখা যায়।

২২ পরমেশ্বর মনুষ্যের সখা। এই জন্য, পর-বেশ্বরের খান, তাঁহার তখন, তাঁহার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরের তাব—এই সমস্তের যোগে মনুষ্য যে সমাধান, যে শাস্তি, যে আনন্দ প্রাপ্ত হয়, তাহা সঙ্গীতা অভূলনীয়। সমস্ত পৃথিবীর ঐশ্বর্য্য তাহার হস্তগত হইলেও তাহা হইতে সেসকল সুখ সে লাভ করে না। মনুষ্যের প্রকৃত সুখ অনাত্ম নাই। পরমেশ্বর-স্বরূপের অনুভূতিতে তাহার অন্তঃকরণ ত্রীভূত হয়। আপন ঐহিক মিত্রের সহিত অনেক-কিনের পর সাক্ষাৎ হইলে হৃদয় হেরুগ প্রেমময় হইয়া উঠে, সেইরূপ পরমেশ্বরের দর্শনে হইয়া থাকে। এবং মনুষ্য পরমেশ্বরের সখা বলিয়াই মনুষ্যের অন্তঃকরণগত তমোগুণ উত্তরোত্তর দূর করিয়া তিনি মনুষ্যকে উন্নতির পথে লইয়া যান। সত্য কি, অসত্য কি, ভাল কি, মন্দ কি, পুণ্য কি, পাপ কি, এই বিষয়ে বিবেকযোগে জ্ঞান সম্পাদন করিবার, সত্য, ভাল, ও পুণ্যের প্রতি পূজ্যবুদ্ধি এবং অসত্য, মন্দ ও পাপ সম্বন্ধে তিনি দৃঢ়া উৎপন্ন করেন; এবং সত্যকে অবলম্বন করিয়া চলিলে, শাস্তিজনক এবং অসত্যকে স্বীকার করিলে কষ্টের

অনুগ্রহ উৎপন্ন করেন। এইরূপে উন্নতির বীজ মনুষ্যের অন্তঃকরণে তিনি বোপণ করিয়াছেন। পরমেশ্বরের সত্য, পবিত্রতা, শাস্তি, আনন্দ ইত্যাদি অনেক কল্যাণকর গুণের প্রতি মনুষ্যের হৃদয়-বতই পূজ্যবুদ্ধি ও প্রীতি আছে। এবং এই সকল গুণ উত্তরোত্তর মনুষ্যের মধ্যে অধিকারিক উৎপন্ন হইয়া আপন মানুষ্য মনুষ্য বাহ্যতে প্রাপ্ত হয় সেই বিষয়ে পরমেশ্বর সত্যত যোজনা করিয়া থাকেন। স্বর্গীয় উন্নত স্বরূপ, বাহ্য জগতে, অন্তঃকরণে ও সামাজিক ব্যবহারে চতুর্দিকে মনুষ্যের সমস্তকর সমক্ষে তিনি প্রকট করেন। পরমেশ্বর স্বর্গীয় মনুষ্যের গতি নাই। অতঃপর পরমেশ্বরের নিকটে গিয়াই মনুষ্য তাঁহার আশ্রয় পান ও বিজ্ঞান প্রাপ্ত হয়; অন্য কাহারো যোগে নহে। এখানে সুখ পাওয়া যাইবে, সেখানে সুখ পাওয়া যাইবে এই বুদ্ধিতে মনুষ্য বত ইচ্ছা ভ্রমণ করিয়া বেড়াক, বত ইচ্ছা সেই সকল বিষয়ের সেবা করুক। এই প্রকারে মনুষ্য ও পরমেশ্বরের মধ্যে স্বাভাবিক সন্ধি; কিন্তু পৃথক-রূপ বৃক্ষের ফলাদি কল মনুষ্য খায়, এবং বিষয়ের মধ্যে আসক্ত হইয়া আপনায় চিরগামী ও সুখহীনকৈ বিস্থিত হয়।

সমানে বৃক্ষে পুঙ্খবো নিম্নোচ্চনীশরা শোচতি বুধ্যমানঃ।

কুটং বদা! পশ্যত্যান্যমীশরস্য মহিমানমিতি বীতশোকঃ।

শেতাশ্বতরঃ ৪।৭

“সেই একই বৃক্ষের উপর থাকিয়া, মনুষ্যের আশ্রয় বৃক্ষের কল্যাণের নিম্নগ থাকে এবং সত্যলব্ধে ক্রান্তিতে পড়িয়া নানাবিধ দুর্বলতার যোগে সে শোকে পতিত হয়। কিন্তু অন্য যে সর্পিপক্ষিমণি আপনায় সাহায্যকারী আশ্রয়, সেই আশ্রয়কে দখল দেখিতে পায় তখন সমস্ত শোক হইতে মুক্ত হয়।”

পরমেশ্বরকে বিশ্বাস হইয়া মনুষ্য বিষয়বস্তুর মধ্যে আসক্ত হইলে নানা প্রকার দুঃখ সে প্রাপ্ত হয়। অনেক দিন পর্যন্ত ব্যবহৃত ঐহিক বস্তুর মনোরথ ভগ্ন হয়। ধীরে ধীরে অর্জিত সম্পত্তি লক্ষ্য নষ্ট হয়। অল্প বয়স হইতে সম্পাদিত মনকীর্তি উত্তর-বয়সে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কোন প্রিয় সুখক কিংবা স্বর্গীয় সন্মান ইহলোক জ্ঞাপন করিয়া পরলোকে গমন করেন এবং

তাঁহাতে আমাদের অন্তঃকরণ শোকে বিহ্বল হয়, আমাদের জীবনও আমাদের নিকট দুঃসহ হইয়া উঠে; সুখ কোথাও নাই, মনের ক্ষুধা নাই, এইরূপ অবস্থা হয়। বিষয়মুহুরে যোগে কাম-ক্রোধাদি বৃত্তি ক্ষুধিত হয়, বিবেক নষ্ট হয়, অতি অসমত ও জীবন কার্য জামরা করিয়া থাকি; আমাদের আশ্রয় মলিন ও পানী হয়; বতই চেষ্টা করি না কেন, তথাপি মন শিব, শান্ত ও পবিত্র হয় না। হৃদয়মন ও কুচিন্তা অন্তঃকরণে প্রবর্তিত হয়। এইরূপ অবস্থায়, চিত্ত অত্যন্ত সন্তপ্ত হয়। এই সমস্ত অবস্থা,—আমাদের স্বাভাবিক সুস্থতাকে ছাড়িয়া অন্যত্র ভ্রমণ করা প্রযুক্তই আমরা প্রাপ্ত হই। যে স্থানে পরম মনোরথ স্থাপন করা ঠিক নহে সেইরূপ স্থানে তাহা স্থাপন করার দরুনই আমরা শোকপ্রাপ্ত হই। অন্তঃকরণ করিয়া কেবল সম্পত্তি ও কলোমান অর্জন করিতে হইবে; এই-রূপ মনের সংস্কার হইলে, কাকেই মনোরথ ভগ্ন হইলে শোক অনিবার্য। কিন্তু ধন মানে ধন এই সমস্ত আনুষ্ঠানিক ব্যাপার। আমাদের মুখ্য কর্তব্য পরমেশ্বরের সহিত অধিকারিক পরিচয় করিয়া তাঁহার মানুষ্য প্রাপ্ত হইয়া, সত্য যে জ্ঞান, স্বাভাবিক যে আনন্দ, অমূল্য যে শান্তি-তাঁহা সম্পাদন করিয়া শান্ত ও পবিত্রের যোগ্যতা লাভ করি। এইরূপ অন্তঃকরণের পূর্ণ ধারণা হইলে বতই সম্পত্তি লাভ বা মান হানি হউক না কেন, আমাদের তাহাতে কি শোক হইবে? বরি পরমেশ্বরের বৎসল ও আনন্দময় স্বরূপ সত্য আমাদের অন্তঃকরণে বিরাজ করে এবং তাঁহাতে আমাদের পরম প্রীতি ও ভক্তি থাকে তাহা হইলে, যত্ন কি আমাদের নিকট দুঃসহ হয়? এবং সত্যস্বরূপ, মঙ্গলময় পবিত্র পরমেশ্বরের বদি সর্বোত্তমভাবে শরণ লই এবং সমস্ত বিষয়ে তাঁহার উপর নির্ভর করি, তাহা হইলে দুর্বলময় ও কুচিন্তাযোগে আমাদের কদর কি ঢকল হয় এবং আমরা কি সন্তপ্ত হই? আমাদের বিবেক বলপ্রাপ্ত হইল কি? কামক্রোধাদি বৃত্তিকে সংযত করিতে আমরা সমর্থ হই না কি? অতএব ইহাই সত্য যে, আমরা পরমেশ্বরকে জানি না, তাঁহার নিকে পৃষ্টি করি না, আপন সুস্থরূপে আমাদের সম্মুখে তাঁহাকে সোপন

করি না, এই জন্যই আমরা শোকে পতিত হই।
কিন্তু যখন আমরা তাঁহার দিকে আমাদের মুখ
কিরাট, তাঁহাকে আমাদের সখা বলিয়া জানি,
তাঁহার অনন্ত শক্তি ও তাঁহার অনন্ত মহিমা,
তাঁহার পূর্ণ মঙ্গলভাব ও অসীম আনন্দ আমরা
উপলব্ধি করি, তখন আমরা সর্বশোক হইতে
মুক্ত হই।

ভিত্তিতে অনন্তমহিমাতে সর্বসংস্কার।

কীৰ্ত্তন চান্য কণাদি জন্মন্তু মুখে পরাবরেণ

মুক্ত, ২।২।৮

“সেই পরাৎপর পরমেশ্বরের স্বরূপ আমাদের
দৃষ্টিগোচর হইলে অন্তঃকরণের শোকরূপ প্রস্থি
চূর্ণ হইয়া যায়, সর্ব সংশয় ছিন্ন হয় এবং আমাদের
কর্মেণ্ডপন্ন সংস্কার নষ্ট হয় (আত্মা শুদ্ধ হয়)।”

পরমেশ্বরের অনন্ত উন্নত শাস্ত্র আনন্দময়
পুন্ডর ও সত্য স্বরূপ আমাদের উপলব্ধি হইলে,
তাঁহার বদ্বার স্বরূপ মানব দৃষ্টি-সম্মুখে নিশ্চল-
ভাবে বিদ্যমান থাকিলে, তাঁহার প্রতি আমাদের
অসীম ভক্তি ও প্রেম উদ্ভূত হয় এবং সমস্ত ক্রেশের
নাশ হইয়া আমাদের আত্মা অকস্মৎ শুদ্ধ ও
আনন্দে নিমগ্ন হয়। এই প্রকারে পরমেশ্বরে
লীন হইলে বোদ্ধপ্রাপ্তি হয়।

২২—ঈশ্বর সর্বব্যাপী।

অশরীরঃ শরীরেবনবদেববহিঃসম্।

মহাশক্তিঃ বিদ্যমানঃ মহা বীণো ন শোচতি ॥

৩১।২।১১

“শরীরের বাহ্যে শরীর শরীর নাই, যিনি
চকলের বাহ্যে নিশ্চল, যিনি মহাদুঃসর্বব্যাপী আত্মা,
তাঁহাকে মনন করিয়া বুঝিমান পুরুষ শোক
হইতে মুক্ত হয়।”

অশরীরঃ শরীরেবনবদেববহিঃসম্।

অনান্যমন্তঃ মহতঃ পরঃ এবং নিচাধ্য ওয় হ্যামুখ্যং প্রকৃতম্।

৩১।৩।১০

“বীণ শব্দ নাই (হুস্তরাং কণেন্দ্রিয়ের অগোচর),
স্পর্শ নাই (ত্বনেন্দ্রিয়ের অগোচর) রূপ নাই
(চকুরেন্দ্রিয়ের অগোচর) যিনি প্রকাশ পান না,
বীর রস নাই (রসেন্দ্রিয়ের অগোচর) যিনি
অখিনন্দন, বীর গন্ধ নাই (গ্রাণেন্দ্রিয়ের অগোচর)

যিনি অনাদি অনন্ত, যিনি বুদ্ধির অগম্য, যিনি
অব্যয় তাঁহার দর্শনে মনুষ্য যত্নামুখ হইতে মুক্ত
হয়।”

ততঃ পরঃ ব্রহ্ম পরঃ ব্রহ্মত্বং বধ্যা নিকাশঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ম্।
বিশেষ্যকং পরিবেষ্টিতারমীনাং তং জায়াংমুতা ভবতি।

যেতাৎপর্য ৩।১৭

“তারপর পরজ্ঞানস্বরূপ, সর্বাপেক্ষা গুহ্য, সর্বভূতে
গুঢ় হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন একমাত্র বিশেষ
পরিবেষ্টী যে ঈশ্বর, তাঁহাকে জানিয়া মনুষ্য মোক্ষ
লাভ করে।”

অনান্যমন্তঃ কলিনা মথো বিশ্বস্য বহীঃসমনে কল্পম্।

বিশেষ্যকং পরিবেষ্টিতারং জায়াং দেবং মুচ্যতে সর্বপাটনঃ ॥

যেতাৎপর্য ৪।১৩

“এই গহন গভীর বিস্তারিত মথো অনেকরূপ
ধারণকারী একমাত্র বিশেষ পরিবেষ্টী, বিশেষ
প্রকৃতি সেই দেবতাকে জানিয়া মনুষ্য সর্বপাশ
হইতে মুক্ত হয়।”

এই বিশ্বের অন্তর্গত বৃক্ষ পাবাগ, পর্বত নদী
বিস্তীর্ণক্ষেত্র মহাসাগর আকাশমণ্ডল সূর্য ও
অলংকা তারা—ইহাদের এই সমস্ত বিস্তার দেখিয়া,
প্রত্যেক পদার্থের স্বরূপমাত্রের জ্ঞান হইয়া থাকে,
আমাদের বুদ্ধি এই মাত্র জ্ঞানেই কীণ হয়—তাঁহার
পর তাঁহার গতি কুণ্ঠিত হয়—এরূপ নহে। এই
সমস্ত পদার্থ দেখিয়া অন্তঃকরণের মধ্যে বিশ্বের
উৎপন্ন হয়, পূজ্যবুদ্ধি উদ্ভূত হয়। কিন্তু ঐ সব
পদার্থ জড় এবং আমরা মনুষ্য চেতন; চেতনা-
শেক্ষা জড় পদার্থ হালকা, কম দরের। তাঁহার
সম্মুখে বিশ্বের ও পূজ্যবুদ্ধি আমাদের অন্তঃকরণে
উৎপন্ন হয় না। চেতন বস্তুর পূজ্যবুদ্ধি ও
বিশ্বের বিবরণ হইবে। অতএব পূজ্যবুদ্ধি ও
বিশ্বের যদি মনুষ্যের অন্তঃকরণে উৎপন্ন হয় তবে
অবশ্যই বিশ্বদর্শনে ইহা চেতন-আত্মার কার্য,
এইরূপ প্রত্যয়ে স্বভাবতই ধনোদ্যো উদ্ভূত হইবে;
এক তাল উদ্ভূত হইয়া তাঁহার পর সেই আত্মা
স্বভাবে পূজ্যবুদ্ধি উৎপন্ন হইবে। এবং এইরূপ
চেতন পরমাত্মার অনেক চিহ্ন আমাদের আত্মা
এই বিশ্বের মধ্যে চিনিয়া লয়। যদিও পর্বত,
উপত্যকা, নদী, মহাসাগর, বৃক্ষ, পাবাগ, চন্দ্র, সূর্য
ইহারা অচেতন তথাপি ইহাদের মধ্যে যে ব্যাপার
চলিতেছে তাহা একই প্রণালীতে চলিতেছে। তাহা

সুব্যবস্থিত ও তাহার মধ্যে কোন ঘোলপোলে নাই। ইহা চৈতন্যের এক চিত্র। এবং এই সকল ব্যাপার চমিতে থাকিয়া সর্বদাই সেই নৃপসকলের অবস্থার পরিবর্তন হয় এবং এই প্রকার কালান্তরে পৃথিবী ও সমস্ত বিশ্বের অবস্থা ভিন্নরূপ হইয়া যায়। এই প্রকারে সমস্তই রূপান্তরিত হয়। কিন্তু রূপান্তর ঘটাইবার জন্য সমানভাবে সত্ত্ব এই সকল ব্যাপারের পরিচালক যিনি, তিনি একরূপ, তিনি নিষ্ঠুর, তিনি অস্বাভাবিক, তিনি অনাতি ও অনন্ত—এইরূপ প্রত্যয় অঙ্কুরে সহজেই উৎপন্ন হয়। সেইরূপ আবার, এই অসীম আকাশ বেগিয়া তাহার বৈরূপ সীমা করিয়া কহিতে পারা যায় না, সেইরূপ তাহার শক্তি, বাহ্য সূর্য্য চক্রে ও তার্য্য পর্য্যন্ত পৌঁছায়, তাহারও করুণা করা যায় না; এই জন্য তিনি দেশতঃ অনাতি ও অনন্ত; এবং এই সুন্দর বিশ্বের মধ্যে বিভিন্ন পদার্থ এমনভাবে যোজিত হইয়াছে যে, সেই সমস্ত মিলিয়া এক সুন্দর দৃশ্য প্রকাশ পায়। কোন এক চিত্রকে মনের মধ্যে আনিলে, সেই সৌন্দর্য্যের করুণা প্রথমতঃ মনোমধ্যে সন্নিবিষ্ট হয়, এবং সেই করুণাকে বাহ্যরূপ দিবার জন্য বিভিন্ন অবস্থার ও বিবিধ-প্রকার রং উপযুক্তভাবে যোজিত করা চাই। এই প্রকারে মনের মধ্যে যদি প্রথমতঃ এক করুণা না সন্নিবিষ্ট হয় এবং সেই চিত্রের অবস্থার ও রং—এই সব নাইবা যে দৃশ্য—তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিলে সেবে সব মিলিয়া এক সুন্দর বস্তু কখনই হয় না। সেইরূপ বিশ্বের সৌন্দর্য্য যদি থাকে তাহা হইলে সেই সৌন্দর্য্য সত্ত্বকে তাহারও-না-কহারও প্রথমতঃ করুণা হওয়া চাই এবং সেই করুণা বাহ্যতে বাহ্যরূপ প্রাপ্ত হয় সেই জন্য বিভিন্ন পদার্থের উপযুক্ত যোজনা তাহার করা চাই। একরূপ না হইলে, যদি অচেতন শক্তির ব্যাপার দ্বারা বিশ্ব গঠিত হইত, তাহা হইলে সমস্ত পদার্থের পারস্পরিক সম্বন্ধের দ্বারা একরূপ যোজনা হইত না যে, তাহা হইতে সমস্ত মিলিয়া অনুপম সৌন্দর্য্য ও শোভা উৎপন্ন হইতে পারে। এবং যে কোন পদার্থের মধ্যে শোভা ও সৌন্দর্য্য আছে বলিয়া যে আমাদের মনে হয় তাহার কারণ এই যে, সেই পদার্থ কোন-না-কোন সত্ত্ব আধ্য-

মিক ধর্ম্মের সূচনা বা প্রকাশ করে। এইরূপে এই বিশ্ব অগাধ শক্তি অনন্ত আশ্রয়, অনন্ত প্রেম, অপার গাভীরা, পরম আনন্দ, পরম সত্য, অসীম উন্নতি, অসীমশক্তি ইত্যাদি আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম প্রকাশ করে। মানুষের সুবর্চলের উপর বৈরূপ তাহার আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম প্রতিবিম্বিত হয়, সেইরূপ বিশ্বের উপর বিশ্বাত্মার ধর্ম্ম প্রতিবিম্বিত হইরাছে। এইভাবে যে ব্যক্তি বিশ্বকে অবলোকন করে, তাহার পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার হয়। বলা পাইবা সর্বতঃ উপত্যকা নদী সমুদ্র প্রভৃতি জড়পদার্থের মধ্যে চেতন যে পরমাত্মা সেই পরমাত্মা তাহার দৃষ্টি-গোচর হন। চকল ও মধুর যে সব পদার্থ তাহার মধ্যে নিষ্ঠুর ও শাস্ত্র পরমাত্মাকে সে বেগিতে পার। এবং অমৃত অধর্মানীয় আত্মানুভবক এইরূপ ধর্ম্মের উপলব্ধি করিয়া সেই মনুষ্য সন্তোষ হইয়া যায়। এইরূপ সর্বত্র ও সর্বদা মানুষের মনোভাব হইলে, চারিদিকে ও সত্ত্ব সেই অমৃত পরমাত্মাকে দর্শন করিলে প্রেম উৎপন্ন হয়। পরমেশ্বর বাস্তব আর কিছুতেই ভোর হুখ নাই, সে সত্ত্ব তাহার মধ্যে নিম্নরূপ থাকে এবং তাহার পর অসীম প্রেমসূত্রে সে আপন পরম পিতার সহিত নিবদ্ধ হইলে সে আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হয়, তাহার দুঃখ ও পাপ তিরোহিত হয়, সে অটল পদ প্রাপ্ত হয়।

২৩—ঈশ্বর ও আত্মপ্রত্যয়।

ন সমুখ্যে তিষ্ঠতি রূপমণাঃ চক্ষুরা পদাতি কণ্ঠননং।

জগাঃ তদ্বিশ্বঃ মনসাঃ এনামেবা বিদ্বদ্বশ্যতে তদ্বিশ্বঃ।

খেতাবতার ৪।২০।

“বাহ্যের স্বরূপ দৃষ্টির সমুখ্যে নাই, চক্ষুর দ্বারা কেহ তাহাকে দেখিতে পার না; যিনি জগৎকে বাস করে তাহাকে মনের দ্বারা বাহ্যের সেবে তাহারাই যৌক-পদ প্রাপ্ত হয়।”

এবং যেখানে বিশ্বকর্মা বসতি করে সেখানেই সত্যের সন্নিবিষ্ট।

৬৪। মনীষা মনসাক্ষিত্বোঃ ও তদ্বিশ্বঃ তদ্বিশ্বঃ তদ্বিশ্বঃ।

খেতাবতার ৪।২১।

বিশ্বের কর্তা এই দেবতা লোকের অন্তরকরণে সত্য বাস করেন, অনন্ত বুদ্ধি ও মনসকোণে তিনি

প্রকাশিত হন, ইহা বাহ্যিক উপলব্ধি করে তাহার মুক্ত হয়।”

একো বশী সর্বভূতান্তরাহা একং রূপং বহুধা বা কথোক্তি ।
তদাশ্রয়ঃ বেৎসুপশ্যতি বীরাভ্যেবাং স্তুধা শাখতাং নেতরেবাশ্রয়ঃ ।
কঠ ২।৫।১২ ।

একমাত্র সকলের নিত্যতা সর্বভূতান্তরাহা, এক-
রূপকে তিনি বহুধা করেন তাঁহাকে যে বীরেরা
আশ্রয় করেন তাঁহাদেরই শাখত হুধ—অন্যের
নহে।”

নিত্যোহনিত্যানাং চেতনচেতনানাং
যেভো বহুনাং যো বিবধ্যতি কাশান্ ।
তদাশ্রয়ঃ বেৎসুপশ্যতি বীরা-
ভ্যেবাং শাখতাং নেতরেবাশ্রয়ঃ ।
কঠ ২।৫।১৩ ।

“নিত্যের মধ্যে নিত্য তিনি, চেতনের চেতন তিনি,
এক হইয়া তিনি বহুর কামনা বিধান করেন,
তাঁহাকে যে বীরেরা আশ্রয় করেন তাঁহাদের শাখতী
শান্তি—অন্যের নহে।”

শাখত পুরাণ পুরুষ পরমাত্মা বিশ্বের উৎপাদক,
বিশ্বের পালকিতা, মঙ্গলবিধান—তিনি মনুষ্যের
অন্তঃকরণে বাস করেন। তাই কোন মঙ্গল
অযোগ্য চুই নির্দিষ্ট কার্য তাহার দ্বারা ঘটিলে, ইহা
করা উচিত নহে, ইহা অপ্রাচ্য, ইহা সর্বথা বর্জনীয়
এইরূপ তাহার মনে হয়। সর্বথা যোগ্য জ্ঞাযা ও
আত্মরূপী কি, পরম শুদ্ধি কি, বিমল মঙ্গলভাব
কিরূপ এই বিষয়ে তাহার অন্তঃকরণে জ্ঞান নিহিত
দ্বাকায় এইরূপ তাহার মনোভাব হয়। পরম শুদ্ধি
ও বিমল মঙ্গলভাব ইহা পরমেশ্বরের গুণ; এই
মঙ্গলভাবের স্বরণ হইলে, দয়া কমা শান্তি
পবিত্রতা ঐশ্বর্য এই সমস্তের চিত্র স্পষ্টরূপে
অন্তঃকরণে সন্নিবিষ্ট হয় এবং মনুষ্যের মন তরুণ
হইয়া যায়। এই সকল গুণ সনাতন, সত্য, বাধ-
রহিত, বিশেষ রাজস্ব করিবার অধিকার ইহাদেরই,
এইরূপ অন্তঃকরণে গূঢ় প্রত্যয় হয় এবং এই সকল
গুণ নিদানপক্ষে সংশয়ঃ আমাদের মধ্যে যেন থাকে
এইরূপ অভিলাষ উৎপন্ন হয়। অন্য মনুষ্যাদিগের
ব্যবহারের মধ্যেও উচিতানুচিত নির্বাচন করিবার
সামর্থ্য ইহারই যোগে পাওয়া যায়। উহা অনুচিত
হইলে সেই মনুষ্য সম্বন্ধে হুণা ও বেদ উৎপন্ন হয়
এবং গমুচিত হইলে তাহার সম্বন্ধে পূজ্যবুদ্ধি ও

প্রেম আবির্ভূত হয়। কল্পিত উপন্যাসের মধ্যেও
অন্য কোন মনুষ্যের উত্তম প্রকারের সাধুতা অর্থাৎ
ঐশ্বর্য কমা ইত্যাদি গুণ আছে এইরূপে কোন
দর্শক কর্তৃক বর্ণিত তাহার চরিত্র পাঠ করিলে
জ্ঞানীদের অন্তঃকরণ প্রেম ও পূজ্যবুদ্ধিতে পূর্ণ হয়।
এবং ঐশ্বরের স্বরূপ, তাঁহার সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ,
তাঁহার সহিত কি তাবে আচরণ করিবে এইরূপ
বিষয় সম্বন্ধে কোন এক সাধু যোগ্য মনুষ্যপদী ভাব
করিলে, “উহা সমস্তই ঠিক” “সমস্তই সত্য”—
আমাদের বুদ্ধি এইরূপ যে অনুমোদন করে :—
‘তা’ কেন করে? রামচন্দ্র, তুকারাম প্রভৃতির
ন্যায় ভক্তের বাণী আমাদের এত ঘিকি লাগে
কেন? তাঁহারা যে কথা বলেন তাহা আমাদের
অন্তঃকরণে গূঢ়ভাবে নিহিত আছে, পরমেশ্বরের
জ্ঞান গূঢ়রূপে নিহিত আছে বলিয়াই। কিন্তু
জ্যোতিষশাস্ত্রবেত্তা যখন বলেন, সচল তারকাগণ
মল কোটি মাইল দীর্ঘ ব্যাসের প্রকাণ্ড গোলক,
তখন ও আমাদের বুদ্ধি “একথা ঠিক” “এ কথা
সত্য” এই প্রকারের অনুমোদন তাঁহার কথার
যেয় না। তবে, ঐ কথা তাঁহাদের বিশ্বাসের
উপর গ্রহণ করে। তদ্বিষয়ে আমাদের কেবল
শঙ্ক অথবা পরোক্ষ জ্ঞান হয় এবং যখন তাঁহার
কৃত গণিত আমরা বুঝিয়া লই তখন আনুমানিক
জ্ঞান হয়; কিংবা রসায়ন শাস্ত্রোক্ত সিংহাস্তের
জ্ঞান প্রথমতঃ শিক্ককের বিশ্বাসের উপর অর্থাৎ
শব্দজ্ঞান হয় এবং তাহার পর তিনি পরীক্ষা
প্রয়োগ করিয়া দেখাইলে ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞান
হয়। কিন্তু সাধুকর্তৃক কথিত ব্রহ্মবাদে শিক-
কের উপর বিশ্বাসের অপেক্ষা নাই, অনুমানের
অপেক্ষা নাই এবং বাহ্য ইন্দ্রিয়াদিরও অপেক্ষা
নাই, তাহা কানে আসিলামাত্রই অন্তঃকরণে
গ্রাহ্য হয়। সাধুজনকৃত সেই উপদেশ অন্তঃকরণে
মুক্তিত হয়; এবং অন্ততঃ সেই সময়ে অন্ন বৈরাগ্য
প্রাপ্তির কারণ ওৎসুক্য উৎপন্ন হয়, ঐশ্বরের
স্বরূপ হৃদয়-চক্রে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়
এবং অকপটভাবে তাঁহার পরমাপন্ন হইতে
প্রস্তুতি হয়। এবং এইরূপ অন্য কিছু প্রসঙ্গ শ্রান্ত
হইয়া, সংসারের জাল হইতে অন্তঃকরণ কণকালের
জন্মও মুক্ত হইলেও, সেই দিবা স্বরূপ তাহার

মনুষ্যে উদ্ভূত হয়। যত্নের যোগে অনিবার্য শোক পাইলে হৃৎপ্রাণ পান গ্রবণ করিলে, বিশ্বের হৃৎকর দৃশ্য সকল দেখিলে, পৃথিবীর ইতিহাস অবলোকন করিয়া আজ-পঞ্চাঙ্গ সংঘটিত রাজ্যের ও মানব সমাজের ক্রমবিকাশ মনোমধ্যে স্থাপিত হইলে, অনাদি কনক শাবিত যে পরমাত্মা সেই পরমাত্মাতে অত্যন্ত উৎস্রেকের সহিত মন বিস্তার হইয়া যায়, বিজ্ঞান পায়, আনন্দে নিমগ্ন হয়। এবং সেই সময়ে “দেব, তুমি এত নিকটে আছ তবু আমি যত মনুষ্য তোমাকে দেখি না, শাবিত হৃৎকের অবলম্বন এত নিকটে আছ, তবু আমি তাহার অনাদর করিয়াছি এবং এতমো পাপ হইতে মুক্ত হই নাই”—এই প্রকার উজ্জ্বলোক্তি বাহির হইয়া পড়ে। এই জন্য ত্রাণাত্মকের জ্ঞান বাহ্য ইঞ্জিয়ারে দ্বারা হয় না, তাহা অনুমানের দ্বারা হয় না, তাহা অন্তঃকরণের দ্বারাই হয়। অন্তঃকরণের গ্রহণ শক্তি-সাংসারিক ব্যাপারের দ্বারা নষ্টপ্রায় হয়। তাহা পুনর্ব্যব উদ্ভীপিত করা, অন্তঃকরণ-রূপ আদর্শের উপর সজিত মলা মুছিয়া ফেলিয়া উহাকে স্বচ্ছ করা—বাহ্যিক পরমেশ্বরকে জানিতে ইচ্ছা করে, ইহা তাহাদের প্রথম কর্তব্য। এবং তাহা উদ্ভীপিত হইলে সর্বত্র বিশ্বের মধ্যে ব্যবহারের মধ্যে ও অন্তরাঙ্গার মধ্যে পরমেশ্বর মনুষ্যের নিকট প্রকাশ পান। তাই উপনিষদের উপরি-নির্ধিত বচনে পরমেশ্বর জগদ্রহ আছেন এইরূপ প্রতিপাদন করা হইয়াছে।

দৈব বাচ্য দ মনসা প্রাপ্তং শব্দো ন চক্ষুঃ।

অতীতি কথ্যেহানাত্ কথ্য তদ্ব্যবসায়তঃ।

কণ্ঠ ২।৬।১২

“এই আত্মাকে বাক্যের দ্বারা অথবা শব্দের দ্বারা কিংবা নেত্রের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যে বলে তিনি আছেন তাহা ছাড়া অন্য স্থানে তাঁহাকে কি করিয়া পাওয়া যাইবে?” অর্থাৎ যদিও তাঁহাকে চক্ষে দেখা যায় না, কিংবা তিনি মনের প্রাণ হন না, কিংবা শব্দের দ্বারা তাঁহাকে প্রকাশ করা যায় না, তথাপি মনুষ্য, তিনি আছেন এইরূপ বলে, তাহার কারণ—অন্তঃকরণ-যোগে ঠিক তাহার প্রত্যয় করা। তাই

অন্তঃপ্রাপ্তোপগম্যাত্তত্বজ্ঞানেন চোক্তমোঃ।

দ্ব্যতীতাত্মবোধনকর্য তত্ত্বজ্ঞানং যদীতি।

অর্থাৎ—“তিনি আছেন এই যে সাহিত্যিক অন্তঃকরণের প্রত্যয় তাহার যোগে তাঁহাকে উপলব্ধি করিলে। এই প্রত্যয়ের যোগে উভয়ের অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মার স্বরূপ জানা যায়। তিনি আছেন এইরূপ মনের প্রত্যয়ের দ্বারা তিনি উপলব্ধ হইলে তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ স্পষ্টরূপে প্রকট হয়”। ইহার তাৎপর্য এই যে, পরমাত্মা নাই এইরূপ ধারণা, কিংবা তিনি আছেন কিংবা নাই এইরূপ সংশয় দ্বিগুণা মনুষ্য কাল করিলে, তাঁহার অন্তর্বিবে বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্তু এই প্রকারের ধারণা শোষণ না করিয়া শুদ্ধ মনের দ্বারা যদি বিচার করে তবে দেবের অন্তরীকসমূহে তাহার অন্তঃকরণে সবজ্ঞাত্যেই স্মৃতি উৎপন্ন হয় এবং এই স্মৃতি জোর করিয়া নষ্ট না করিয়া মনুষ্য যদি তাহার অনুসরণ করিয়া চলে তাহা হইলে পরমেশ্বরের স্বরূপ চারিদিকে স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করে। দুরাগ্রহ ও সংশয়ের যোগে সমস্তই বিগড়াইয়া যায়, তাহা না হইলে এক আশ্বাসের চিত্ত সহজ অবস্থার থাকিলে, পরমেশ্বরের জ্ঞান প্রকাশ পায়।

বহাভতমেন তু ব্রহ্মতমং বীশোণমেনেহ বুদ্ধং প্রাপ্যেৎ।
অতঃ প্রব সর্বত্রবৈবিশুদ্ধং জ্ঞানং বেদাঃমুদ্র্যতে-সর্বত্রাণৈঃ।

শ্বেতাশ্বতর, ২।১৪

“আপন আত্মার তত্ত্ব ইচ্ছাই বীশ, এই বীশের যোগে যখন চিত্ত দিয়া দেখে তখন জগদ্রহিত শাবিত এবং বাহ্যের সর্বত্রই বিশুদ্ধ এই প্রকার বেদসমূহে মনুষ্যের জ্ঞান হইয়া সে সমস্ত পাল হইতে মুক্ত হয়।

আপন আত্মার মধ্যে এই যে জ্যোতি আছে, পরমাত্মার তত্ত্ব গ্রহণ করিবার যে শক্তি আছে—সুদূরপে, স্পষ্টরূপে নহে—পরমেশ্বর আত্মার মধ্যে বাস করেন এই-যে কথা, ইহার যোগে পরমেশ্বর-তত্ত্ব সম্পাদন করিবার উদ্যোগে মনুষ্য যখন নিযুক্ত হয় তখন, তখন সে জ্ঞান লাভ করে, ক্রমে বাসকারী পরমাত্মার সাক্ষাৎকার হয় এবং এই-রূপে সাধন করিয়া পরমেশ্বরকে সত্য অবলোকন করিলে, তাঁহার স্বরূপের উপলব্ধি নিরন্তর সমান-ভাবে হইলে, পাপ দ্রুপ জীতি প্রভৃতি যে পাপ তাহা ছিন্ন হইয়া যায় এবং জীবাত্মা মোক্ষ লাভ করে।

ইতি “সিদ্ধিরবিষয়ক জ্ঞান” সমাপ্ত

নিবেদন।

(শ্রীশ্রীবেণকুমাৰ দত্ত)

পলে পলে তিনে তিনে দয় করি নাথ,
জীহার জীবনে মম কিরণ সম্পাত
তুমি কি করিবে আজি ? তাই কুপামর,
বিষাদে হত্যাশে পূর্ণ সকল ক্ষমর
দুষ্টিত অবনীতলে—বড় নিরাশ্রয়
মনে হয় এ সংসারে ! মঙ্গলনিলায় !
করো না বঞ্চনা আর ! মলিয়া মধিয়া
তোমারি মনের মত আনন্দে গড়িয়া
লও তবে তুমি মোরে ! তোমারি ইচ্ছার
আত্মসমর্পণ সঙ্গা নিভীক হিয়ার
শুধু ওষ মূখ পানে রহিতে চাহিয়া
নাও প্রভু, বল বুকে ! আসিবে লইয়া
মরণ অন্তত বার্তা—এ বিশ্বাসে আজ
বল কেন মহিবারে পারি শুধিবার !

বাবা গন্তীরনাথ।

(অধ্যাপক পদকপ্রাপ্ত বাবাপাখ্যার)

(পূর্বস্মৃতি)

পয়ার পূর্বোক্ত সাধনজীবনের পরে তিনি
মরম বেখানে থাকিতেন, তাঁহার সঙ্গে প্রায়ই
অনেক সাধু থাকিত। সাধুরা অনেক সময় কগড়া
করিত, কখনও কখনও শারাদারি করিয়া মাথা
কাটাকাটি করিত। কিন্তু তাহার মধ্যেও বাবাকি
ধান্য, তিনি কাহাকেও কিছু বলিতেন না। অনেক
সময় উক্ত পক্ষই তাঁহার নিকট গিয়া বাসিত
করিত এবং তাহাদের যাহা কিছু বক্তব্য ক্রোধভরে
বলিতে থাকিত, তিনি নীরব, মুখে চোখে কোন
পরিবর্তন নাই। তাহাদের সব কথা হইয়া গেলে,
একবার হরত বলিতেন “আজ্ঞা নেহি”—বলিয়া
আবার ধ্যানস্থ। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ঐরূপ
সামান্য কিছু বলাতে বা ইঙ্গিত করাতেই অধিকাংশ
মলে সাধুদের কলহের মীমাংসা হইয়া বাইত।

লৌকিক ব্যবহারে কাহাকেও কোনরূপ উৎসেহ
প্রদান না করাই যেন তাঁহার বিশেষ নিয়ম ছিল।
বস্মারোহিততে শোকে লোকারোহিততে চ বা।
বর্ষাবর্ষকরোহেই মূর্ত্তল যঃ স চ নে প্রিয়ঃ।

উৎসাহ ও সাধিক রুচি ছাড়া তাঁহার অনৌ-
কিক যোগশক্তি ছিল। তিনি বেদান্তের সাধন-
ব্যায় বিচারমূলক ও তত্ত্বজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া-
ছিলেন, এবং যোগের সাধনা ব্যায় পূর্ণ বোগসৈমধ্য
লাভ করিয়াছিলেন। মহাত্মা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ
গোস্বামী বলিতেন যে বাবাকির স্থিতি-স্থিতি-প্রলয়
করিবার শক্তি আছে।^১ কিন্তু তিনি যে এইরূপ
শক্তি ও ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছিলেন, তদনেক
আশ্চর্য্য মনে হয় যে তিনি কিরূপে এই শক্তি ও
ঐশ্বর্যকে সম্পূর্ণভাবে আরত করিয়া ফেলিয়া-
ছিলেন। তিনি কখনও তাঁহার অনৌকিক শক্তির
কোন পরিচয় প্রদান করিতেন না। পরবর্তীকালে
সেবা গিয়াছে যে যদি তাঁহার কোন কথাই
কাজে তাঁহার উক্তগণ কোনরূপ অনৌকিক শক্তির
পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা
করিতেন, তিনি সহজ ভ্রাতার ভাষায় তাহার
বাণীয়া করিয়া দিতেন। একবার তাঁহার একজন
শিষ্য ও উক্ত প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া এবং কার্যকর
বাণীয়া তাঁহার সেবা করিয়াছিলেন, এবং সেবার
তাঁহাকে সম্বন্ধে বোধ করিয়া একটু বোগসৈমধ্য
দেখিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি শিষ্যের অভ্যর্থায়
বুজিয়া বলিলেন যে এক ঘোড়াদা বড় বংশর
বাংগ শ্রীশ্রীগোবিন্দনাথকে দুধ বোগাইয়াছিল
এক গোরকনাথজি তাহার সেবার অত্যন্ত পরি-
ভূত ছিলেন জানিয়া সে তাঁহার বোগসৈমধ্য কিছু
দেখিতে চাহিয়াছিল; গোরকনাথজি তখন প্রবমা-
বধি তাহার যত দুধ খাইয়াছিলেন সব বসি করিয়া
ছিলেন—আমি সেই গোরকনাথের সেবক। শিষ্যের
অভিমান সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ হইল এবং তিনি গুরু
চরণ ধারণ করিয়া কীরিয়া কীরিয়া কমা তিক্ত
করিতে লাগিলেন।

অনেক শক্তিশালী মহাপুরুষ প্রচুর শক্তি লাভ
করিয়া সেই শক্তি ব্যারাই চালিত হইতে থাকেন।
শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে নিজের অথবা রাধিব্যার শক্তি
সকলের থাকে না, শক্তি আপনাপাশনি যেন

^১ বাবাদের কথা এই যে, যে কোন উপায়ে জ্ঞানের পথে গমন
হইলে জন্মপাপে প্রাকৃতিক শক্তি অবলম্বনে স্থিতিস্থিতির পথে
জন্ম পাপ সাধন করিতে পারা যায়। কিন্তু তাহা প্রকৃতপক্ষে
স্থিতিস্থিতির পথে।

প্রকাশ হইয়া পড়ে। শক্তিকে নিজের ভিতরে গুপ্ত রাখিবার শক্তি, আলৌকিক যোগলব্ধ শক্তি ধরা কিছুমাত্র বুঝ না হইয়া তাহাকে বশীভূত রাখিবার শক্তি সব চেয়ে বড় শক্তি। সেই শক্তি বাবা গঙ্গীরমাথে পূর্ণ মাত্রায় ছিল। শক্তি যখন এইরূপে অগুপ্ত হইয়া পরিপাক প্রাপ্ত হয় তখনই তাহা মাধুর্য্যে পরিণত হয়।

জ্ঞানে, শক্তিতে, মাধুর্য্যে, বাহ্যবৃত্তিতে সর্ব-প্রকারে এরূপ সর্বাসক্তির পরিপূর্ণ মহাত্মা খুব বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার সমসাময়িক অনেক আত্মী ও ভক্ত মহাপুরুষ বলিয়াছেন যে সমগ্র ভারতবর্ষে এক বড় মহাত্মা আর দৃষ্ট হয় না।

পূর্বোক্ত সময়ের পরে আরও ২১০ বৎসর তাঁহার আসন্ন সম্ভাভেই ছিল। এ সময়ে তিনি সর্বদা গময় থাকিতেন না। মাঝে মাঝে তীর্থ ভ্রমণ করিতেন। এই সব মহাপুরুষেরা যে নিজে-সেই জনা তীর্থযাত্রা করেন না, তাহা বলা যাহল্য। কিন্তু তাঁহারা “তীর্থীকূর্ব্বতি তীর্থানি”। এই সময়েও তিনি ভারতবর্ষের অনেক তীর্থে গিয়াছিলেন। কৈলাস, মানসসরোবর, সামোদরকুণ্ড, মুক্তিনাথ, নেপাল, অমরনাথ, মানিকরণ, মন্মথেশ্বর, চারিধাম, রাওরালেখর, গঙ্গাসাগর, হরিদ্বার, কুরুক্ষেত্র, পুষ্কর প্রভৃতি অনেক তীর্থে গমনের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বিবরণ পাওয়া যায়। এই সব ভ্রমণে প্রায়ই তাঁহার সঙ্গে সাধুর সমাবেশ থাকিত। তিনি কুন্তমেলায় যোগদান করিতেন। কুন্তমেলায় তাঁহার সঙ্গে অনেক সাধু থাকিতেন। একবারের বিবরণ ত্রিযুক্ত মনোমজ্ঞন গুহ ঠাকুরজী লিখিয়াছেন, “বেঙ্গল স্ত্রীতাকাইয়া একটা সাধা বাড়িয়া ইনি প্রায় তিলাইয়া সেন, ভাষায় তাহার বর্ণনা হয় না। ইনি অত্যন্ত অল্পভাবী। সাধুরা ইহাকে সিদ্ধপুরুষ বলিয়া কহেন। একদিন একজন ধনী ইহার আসনের নিকটে পাঁচশত খণ্ড কঙ্কণ রাখিয়া যান; গঙ্গীরমাথ পানত্ব ছিলেন, কিছু পরে নেত্র উন্মীলিত করিয়া দেখিলেন রাসীকৃত কঙ্কণ। তাঁ হাতের অঙ্গুলি উঠে বাড়িয়া বলিলেন বাহাদুরের দরকার আছে, তাড়াতাড়ি এক একটা দিয়া দাও। তখন সমস্তই

দান হইয়া গেল।” পরবর্তীকালে অত্যন্ত দাম-শীল বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি হইয়াছিল।

তিনি যখন বেখানেই যাইতেন, যেখানেই থাকিতেন, তাঁহার ভাবের কোন পরিবর্তন ছিল না। প্রায় সর্বদাই আশ্বাস থাকিতেন। ক্রমশঃ কিছু কিছু কথা বলিবার অভ্যাস করিয়াছিলেন। তখন কেহ কোন প্রশ্ন মিথ্যাশা করিলে দু'এক কথায় তাহার উত্তর প্রদান করিতেন। উত্তর প্রদানের পরেই আবার অন্তর্মুখ হইতেন। দেখিলে মনে হইত যে তিনি যেন সর্বদাই কোন ধ্যানলোকে, কোন সুদূর চিরপ্রশান্তির রাজ্যে বিহার করিতে-ছেন, কেবল এই লোকের আকর্ষণে মাঝে মাঝে অবতীর্ণ হইয়া লোককে কৃতার্থ করিয়া যান।

তাঁহার ভামাক সেবনের অভ্যাস ছিল। কিন্তু সে ব্যাপারটীও একটা কৰ্ম্মণীয় জিনিষ ছিল। তিনি তাঁহার নিজের ভাবে মগ্ন আছেন। সেধক ভামাক সাজিয়া তাঁহার আসনের সম্মুখে রাখিয়া গেল। তাঁহার চোখ খোলা, অথচ দৃষ্টি ভিতরের দিকে। কলিকার আগুন কিছুকণ আপেক্ষ করিয়া হতাশভাবে নিবিয়া গেল। কিন্তু তাঁহাকে ভামাক সেবন না করা হইতে পারিলে সেধকের শাস্তি নাই। সে আর এক কলিকা সাজাইয়া সমস্ত ঠিক ঠাক করিয়া তাঁহার হাতের ভিতর পুরিয়া দিল। কলিকা তাঁহার হাতে রহিল, কিন্তু তিনি ভামাক সেবন করিলেন তিনি কোথায়? তাঁহার লজ্জাকরনের কাজ চলিতেছে কিনা সন্দেহ, চলিলেও এ অঙ্গতে নয়। কলিকা হাতে আছে, আগুন আবার নিবিয়া গেল, অক্ষেষণ নাই। সেধক কলিকাটী হাত হইতে নামাইয়া লইল, সে দিকেও খেয়াল নাই। কোন রকমে তাঁহার দৃষ্টি বাহিরে আকর্ষণ করিয়া সেধক আর এক কলিকা তাঁহার হাতে দিল। তিনি ক্রোধোন্মিতের ন্যায় একবার সে দিকে তাকিয়া ভামাকে এক টান দিলেন। টান দিয়াই আবার ধ্যানত্ব। মুখের নিকটে কলিকা হাতের উপর অল্প অল্প ধুম উল্লসিত করিতে লাগিল, কিন্তু তাঁহার মনোবলীর নিঃসঙ্গ অবস্থায় অবস্থান করিতে লাগিল। এইরূপে তিন-চারি ভিলিম ভামাক ক্রমাগত দিয়া তাঁহার ভামাক থাইবার অভ্যাসটী বলয় রাখা হইত।

তিনি অতি সুন্দর সেতার বাজাইতে পারিতেন।

অনেক সময় গভীর রাত্রে কলিগদারায় সেতারের ধ্বনি শুনা বাইত। সেতারে গুর দিয়া তিনি তনয় হইয়া বাইতেন। অঙ্গুলি আপনাপনি তারের উপর দিয়া সঞ্চালিত হইতে থাকিত। সে বাঁবা যে স্তম্ভিয়াজে, সে-ই মুগ্ধ হইয়াছে। মহাত্মা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বলিয়াছেন যে তিনি কখন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে থাকিতেন, তখন অনেক সময় গভীর রাতে বাঁবা গভীরনাথের সেতারের ধ্বনি তাঁহার কাণে প্রবেশ করিয়া মাত্র তিনি আকুতারা হইয়া তাঁহার নিকট ছুটিয়া বাইতেন।

এতদ্বিধা, তিনি সর্বদা অঙ্গুর্ধ্ব থাকিলেও বহির্জগতের সৌন্দর্যবোধও তাঁহার গুরু ছিল। গৌরঙ্গপুরে দশহরা ও দীপালির সময় মাকে মাকে মিতে মন্দির প্রকৃতি মাজানর উপদেশ দিতেন, রামলীলা প্রকৃতি গান তাঁহার সম্মুখে গীত হইলে তিনি কখনও কখনও ভাল ঠুকিতেন এবং নারক-দিলকে ঠেংসাই দিতেন, পরিকার-পরিচ্ছন্নতার নিকেও তাঁহার দৃষ্টি ছিল।

তাঁহার লৌকিক ব্যবহারে কয়েকটা নিয়ম লক্ষিত হইত। তিনি লোকের সহিত ব্যবহারে কখনও ষোণৈশ্বর্যের পরিচয় প্রদান করিতেন না। সন্ন্যাসের স্বীকৃতি অনুসারে কখনও কোন গৃহস্থের বাড়ীতে বাইতেন না। রাজদর্শন বা রাজা কিংবা জমিদারদের হানে গ্রহণ করিতেন না, দরিদ্র ও নিরতিথান প্রজাপু ব্যক্তিদের সেবা গ্রহণ করিতেন। আশ্রমে অবস্থিতকালে আশ্রমের নিয়ম-পালন, অভিধিগেহ প্রকৃতি বহুদয়করে করিতেন। এমত বিধিরে পুণ্যপুণ্য উপদেশ হু' এক কথায় তিনি আশ্রমাসিন্দকে মাঝে মাঝে দিতেন। কখন যে ইরা তিনি লক্ষ্য করিতেন বা ভাবিতেন, তাহা বুঝা বাইত না। তাঁহার স্বাভাবিক ধ্যানস্থ অবস্থায় তিনি উপবিষ্ট আছেন; দুই চারি জন সাধু বা ভক্ত নিকটে বসিয়া আছেন; হঠাৎ একটা বা দুইটা কথার কাছাকাড় কোন কষ্টব্য নির্দেশ করিয়া আবার আক্কাহ হইলেন, এইরূপ মাঝে মাঝে দেখা বাইত।

শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য বাবাতির যিনেব অনুগত ও অনুগৃহীত ভক্ত শ্রীকৃষ্ণ রসাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন—

“বাঁবা অসীম কমতাপালী ছিলেন। তাঁহার কখনও ষোণৈশ্বর্য থাকিলেও, তাঁহার কোন পক্ষি-চর দিতেন না। নিজেকে অত্যন্ত সোপানে রাখিতেন। তাঁহার চাল-চলন দেখিয়া কেহই মনে করিতে পারিত না যে তিনি এত বড় ষোণৈশ্বর্য-শালী মহাপুরুষ ছিলেন। এই বিষয়ে তিনচারিটা ঘটনা আমি নিজেও প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বহুলোক তাঁহার নিকট ঐশ্বাদির জন্য উপস্থিত হইত। একবার পয়ার সর্বপ্রধান লক্ষপতি উকীল করিহর নাথের একমাত্র পুত্র মুকুন্দধার। তাঁহার পিতা ‘বাঁবা’কে একবার বাড়ী লওয়াইবার জন্য,—জিগত্যা কিছু ঐশ্ব, আশীর্ব্বাদ বা পদধূলির জন্য বাবাকে অনুরোধ করিতে আমার নিকট লোক পাঠান। আমি কখনও এই সব বিষয়ে কোন মহাপুরুষের নিকট ইতিপূর্বে প্রার্থনা করি নাই; কিন্তু একমাত্র পুত্র মুকুন্দধার, তিনি বারংবার অনুরোধ করাত, অগত্যা বাবাকে অভি বিমোহ-ভাবে এ সময় কথা জানাইলাম। বাঁবা বাড়ী বাইতে অস্বাকার করিলেন; অগত্যা পদধূলির প্রার্থনা জানাইলে, সন্তুষ্ট হইলেন। তখন কিছু ধূলি লইয়া তাঁহার পায়ের মাখিয়া উকীল বাবুকে দিলাম। আশীর্ব্বাদের ভিক্ষা জানাইলে বলিলেন,—“হী, বেশ দূর হো যার গ্য। দো তিন রোজ মে শান্তি হোণা, আচ্ছা হো যার গ্য।” স্তম্ভিয়াই আমার মনে খটকা লাগিল। বলা বাহুল্য—তিন দিনের মধ্যেই রোগীর পরাশান্তি লাভ হইল। বাবায় চরণধূলি ও আশীর্ব্বাদের প্রভাবে ভোগ কমিয়া গেল; নচেৎ আরও কত কাল ভুগিত, কে বলিলে?”

একবার উদয়পুরের এক ময়দানে ধুরী ঝালা-ইয়া আট জন সাধুর সহিত তিনি কিছুদিনের জন্য অবস্থান করিতেছিলেন। ক্রমে জানাজানি হইল যে এক মহাপুরুষ কয়েকজন সহচর সঙ্গে মেখানে বাস করিতেছেন। মহাপুরুষগণ সন্ত-পরিচয় না মিলেও ক্রমে তাঁহাদের নাম নিকটবর্তী স্থানে প্রচারিত হইয়া পড়ে, বোকা যায় না। উদয়পুরের রাজা তাঁহার দর্শনপ্রার্থী হইলেন। কিন্তু তাঁহাকে রাজবাটীর নিকটে লইয়া যাওয়াও অনুমত জানিয়া একদিন রাজা অনেক ভেট লইয়া

তাঁহাকে দর্শন করিতে আসেন। রাজা তাঁহার নিকট পৌঁছিবার পূর্বেই এই সংবাদ তিনি পান এবং তখনই সেখানে হইতে আসন উঠাইয়া প্রস্থান করেন। কাশ্মীরের রাজ্যকেও একবার এইরূপে তিনি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে যখন তিনি দীক্ষা প্রদান করিতে আরম্ভ করেন, তখনও নরীর গৃহস্থগণই প্রায়শঃ তাঁহার কৃপা-প্রাপ্ত হইয়াছেন, ধনীগণ অতি অল্পই তাঁহার সম্বন্ধের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন। তাঁহার অমূল্য তত্ত্ব মাধোলাল তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে অকৃতঃ একবারমাত্র পদার্পণ করিবার জন্য অনেক সাম্যসাধনা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার বসন্ত-বাড়ীতে তিনি ঘাইতে স্বীকৃত হন নাই। তাঁহারই উপদেশে প্রস্তুত বাগান বাড়ীতে তিনি কয়েকবার গিয়াছিলেন, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে।

তিনি একবারমাত্র এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছিলেন। গয়াতে বাবার প্রথম নিকাম-সেবক আকুর কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। আকুর সমস্ত পরিবার শুধু সাধুসেবার দ্বারা জীবন ধন্য করিবার জন্য যেন প্রাণের টানে বরাবর বাবাজীর সেবা করিয়া আসিতেছিল। তাহাদের অর্থাৎ সম্বল কিছুই ছিল না। আকু ও তাহার ভাই মুল্লির গায়ের ধাটুনির উপর সমস্ত পরিবারের জীবনধারণ নির্ভর করিত। এই আকু একবার মৃতপ্রায় হয়। জীবনের লক্ষণ সম্পূর্ণরূপে চলিয়া গেলে তাহাকে শ্মশানে লগুয়ার আয়োজন হয়। কিন্তু বাবার সেবার সে জীবন চলিয়া দিয়াছে, শ্মশানভাষার পূর্বে তাঁহাকে একবার সংবাদ না দিয়া সে কি করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইবে? মুল্লি শোকে আকুর হইয়া দৌড়িয়া বাবার নিকট গিয়া আকুর মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল। সেবকপরিবারের এ অবস্থায় তিনি নিশ্চল রহিলেন না। শ্মশান-যাত্রা নিষেধ করিয়া মুল্লিকে পাঠাইয়া দিলেন এবং স্বয়ং তিহুকণ শবে আকুর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। আকুর শবের নিকট গিয়া তাহার মুখে একটু জল দিলেন, আকুর চেতনা হইল। তৎপরে আকুর জন্য খিচুরী পণ্যের ব্যবস্থা করিয়া তিনি নিজ আগনে প্রস্থান করেন। অল্পকালের মধ্যে আকু হস্ত হয়। কয়েক বৎসর পরে বাবাজীর

জীবিতকালেই আকুর মৃত্যু হয়। তদনধি আকুর পুত্র নামকে তিনি বার্ষিক ১০০ টাকা করিয়া দিতেন, গোরকপুত্র বাতায়ান্তর থরচ দিতেন এবং বস্ত্রকমলাদি নানাপ্রকার সাহায্য প্রদান করিতেন। বোধ হইত যেন আকুপরিবারের নিকট তিনি চিরধনে আবদ্ধ আছেন। যদিও তাঁহার ব্যবহারিক জীবন অল্পই ছিল, তথাপি তাহারই মধ্যে তিনি গৃহস্থ সম্রাটী সকল শ্রেণীর লোকের জন্য আশ্রয় রাখিয়া গিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তৎসম্বন্ধে বহুল ঘটনার উল্লেখ যে সম্ভবপর নয়, তাহা বলাই নিম্প্রয়োজন।

আর একটা ঘটনার উল্লেখ করি। বাবাজী যখন কপিলধারায় বাসিতেন, তখন সেখানে বড় চোরের উপদ্রব ছিল। একদিন বাবাজীর আসনের নিকট চোর আসিয়াছে। বাবাজীর সঙ্গে তখন আরও কয়েকজন সাধু ছিলেন। চোরেরা উপস্থিত হইলে বাবাজী তাঁহার কাল কখনটী তাহাদিগকে দিয়া বলিলেন যে, আমাদের সহিত তোমাদের ব্যবহারের উপযুক্ত আর কিছুই নাই, অতএব অনুগ্রহপূর্বক এই কখনটী ঘাইয়া তোমরা গমন কর। চোরেরা কখনটীমাত্র লগুয়া প্রয়োজন বোধ করিল না। তাহারা বাত্রা নিশ্চল ভ্রমিরা চলিয়া যাইতেই কোন সাধু বলিয়া উঠিল সে ভ্রমণে আমাদের টাকা কয়েকটা বিচিয়া দেন। বাবাজী তাহাদের কাছে টাকা আছে জানিয়াই যত্নভাবে আদেশ করিলেন “এখনই দৌড়িয়া গিয়া টাকাগুলি চোরদিগকে প্রদান করিয়া আইস।” সাধুরা আদেশ অমান্য করিতে অসমর্থ হইয়া অগত্যা চোরদের নিকটবর্তী হইয়া টাকাগুলি সমর্পণ করিল। চোরেরা একপজাবে টাকা পাইয়া অবাক হইয়া প্রস্থান করিল।

বাবাজীর কপিলধারায় অবস্থানকালে বরাবর পাচ্যাড়ে নাথসম্প্রদায়ের আরও দুইজন সাধক ছিলেন। তাঁহারা দুই ভাই এবং উভয়েই অওধর। বাবাজীর সহিত তাহাদের বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। তাঁহারা মাঝে মাঝে কপিলধারায় আসিয়া বাবাজীর সহিত মিলিত হইতেন এবং বাবাজীও কখন কখন বরাবর পাচ্যাড়ে গিয়া তাঁহাদের সহিত বাস করিতেন। তাঁহারা খুব বড় মহাত্মা ছিলেন এবং

উভয়েই দেহভাগ করিয়াছেন। মনিয়া পাচাডের মহাশয় বাণী ঠাকুরনামিষ্ণ ও তাঁহাদের সহিত মনিষ্ট-ভায়ে পরিচিত ছিলেন। তিনি উদাসী সম্প্রদায়-ভুক্ত। এই চারি মহাপুরুষ অনেক সময় একত্র বসিয়া সাধন নির্বাহী থাকিতেন। যদিও তাঁহাদের মাননপত্রা পুণ্ড ছিল, তথাপি তাঁহারা বিভিন্নমার্গে অবলম্বন করিয়াও এমন অবস্থায় উপনীত হইয়া-ছিলেন, যে কালহাট সম্প্রদায়িকদের পক্ষ থাকে না, সমস্ত পার্থক্য একত্রে মিলীন হইয়া যায়।

১৯৫২ সন্বতে (১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে) গোরক্ষপুরে গোরক্ষনাথ মন্দিরের কার্যে নানারূপ বিশৃঙ্খলা হইতে আরম্ভ করে। তাঁহার অল্পদিন পূর্বে মন্দি-রের মোহান্তের দেহভাগ হওয়ায় তিনি তাঁহার পদে অভিষিক্ত হন, তিনি ইতিমধ্যে নানা ভাবে নিজের অনুপস্থিতির পরিচয় দিতে থাকেন। তখন নাথসম্প্রদায়ের পদস্থ বোগীগণ এবং গোরক্ষপুরের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উপায়ান্তর না দেখিয়া বাবাজিকে অবেষণ করিতে আরম্ভ করেন। বাবাজি তখন পর্যটনে বক্তৃতি হইয়া-ছিলেন। অবেষণকারিগণ অনুসন্ধানে জানিলেন যে তিনি তখন গোদাবরীতে আছেন। তাঁহারা তাঁহাকে মোহান্তপদ গ্রহণ করিয়া তাঁহার গুরুর আশ্রমটা রক্ষা করিবার জন্য নানা প্রকারে ধরিয়া পড়িলেন। যদিও কোনরূপ অনুর-বিনয়েই তিনি মোহান্তপদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না, তথাপি তাৎকালীন মোহান্তকে স্বপদে রাখিয়াও বাধ্যতে গোরক্ষনাথের মন্দিরের অমর্যাদা না হয়, গুরুর আশ্রম রক্ষিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে তাঁহাকে স্বীকৃত হইতে হইল। তাঁহার পক্ষে অনশাষ্ট মন্দিরের মোহান্ত পদ এবং নিবিড় জঙ্গলে অজ্ঞাতবাসের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। কিন্তু তাঁহার প্রারম্ভেই হউক কি ভগবানের বিধান অনুসারেই হউক, এই দেহেতে অবস্থান কালে কিছু প্রকাশ্য লোকলিঙ্গার কাজ তাঁহার জন্য সক্ষিত ছিল। তাই তাঁহার লোক-সমাজে জাদিবার ব্যবস্থা হইল। বাহার কাছে সকল অবস্থাই সমান, তিনি বাহ্যিক ক্রমের কালের গতিকে বাধা দেন না। তাঁহার ভাব—

নাভিনন্দামি মরণ নাভিনন্দামি জীবিতম্।

কালমেব প্রতীক্ষেহং নিদেয়ং ভূতকো যনা ॥

তিনি সকল অবস্থারই সাক্ষররূপে অবস্থান করিতে থাকেন। তাঁহার কোন বিষয়ে উচ্ছা-প্রকাশ বা অনিচ্ছাপ্রকাশ কেবল লৌকিক ব্যবহার মাত্র, কিন্তু তাঁহার উচ্ছা বা অনিচ্ছা কিছুই নাই। বাবাজি গোরক্ষপুরে আসিলেন, মোহান্তের বাধা হইতে হইল। তিনি তাঁহাকে মোহান্তপদে রাখিয়াই তাঁহার নিকট হইতে একবারনাম লিখিয়া লইয়া মোহান্তের সকল ক্রমতা মিছে গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার মাসহারার বন্দোবস্ত করিলেন। সাধুগণ মোহান্তের শয়নকালে প্রায়ই মন্দির ভাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারা কিরিতা আসিলেন। মন্দিরকার্যের নিয়ম-প্রণালী সু-ঠিক হইল। তখন তিনি কর্ণচারীর উপর ভার বিহীন রাখার গরুর চলিয়া আসিলেন। বাবাজির অনুপস্থিতিতে মোহান্ত আবার মন্তক উন্নত করি-লেন এবং দুই লোকের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া কর্ণচারীদের কাজে বাধা দিয়া নানারকম গোল-মালের সৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সাধুগণ, কর্ণ-চারিগণ, স্থানীয় পদস্থ ব্যক্তিগণ আবার বাবাজির শরণাপন্ন হইলেন। বাবাজিকে বাইতে হইল। তদবধি গোরক্ষপুরেই তাঁহার স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠিত হইল।

গোরক্ষপুরেই আসন গ্রহণ করিয়া তিনি মন্দিরাধ্যক্ষ হইলেন, মন্দিরের সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ক হইলেন, প্রজাদের নিকট জমিদার হইলেন, গৃহভেদ মত সাধুসেবক ও অতিথিসেবক হইলেন। এক বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রের কেন্দ্রস্থলে তাঁহার আসন স্থাপিত হইল। তাঁহার আগমনের পর হইতে বৃচ্চারূপে মন্দিরের সমস্ত বিভাগের সমস্ত কাজ-কর্ম সম্পন্ন হইতে লাগিল। কিন্তু তাঁহার লিখে ধরনই দৃষ্টিপাত করা যাইত দেখা বাইত তিনি আশঙ্ক। কখনও কর্ণচারী বৈয়াক্য কাজকর্মের মিবেদন করিতেছে, কখনও সেবক আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে, কখনও কোন পাওনাদার অর্পের জন্য আসিয়াছে, কখনও কেহ সাহায্য ভিক্ষা করিতেছে, কখনও কোন অতিথি আশ্রমে আসি-রাছে; তিনি অন্তর্মুখ অবস্থাতেই 'হাঁ' 'মহি',

‘আচ্ছা’ প্রভৃতি কথা বলিয়া, বাহা তাহাকে দিতে চাইবে তাহা তাহাকে দিয়া, অভিধানেবা ও সাধু-সেবার ব্যবস্থা করিয়া আবার নিজের ভাবে ধ্যানস্থ হইতেন ; তাঁহার মন যে কৈনিকপ ভটিল বৈশ্বিক ব্যাপারে কখনও আনোড়িত হইত, তাহার কোন লক্ষণ কখনও প্রকাশ পাইত না। এ সময়ের কোন বিষয়ও এখানে লিপিবদ্ধ করার অবকাশ নাই।

১৯০৮ কি ১৯০৯ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি বাঙ্গালী-মিস্যকে দীক্ষাদানে কৃপা করিতে আরম্ভ করেন। প্রথম প্রথম বিশেষ ব্যাকুলতা দেখিয়া দুইচারিটিকে দিতেন। তাঁহার দেহভ্যাগের তিনচারি বৎসর পূর্বে হইতে অনেক বাঙ্গালী তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত হইয়াছে। তিনি ১৯৭৩ সংবৎ ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ ১৩২৩ বঙ্গাব্দে ২১শ মার্চ ৮ই চৈত্র বুধবার মহাবারাদী তিথিতে যোহান্নান-মন্দিরে স্বীয় আলানে ‘খানোপবিষ্ট’ অবস্থায় মহাসমাধি গ্রহণ করেন।

বাঙ্গালী শিষ্যগণের সংস্কার সমুদয়ে উপদেশ দিতেন। তাঁহার কয়েকটা সাধারণ উপদেশ এখানে লিপিবদ্ধ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করি।

১। জ্ঞান বিনা মুক্তি হয় না।

২। কলিযুগে মানুষের লবমায়ু কম, সুতরাং কোন তপস্যা ভ্রুংসাধ। এই যুগে তর্কিই ধর্ম।

৩। বিচারই তপস্যা। সমসং ও নিত্য-নিষ্ঠাবিচারই বিচার। কতদিন মোক্ষলাভ না হয়, কতদিন বিচারসময়েও বিবেকপানি হইবেই। তবে ধাইতে, শুইতে, বসিতে, চলিতে সর্বদা বিচার জাগ্রত রাখিবে। প্রথম প্রথম পদস্থলন হইতে পারে বটে, কিন্তু বিচার জাগ্রত থাকিলে ক্রমে ক্রমে বিচারও দৃঢ় হইবে এবং বিবেকপানিরও শক্তি কমিয়া যাইবে। বিচারই ধ্যান। আত্মবিচার দ্বারা মানুষ যতটা পরমার্থতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারে, তাহার ধ্যানের বিষয় ততটাই। আত্মাত্ম-সন্ধান ব্যতিরেকে গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া কিম্বা অন্যের মুখে শুনিয়া সাময়িক উদ্দীপন হইতে পারে মাত্র, কিন্তু তাহাতে মিস্ত্র্যাত্মিকা বৃদ্ধি হয় না।

৪। মনের ধর্মই চকলতা, কেবল বোজীনের মনেই চকলতা নাই। সাংসারিক লোকের মনে নানারূপ কুচিন্তা আসিয়াই থাকে, কিন্তু তাহাতে

মন শাস্তি করিবার কিছুই নাই। মনকে সর্বদা সংচিন্তায় নিযুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিলে, চেষ্টা-মাত্রও যদি কখনও কোন কুচিন্তা আসিয়া যায় তাহাতে বিশেষ ক্ষতি নাই। যাহাতে তাহা দূর্য্যোগ পরিণত না হয় তাহার চেষ্টা করিবে। কার্যের পরিণত করিলে তাহা স্বাভাবিক সংস্কাররূপে ঝড়টাকা যায়। জপ করিতে করিতে নামের শক্তিতে ক্রমশঃ মন হইতে ধারণ তাহা সকল বিকুরিত হইতে থাকিলে এক মন স্থির হইবে।

৫। অতীত জীবনের দুর্দশতার বিষয় ভাবিবে না। দুর্দশতা ও পত পাপকার্যের বিষয় যত মন্থন করিবে, ততই সংস্কার গাঢ়তর হইবে। সর্বদা আত্মচিন্তায় দ্বারা সংস্কার কাটিয়া যায়।

৬। নিজেকে পাপী কিংবা বদ্ধ ভাবিবে না। সর্বদা নিজেকে মুক্ত মনে করিবে। যে যেমন ভাবে, সে তাহাই হইয়া যায়।

৭। কখনও পরনিষ্ঠা, পরচর্চা করিবে না। কেহ নিম্ননীর কাজ করিলেও তাহার নিন্দা করা ভাল নয়।

৮। কখনও ক্রোধকে মনে স্থান দিবে না, ক্রোধ হইতে সমস্ত অনর্থ উৎপন্ন হয়।

৯। শাস্ত্রে বিশ্বাস রাখিবে। শাস্ত্রের যে কথা এখন না বুক, তাহাও অবহেলা করিবে না, এমন সময় আসিবে, যখন তাহা বুঝিতে পারিবে। সব শাস্ত্রের সারমর্ম নীতান্তেই আছে। নীতি পাঠ করিবে।

১০। সনাতন ধর্মের বিধান মানিয়া চলিবে।

১১। (ভগবানের) রূপ বহু, কিন্তু স্বরূপ একই। নীলাম্বর ভগবানের মাম।

১২। আহাৰ বিষয়ে সনাতন ধর্ম ও দেশাচার মানিয়া বালাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে, তাহাই খাইতে পার।

১৩। কোন প্রকার কলের আকাজক না রাখিয়া জপ, ধ্যান প্রভৃতি করিবে।

১৪। কোন মহাত্মা বা সাধুলোকের ধবর পাটলে তাঁহাদের বিষয় কোন সমালোচনা না করিয়া তাঁহাদিগকে পূজন করিবে।

আত্মহারা ।

(ঐকিত্ত্বপ্রদায়ী ঠাকুর)

সংসারের কলরব গিয়াছে বশিরা ।
নীলব চমকেছে ধরা—সুখুপ্তি চাইয়া ॥
ধারেক ঘুরিয়া এস অবসর নিয়ে ।
হে মন মুল্লুর আর থেকেনা সুখিয়ে ॥
আকাশের পারে আছে আকাশের স্তর ।
চলে যাক সব ছাড়ি—সবারি উপর ॥
নিবিড় বহিছে সেপা আনন্দের ধারা ।
বহন করিয়া আসে আপনাতে হারা ॥
জ্ঞানের সরব সেবা রতনাকো আর ।
সীমার বীধন নাহি—নাহি দুঃখভার ॥
আপনারে খুলে গাও আনন্দের গান ।
আত্মহারা হও পরে অসীমের প্রাণ ॥

শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা ।

(ঐকিত্ত্বপ্রদায়ী ঠাকুর)

‘ক খ’ বা বর্ণশিক্ষা জিনিসটা যত সহজ মনে করা যায় তত সহজ নয় । এম এ শ্রেণীর যুবককে অধ্যাপক বর্নন, বিজ্ঞান ও গণিত শাস্ত্রের তথ্য জ্ঞতি করে সময়ের মধ্যে জ্ঞতি সহজে বুকাইয়া দেন, এই ক্ষেত্রে অধ্যাপকের বৈধীচ্যুতি হয় বলিয়া বড় একটা শোনা যায় না । কারণ এখানে অধ্যাপককে কোনো শিশুর সহিত তর্কবিতর্ক করিয়া কৃপা সময় মই করিতে হয় না । অপরপক্ষে পাঠশালার গুরুমহাশয়দিগকে কচি শিশুদের নিকট পরীক্ষা দিতে হয়, তাহাদের স্বাধীনপ্রাণের অনন্ত প্রাণে তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়, এই পরীক্ষার অনেকেরই বৈধীচ্যুতি ঘটে । ‘ক খ’ শিক্ষিতে যে সমস্যা, বিজ্ঞান, বর্নন বা গণিতশাস্ত্রে সে সমস্যা আছে বলিয়া মনে করি না । যুবক হস্তাবতঃ কলেজের উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করিবার অধিকারী ; বাহ্যর সে অধিকার নাই, সে সরিয়া পড়ে, অধ্যাপকও বাচিয়া যান । কিন্তু গুরুমহাশয় ‘ক খ’ শিক্ষাইবার সময় নিজে বিরক্ত হইয়া কচি শিশুকে অতিরিক্ত তাড়না করিলে বা তাহাকে বিদায় করিয়া দিলে গুরু ও শিষ্য উভয়েরই অমঙ্গল হয়, শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন মাটি হইয়া

যায় । তাই বলি, পাঠশালার গুরুমহাশয়ের দায়িত্ব কলেজের অধ্যাপকের দায়িত্ব হইতে কোন অংশে কম নয় ; ভিত্তির হুগো যথার্থই বলিয়াছিলেন—
‘The future of mankind is in the hand of the School Master.’ মানবজাতির ভবিষ্যৎ শিক্ষকের হাতে পড়িয়া উঠে । এই গঠনব্যাপারে গুরুমহাশয়কে উহার ৩ শ্রেণিক হইতে হইবে । কারণ প্রেম জিন্ন শিশুর মন কিছুতেই ধরা যায় না । ভারতের মন্ত্রপ্রকী কবিরা জানিতেন—তিনিই বিদ্যাদানের প্রকৃত অধিকারী যিনি ভালবাসিতে জানেন । যিনি একাধারে ত্যাগী ও প্রেমিক তিনিই শুধু অধ্যাপক হইবার উপযুক্ত । সার ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মুরোপ হইতে ‘বিলাত বাজীর পত্রে’ * লিখিয়াছেন :
‘We must know that only he can teach who can love. The greatest teachers of men have been lovers of men. The real teaching is a gift, it is a sacrifice, it is not a manufactured article of routine work. * * *

আদ্যবর অকারের আকৃতি ও প্রকৃতি শিশুর ক্ষম্যে প্রথমে মুজিত করিয়া তোলা বড়ই শক্ত । কারণ যে শিশু ‘ক খ’ পড়িবে সে হাতে কিছু লইয়া বা বাখায় কিছু ঠাসিয়া পাঠশালার আসে না । শিশুরা শুধু নিজের উৎসুক চিন্তাখানি লইয়া পাঠশালার উপস্থিত হয় । শিশুর বিকশিত মনটিকে গুরুমহাশয় ঠিকভাবে লাভ করিয়া উহাতে ‘বর্ণ-শিক্ষার’ বীজ বপন করিবেন । যুবককে যেমন মাঠে বীজ বুনিয়া পাহারা দিতে হয়, বীজের প্রাণ-পাক্তি অব্যাহত রাখিবার জন্য তাহাকে নানা দিক-দিয়া সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়, তেমনি গুরুমহাশয়কেও খুলাখোলা-সারসর্বস্ব শিশুদের বর্ণ-শিক্ষার প্রকৃত ব্যবস্থা করিয়া পাঠি শুরু হইতে হয় ।

আমল কথা, শিশুর প্রকৃতি অনুসারে গুরুমহাশয়কে চলিতে হইবে । শান্তি, পুরস্কার বা

‘শেষা পড়া করে যেই,

গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই

* ‘শান্তিনিকেতন’—১৯২১ সাল, আশ্বিন সংখ্যা ।

সংসারের এই জড়ি হের উদ্ভিতির প্রলোভন দেখাইয়া শিশুর মন পাঠের দিকে আকৃষ্ট করা কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নহে। ব্যবসায় ও শিল্পোন্নতির অজ্ঞায়ে আমাদের দেশের লোক দরিদ্র; এ দেশের লেখাপড়া শিখিলেই গাড়ী ঘোড়া চড়িবে ও কড়লোক হইবে, এ কথা শিশুদের মাঝায় ঢুকাইয়া দিয়া তাহাদিগকে ক্ষেপাইয়া তোলা নিরাপদ নয়। সে যুগ আর নাই,—এখন শিশুকে যুগোপযোগী করিয়া গাড়িয়া তুলিতে হইবে। সমগ্র বিশ্বের ভাবের সহিত মিল রাখিয়া শিক্ষার সংস্কার করিতেই হইবে। তাই প্রাথমিক শিক্ষার সময় সর্বপ্রথমে গুরুমহাশয়কে আনিতে হইবে ‘শিশু চায় কি?’ সে বাহা পড়িতে চায় না,—তাহা তাহাকে জোর করিয়া পড়ানো ভাল নয়। শিশুর অজ্ঞান যে কি, তাহা না বুঝিয়া শিক্ষার বিধান করিলে কোনই ফল নাই; এভাবে জোর করিয়া শিশুকে লেখাপড়া শিখাইলে শিশুর স্বাধীন ভাবটী বিনষ্ট হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার ভাবী জীবনের মানুষ হইবার মূলমন্ত্রও হারাইয়া যায়। শিশু যখন স্বাধীন, তখনই তাহার চিন্তকৃতিশুলি সমান হইয়া উঠে, সেই স্বাধীন কচি শিশুর মনের দিকে লক্ষ্য রাখা এবং তাহার শরীর ও মনের যত্নস্বত্ব স্বাভাবিক ধাৰ্য্য বোঝাইয়া দেওয়াই গুরুমহাশয়ের কাজ।

জোর করিয়া পাঠশালার কণ্ডকগুলি কড়া নিয়মের ভিতরে শিশুকে বাঁধিয়া রাখিলে শিশু ভিতরে ভিতরে পড়ার দিকে উদ্যমী হইয়া উঠে। ইহার ফলে শিশুর স্বাভাবিক ক্ষুধা, হাসিতামাসা, কথাবার্তা, চলাফেরা সব মিক দিয়া বাধা পায়; কাজেই শিশুদের কাছে পাঠশালা তখন করেদী-খানা হইয়া দাঁড়ায়। একদিন আমার মেজেক জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম ‘মা, পাঠশালা জেয়ার কেমন লাগে?’ মেয়ে উত্তরে বলিয়াছিল, ‘বাবা, সে স্থান বাড়ীর মত ভালো লাগে না, মিথিরা পড়ান বটে কিন্তু তাঁহাদের মেথিরা বড়ই ভয় হয়।’ এই যে বিদ্যালয় সম্বন্ধে শিশুদের অজুত ধারণা, ইহা দূর না করিলে আমাদের ভারতীয় প্রাথমিক শিক্ষা কার্যকরী হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না। আমি নিজেরও লক্ষ্য চাকরীর প্রারম্ভে সরকারী বিদ্যালয়ে শিক্ষাভ্যাস গ্রহণ করিয়াছিলাম তখন

প্রাচীন শিক্ষকদের এই যুক্তিই দেখিয়া হাসিয়াছি। তখন কচি শিশুকে বেত মারিতে ও চোণ রাখাইতে পারিলেই যেন বিদ্যালয়ের আইন কাগুনের মহাধা রক্ষা হইত। শ্রেম যে কি কল্প ভ্রান্তা তাহার পুঁথিতে আনিলেও শিশুদের প্রতি সেই ভাব কখনও প্রকাশ করিতেন না। স্মৃতিতে পাই আজও বিদ্যালয়বিশেষে কেলখানার কড়া আইন প্রচলিত আছে এক শিশুরাও সেই সকল আটকের স্বাধীন সুযোগ পাইলেই তাহারা থাকে। দেখা যায় আইনের ধারা যতই কঠোর হয়, শিশুরাও সেই অনুপাতে উজ্জ্বল হয়।

এই স্বাধীন ভাবিয়া শিশুকে রক্ষা করিতে হইবে—প্রেমের দ্বারায় শিশুকে আভিমুখিত করিতে হইবে—তাহাকে কোণে পিঠে করিয়া ভৈরী করিতে হইবে—শিশুশিষ্যের প্রকৃতি বাহ্য চায় সেই দাবীমত শিক্ষককে চলিতে হইবে। শিশু যদি উজ্জ্বল হয় সেজন্য আমরাই দায়ী, শিশুর কোনই দোষ নাই, তাহাকে হাসিমুখে ঠিক পথে কিরাইয়া আনিতে হইবে। যিনি পারিবেন না তিনি যেন শিক্ষার পুণ্যভূত হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া জিন্ন পুখা অবলম্বন করেন। কর্তমানে এই সংস্কারের পথ ধরিয়া না চলিলে সমগ্র বিশ্বের নিকট শিশুর মানুষ বলিয়া পরিচয় দিবার কোনই দায়িত্ব থাকিবে না। বর্তমানে যে বাড়ীতে শিশুকে পড়ানো হইতেছে তাহা কলাইয়া শিশুর সুখি ও ইচ্ছামত গুরুমহাশয় অন্য উপায় অবলম্বন করিবেন। খেলাধুলার ভিতর কিরাই শিশুর কাণে শিক্ষার বীজমন্ত্র স্তিতে হইবে, কারণ এ খেলাধুলাই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত্তিস্বরূপ। এই ভিত্তি গোড়ায় ভাঙিয়া দিলে শিশুর উর্ধ্ব উত্তীর্ণার পথ রুদ্ধ হইয়া যায়। শিশুর মঙ্গল ও স্বাধীন প্রাণের স্বতঃ উৎসারিত প্রশ্রয়ালার বীমাসে করাই শিক্ষার লক্ষ্য-বস্তু উচিত। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় বর্তমানে বিদ্যালয়বিশেষে এই আদর্শ ধরিয়া কাজ করিতে শিক্ষকদের বড় একটা বেখা যায় না। সকলেই বোধ হয় জানেন যে, শিশুর প্রশ্রয় করিবার অধিকার নাই। মনের কথা বলিতে গেলে শিশুকে অনেক স্থলে ‘বাচাল’ বলিয়া ডাড়া করা হয়। এইভাবে গুরুমহাশয়ের চোখরালানি

ও তাত্ক্ষণিক শিশুর মৌলিক স্বাধীন ভাবটা একে-বারে লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। বোনা হয় অনেকই দেখিয়া থাকিবেন 'বাচাল' বামনকই পরিশেষে বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ব্লক' অধ্যায়ে গোল করিয়াছেন। এ বিষয়ে আমি অধিক কিছু বলিতে চাই না।

অমূল কথা এই যে, বিদ্যালয়ের নিয়ম কানুন জারি করিয়াই যেন গুরুমহাশয় চূপ করিয়া বসিয়া না থাকেন, তাঁহার সকলের চোখে ভাবিবার বিষয় 'শিশু চায় কি?' এই বিষয়টা তিনি প্রত্যেক শিশুর চিত্তস্তর দিক দিয়া জাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। তাহা হইলে শিশুর সকলই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনকে ক্রমোন্নতির দিকে গাড়িয়া তুলিতে সমর্থ হইবেন। প্রাথমিক শিক্ষা তখনই সকল হইবে যখন গুরুমহাশয় শাস্ত্রোক্ত 'পঞ্চাশৎ শাস্ত্রকাবণে' প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রেমের খাতার শিশুর অন্তর ও বাহির সরস করিয়া তুলিবেন, নতুবা নির্জীবভাবে শিশু শুকপাখীর মত বর্ণমালা আঙড়াইলে কোমই ফল নাই।

ভারতীয় বর্ণমালা শব্দের উপর প্রতিষ্ঠিত; ঘেহের কোন ক্ষেত্রে হইতে বর্ণমালার উচ্চারণ কি ভাবে দৃষ্ট, ওষ্ঠ ও তালুর ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয় তাহা শাস্ত্রকারগণ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। সেই উপদেশমত খেলাধুলার ভিতর দিয়া প্রেমিক গুরু বর্ণমালা বুঝাইয়া দিলে শিশুদের বর্ণমালার শিক্ষা সার্থক হইবে বলিয়া আমি মনে করি। নতুবা উন্নিতে বসিতে কেবলি চোখ রাখাইলে শিশুর দৃষ্টি, ওষ্ঠ ও তালুর ক্রিয়া বোধ হইয়া আসে, তখন শিশু তবে বর্ণমালার ঠিক ঠিক উচ্চারণ করিতেও সমর্থ হয় না। যেখানে ভয়, সেখানে ভীতি ও সন্ত্রস্ত বাগকের নিকট হইতে মুকল পাউকার আশা করা যায় না। এইভাবে ভীতি ও ত্রাস শিশুর স্বাভাবিক ভাবকে বিনষ্ট করে এবং সে তখন শিক্ষার (১) মাছাকো অদ্ভুত জীবে পরিণত হয়।

বালগঙ্গাধর চিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দ্বিতীয় প্রকাশ।

সিদ্ধাবস্থা ও ব্যবহার।

(ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুদিত)

। পূর্ণাঙ্গগতি।

আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে সর্বকৃত্ত্বিত্বার্থে চেদা করা কিংবা লোকবল্যায় বা পরোপকার করিবার মুক্তিসিদ্ধ উপপত্তি কি, তাহা ইহা হইতে উপলব্ধি হইবে। একদে, সমাজে এক মনুষ্য অন্য মনুষ্যের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিলে তৎসমক্ষে নামাবৃদ্ধির দৃষ্টিতে আত্মার শাস্ত্রে যে বুল নিয়ম বিবৃত হইয়াছে তাহার বিচার করিব। "ওহ বা অশা সর্বমাত্মৈবাত্মং" (বৃহ. ২. ৪. ১৪) যাহার সমস্ত আত্মার হইয়াছে, সে ব্যক্তি নামাবৃদ্ধির দ্বারা শকলের সহিত ব্যবহার করিয়া থাকে এই তত্ত্ব প্রধারণ্যক ব্যাকীত উপাখ্যান (ইশা. ৬) এবং কৈবল্য (কৈ. ১. ১০) উপনিষদে এবং মনুসংহিতাতেও (মহু. ১২. ৩১ ও ১২৫) প্রবৃত্ত হইয়াছে; এবং "সর্বকৃত্ত্বমাত্মনঃ সর্বকৃত্ত্বানি চাক্ষুণি" এইরূপ গীতার ৬ অধ্যায়ে এই তত্ত্বেরই আকবশ্য উল্লেখ আছে। সর্বকৃত্ত্বত্বাত্মকতার কিংবা নামাবৃদ্ধির এই যে তত্ত্ব, আত্মোপমাঙ্গুটি তাহারই এক রূপান্তর। কারণ, উহা হইতে এই সহজ সিদ্ধান্তই বাহির হয় যে, সমস্ত কৃত্তে আমি আছি ও আমাতে যখন সমস্ত আছে, তখন আমি আপনায় সহিত যেরূপ ব্যবহার করি সেই-রূপই অন্যকৃত্তের সহিত আমার ব্যবহার করিতে হইবে। তাই, এই "আত্মোপমাঙ্গুটিতে অর্থাৎ সমানভাবে যে সকলের সহিত ব্যবহার করে" সেই উক্ত বর্ণবোধী হিতব্রত, এইরূপ বলিয়া তাহার পর ভগবান অর্জুনকে সেই অত্মসারে ব্যবহার করিতে উপদেশ করিয়াছেন (গী. ৬. ৩০-৩২)। অর্জুন অবিকারী ৪৫বার গীতার এত তত্ত্বের ঘেনী খোলসা করা আবশ্যক হয় নাই। কিন্তু সাধারণ লোককে নীতি ও ধর্ম বুঝাইবার জন্য প্রতিষ্ঠা মহাভারতে অনেক স্থানে এই তত্ত্ব বিবৃত করিয়া (যজা. শাং. ২৩০. ২১; ২৬১. ৩৩), বাসদেব তাহার গভীর ও ব্যাপক অর্থ লিপ্ত করিয়া দেখাইয়াছেন। উপাখ্যান দ্বারা— উপনিষদ ও গীতার সংক্ষেপে কথিত আত্মোপমার এই তত্ত্বই এইরূপে বুঝাইয়াছেন—

আত্মোপমক কৃত্ত্বং যো বৈ ভবতি পুরুষঃ।

নাত্মব্রজো বিভজ্যোঃ স প্রেত্য স্বধমেতে।

"যে ব্যক্তি আপনায় মতো পরকে মনে করে এবং যে ব্যক্তি ক্রোধকে ভয় করিয়াছে সে পরলোকে স্থব লাভ করে" (যজা. অহু. ১১৩. ৬)। এক ব্যক্তি অন্যের

স্বতন্ত্র ভাবে ব্যবহার করিবে তাহার বর্ণনা এইখানেই
পেচ না করিয়া পরে বলিয়াছেন—

ন ত্বং পরমা সন্ধধ্যাং প্রতিকূলং বদাশ্বনঃ ।

এব লোকপতোঃ সর্গঃ কামাশ্বনঃ প্রবর্ততে ।

“আপনার যাহা প্রতিকূল অর্থাৎ ক্ষতিকারক বলিয়া মনে
হয়, সেজন্য ব্যবহার অন্য লোকের সহিত করিবে না,
ইহাই সমস্ত বর্ণ ও নীতির মাত্র, বাকী সমস্ত ব্যবহার
লোকগুণক” (মহা. অঙ্ক. ১১৩. ৮)। শেষে কৃষ্ণাঙ্কি
বুধিভ্রান্ত বলিয়াছেন—

প্রত্যখ্যানে চ পানে চ বৃদ্ধঃপে শিবাশিরে ।

আত্মোপমেন পুতঃ প্রমাণমণ্ডলকৃতিঃ ।

বদাশ্বনঃ প্রকৃতক পঠেতু তথা পরে প্রকৃতকোহপবসিন্ ।

তথৈব তেতুপমা দীর্ঘমোক্ষ বদা শব্দো নিপুণেনোপকৃতিঃ ॥

“কিন্তু কেবল চাং, মির কিংবা অগ্নি, হান কিংবা নিমেষ
এই সমস্ত বিষয়ে প্রত্যেক কৃষ্ণাঙ্কি নিজের আত্মা কিরূপ
অবস্থায় আছে তাহা দেখিয়া অন্যের সমস্তে অস্থান করিলে।
একজন বৈদ্য অন্যের সহিত ব্যবহার করে, সেইজন্য
অন্য লোক তাহার সহিত ব্যবহার করে; তাই, এই
উপমা দ্বারা এই অংশে আত্মোপমের ভূমিতে ব্যবহার
করাই বুধিবানের বর্ণ চলিতে চাইবে”। (অঙ্ক. ১১৩. ১,
১০)। “ন ত্বং পরমা সন্ধধ্যাং প্রতিকূলং বদাশ্বনঃ” এই
শ্লোক বিহীন নীতিতেও আছে (উদ্যো. ৩৮. ৭২)।
এবং পরে ব্যাখ্যায় (পা. ১৬৭. ৯) পুনরায় বিস্তার
এই তথ্যই বুধিভ্রান্ত বলিয়াছেন। কিন্তু আত্মোপমা
বিষয়ে এই এক মত যে, লোককে হুং মির না,
করুন কেবল বদা হুংজনক তাহাই অন্য লোকেরও
হুংজনক হইয়া থাকে। এখন ইহা উপর কপটিং
কারণও এই সমস্ত যুক্তি হইবে যে, ইহা হইতে এই
নিম্নরূপক অনুমান কিরূপ ব্যক্তি হইতেছে যে, তোমার
যাহা হুংজনক বলিয়া বদা হুং তাহাই অন্য লোকেরও
হুংজনক, তাই অন্য লোকেরও যাহা হুংজনক হইবে,
সেই প্রকার ব্যবহার কর। এই শব্দ নিরসনার্থ চীং
বুধিভ্রান্তে বর্ণনকণ বলিবার সময় ইহা অপেক্ষা বেশী
খোলাসা করিয়া এই বিষয়ের দুই অংশের স্পষ্ট উল্লেখ
করিয়াছেন—

বদান্যবিক্রিয়ং নেজ্জমাশ্বনঃ কৰ্ম পুতঃ ।

ন ত্বং পরেতু কুবীত অনাগ্রিহমাশ্বনঃ ॥

জীহিতা না পুতঃ চেজ্জং কথং মোক্ষনাং প্রবর্ততে ॥

বদাশ্বনানি চেজ্জং তং পরশিরপি চিপুতঃ ॥

“আমার সহিত অন্যলোক বৈদ্য ব্যবহার করিবে না
বলিয়া আমি ইচ্ছা করি সেইজন্য, অর্থাৎ আপনার কিলে
তাল লগে কৃষ্ণা আমি অন্য লোকের সহিতও সেজন্য
ব্যবহার করিব না। আমি নিজে জীহিত থাকিব বলিয়া

এই ইচ্ছা করি তাহা হইলে অন্যকে বদা করিব কি
করিয়া। যাহা আমি চাই তাহা অপেক্ষা চাহে ইহা
মনে রাখিতে চাইবে” (পা. ১৬৮. ১০. ১১)। এবং
অন্য স্থানে এই নিয়মই বলিবার সময় “অতুল” কিংবা
‘প্রতিকূল’ বিশেষণ প্রয়োগ না করিবার কোন প্রকা-
রে ব্যবহার বিষয়ে সাধারণতঃ বিহীন বলিয়াছেন—

তদ্বাক্যমপ্রদানেন ভবিতব্যং বদাশ্বনঃ ।

তথা চ সর্বভূতেষু বর্তিতব্যং বদাশ্বনঃ ॥

“ইতিহাসিকের করিয়া যথেষ্ট সহিত ব্যবহার করিবে;
এবং আপনারই নাম সমস্ত ভূতের সহিত ব্যবহার
করিবে” (পা. ১৬৭. ৯)। কারণ, তদ্বাক্যমপ্রদানে বাল
বলেন—

বদাশ্বনানি বদাশ্বা তাবদাশ্বা পরাশ্বানি ॥

ন এবং সততঃ এত সৌকর্য্যকর্য্য করতে ।

“আমার শরীরের মত। বদাশ্বানি আত্মা অন্যের শরীরের
ততপানি আছে, ইহা যে সর্বদা জানে সেটী অসুস্থতা অর্থাৎ
মোক্ষলাভ করিতে সক্ষম হয়” (মহা. পা. ১৬৮. ২২)।
কিন্তু আত্মার অস্তিত্ব মানিতে নাই; নামকরণে, ‘আত্মবিচারের
বার্ণ গোলাযোগের মতো পড়িত না, এইজন্য তিনি স্পষ্ট
বলিয়াছেন। তথাপি বৌদ্ধ ভিক্ণু অন্যের সহিত কিরূপ
ব্যবহার করিবে ইহা বলিবার সময় কৃষ্ণ—

বদা অতঃ তথা এতে বদা এতে তথা অতঃ ।

অতঃ (আত্মা) উপমা করা (কৃষ্ণ) ন বদনঃ ন ব্যক্তঃ ॥

“যেমন আমি তেমনই ইহা, (এইজন্য) নিজের উপমা
কৃষ্ণ (কালকেও) বদা করিবে না ও করাইবে না” —
আত্মোপমাত্মীর এই উপদেশ দিচ্ছিলেন (হৃদয়নিপাত,
নালকভূতঃ ১৭ পৃষ্ঠা)। বদ্যপদ নামক আর এক শব্দী
বৌদ্ধগ্রন্থেও (বদ্যপদ. ১২০. ৩ ১৩০) উক্ত শ্লোকের
দ্বিতীয় চরণ দুইবার অপরূপে প্রয়োগ হইয়াছে; তাহার
পর তখনই বদ্যভূতি (৫. ৪৫) ও বদ্যভূত (অঙ্ক. ১১৩.
৫) এই দুই গ্রন্থে লিখিত শ্লোকের নিম্নলিখিত অর্থবাদ-
শাস্ত্রীভাষ্য করা হইয়াছে—

বদ্যকামানি ভূতানি কো ভূতেন বিহীনানি ।

অতঃ। বদ্যমেনানো (ইচ্ছা) পেচা লো ন সততে বদ্যঃ ॥

“আপনারই নাম) বদ্যে ইচ্ছাকারী অন্য প্রাণীদের
যে ব্যক্তি আপনার (অবনো) বদ্যের জন্য সততঃ বদ্য
হিসা করে, বদ্যের পর তাহার বদ্য হয় না” (বদ্যপদ
১৩১)। আত্মার অস্তিত্ব না মানিলেও আত্মোপমের
এই ভাষা এখন বৌদ্ধগ্রন্থে পাওয়া যায়, তখন বৌদ্ধ
প্রচকারেরা এই বিচার বৈদিক ধর্মগ্রন্থ হইতে গ্রহণ করি-
য়াছেন তাহা স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু ইহার বিস্তৃত বিচার
পরে করা হইবে। উল্লিখিত বিচার হইতে স্পষ্ট উপ-
লব্ধ হইবে যে, “সর্বভূতবদাশ্বনঃ সর্বভূতানি চাশ্বানি”

এইরূপ ব্যবহার অবস্থা হইয়াছে সে ব্যক্তি আমার সহিত ব্যবহার করিবার সময় আত্মোপাস্য-বুদ্ধিতেই সর্বদা ব্যবহার করিরা থাকেন; এবং এইরূপ ব্যবহারের ইচ্ছাই এক সুখাধীনত্বের চর—এইরূপ আনন্দের প্রাচীন্দ্রকাল হইতে বুদ্ধির আনন্দ। সময়ে এক মহত্ব অন্য মহত্বের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, ইহার নির্দেশ,—আত্মোপাস্যবুদ্ধির এই মূল “অধিক লোকের অধিক হিত” এই আধিক্যভিত্তিক তত্ত্ব অনুসারে অধিকতর বুদ্ধিসম্পন্ন, নির্দোষ, নিঃসন্দেহ, স্থাপক, শর ও অস্ত্রান মহত্বসিদ্ধির সবচে বোধনীয় হইবার যোগ্য, ইহা সকলেই স্বীকার করিবে।^{১০} সর্বদা শাস্ত্রের এই মূল্য (এবং সংক্ষেপে বলা যায়) কিংবা মূলতত্ত্বের অধ্যাত্মবুদ্ধিতে বৈরাগ্য উপপত্তি হয় কর্তব্য বাস্তব পরিপাকের প্রতি দৃষ্টদীপ্ত আধিক্যভিত্তিক-বোধের প্রেরণ হয় না; এবং সেইজন্যই সর্বদা শাস্ত্রের এই প্রেরণা নিরাকৃত, কর্তব্যবোধের আধিক্যভিত্তিক দৃষ্টিতে বাস্তবতা বিচার করেন সেই শাস্ত্রাত্মা পণ্ডিতবিশেষ গ্রন্থে প্রেরণ স্থান দেওয়া হয় নাই। অধিক কি, আত্মোপাস্য-দৃষ্টির মূল একপক্ষে সমাইরা প্রাণিগণ, তাঁহারা সমাজব্যবস্থার উপপত্তি “অধিকাংশের অধিক সুখ” ইত্যাদি পূণ্যতত্ত্ব-প্রেরণেই লাগাইবার চেষ্টা করিরা থাকেন। কিন্তু উপ-নিষেধ, মহত্বভিত্তি, গীতার, মহত্বভিত্তির অন্যান্য প্রেরণ এবং কেবল বোধনীয়ই নহে, অন্যান্য দেশে ও ধর্মেও আত্মোপাস্যের এই মূল নীতিতত্ত্বকেই সর্বত্র প্রেরণার প্রেরণ হইয়াছে, সেখা যায়। ইহুদী ও খ্রীষ্টীয় ধর্ম-পুস্তকে “তুমি আপন প্রতিবেশীকে আপনার মতোই প্রীতি কর” (লুক. ১০-১৫; মাতৃ. ২২, ৩৯) এই যে আত্মা আছে তাহা এই নিয়মেরই রূপান্তর। কৃষ্ণ-মেল্ল ইহাকে সোনার নিয়ম অর্থাৎ সোনার তাঁর মূল্যবান নিয়ম বলেন; কিন্তু আত্মোপাস্যের উপপত্তি উইহের ধর্মে প্রেরণ হয় নাই। “তুমি নিজের সহিত অন্য লোকের বৈরাগ্য ব্যবহার ইচ্ছা কর, তাহাদের সহিত তোমার নিজেরও সেইরূপ ব্যবহার করা উচিত (মা. ৭. ১২; লুক. ৬. ৩১), যুগের এই উপদেশও আত্মোপাস্যতত্ত্বের এক অংশ মাত্র; খ্রীষ্টানের তত্ত্বপণ্ডিত অ্যারিস্টটলের গ্রন্থে মহত্বসিদ্ধির পরম্পরব্যবহারের এই তত্ত্বই অপরূপে বর্ণিত হইয়াছে। অ্যারিস্টটল যুগের প্রায় দুই-তিনশত বৎসর পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু অ্যারিস্টটলেরও মূল্যবান প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বে চীনের তৎকালীন খৃ-ক-বংশ (ইংরেজী অপভ্রংশ কান্ফুশিয়ান্স)

অনুগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইনি আত্মোপাস্যের উপ-নিষেধ নিয়ম চীনের ভাবের রীতি অনুসারে এক শব্দেই বলিয়াছেন। কিন্তু আমাদের এখানে এই তত্ত্ব কান্ফুশিয়ানেরও বহুপূর্বে উপনিষদে (ইশ. ৩; কেম. ১৩) এবং পরে মহত্বভিত্তি, গীতার এবং “আত্মবৎ পূর্ণাং তে। দ্বীত্বাৎ আত্মাৎ” “আত্মবৎ পরমং মনে করিবে”—এই ভাবে (মাতৃ. ১২. ১০. ২২) সাধুগণের গ্রন্থে প্রেরণ হইয়াছে; “আপনারই ন্যায় অন্তরে জানিবে” এইরূপ প্রেরণিত কথাও আছে। তপু ইচ্ছাই নহে। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা ইহার আধ্যাত্মিক উপপত্তিও দিয়াছেন। বৈদিকের ধর্ম নীতি-ধর্মের এই সর্বদা মূল্যে প্রেরণ হইলেও উহার উপপত্তি বিস্মৃত হয় নাই, এবং প্রাচীনকারগণ অধ্যাত্মজ্ঞান বাস্তবতার কিছুতেই এই যুগের উপপত্তি টিঙ্ক লাগ-সই হয় না, এই কথাটি প্রতি লক্ষ্য করিলে গীতার আধ্যাত্মিক নীতিশাস্ত্রের কিংবা কর্তব্যবোধের মূল মূল্য বাস্তব হইরা পড়ে।

সময়ে মহত্বের পরম্পরের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে এই সময়ে আত্মোপাস্য-বুদ্ধির নিয়ম এক স্থলত, স্থাপক, সুবোধ ও বিশ্বতোমুখ বে, সমস্ত ভূতে এইরূপ আত্মোপাস্য উপপত্তি করিরা “আত্মবৎ সমস্তভূতে অন্যের সহিত ব্যবহার কর” এইরূপ একবার বাধাবিধি নিয়ম স্থাপন করিলে পর, লোকের উপর হয় কর, তাহাদিগকে বধাশক্তি সাহায্য কর, তাহাদিগের উন্নতিসাধন কর, তাহাদিগকে প্রীতি কর, তাহাদিগের বিরক্তি উৎপাদন করিও না, তাহাদিগকে কষ্ট দিও না, তাহাদের সহিত ন্যায় ও সমতার সহিত ব্যবহার কর, তাহাদের ঠকাইও না, তাহাদের ভ্রম হরণ কিংবা হিংসা করিও না, তাহাদের লিকট মিথ্যা কথা বলিও না, অধিকাংশের অধিক কল্যাণ করিবার বুদ্ধি মনে লিখ্য শোষণ কর, অথবা সকলকেই এক পিতার মতান মনে করিরা তাহাদিগের সহিত তাদের মতো ব্যবহার কর ইত্যাদি পূর্ণ পূর্ণ উপদেশ করা জার আবশ্যকই হয় না। যেই হউক না কেন তাহা নিজেই সুখদুঃখ বা কল্যাণ কিলে হয় তাহা সে ব্যক্তিরই সহজেই বুদ্ধিতে পারে; এবং সময়ে ব্যবহার করিবার সময় “আত্মা বৈ পুত্রমামাসি” অথবা “অর্জুন তাত্মা স্বদীয়সা” এইরূপ ভাবিরা, আপনার ন্যায়ই আপনি খ্রীপুত্রসিদ্ধির প্রতি প্রীতি করা উচিত, এই বিশ্বাসের সহজতম পারিবারিক ব্যবহার দ্বারা তাহার হইরা থাকে। কিন্তু পরিবার আত্মোপাস্যবুদ্ধি শিক্ষার প্রথম পাঠ; ইহাতেই সর্বদা বুদ্ধ হইরা না থাকিরা, পরে বিজ্ঞ, আশ্রম, গোষ্ঠ, গ্রামস্থ, জাতিবদ্ধ এবং শেষে

১০ ‘সুখ’ শব্দের ব্যাখ্যা “অধিকাংশের অধিক সুখসাধন”। মহত্বভিত্তির মূল্য মূল্যবান বৈরাগ্য। এইরূপ করা হইয়া থাকে। মানবের সুখসাধন অন্য কোম মতে যে সকল অনর্থক অর্থের ক্ষতি হয় তাহাকে প্রোত্যাখ্য করিবে। সুতরাং এইরূপ অনর্থক অর্থের ক্ষতি না। তাই, এই মূল্যে ‘অর্থোপাস্য’ এই শব্দ আনিয়াছে।

সমস্ত মহাশয় সমস্ত ভূতে, এইরূপ প্রত্যেক মহাশয় নিজের আত্মোপহাস্তিকি বেনী বেনী ব্যাপক করিয়া, আশার মধ্যে যে আশা আছে তাহাই সমস্ত ভূতে আছে ইত্যাদি উপলব্ধি করা ও সেবে গৌরব প্রাপ্ত করা—ইহাই জ্ঞানের ও আত্মপ্রকাশের পরাকাষ্ঠী অথবা মহাপ্রাপ্তির সাধ্যসীমা। ইহাই আত্মোপহাস্তিকিগণ স্বজের চরম ও ব্যাপক কর্ম। এবং এই পরমার্থের অর্থের পরিচয় যোগ্যতা যেনে যোগ্যমানসি কণ্ঠের দ্বারা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় সেই সমস্ত কর্মই চিত্ততত্ত্বিকর, ধর্মী, ভূতরায় পুণ্যপ্রাপ্তির কর্মরূপ, ইহা পরে 'আপনা হইতেই সিদ্ধ হয়। চিত্ততত্ত্বের প্রকৃত কর্ম বোধিত্ব হইতে মুক্ত হইয়া তত্ত্বাত্মিক উপলব্ধি করা, এবং ইহারই জন্য পৃথ্বীপ্রমের কর্মকে বুদ্ধিতত্ত্বেরা বিহিত্ত বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। "আশা বা অরে হুইবা:" ইত্যাদি দ্বারাবধ্য দৈত্যবীক্ষণে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহারও মর্ম ইহাই। অধ্যাত্মজ্ঞানের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর্মযোগপাত্র সকলকে বলিতেছেন যে, "আশা বৈ পুত্রনামসি" ইহাতেই আশার ব্যাপ্তির সন্ধান না করিয়া তাহার এই আত্মবিক ব্যাপ্তি উপলব্ধি কর যে, "জ্যোতী বৈ অরমাসা"; এবং "উদারচরিতাসাং কু বহুতৈব কুটুম্বকং"—উদার ব্যক্তিরদের বহুখাই কুটুম্ব—এই বাসনা অল্পসংখ্যে প্রত্যেকে নিজের ব্যবহার নিয়মিত করিবে। এই বিষয়ে আশার কর্মযোগপাত্র অন্য বেশের প্রাচীন কিংবা অপ্রাচীন কর্মযোগপাত্রের নিকট হার মানে না শুধু নহে, বরং উদাসিনকে উদরহ করিয়াও পরমেশ্বরের ন্যায় 'মম অঙ্গুণী' কোী থাকিবে এইরূপ আশার বিধান।

কিন্তু এই সমস্তের একই কথা বলিলে যে, আত্মোপহাস্তানের দ্বারা "বহুতৈব কুটুম্বকং" এইরূপ বৈদ্যবীক্ষণ ব্যাপক হুই হইলে পর, জ্যোতিষ্যাস, কল্যাণিমান, বর্জ্যকিমান প্রভৃতি যে সকল সৎগুণের কোন কালে মম কিংবা রাষ্ট্র একগুণে অকৃত্রিম লাভ করিয়াছে সেখা ব্যতীত সেই সমস্ত সৎগুণ যিনিই হয় শুধু মম, প্রকৃত কোন আত্মীয়কে মম করিবার কিংবা কষ্ট বিচার প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেও "নির্জর্য মমভুক্তকু" (পী. ১১, ৪৫) এই গীতাংগা অঙ্গুণ্যের তাহাকে হুইপুত্রিত না মারাই আশার গর্ভ হইবে (ধর্মপন ৩৩০, সেখ), তাহাকেই হুইর মমম লাভের তাহাদের হুইমের নিকট মাধু পুণ্যবিশেষ বলিধান গুটিবে। এই প্রকারে হুইমের প্রাবল্য হইলে তাহার কলে সমস্ত সমস্ত কিংবা রাষ্ট্রের ন্যায় হইবে। "ন পাশে প্রতিপাশঃ সাতঃ সাধুরেব মম ভবেক" (মতা. মন. ২০৬, ৪৪)—হুইর প্রতি হুই হুইর না, তাহার দ্বিগুণ মাধু ব্যবহারই করিবে; কাশ্য, হুই ব্যবহারের

দ্বারা কিংবা বৈবর্তার দ্বারা বৈবর্তা সমস্ত যিনিই হয় না—"ন চাপি বৈবর্তঃ বৈবর্তঃ কেশবঃ বাসনাংমতি" এইরূপ মহাত্ম্যতে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। বরং যাহাকে আশার পরাজয় করি সে ব্যক্তি স্বভাবতই হুই হুইয়া পরাজিত হইলে তাহার মমে আশ্রয় করা পুত্রিতা দ্বারা এবং সে পুত্রপার শোখ ভুলিবার সুযোগ দেখি) থাকে—"জ্যো বৈবর্তঃ প্রমুক্তকি:" তাই হুইমের শাস্তির দ্বারা ই নিবারণ করা বুদ্ধিসিদ্ধ (মতা. উদ্যোগ- ৭১, ৪২ ও ৩০); মহাত্ম্যের এই প্রেক্ষেই কোটগেবে প্রকৃত হইয়াছে (ধর্মপন ২৩২; মহানপুণ ১০, ২ ও ৩ দেখ), এবং এইরূপই "কুনি নিবর্তঃ নতকে প্রীতি কর" (মাধু. ২, ৪৪), এবং "একঃ পালঃ চকঃ বারিলে আর এক পালঃ বাক্যইরা দেও" (মাকু. ৬, ৩২; পু. ৮, ২২), এইরূপ হুইর এই মতের অনুসরণ করিয়াছেন। হুইর পুত্রি চিনীর তত্ত্ব না-৩-৭সের এইরূপ বলিয়াছেন, আমাদের মহাত্ম্য-সাধনতীর মধ্যে একমাত্র মহাত্ম্যের নাম সাধুপুণ্যবিশেষের এইরূপ আশ্রয় করিবার অনেক কথাই আছে। কমা কিংবা পাশির পরাকাষ্ঠী-উৎকর্ষ দ্বারা বৈবর্তিহাছেন তাহাদের দ্বীত্বের পবিত্র মোক্ষাত্মের লাভ করা আশার আলো উদ্ভব্য মম। হুইরই নাম কমাশ্রয় যেনে অর্থাৎ সমস্তের পূর্ণবিকার অব্যক্তিতারী ও নিত্যতম ব্যক্তির হুইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। অবিক-কি, সমস্তের একমাত্র অশূণ অবস্থাতের মম প্রসঙ্গে পাশির দ্বারা যে কাহা হয় তাহা ফেদিও দ্বারা হয় না, এইরূপ সমস্তের আশে। হুই হুইমের মধ্যে সাধন করিবার জন্য কোন কোন বোধ্য আশিরাছে, অর্জুন যখন যেখানে লাগিছেন তখন তাহার মধ্যে পিতামহ ও হুইর নাম পুণ্য ব্যক্তিগণ তাহার সমস্তে পুত্রিতাই, হুইমের হুইতার প্রতি-কার্য শুধু করে মম, প্রকৃত অর্থেই হুইর অর্থাৎ হুইর নিবর্তন, সেই অর্জুনমণিকে মমের দ্বারা মম করিবার হুইর কর্ম আমাদের করিতে হুইবে (পী. ২, ৫) এই কথা তিনি বুঝিলেন, এবং "ন পাশে প্রতিপাশঃ সাতঃ" এই বীতি অল্পসংখ্যে—হুইমের হুই হুইয়াছে বলিয়া তাহার সন্তিত হুই ব্যবহার কষ্ট আশার উচিত নয়, "তাহার আশাকে মম করিলেও (পী. ১, ৪৩) "নির্জর্য" অর্থাৎ মম লাভের আশার বলিয়া থাকা উচিত" এইরূপ অর্জুন বলিতে লাগিলেন। এই অশ্রয়ের নিবারণার্থই গীতাংগার প্রবর্তিত হুইয়াছে; এবং সেই জন্য গীতার এই বিষয়ের প্রকৃত বোধ্য ব্যাখ্যা করা হুইয়াছে সেজন্য অন্য কোন ধর্মগ্রন্থে করা হুইয়াছে বলিয়া দেখা যায় না। উদাহরণ বলা—বৌদ্ধ ও খৃষ্টান এই দুই ধর্মই নির্বিকারের তত্ত্ব বৈদিক প্রকারে

অহঙ্কর-ব্যাপার করিয়া থাকেন; কিন্তু লোকসংগঠনের প্রতি কিংবা আত্মরক্ষণের প্রতি কক্ষণ না করিল, সমস্ত কর্তব্য ত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি সমস্তমাত্রা একমাত্র করে তাহার ব্যবহার এবং বুদ্ধি অনাসক্ত ও নির্বৈরা হইলেও সেই অনাসক্ত ও নির্বৈরা বুদ্ধিতে যে কর্তব্যযোগী ব্যবহার করে তাহার ব্যবহার সর্বদাশে যে একই প্রকার হইতে পারে না, সে কথা বোঝ ও বুঝান বাক্যেই লম্বা করিয়া দেখাও যথ্য হয় নাই। বরং, গুণ-শ্রেণী উপরি-উক্ত নির্বৈরাবৃত্তির উপদেশ এবং সামান্যিক নীতি ইহাদের উচিত সমস্ত ক্রমে করা হইতে পারে সেই নিম্নে পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রজ্ঞেরা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই; * এবং নিম্নে নামক আধুনিক জ্ঞান পদ্ধতি এই মত নিজ গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন যে, নির্বৈরাবৃত্তির এই ধর্মতত্ত্ব দ্বারা বর্তমান ও অনিষ্টজনক ধর্মতত্ত্ব, এবং সেই ধর্মতত্ত্বকে বৃষ্টধর্ম শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া সমস্ত যুরোপকে নির্বৈরা করিয়া তবে ছাড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের ধর্মগ্রন্থে দেখিলে, লায়ান ও কর্ণেলিও এই দুই ধর্মমার্গের মধ্যে এই বিষয়ে ভেদ করা আবশ্যিক, এই কথা শুধু গীতার মধ্যে মনুষ্য ও অদ্বৈত ও সমস্ত ছিল, যেখানে পাওয়া যায়। কারণ, “জ্ঞানাত্মক ন প্রতিজ্ঞাৎ”— জ্ঞান ব্যক্তির উপর উপাধি প্রাপ্ত করিতে না (মু. ৬. ৪৬)—এই নিয়ম, মনু গার্হস্থ্য কিংবা ব্রাহ্মণের মধ্যে মা বলিয়া কেবল যতিধর্মের মধ্যেই বলিয়াছেন। কিন্তু ইহার মধ্যে কোন বচনটি কোন মার্গের, কিংবা তাহার কোথায় উপদেশ করিতে, ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, লায়ান ও কর্ণেলিও এই দুই মার্গের পর-স্পারবিরোধী সিদ্ধান্ত বিলাইয়া ফেলিয়া একত্র বলিবার যে পদ্ধতি এখনকার টীকাকারেরা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার নকল অনেক সময় কর্ণেলিওর প্রকৃত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে কিরূপ গোলবোল উপস্থিত হয় তাহা পূর্বে পক্ষ প্রকাশনে দেখাইয়াছি। গীতার টীকাকারদিগের এই গোল-ফেলে পদ্ধতি ছাড়িয়া দিলে ভাস্কর্য্যবর্ণী কর্ণেলিও ‘নির্বৈরা’ পক্ষের বিরূপ অর্থ করেন তাহা সহজেই জানা যায়। কারণ, কর্ণেলিও পূর্ব এইরূপ এসেছে দুটো সহিত কিন্তু ব্যবহার করিয়ে, পক্ষ ভুলবশতক প্রকাশ তাহার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—“ভাববিভাজ্য কমা ভাষা। পতিভৈরববাসিতা” (মজা, বন. ২৮. ৮)—এই হুয়াই বাপু! বুদ্ধিমান ব্যক্তির সর্বদা ক্রমায় অপ-বাদ করিয়াছেন। আমার বাক্য চঃবাক্যক হইবে এই-রূপ কর্তব্য করিয়া অন্যকে চঃবাক্য উচিত নহে—ইহা

* See Paulsen's *System of Ethics*, Book III, Chap. X (Eng. Trans.) and Nietzsche's *Anti-Christ*.

অভিযোজনাবৃত্তির সাধারণ-ধর্ম—মত্য বটে, কিন্তু আনন্দের চঃবাক্য অন্যেরও উচিত নহে, এইরূপ। এই ধর্মেরই অহঙ্কর যে আর এক ধর্ম, সেই ধর্মশাসনকারী লোক যে সমাজে নাই সেই সমাজে কেবল এক জন এই ধর্ম শাসন করিলে কোন ফল হয় না, এইরূপ মহাভারতে নির্ভাবিত হইয়াছে। মনজা এই শব্দই দুই ব্যক্তির সম্বন্ধ-গোশেষ। তাই, আত্মতাহী পুরুষকে মারিয়া ফেলিলে যেমন অহিংসার পথের চঃবাক্য, সেইরূপ দুটোর উচিত শাসনকারী সাধু পুরুষদিগের অভিযোজনাবৃত্তিতে কিংবা নির্বৈরাভাবের কোন লক্ষ্য বটে না। বরং দুটোদিগের অনায়াসচরণের প্রতিকার করিয়া অন্যকে বৈরাগ্যের প্রথম ভাষার সাক্ষ্য করেন। যে পরমেশ্বর অপেক্ষা কাহারও বুদ্ধি অধিক নহে সেই পরমেশ্বর পর্যন্ত সাধুদিগের সম্বন্ধার্থ ও দুটোদিগের বিনাশার্থ যদি সময়ে সময়ে অবতীর হইয়া লোকসংগ্রহ করিয়া থাকেন (গী. ৪. ৭ ও ৮) তবে অন্য ব্যক্তির কমা কি? “ব্রহ্মধর্ম কুটুম্বক” এইরূপ পুণ্ড্র হইলে কিংবা কলাশা ছাড়িলে, পাতাপাতাভের কিংবা যোগাযোগভের বিলুপ্ত হইবে—এ কথা স্মৃতিমূলক। কলাশায় মনস্কুড়িই প্রদান হইয়া থাকে এবং তাহা না ছাড়িলে পাণপুণ্ড্র হইতে মুক্তি নাই, ইহা গীতার সিদ্ধান্ত। কিন্তু নিম্নের আর্থসিদ্ধির প্রয়োজন না থাকিলেও, যদি কোন সিদ্ধ পুরুষ কোন অযোগ্য ব্যক্তিকে এমন কোন বস্ত্র লইতে যেন তাহা তাহার যোগ্য নহে, তাহা হইলে সেই সিদ্ধ পুরুষের দুটো কিংবা অযোগ্য লোকসংগ্রহে সাহায্য করিবার, এবং যোগ্য সাধুলোকদিগেরও কতি করিবার পাপ না হইয়া যায় না। কুবেলের মধ্য কোটি-পতি মহাজন বাজারে শাকসবুজ খরিদ করিতে গেলে, এক বড় ধনের-চালের মত বহুপ তিনি লাখ টাকা দেন না, সেইরূপ পূর্ণ সাক্ষ্যকার উপনীত ব্যক্তি, কোনও কার্যের যোগ্য তাগতমের কথা বিবৃত হয় না। তাহার বুদ্ধি সম হইয়াছে মত্য; কিন্তু সমস্ত পক্ষের অর্থে পক্ষ দ্বায় মনুষ্যকে এবং বহুবায় আর গুরুকে দিবে—এরূপ করিলে চলিবে না; এবং ভগবান গীতাতেও বলি-য়াছেন যে, ‘ব্রহ্মধর্ম’ বলিয়া যে সাত্বিক দান তাহার “সেবে কালে চ পাত্রে চ” অর্থাৎ সেবকালপাত্র বিবেচনা করিয়া করিতে হইবে (গী. ১৭. ২০)। সাধুপুরুষদিগের সাধাবৃত্তির বর্ণনা করিবার সময় জানেশ্বর মহাজন তাহার সহিত পৃথিবীর উপমা দিয়াছেন। এই পৃথিবীর আর এক নাম ‘সর্বসেহা’; কিন্তু এই ‘সর্বসেহা’ দেবীকেও কেহ পদাঘাত করিলে, যে পা লাগি যারে সেই ‘পারের তলায় গুতলা’ মোরে প্রতিঘাত করিয়া নিরোপ-সমতাবৃত্তি হস্ত করিয়া থাকেন! মনে চৈত্র না থাকিলেও (অর্থাৎ নির্বৈরা) প্রতিকার ক্রমে

করা গাইতে পারে, ইহার দ্বারা মূল্যবান বাক্য হয়।
কর্মনিপাকপ্রক্রিয়ার বলিয়া আসিয়াছি যে, এই কানপেই
স্বয়ং কর্মনিপাক "যে দণ্ডা মাং প্রপদ্যতে তাস্মৈকৈব
অকামাঃ" (মী. ৪. ১১) যে আমাকে দেখে সে ভয়ানক
করে আমি তাহাকে সেইরূপই বল প্রদান করি—এই-
রূপ বলিয়াও "ঐবহমা-মৈবর্গা" ধোয় হইতে অসিষ্ট
থাকেন। সেইরূপ আহার, ব্যবহারে, কিংবা আইনেও
কর্মী সমূহের প্রতি কামির আদেশসভা বিচারপতির
বৈধীভাব আছে এ কথা ভেবে বলিবে না। বুদ্ধি নিজের
হইয়া সামান্যতার পৌছিলে সেই মনুষ্য। বৈধীভাব
কাজের ক্ষতি করেন না, উহা হইতে যদি অন্যের
ক্ষতি হয় তবে সে তাহারই কর্মকল বুদ্ধিতে হইবে,
ইহাতে হিতপ্রভের কোনই ধোয় নাই; কিংবা নিজের
বুদ্ধিবিধিষ্ট হিতপ্রভ এইরূপ প্রসঙ্গে যে কর্ম করেন—
তাহা স্বতন্ত্র কিংবা স্বতন্ত্রের দ্বারা বড়ই নিষ্ঠুর
প্রতীক্ষণ হইতে না কেন—তাহার শুভাশুভ ফলের
বহন অথবা স্পর্শ তাঁহাকে লাগে না, ইহাই অব্যাহ-
তার সিদ্ধান্ত (মী. ৪. ১৪; ২. ২৮ ও ১৮.
১৭ দেখ)। কৌতুহালী আইনে আশ্চর্য্যকণের যে
নিয়ম আছে তাহা এই তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। বহু
সময়ে এইরূপ একটা কথা আছে যে, লোকেরা তাঁহাকে
তাহা হইবার জন্য বশন বিনতি করিল তখন "অনাচারী"
লোকেরগকে শাসন করিবার জন্য রাহা গ্রহণ করিয়া
আদি পাশে পতিত হইতে ইচ্ছা করি না। তিনি প্রথমে
এই উত্তর দিয়াছিলেন—কিন্তু বশন লোকেরা তাঁহাকে
বলিল—"তমক্কেবন্ প্রজাঃ মা ভীঃ কত্মেনো পমিবাতি"
(মতা. মাং. ৬৭. ২০)—তব করিও না, দ্বারের পাশ
তাঁহাকেই আগিবে এবং তুমি কেবল বসন করিবার
পুণ্যই লাভ করিবে; এবং "প্রজারকপার্ষ যে কার হইবে
তাঁহা নির্বাহ করিবার জন্য আহ্বা কর বিব" এইরূপ
প্রতিজ্ঞা করিল, তখন বহু প্রথম দ্বারা হইতে নীতার
করিলেন। সার-কথা, অস্ত্রভন জগতের বেগন অপরি-
বর্তনীয় এই নিয়ম আছে যে, 'বতটা আঘাত ততটাই
প্রত্যগাত' সেইরূপই সচেতন অগতঃ ঐ নিয়মের প্রপা-
ত্ত এই যে, 'যেমন কর্ম তেমন ফল'। দ্বারের
বুদ্ধি সামান্যতার পৌছিলে নাই এইরূপ সাধারণ লোক, এই
কর্মনিপাকের নিয়মের মধ্যে নিজের সমস্তবুদ্ধি স্থাপন করে
এবং ক্রোধে বা হিংসার আঘাত অপেক্ষা অধিক প্রত্যা-
ঘাত করিয়া আঘাতের হ্রদ পাইয়া থাকে, কিংবা আশ-
নার অপেক্ষা কেবল দুর্ভাগ হইলে তবলার সামান্য অথবা
কামনিক ধোয়ের জন্য প্রতিকারবুদ্ধিতে তাহার প্রভা নষ্ট
করিয়া আশনার লাভ করিয়া কইতে সক্ষম। প্রত্যয় হয়।
কিন্তু সাধারণ লোকের দ্বারা অসম্ভববুদ্ধি, বৈধবুদ্ধি,

অভিমানবুদ্ধি, ক্রোধ লোভ কিংবা বেদবশতঃ চর্যলোভ
প্রভা ভরণ করিবার বুদ্ধি অথবা জেদবশতঃ নিজের
পরাক্রমবুদ্ধি, বড়াই করিবার বুদ্ধি, নিক্সিগার্য্য চেপাই-
বার বুদ্ধি ইত্যাদি মনে থাকে না সেই ব্যক্তির গানের উপর
পড়া বেশিয়ার গোলা শুধু ফিরাইয়া দিবার বুদ্ধিই ন্যায়
শাস্ত্র নির্ভর ও সমস্তবুদ্ধি বিচলিত হয় না; বরং হঠাৎ লোভের
প্রাণলা জগতে বুদ্ধি পাইয়া পৃথিবীলোকের দ্বারা
কই না হয় সে জন্য এই প্রকার প্রত্যাঘাতরূপ কর্ম
করাই লোকসংগ্রহবুদ্ধিতে তাহার বর্ষ অর্থ্য কর্মব্য (মী.
৩. ২৫)। এইরূপ প্রসঙ্গে সমস্তবুদ্ধিতে কৃত ধোয় বুদ্ধি
বর্ষ্য ও প্রেরক, ইহাই নীতার সমস্ত উপদেশের সার।
সর্বপ্রাণে নির্ভরভাবে ব্যবহার করিবে, দুটো নকিত দুই
ব্যবহার করিবে না, ক্রম লোকের প্রতি ক্রম হইবে না,
ইত্যাদি বর্ষতত্ত্ব হিতপ্রভ কর্মযোগীরা মান্য নহে এরূপ
নহে; কিন্তু 'নির্ভর' পদের অর্থ নির্ভর কিংবা প্রতিকার-
পূন্য নিহত সমাসবাদের এই মত তাহার মান্য নহে;
বৈধ অর্থ্য মনের দুই বুদ্ধি ত্যাগ করিবে ইহা নির্ভর
পদের অর্থ বুরিরা কিংবা প্রতিকারার্থ যথা আবশ্যক
ও সমস্ত সেই কর্ম, দুই বুদ্ধি মনে না রাখিরা। কেবল
কর্মব্য বলিরা বৈধাধ্য ও নিসেধ বুদ্ধিতে করিতে কইবে,
এইরূপ কর্মবোধের উক্তি (মী. ৩. ১২)। তাই এই
লোকে (মী. ১১. ৫৫) শুধু 'নির্ভর' পদ প্রয়োগ না
করিয়া—

সংকর্মকং মংপরমো মদককঃ সর্ববর্জিতঃ।

নির্ভরঃ সর্বকৃত্যেবু বঃ ন যামেতি পাণ্ডবঃ।

তৎপূর্বেই 'সংকর্মকং' অর্থ্য 'আহার অর্থ্য পরবেশের
প্রীত্যর্থ পরবেশধারণ-বুদ্ধিতে সমস্ত কর্ম যে করে' এই
কার একটা অকৃত্য বাক্যের বিশেষণ দ্বারা তৎপার নীতার
নির্ভর ও কর্মের তত্ত্ববুদ্ধিতে জোড়া-দোকা তাগাই-
রাছেন। এই জন্যই এই লোকই সমস্ত গীতাশাস্ত্রের
সারভূত তাৎপর্য্য, ইহা পরমভাবে এবং অমোক্ষ
চীকাত্তেও কবিত হইয়াছে। বুদ্ধিকে নির্ভর করিবার
জনা কিংবা নির্ভর হইবার পরেও সর্বপ্রকার কর্ম ত্যাগ
করিবে নীতার এরূপ কোথাও বলা হয় নাই। এইপ্রকার
প্রতিকারার্থ কর্ম নির্ভর সম্বন্ধে ও পরমবেশধারণ-
বুদ্ধিতে করিলে কর্মকে তাহার কোন পাশ স্পর্শ করে
না, বরং প্রতিকারের কার্য সম্পন্ন হইলে পর সে দুটোর
ফল কলা হইল, তাহারই আশোপরা-বুদ্ধিতে কল্যাণ
চিত্তা করিবার বুদ্ধিও বিনষ্ট হয় না। উদাহরণ দ্বারা,
রাবণের তত্ত্বের জন্য নির্ভর ও নিম্পাপ রাবণের বুদ্ধি
তাঁহাকে বধ করিলে পর, উত্তরক্রিয়া করিবার সমস্ত
বিভীষণ বশন ইতত্ত্ব করিতে লাগিলেন তখন রাবণের
বিভীষণকে বুঝাইরাছেন—

হৃদয়াঃসি কৈবালি নিবৃত্তাঃ সঃ প্রয়োজনম্ ।

ক্রিয়ভাষ্যস্য সংসারো ধমাপ্যেব বধা তব ।

“যে (রাবণের মনের) মরণের সঙ্গে সঙ্গেই সেব হই-
রাছে। আমার (হুই নাম করিবার) কাজ শেষ হইরাছে।
একপে এ যেমন তোমার (তাই) ভেদনি আমারও।
এই কথা ইহার অসিদ্ধকার কর” (মাধীকিয়া, ৩. ১০২,
৩৫)। বাসনাগের এই তব ভাষ্যবক্তেও এক স্থানে (ভাগ.
৮-১৯. ১৩) উক্ত হইরাছে; এবং ভগবান যে হুইর
সংহার করিয়াছেন, পরে কহানু হইরা তাহারই সঙ্গতি
করিয়াছেন এইরূপ অসামান্য পুরাণেও যে কথা আছে,
তাহার অন্তর্গত বীজও ইহাই। এইরূপ বিচার করিয়াই
ঈশ্বরর্ষ নামদাস বাবী বলিয়াছেন “ইহুতের সহিত উক্ত
ব্যবহার করিবে”; এবং মহাভারতে জীব পরমরাসকে
বলিয়াছেন—

যো বধা বর্ততে বস্তু তস্মিন্বেকঃ প্রবর্তমানঃ ।

সামর্থ্যঃ সমবায়োতি ন চান্তেরশত বিপত্তিঃ ।

“আমার সহিত যে যেসকল ব্যবহার করে তাহার সহিত
আমি সেইরূপ ব্যবহার করিলে সমর্থ্য (অবীতি) :—যটে না
এক অকল্যাণও হয় না” (মতা, উদ্যো, ১৭২. ৩৭)।
এবং পরে শাস্তিপর্বে সত্যানুভাষ্যে এই উপদেশই
পুনর্বার সুবিস্তৃতক বেড়াই হইরাছে—

যস্মিন্ বধা বর্ততে যো মনুষ্যঃ সঙ্কীর্ণতা বর্তিতব্যঃ স পর্বঃ ।
সারাগ্রো দায়রা বাসিতব্যঃ সাক্ষাচারঃ সাধুনা প্রকৃপ্যেতঃ ।
“আমার সহিত যে যেসকল ব্যবহার করে তাহার সহিত
সেইরূপ ব্যবহার করাই বর্তনীতি; দায়রা পুরুষের সহিত
দায়রাভাবে এবং সাধু পুরুষের সহিত সাধুভাবেই ব্য-
হার করা উচিত (মতা. শাং. ১০৯-২০ এবং উদ্যো. ৩৬,
৭)। সেইরূপ আমার, বসবেই ইজকে দায়রা
সেব না দিয়া তাঁহার অভিমানই করা হইরাছে “ক
দায়ান্তিরমবধ্য মারিমা ... কৃত্যঃ অর্থঃ।” (ক. ১০.
১৪৭. ২; ১. ৮০. ৭)—হে নিলাপ ইজ, দায়রা যে
কৃত্য তাহাকে কৃষি বাহার দ্বারা বধ করিয়াছ। তারি
কবি বকীর বিরাভাভূমীর কাণ্ডেও কনুকেরদেবই
অনুবাদ এইরূপে করিয়াছেন—

ভ্রমতি তে বুদ্ধিরঃ পরাভবঃ ।

ভবতি দায়াবিধু যেন মারিমাঃ ।

“দায়বীর সহিত দায়রা দায়রা হয় না তাহার বিলাপ
পার” (কিয়া. ১. ৩০)। কিন্তু এই স্থানে আর একটি
কথাও লক্ষ্য করা আবশ্যিক যে, হুই পুরুষের প্রতিকার
সাধুতার দ্বারা সাধ্য হইলে প্রথমে তাঁহা সাধুতার দ্বারা
করিবে। কারণ, অন্য মহুয়া হুই হইলে, কেই সঙ্গে
আমারও হুই হওয়া উচিত নহে—এক জনের মাক কাটা
পেয়ে, সবসঙ্গে প্রাক-ক-প্রান নিজের দাঁড় কাটা
কেনে

না। অধিক-কি, ইহা পর্যন্ত নহে। “ন পাপে প্রতিকারঃ
স্যাৎ” এই শ্রুতির প্রকৃত অর্থও ইহাই; এবং এই
কারণেই, বিদ্রবনীতিতে প্রথমে “ন তৎ পরমা সন্দেহাৎ
প্রতিকূলং বাসনঃ” নিজের দ্বারা প্রতিকূল বলিয়া মনে
কর, সেসকল ব্যবহার অন্যের সহিত করিবে না—এই
নীতিতর ইত্যদিকে বলিবার পরই বিদ্রব বলিতেছেন—

অকোপেন কয়েৎ কোথঃ অসাধুঃ সাধুনা কয়েৎ ।

কয়েৎ করিয়া যানেন কয়েৎ লোকের চানুতম্ ।

“(অন্যের) কোম (নিজের) শাস্তির দ্বারা কর করিবে,
কথাচারীকে দানে দ্বারা কর করিবে—এবং লোকের
দ্বারা অনুতকে কর করিবে” (মতা, উদ্যো. ৩৮-৭৩,
৭৪)। গাণীতায়ার বৌদ্ধবীর ৩ ধরপন, দায়ক
নীতিপ্রদে এই মোকেরই কবিকল অনুবাদ করা
হইরাছে—

অকোপেন জিনে কোথঃ অসাধুঃ সাধুনা জিনে ।

জিনে করিয়া যানেন লোকেনালীকবাদিনঃ ।

(ধরপন. ২৩০ দেখ)। শাস্তিপর্বে সুবিস্তৃতক উপদেশ
বিচার সময় ভীষত—

কর্ম চৈকলসাধুস্য অসাধুঃ সাধুনা কয়েৎ ।

পর্বেন জিনেৎ তেরো ন কায় পাপকর্ষণা ॥

“হুইর অসাধুতা অর্থাৎ হুই কর্ম সাধুতা দ্বারা নিধারণ
করিবে; কারণ পাপকর্ষণের দ্বারা লক্ষ্য কর অপেক্ষ
কর্ষণের দ্বারা অর্থাৎ নীতির দ্বারা মুক্তাও প্রেরণের”
(শাং. ৯৫. ১৬) এইরূপ এই নীতিতরের দ্বারা
পাঠিয়াছেন। কিন্তু এইরূপ সাধুতা দ্বারা হুই কার্য
নিধারণ না হইলে কিংবা সানোপচার ও শিষ্টতার কথা
হুইয়ের পছন্দ না হইলে, “কটকেটের কটক” এই
নীতি অনুসারে, শাস্তিসের দ্বারা যে কাটা বাহির হয় না
তাহা সাধানিধা লোহার কাটা অর্থাৎ হুইর দ্বারা
বাহির করিতে হয় (দান, ১২. ২-১২-৩১)। কারণ,
কখনই হুইক না কেন, লোকসংগ্রহার্থ হুইর নিগ্রহ
করা, ভগবানের দ্বারা বর্তনীতিতে সাধুপুরুষদিগকেও প্রথন
কর্তব্য। “সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে কর করিবে” এই
বাক্যেতে অসাধুতার কর কিংবা নিধারণ করাই সাধু-
পুরুষদিগের “মুখ্য কর্তব্য এই কথা প্রথমে বলিয়া
হইরাই পরে তৎসিদ্ধার্থ প্রথমে কি উপায় প্রয়োগ
করিতে হইবে তাহার নির্দেশ করা হইরাছে। সাধুতা
দ্বারা নিধারণ অসাধ্য হইলে, ‘বাহার’ যেমন তাহার
ভেদন’ হইরা হুইর দমন করিতে আমাদের বর্ষশাস্ত-
কায়সক কখনও বাধ্য হেন না, সাধুপুরুষেরা ইজা করিয়া
হুইতার দিকট আপনাদিগকে বলি দিবে, তাঁহারা
ইহাও কোথাও প্রতিপাদন করেন নাই। আপনায়
হুই কার্যের দ্বারা যে শাস্তি-অন্যের দ্বারা কাটিতে প্রবৃত্ত

কইরাহে, অন্য লোক সাধুভাবে তাহার সহিত ব্যবহার করিবে, এইরূপ বলিবার কোন নৈতিক অধিকার নাই, ইহা সর্বদা মনে রাখা আবশ্যক। অধিক-কি, সাধু পুরুষেরা এইরূপ কোন আশা কর্তৃক করিতে যখন বাধ্য হন, তখন সেই কর্তব্যে দারিদ্র্য ও দুঃখবিশিষ্ট সাধুপুরুষের উপর না দিয়া সেই কর্তৃক দুই পুরুষের দুঃখেরই পরিণাম হওয়ার, তাহার জন্য দুই পুরুষকেই দায়ী করিতে হয়, এইরূপ কর্তব্যে লগ্নি উক্ত হইয়াছে (মহা. ৮. ১১ ও ৩৫১)। অথঃ যুদ্ধ দেবদত্তকে যে শাসন করিয়াছিলেন তাহার উপপত্তি বোধ কর্তব্য-কার্যেও এই তত্ত্ব ধরিয়াই প্রয়োগ করিয়াছেন (মিলিত প্র. ৪. ১. ৩০-৩৪ দেখ)। লক্ষ্যপদের ব্যবহারে এই বাস্তবপ্রতিপত্তি দ্বারা নিত্য ও একেবারে কড়াকড়তার চিহ্ন হইয়া থাকে। কিন্তু যুদ্ধের ব্যবহার তাহার ইচ্ছা-বীম, এবং উপরে যে "ভ্রেলোকান্তিকাব্যবহার" মাত্রার উল্লেখ করিয়াছি, রক্তের উপর তাহার ব্যবহার বিবরে নিশ্চিত বিচার যে কর্তব্যমাত্র দ্বারা হয়, সেই কর্তব্যমাত্র অত্যন্ত হ্রস্ব; তাই আমরা দ্বারা করিতে ইচ্ছা করি তাহা নোঙ্গা কি অযোগ্য, দ্বারা কি অদ্বারা, এই সম্বন্ধে যত্ন বড় লোকবিশেষের প্রসঙ্গবিষয়ে বোঝা দানে—কিঃ

কর্ণ কিমকরোতি কবচোপায়ঃ মোহিতাঃ (গী. ৪. ১১)। এইরূপ প্রসঙ্গে, তত্ত্ব বিধানবিধির কিবা নিরত আর্থবুদ্ধির দ্বারা নানাদিক অতিকৃত ব্যক্তিবিশেষের পাণ্ডিত্যের উপর, কিংবা কেবলমাত্র আপনাদি দারিদ্র্যের বিচারের উপরেই নির্ভর না করিয়া, পূর্ণ সাব্যস্ততার উপরীত এত সাধুপুরুষের তত্ত্ব বুদ্ধিরই আশ্রয় লইয়া সেই ওকল সিদ্ধান্তকে প্রমাণ বলিয়া মানিবে। কারণ তত্ত্ব কর্তৃক মূলক পাণ্ডিত্য বড় অধিক হইবে, সেই পরিমাণে বুদ্ধিতত্ত্ব অধিকারিক বাহির হইবে; তাই তত্ত্ব বুদ্ধি বাস্তব তত্ত্ব পাণ্ডিত্যের দ্বারা এইরূপ বিকট প্রেরণে কখনই প্রকৃত ও মনোবলম্বক দীক্ষালাভ হয় না; সে দীক্ষালাভ তত্ত্ব ও নিত্যক বুদ্ধির তত্ত্বকেই করিতে হইবে। যে পাত্রকার অত্যন্ত সর্বমান্য হইয়াছেন তাহাকেই বুদ্ধি এইরূপের তত্ত্ব হয়, এবং সেইজন্য "তত্ত্বান্ধাঃ প্রমাণং তে কার্য-কার্যব্যবহিত্যে" (গী. ১৬. ২০) এইরূপ তত্ত্ববান অকর্মকে বশিরাছেন। তত্ত্বান্ধি কালমাত্রান্তরে বেত-ফেঁদুর দ্বারা পরবর্তী সাধুপুরুষেরা এই বাস্তবতত্ত্ব পরি-বর্তন করিবার অধিকার পাইয়া থাকেন, ইহা বিস্ময় হইলে চলিবে না।

গোপন পুত্রা।

ভীষ্মপল্লী—একতাল।

পরাণ আমার চাহে মো' জোনার
সেবতা প্রাণের হে।
আকুল বিরহে দহিয়া ধ্বংস
অকি প্রহতম হে।
মোর আশিকলে পরাণ যে গলে
তুমি যে উল না হে।
ভিলাই কেমনে তোমারি মরণে
কানি না কানি না হে।

কথা ও মূল—ভীষ্মভীষ্মনাথ ঠাকুর।

নাহি যদি লবে প্রাণে টানি' জবে
তব পরজলে হে।
লজিয়া রহিব-দুলি' হৃৎ সখ
মুহি' আশিকলে হে।
জোয়ারি মূর্তি হিরায় পরতে
পরতে আকিব হে।
অকতি কুহন করিয়া চরন
গোপনে পুনিষ হে।

স্বরলিপি—ভীষ্মভীষ্মনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

II { জা জমা -পদা। পা পা -এ।
প পা অ পা

পা মা জা। জা মা -পদা।
জা হে গো গো হে

I পা পা পা। মা জমা -জমা।
হে গো

মা পা -এ। -জমা -এ -জা। I
মা

I পা পা পা। পা পা পা।
অ হ বি

মা মা মা। মা মা মা।
হ হ

I মা পা পা। পা পা পা।
জা কি কি হ

জমা -পদা -জমা। -জমা -পদা -জা II
হে

II { পা - ন পো। মা জা মা। পা বা মা। ননী সী সী I
 মো ব কী দি ক লে পা বা ব বে . গ লে

I পা না সী। জা রী সী। ননী -রী -সী। -না -বা -পা } I
 হু দি বে ট ল মা বে

I পা পা -পা। পা পা পা। সী সী পা। বা পা বা I
 ডি কা ই কে ব লে ভো মা দি ব . র বে

I পা সী মা। বনা পা বজা। জমা -পনা -সী। -সী -বনা -মা II
 কা দি না বা . দি না . বে

II { মা মা মা। জা রা সা। সা সা ররা। পা সা সা I
 না দি ব দি ল বে জা পে টা . দি ও বে

I পা সা বজা। মা পা মা। পা - ন -পা। -পা -ন -জা I
 ক ব প দ ক লে বে

I জা মা মা। জা পা পা। মা পা পা। পা সী সী I
 প ডি মা ব দি ব হু দি হ ব দ ব

I পা পা পমা। পা মজা পমা। পা - ন -পা। -জা -রা -পা } I
 হু দি কা . দি ক . লে . বে

I { পা পা পা। পো বজা মা। পা না -ন। সী সী সী I
 ভো মা দি হু দি র হ ব . ব বে

I পা সী সী। জা রী সী। ননী -রী -সী। -না -পা -পা } I
 ব . ব বে কা দি ব বে

I পা বা পা। বনা বজা মা। পা সী সী। সী সী সী I
 ও ক . দি হু ব দি মা চ

I পা সী পা। বনা পা মা। জমা -পনা -সী। -সী -বনা -মা II II
 গো প লে পু . দি ব বে

রত্নগিরি—ভবানী মন্দির।

(ইন্দো-চীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী)

(পূর্বাবস্থায়)

কখনের বর্তমান অধিবাসী অন্যান্য আশ্রয়গণও চিত্রপাবনদিগের ন্যায় বলেন যে, উহারা পরশুরাম কর্তৃক ভবানী নীত হইয়াছেন। অত্যাধো সারস্বত সম্প্রদায় বিশেষ উন্নত। ইহারা মাছমাংস খান; এ জন্য চিত্রপাবনদিগের সন্ধিত ইহাদের কড় মিল নাই, বরঞ্চ পরস্পর বিবেচনাই আছে। চিত্রপাবনরা সারস্বতদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য করেন না। ধারা হস্তক শিক্ষা, বিদ্যা, বুদ্ধি এবং কার্যপটুতায় সারস্বতগণ চিত্রপাবনদিগের অপেক্ষা বড় মূঢ় নহেন। ইহাদের মধ্যেও অনেক ক্ষুদ্রমিষ্ট এবং রাজনৈতিক ও সামাজিক নেতা আছেন। সারস্বতেরা আপনাদিগকে গৌড়সারস্বত বলেন এবং প্রবাদ এই যে উহারা মৌড় বা বঙ্গদেশ হইতে দাক্ষিণাত্যে পরশুরাম কর্তৃক নীত হইয়াছেন। এই প্রবাদের মূল কি বুঝা যায় না। সারস্বত আশ্রয়দিগের আসল বাসন পূর্বা; কখনো সারস্বত আশ্রয় আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই।

মোটর উপর কখন প্রদেশের লোকগুলি অধিকাংশই সংপ্রভূতি, বুদ্ধিমান, উদ্যোগী ও পরিত্রাসী। উহাদের আচারব্যবহার অতি সুন্দর। দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য স্থানের লোকের ন্যায় ইহাদের ঢোল-ঢলনও আড়ম্বর-শূন্য ও বিলাসিতা-বর্জিত। নিজে গেজেটার হইতে যে অংশ উদ্ধৃত করা হইল তাৎপাঠে বুঝিতে পারিবেন যে এ দেশের লোকগুলি কিরূপ।

"Remarkable for the number of its people, their freedom from crime and their readiness to leave homes for military or other services."

কখনপ্রদেশ রত্নগিরি, কারওয়াতও আলিবাগ এই তিনটি জেলায় বিভক্ত। অত্যাধো রত্নগিরিই বিশেষ উন্নতযোগা। অপর দুইটি জেলা তাদৃশ উন্নত নহে। রত্নগিরির বর্তমান লোকসংখ্যা ১০ লক্ষ। কখনপ্রদেশ সমভুলক্ষেত্র নহে; ইহা একটা পার্বত্যভূমি, তাহা পূর্বেই বলা হই-

য়াছে। ভূমি প্রান্তরময়; মোটেই উর্বরা নহে। ক্ষয়াদি অতি সামান্যই উৎপন্ন হয়, কিন্তু কখনবাসীগণ পরিত্রাসী ও উদ্যোগী। আহাদের জীবিকার জন্য তাহারা কেবলমাত্র ভূমির উপর নির্ভর না করিয়া নানা উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। রত্নগিরির লোকেরা অনেকেই বোম্বাই সহরে গিয়া নানা প্রকার কাজ কর্তব্য করে; বলিতে গেলে বোম্বাই সহরের অধিকাংশ কার্যই রত্নগিরির লোকের দ্বারা হইয়া থাকে।

"Connected with it by a short and easy land journey and by a safe and cheap seavoyage Ratnagiri is much more than the districts round Bombay the supplier of its labour market. It is estimated that in addition to many thousands partly settled in Bombay, over one thousand workers pass every fair season from Ratnagiri to Bombay, returning at the beginning of the rains to till their fields. To Ratnagiri's clever pushing upper classes, to its frugal teachable middle classes, and to its sober sturdy and orderly lower classes, Bombay owes many of its ablest officials and lawyers, its earliest and cleverest factory workers and its most useful soldiers and constables and its cheapest and most trusty supply of unskilled labour." B. Gazeteer.

রত্নগিরি সমুদ্রতীরে অবস্থিত। এখানে আশ্রিতে হইলে হয় বোম্বাই হইতে সমুদ্র দিয়া টীম্বার করিয়া আসিতে হয়, অথবা কোলাপুর রেলওয়ে স্টেশন হইতে ৮২ মাইল মোটর, টালা কিংবা গরুর গাড়ী করিয়া আসিতে হয়। বর্ষাকালে টীম্বারে আসা সুবিধা নয়। 'সমুদ্রে কড়-কুমার' প্রায়ই হয়; টীম্বারও সে সময় নিরক্ষরত চলে না। কোলাপুর হইতে রত্নগিরির রাস্তাটি অতি সুন্দর। উহারা প্রাকৃতিক দৃশ্য এতই মনোহর যে এই রাস্তায় আসিবার সময় প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আনন্দভরা হইয়া বাইতে হয়; পথভ্রমণের রেশ কিছুমাত্র অনুভব হয় না। রাস্তাটি সমান্তর শৈল-মালাব উপর দিয়া পশ্চিমোত্তিমুখে রত্নগিরি পর্বত

আসিয়াছে। তুই ধারে শৈলমালা—শূন্দের উপর
 পূর হুসুরে দিগন্তে বিলীন হইয়াছে। গিরিশূল
 কোনস্থলে যেখানকার সতিত মিলিয়াছে, কোন
 স্থানে হুগড়ীর উপত্যাকাগুলি নানাজাতীয় তরু-
 গুললতার সুশোভিত হইয়া হুসুর নিম্নে শোভা
 পাইতেছে। পথের দুইধারে বনরাজি, তরুরাজি
 নামাজাতীয় বনফুল ও ফলে সুসজ্জিত হইয়া এই
 নিম্নত গিরিকন্দরে তগধামের অতুলনীয় বিভূতি
 প্রকাশ করিতেছে। কোনস্থানে প্রমত্তবৃন্দের
 গুণ গুণ গুণ্ডন, কোনস্থানে বিহঙ্গমুলের কল-কল
 কুজন, কোনস্থানে নিকরনিচরের কর-কর ককায়,
 হুসুরে কোকিলের কুতুম্বি, হুসুরে ময়ূরের কেকা
 রব, প্রবণ ও মন হুগশঃ আকর্ষণ করিতে থাকে।
 পার্বত্য প্রদেশের প্রকৃতির অনুরূপ রাস্তাটি নামা
 ওজিতে চলিয়াছে। কোনস্থানে সর্পগতি, কোন-
 স্থানে নিরুগামী, কোনস্থানে উচ্চুগামী, আবার
 কোনস্থানে শামল শস্য সুশোভিত সমতল ভূমির
 উপর দিয়া চলিয়াছে। আমরা বেলা একটার
 সময়ে একখানি মোটরে করিয়া কোলাপুর হইতে
 যাত্রা করি। তখন আরব সাগরের মনমূনের
 (monsoon) সময়। মনসুন বায়ু কুরু-কুরু করিয়া
 বৃক্ষরাজির ভিতর দিয়া নম্পন করিয়া বহিয়া
 যাইতেছে। রাপি রাপি মেঘরূপ সমুদ্র হইতে
 আসিয়া আকাশেরওল ঘোর ঘনবটীর আচ্ছন্ন করি-
 তেছে, পর্বতের শৃঙ্গে শৃঙ্গে শোভা পাইতেছে,
 হুসুরে হুসুরে পড়িতেছে,—কখন কখন জ্বারকণার
 ন্যায় বিন্দু-বিন্দুভাবে পড়িতেছে, কখন কখন বা
 ধারাল্পাত হইতেছে। গিরিগাত্রে অসংখ্য জল-
 প্রপাত। হুসুরে জলগুলি সেই প্রপাতসমূহ দিয়া
 বহিয়া নিম্নে পড়িতেছে। সে এক অপূর্ব দৃশ্য।
 বৃক্ষবর্গ গিরিগাত্রে শুভ্র ও বহু জলপ্রবাহ ঘের
 এক একটি রক্তচহারের ম্যায় শোভা পাইতেছে।
 এই মনোহর দৃশ্যের কথা দিয়া আমরা ক্রমাগত
 হয় ঘণ্টাকাল যখন করিয়া বেলা ছয় ঘটিকার সময়
 রত্নগিরিতে আসিয়া পৌঁছাই। দুই হইতে সমুদ্রের
 তৃণভীর কল্লোল বহি শুনিতে পাওয়া যাইতে
 ছিল। রত্নগিরিতে আসিয়া বেশি আরব সমুদ্র
 মনসুন বায়ুর হিলোলে উন্মাদের ন্যায় নৃত্য করি-
 তেছে, আমাকে জয়ধ্বনি করিতেছে।

রত্নগিরি একটি ছোট নগর। সমুদ্র হইতে
 অসুমান দুইশত ফুট উচ্চ হইতে আরম্ভ হইয়া
 সমুদ্রের তীর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। সমুদ্রের
 তীরবর্তী ভূমিগুলি বেশ উর্বর। নারিকেল সুপারি
 প্রভৃতি বৃক্ষ ও বান্যাসি শস্য এই সকল স্থানে বেশ
 জন্মায়। কখনে কলসত্বাদের উপগ্রন্থ পূর্বকালে
 খুব ছিল। বহুসংখ্যক ভাড়াচার নিবাসনের জন্য
 উৎকালের শাসনকর্তাগণ পর্বতে পর্বতে বহুসংখ্যক
 দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই সকল দুর্গ কতক
 যারহাট্টা শাসনের সময় নির্মিত হয় আর কতক
 উহারও পূর্বে নির্মিত হইয়া পরে যারহাট্টা
 শাসনের অধীনে আসে। এইরূপ দুর্গ রত্নগিরি
 জেলায় প্রায় ১৭১৮টি আছে। তাহাদের কতক-
 গুলি সমুদ্রতীরে, আর কতকগুলি হুসুর হইতে
 দূরে অবস্থিত। এতোকটি কোন না কোন একটি
 পর্বতের উপর নির্মিত। রত্নগিরি নগরের পশ্চিম-
 দিকে এইরূপ একটি দুর্গ আছে। উহাকে রত্নগিরি
 দুর্গ বলা হয়। এই দুর্গটি বহু প্রাচীন; এখন কেন্দ্র
 উহার গুপ্তাংশেব মাত্র আছে। পূর্বে এই দুর্গ-
 প্রাচীরের ভিতরেই রত্নগিরি নগর ছিল। ব্রিটিশ
 শাসন আরম্ভ হওয়ার পর হইতে বর্তমান রত্নগিরি
 নগর হইয়াছে। স্থানীয় প্রবাদ এই যে এই দুর্গ বাহ-
 মনিবংশীয় রাজগণের সময় নির্মিত হয়। বাহমনি
 বংশের রত্নগিরি অধিকারের কোন প্রমাণ পাওয়া
 যায় না। খৃঃ ১৫০০ হইতে ১৬৬০ পর্যন্ত রত্নগিরি
 বিজাপুরের রাজগণের অধীন ছিল। এই দুর্গ এই
 সময় মধ্যে বিজাপুর রাজগণ কর্তৃক নির্মিত হওয়া
 অসম্ভব নহে। খৃঃ ১৬৭০ অব্দে শিবাজী রত্নগিরি
 দুর্গ অধিকার করেন এবং উহার কতকটা উন্নতি
 সাধন করেন। খৃঃ ১৬৫৫ হইতে ১৮১৮ মধ্যে
 পেনসোয়াগন কর্তৃক উহার বিশেষ উন্নতি সাধন
 করা হয়।

বর্তমান রত্নগিরি নগরের মাঝামাঝি একগণ্ড
 উচ্চ-পার্বত্য ভূমি ঘাট পর্বতের অংশ। অস-
 সুরের আকার ধারণ করিয়া দক্ষিণ ও পূর্ব-দক্ষিণ
 কোণে বিস্তৃত হইয়াছে। এই ভূমিখণ্ডের পূর্বে কিরা-
 বন্দর (Ratangiri harbour); পশ্চিমে সমুদ্র,
 উত্তর-পশ্চিমে সমুদ্র, উত্তর পূর্বে এই ভূমিখণ্ড রত্ন-
 গিরি নগরের সহিত মিলিত হইয়াছে। রত্নগিরি

দুর্গটি ঐ উন্নত ভূমিখণ্ডের উপর সংস্থাপিত। ভূমি-
খণ্ডের পরিমাণ মুনামিত ১১০ একর হইবে—উহা
সমগ্রই দুর্গপ্রাচীরের অন্তর্গত। প্রাচীরের স্থানে
স্থানে কামান দসাইবার স্থান আছে, এককালে
ঐ সকল স্থানে কামান বন্দান থাকিত। প্রাচীরটি
প্রস্তরময়। বর্তমানে ঐ প্রাচীর ও কয়েকটা গুল্ম
ছাড়া দুর্গের আর অন্য কোন চিহ্ন নাই। দুর্গের
দক্ষিণ পশ্চিম কোণে সমুদ্রতীরে সম্প্রতি একটি
আলোকগৃহ (light house) নির্মিত হইয়াছে।
উহাতে প্রতিদিন আলো দেওয়া হয়। এই দুর্গের
পশ্চিমে একটি উপত্যকা। ঐ উপত্যকা অতিক্রম
করিলে অপর একটি উন্নতভূমি পাওয়া যায়, উহাও
প্রস্তরময় প্রাচীরে বেষ্টিত। উহা পূর্বোক্ত
দুর্গের সংলগ্ন অপর একটি দুর্গ। উহাকে বালেকি-
য়া (বহির্দুর্গ) বলা হয়। এই বালেকিয়ার
মধ্যে জবানী মন্দির। প্রবাদ, শিবাজী এই দেবীর
প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরের প্রস্তরময় প্রাচীর-
গুলি প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু উহার উপরের
খোলার চাল নিত্যই আধুনিক বলিয়া অনুমান
হয়। সম্ভবতঃ প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষের
উপর খোলার চাল বন্দান হইয়াছে। মন্দিরের
দক্ষিণদিকে একটি পুকুরিনী আছে, উহা অতি
প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। বালেকিয়ার দক্ষিণ
পশ্চিম ও উত্তর পূর্ব কোণে দুইটা গুহা আছে।
উহা এখন অন্ধলে পরিপূর্ণ। উহাতে প্রবেশ করা
সম্ভব নহে। প্রবাদ আছে যে ঐ দুইটা গুহাংশ
দিয়া বালেকিয়া (বহির্দুর্গ) হইতে ভিতরের দুর্গে
যাওয়া যায়। জবানীমন্দিরের স্থানটা অভিলেখ
মনোহর। দেবীমন্দিরের ইহা উপদ্রুত স্থানই
বটে। দেবীকে এ স্থানে বস্তু করিয়া স্থাপন করিতে
হয় না। দেবী একরূপ স্থানে সর্বদাই বিরাজমানা
থাকেন। হস্তপাতি শিবাজি যদি এই মন্দিরের
প্রকৃত স্থাপনকর্তা হন তবে বুঝিতে হইবে যে
শিবাজি যে কেবল একজন অসাধারণ বীর ও
অদ্বুত রাজনৈতিক ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন
পরম সাধকও ছিলেন। তাঁহার রাজধানী সাতারও
নগরী পরিত্যাগ করিয়া, সুদূরে পর্বতমালা,
গিরিনদী, গিরিসঙ্কট উল্লেখন করিয়া এই নিভৃত
সমুদ্রপ্রান্তভূমিতে দেবীপ্রতিষ্ঠার আশংকা কি? নিভৃত

ও মনোহর স্থানে জনগণজননীকে সমাজে খুঁজিয়া
পাওয়া যায়। ঐ সকল স্থানে তাঁহাকে ভাকিলে
তিনি অতি অল্প ভাকেই শুনিতে পান; ঐ সকল স্থানে
বসায়মান হইলে জনগণজননীর প্রতি ভক্তিসিদ্ধি আপনা
হইতেই উৎপলিতা উঠে, তাঁহাকে পাইবার জন্য লক্ষ
ব্যাকুল হইয়া পড়ে—তাই পরম ভক্ত, পরম সাধক
শিবাজি, তাঁহার রাজ্যের এক প্রান্তে সমুদ্রপ্রান্তভূমে
এই মন্দির সংস্থাপন করিয়াছেন। সমুদ্র (পশ্চিম-
দিকে) অনন্ত সমুদ্র জনশ্রুতির কোলে মিলিয়াছে;
গভীর গর্জন করিতেছে, উর্ধ্বমালার উপর উর্ধ্বমালা
আলিয়া গিরিগাত্রে আঘাত করিতেছে, ফেনিল অশু-
রাশি গিরিগাত্রে প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইয়া ভূমূল নকে
উর্ধ্বে, লক্ষ প্রদান করিতেছে; উত্তরে ও দক্ষিণে
সমুদ্র ব্যস্তভাবে ধারণ করিয়া পর্বতগাভর
কিণীত করিতেছে, পূর্বের অনন্ত পর্বতমালা! প্রান্তিকান্তে
মেঘালয় নৃদের উপর শূন্য বিস্তার করিয়া সুদূরে
চলিয়া গিয়াছে। বেনিকে চকু কিমান দূর সৌ-
দিকেই অগার সৌন্দর্য! পর্বতের সৌন্দর্য ও
সমুদ্রের সৌন্দর্যের একত্র সমাবেশ। এই মনো-
হর স্থানে কখনো দাঁড়াইলেও মনে অনুপম আন-
ন্দের বিস্তার ঘটিতে থাকে, অনির্বচনীয় আশ্চি-
ন্থা বর্ধিত হয়। মন্দিরের ভিতরে দেবীর মূর্তি;
দেবী লিংগবাহিনী চতুর্ভুজা। একহস্তে তলবার
একহস্তে ঢাল। অপর দুই হস্তে বসন্তের প্রদান
করিতেছেন। মূর্তিটি প্রস্তরময়ী, মূল্যবান প্রকৃত
নহে, সাধারণ প্রস্তর। দেবীর সেবার জন্য দেবোত্তর
ভূমি আছে, ঐ ভূমির আর দ্বারা সেবা হইয়া
থাকে। প্রতি বৎসর দুর্গাপূজার সময় এইস্থানে
নব রাত্রির মেলা হয় ও বহুসংখ্যক লোকের সমাগম
হইয়া থাকে। এই প্রদেশের মধ্যে এটি একটি
প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান।

রত্নগিরি সমুদ্রতীরে অবস্থিত এক সিদ্ধ ও
স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া জল বায়ু পরিবর্তনের জন্য
অনেকে এখানে আসিতে ইচ্ছা করেন। রত্নগিরি
যে জল বায়ু পরিবর্তনের স্থান, সে বিষয়ে কিছুমাত্র
সন্দেহ নাই, তবে পথ অতি দুর্গম, কয়েকশত পকে
অনেক দূর দেশ; এবং সকল প্রকার রোগের পক্ষে
যে ইহা উপযোগী এরূপ বলা যায় না। এবিধে
সাধারণের অধঃস্থিত মন্য রোগে সেরেছিল

হইতে নিম্নলিখিত অংশটি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

"The climate may be considered favorable for recovery from miasmatic fever even of long standing and perhaps for rheumatism when constitution is unimpaired, favorable for those whose lives suffer from the dry heat of the Deccan, unfavorable for constitutional debility, nervous affection, chronic dyspepsia and all complaints requiring a light and bracing atmosphere; fatal in the monsoon to those subject to bowel complaints. Children thrive well and appear for the most part plump and lively; yet new-comers from dry climate are apt to suffer from boils."

দাক্ষিণাত্য প্রদেশের অবস্থা, দাক্ষিণাত্যবাসীদের আচার, ব্যবহার, বীতি-নীতি ইত্যাদি বিষয়ে অনেক লিখিবার আছে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা বিস্তৃতভাবে দেখা অসম্ভব। দাক্ষিণাত্যবাসীদের নিকট আমাদের অনেক লিখিবার বিষয় আছে। সকল সমাজে যৌবন ও গুণ উভয়েই থাকে। যৌবত্বাগ পরিত্যাগ করিয়া গুরুত্বাগ গ্রহণ করা কোন দোষের কথা নহে। বঙ্গবাসীর অনেক গুণ আছে, তাহা দাক্ষিণাত্যবাসীগণ স্বীকার করে এবং তাহা তাহার অনুকরণ করিতে সক্ষম। বঙ্গবাসীর অনেক দোষও আছে তাহা অবশ্য সকলেরই পরিত্যাজ্য। দাক্ষিণাত্যবাসীগণ যেমন বঙ্গবাসীর গুণাংশ অনুকরণে লক্ষ্য, আমরাই বা কেন তাহাদের দোষাংশ গুণগুলি অনুকরণ করিব না?

অন্যে পরিভাগ করিতা যে পর্বাস্ত না দাক্ষিণাত্যে আসা যায়, সে পর্বাস্ত বাঙ্গালীর মত লোক আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। বিহার, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব প্রভৃতি দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা, জনসমাজ, জনসমাজের আচার, ব্যবহার চলন, চরিত্র প্রভৃতি সমস্তই বঙ্গবাসী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। এই সকল দেশে বাস করিলে অল্পেবে যে বাস করিতেছি, ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। দিতান্ত হিন্দু-বাহী ব্যবহার অনুকরণ না করিলে এই সকল স্থানীয় লোকের সঙ্গে এক হইয়া যোগ

যোগ করা যায় না। দাক্ষিণাত্যে সেক্ষপ নহে। দাক্ষিণাত্যে আসিলে বোধ হয় যেন আর একটি বাঙ্গালী দেশে আসিয়া প্রবেশ করিলাম। যদিও দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা বঙ্গদেশের মত নহে; পর্বত-ভর প্রদেশ—কতকটা আসাম, ত্রিপুরা, চট্টগ্রামের মত—কিন্তু এই সকল পার্বত্য ভূমি বিহার, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও পাঞ্জাবদির মত শুষ্ক, বৃক্ষলতাশূন্য কেবল প্রান্তরময় নহে। বঙ্গদেশের মত সরল ও নানা আভীর তরুলতায় পরিপূর্ণ। লোক-গুলির চেহারা, আচার, ব্যবহার, ধরণধারণ, মান-সিকতার বুদ্ধির গতি সমস্তই বাঙ্গালীর মত, কেবল ভাষা পৃথক। কতকগুলি ব্যবহার পৃথক। এই ব্যবহারগুলির মধ্যে কতকগুলি প্রাচীনকালে আমাদের মধ্যেও ছিল, কালক্রমে আমরা সেগুলি হারাই-রাছি—তাহাদের মধ্যে সেগুলি অব্যাপি আছে। এই ব্যবহারগুলি অতি সং ব্যবহার—বাঁটি হিন্দু-ব্যবহার—নানাপ্রকার সামাজিক বিষয়ে এই সকল প্রকৃত হিন্দুব্যবহার সমগ্র উত্তর ভারতবর্ষ হইতে দূরীভূত হইয়াছে।

বঙ্গ, বিহার প্রভৃতি দেশ যেমন উর্বরা দাক্ষিণাত্য প্রদেশ তেমন উর্বরা নহে। সকল প্রকার শস্য জন্মায় না। যাঁহাও জন্মায় তাহাও অপব্যয়রূপে জন্মায় না, দেশে অর্থায়ম তেমন নাই, লোকের অবস্থা খর্ব্বল নহে। কিন্তু এই অবস্থার মধ্যেও আমাদের মত তাহাদের মধ্যে হাঙ্গাকার নাই। সকলে সুখে ও শান্তিতে আছে। ইহার কারণ এ দেশের লোকের অভাব বড় কম। অতি অল্প খাদ্যে ইহাদের সংসারযাত্রা নির্বাহ হয়। বাঙ্গালীর মত ইহাদের মধ্যে আড়ম্বর নাই, বিলাসিতা নাই, লৌকিকতা ও সামাজিকতার ভীষণ বন্ধন নাই, কন্যার বিবাহের গোমহর্ষণ অত্যাচার নাই, বড়-মামুনি নাই, উচ্চতা-নীচতার ভীষণত্বও অহঙ্কার নাই। রাজা ও মহারাজা বাঁহারা আছেন, তাহাদের ভদ্রকন্যায় আর সকলেই সমপ্রাণীর মধ্যবিস্ত লোক। মধ্যবিস্তদের মধ্যেও আমি বড় সে ছোট, যে প্রকৃতই অর্থে ছোট সে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া বড় হইবার চেষ্টা করিবে, এ সকল জায় এদেশে নাই। এ সকল জায় বঙ্গ ও বিহারে প্রচুর পরিমাণে আছে ও দিন দিন বাড়িতেছে, সঙ্গে সঙ্গে হাঙ্গাকারও বাড়িতেছে।

সংস্কৃতভাষাভাষীদের আহার, ব্যবহার, বস্ত্র ভূষণ প্রভৃতি সমস্তই সহজসাধ্য এবং সে সকলের প্রতি ভাব্যদের লক্ষ্যও বড় কম। বাহ্য আবশ্যিক ভাব্যই জন্য ভাষারা ব্যয় করিয়া থাকে; বিলাসিতার জন্য, বা মধ্যম্য ও লোক খেবানোর জন্য কোন ব্যয়ই ছোট বড় কেহই করে না। এইটী আমাদের প্রাচীন হিন্দুভাব। আহার ব্যবহারে ও শৌচিক পরিচ্ছদে বিলাসিতা হিন্দুসমাজনীতির বিরুদ্ধ। হিন্দু কবিশ্রম অনেকস্থলে 'আহার' কথাটির স্থলে 'শরীরস্থিতি' কথা ব্যবহার করিয়াছেন। 'শরীরস্থিতি' টকার" এরূপ প্রয়োগ সংস্কৃত কাব্যাদিতে পাওয়া যায়। এই সামান্য বাচ্যটি দ্বারা কালিকালিক হিন্দুদের অব্যবহৃত ভাব বেশ বুঝিতে পারা যায়। শরীরকে রক্ষা করা যাইকি আহারের প্রয়োজন, আর কিছুই জন্য নহে। সাত্বিক আহার শরীর রক্ষার বিশেষ উপযোগী একটা সাত্বিক আহারেরই তুরি তুরি প্রকাশ্য সংস্কৃত শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। আহার সম্বন্ধে হিন্দুদের আভ্যন্তরীণতা সম্বন্ধে ইউরোপীয় লেখকগণও বীরব ছিলেন না। Megasthenesএর ভ্রমতত্ত্বমণ্য বৃত্তান্ত সকলেই অবগত আছেন। আধুনিক কোন কবির লিখিত নিম্নলিখিত কবিতাটি পড়িলে উক্ত বিষয়ে জানিতে পারিবেন।

"While all apart beneath the wood
A Hindu cooks his simpler food."

(ক্রমশঃ)

গ্রন্থ-পরিচয়।

"বন্ধু" ভাঙ্গ সংখ্যা—আমরা এই সব প্রবন্ধ পড়িয়া পত্রিকা পাইয়া সুখী হইলাম। ইহাতে অনেকটা সুনির্দিষ্ট ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ আছে। যথেষ্ট যত্নের প্রত্যেকটির বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে। 'শরীর' শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবন সম্বন্ধে ত্রুটি আশঙ্কনা আছে। শ্রীমুক্তা কামিনী রায় লিখিত 'শরীর' মহাশয়ের প্রতি বৈশিষ্ট্য সুবর্ণাঙ্কিত হইতেছে। ভবানীপুর মন্দির সমাজের আচার্য শ্রীমুক্ত শতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের উপদেশগুলি আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে—সমগ্রভাবে উদ্ভূত করিবার বাসনা রহিল।

একনবতিতম সাংসংসরিক

ক্রমশঃ

আগামী ১১ শ্রাবণ সোমবার
প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় মহাবিশ্ব-
দেবের ভবনে ত্রয়োপাসনা
হইবে। অতএব ঐ দিবস যথা-
সময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপ-
স্থিতি প্রার্থনীয়।

শ্রীশ্রীশ্রীনাথ ঠাকুর
সম্পাদক।

সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

উদ্ভোধন ।

হে প্রভু, হে প্রাণনাথ, যোগ শোক দুর্ভিক্ষ
 দুহা সমস্তই অতিক্রম করিয়া আজ তোমার এই
 উৎসবক্ষেত্রে ঘরে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি। জানি না,
 এবান হইতেও শূন্যহস্তে শুকমুখে ফিরিতে হইবে
 কি না। যখন রোগশোক দুর্ভিক্ষ মহামারী
 প্রকৃতির বুকাময় শেষ বস্ত্রের নিষ্পেষণে অস্তরের
 মধ্যে এক মহা হাহাকার জাগিয়া উঠিয়াছিল,
 মরনের শুক মরুভূমি এক বিন্দু প্রেমবারিষ জন্ম
 ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন তো সেই হাহা-
 কারের শাস্তিবিধানের জন্য, সেই ব্যাকুলতা, দূর
 করিবার জন্য, হে কীবনপ্রভু, আমি ঘরে ঘরে
 ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, কিন্তু কোথাও কোন
 সাড়া পাই নাই। দেখিয়াছিলাম, “বলে ঘরে
 আজ দুয়ার তেজানো।” কোথায় বাই—কি
 করি, এই ভাবিতে আঁখিতেই কড়-না দিন কৃপা
 কাটিয়া গেল; কড়-না শুভ অবসর হারাইয়া
 বসিলাম। যখন নিরাশার অগ্নিতে প্রাণ দগ্ধ
 হইয়া যায়, তখন তোমার প্রেমের কণাগুলি কোথা
 হইতে উড়িয়া আসিয়া আমার প্রাণ তিজাইতে
 লাগিল। শুনিলাম যে তুমি নাকি উৎসবক্ষেত্রে
 তোমার স্নেহপ্রেম অব্যাহতভাবে দান কর।
 তাই আজ এই উৎসবক্ষেত্রে ঘরে আসি-
 য়াছি।

হে প্রকৃ, হে জীবনদাতক, হে সারস্বতঃ, আমাকে

শুকনুখে এখান হইতে ফিরাইয়া দিও না । আমি
যে তোমাকে ভাল বাসিয়াছি—প্রাণের সহিত ভাল
বাসিয়াছি, তুমি আমাকে কেমন করিয়া ফিরাইবে
কল ? সকলেই আমাকে ছাড়িয়া দিবার ভয়
দেখাইতেছে—দেখাক । আমি তো তোমাকে
ছাড়ি নাই, আর তুমিও তো আমাকে ছাড়ি নাই ।
তবে আমার কিসের ভয় ? বল্লরবে যে মাঠেমাঠে
যব এই উৎসবক্ষেত্রে থাকিয়া উঠিয়াছে, প্রেমের
আনন্দধারা যে রোগশোকের কঠোর বাধা ভেদ
করিয়া আমাদের সকলকে ভালিয়া দিতেছে,
তখন আজ কে আমাদেরকে শূন্যহস্তে ফিরাইয়া
দিতে সাহস করিবে ? বলের ধারায় হৃদয়কে
পরিভূপ্ত না করিয়া কে আজ পিড়ার গৃহ হইতে
শুকনুখে চলিয়া যাইবে ?

২৭ রোগে শোকে তোমার জদরভদ্রী ছিন্ন ভিন্ন
হইয়া গিয়াছে—আত্মীয় স্বজনের নিরহ বিচ্ছেদ
তোমার দুর্বিষহ হইয়া উঠিয়াছে—ভগবানের প্রেম-
ধারা তোমার জদরে নামিবার এবং তোমার তাহা
গ্রহণ করিবার ইচ্ছাই তো উপযুক্ত নয়। প্রভু
ঈশ্বরের পরেই বর্ষা আসে। ভগবানকে নিজের
জীবন নিবেদন করিয়া দাও—দুঃখময় জীবন—
তাছাই দাও—দেখিবে তাঁহার প্রেমবারি কিসকম
তোমার অস্থিরকে মধুময় করিয়া তোলে; দেখিবে
তোমার প্রাণ কিপ্রকার হালকা হইয়া উঠে।
নিজের বলিয়া কিছু রাখিও না, সমস্তই নিবেদন

করিয়া দাও—দাও—সমস্তই দাও—দেখিলে, সমস্ত বিশ্ব তোমারই আয়ত্ত; তোমার ইচ্ছা তাঁহার ইচ্ছার সহিত মিলিত হইলে তাঁহার বাহ্য কিছু ভাঙ্গা তো তোমারই হইল। তখন কোথায় বা রোগশোক, কোথায় বা মৃত্যু মোহ—কোন কিছুই তোমাকে ভয় দেখাইবার অবসর পাইবে না।

হে জীবনবল্লভ, তোমার চরণে আত্মনিবেদন করিবার ইচ্ছা ও শক্তি, এই উৎসবের ভিতর দিয়া আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে প্রেরণ কর।

আত্মনিবেদন ।

ভগবদগীতা আমাদেরি একটি মহানত্যা এই শিক্ষা দিয়াছেন যে আমাদের সমস্ত কৰ্ম্মই, আমাদের প্রত্যেক কৰ্ম্মই ভগবানের চরণে আমাদের আত্মনিবেদন করিতে হইবে—

যৎ করোষি যদাশি যচ্ছকোষি যদাশি যৎ ।

যতপশ্যসি কৈতের তৎ কুরুষ মদৰ্পণ ॥

খী. ১. ২৭

যাহা করিতেছ, যাহা ভোগ করিতেছ, যে কোন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছ, যাহা দান করিতেছ, যে কোন ধর্ম্মাচরণ করিতেছ হে কৌন্তেয়, সে সমস্তই আমাদের সমর্পণ পূর্বক করিতে থাক।

গীতার এই বাক্য সমর্থন করিয়া আক্ষরিকও বলেন যে “যৎ যৎকৰ্ম্ম প্রকুর্য্যীত তৎ তদাশি সম-পৰ্য্যেৎ” যে কোন কৰ্ম্ম করিবে, তাহা পরমেশ্বরের চরণে নিবেদন করিয়া দিবে। আমরাও প্রত্যেক অভিজ্ঞতার বলে খুব দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি যে, জীবনের নিশ্বাস প্রশ্বাস হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত কার্য্যই ভগবানের চরণে নিবেদন করিয়া দাও—দেখিবে যে সমস্ত ক্লেশ কষ্ট সহসা অন্তহিত হইয়া দাইবে, এবং সুখসুখী তোমার সমুখে সমুজ্জ্বল আকারে প্রকাশিত হইয়া উঠিবে। সেই জীবনবল্লভের চরণে, সেই জীবনের প্রভুর চরণে আত্মনিবেদন করিলেই, রোগশোক তো দূরের কথা, মৃত্যুও আমাদেরকে ভয় দেখাইতে পারিবে না। তখন আমরা আপনাদিগকে মৃত্যুর অতীত অমৃতের পুত্র বলিয়াই অনুভব করিতে পারিব।

সেই জীবনবল্লভকে জীবনের প্রভু বলিয়া প্রাণ-সখা বলিয়া সত্যসত্যই আমাদের প্রাণের মধ্যে জানিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে। মনে করিও না যে সেই অচিন্ত্য পুরুষকে জানিবার অধিকার আমাদের নাই। উপনিষদের ঋষি হিমা-চলের লিখরদেশ হইতে উদাত্তগতীর স্বরে বলি-ছেন—“আমি এই মহান পুরুষকে জানিরাছি।” তিনি আমাদেরকেও জানাইয়া দিতেছেন যে সেই মহান পুরুষকে তাঁহারই ন্যায় আমাদেরও জানি-বার অধিকার আছে। তাঁহার সেই সৰল উক্তি আমাদেরও প্রাণকে বলপূর্বক সেই অমৃতমরুতের দিকে আকর্ষণ করিতেছে। আজিকার এই তত্ত-সন্মিলন, আজিকার এই সন্মীত, এই উপাসনা, সমুদরই আমাদের প্রত্যেকেরই হৃদয়ে সজোরে সেই তত্ত্ববৎসল ভগবানের অভিমুখীন করিয়া দিতেছে। আমাদের প্রাণের ভিতর আজ একটি বিশেষ লাড়া পড়িয়া গিয়াছে। ভগবানকে প্রাণের মধ্যে ধরিয়া রাখিবার ইচ্ছাটা আজ বিশেষভাবে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে।

আজ অনেক দিন ধরিয়া এই আশাতরঙ্গা হৃদয়ে গোবন করিয়াছিলাম যে, একদিন না একদিন সেই হৃদয়নাথের সাক্ষাৎ পাইবই। আজি এই শুভদিনে পুণ্যযুজ্ঞে সেই আশাতরঙ্গা মূর্ত্তমান হইয়া আমাদের সমুখে উপস্থিত হইয়াছে। প্রস্তুত হও—সেই আশাতরঙ্গা নিশ্চয়ই সফল হইবে। রোগশোক, সুখদুঃখ তো আছেই; কিন্তু সেই সুখদুঃখের মধ্যে আপনাকে ডুবাইয়া দিয়া হৃদয়নাথকে ফুলিলে চলিবে না। রোগ-শোক সুখদুঃখ সমস্তই পশ্চাতে থাক; তাঁহার গ্রেমসাগরে আত্মবিসর্জন দাও, তবেই তাঁহার প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ পাইবার আশা অচিরেই সফল হইবে। তাঁহার প্রেমে আপনাকে বিসর্জন দিলেই আমাদের চক্ষের পরদা খুলিয়া যাইবে; যে নিঃ-শেষ বলে এই ত্র্যমুখের স্তূপের পবিত্রতম করি-তেছে, যে মহাপ্রেমের জিস্তির উপর এই ত্র্যমুখের স্থিতি করিতেছে, তাহার জিতরকার তত্ত্ব আমাদের অন্তরে অচিরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে; সমগ্র ত্র্যমুখের প্রাণের সঙ্গে আমরাও একপ্রাণ হইয়া যাইব; ভগবানের সঙ্গে আমাদের এক মহাসাম্যভাব

• “আমাদের উপলক্ষে হৃদয়বলে বহুবিধ বিশেষত্বের ভয় দিও”।

• “আমাদের উপলক্ষে হৃদয়বলে বহুবিধ বিশেষত্বের ভয় দিও”।

সাধিত হইবে। তখন আর এই ক্ষুদ্র সংসারের ক্ষুদ্র সুখদুঃখ আমাদিগকে খড়ির দোবার মত একবার এমিকে আর একবার শুধিকে নোলাইতে পারিবে না।

আর বিদ্রব করিও না—তাহার চরণে আত্ম-নিবেদন করিয়া দাও। বতদিন না আত্মনিবেদন করিতে পারিব; বতদিন না তাহার চরণে অগ্নিতপ্ত মরনধ্ব জলয় লইয়া আত্মাভিমান পড়িতে পারিব; বতদিন না তাহাকে মরনধ্ব পিতা বলিয়া প্রাণের ভিতর ধরিয়া রাখিব; বতদিন না নিজের অহঙ্কার অভিমান চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া তাহার মঙ্গল ইচ্ছার সঙ্গে নিজের ইচ্ছাকে এক করিয়া ফেলিব, ততদিন এই জগতের অনেক ঘটনার সার্থকতা আমরা বুঝিতেই পারিব না; ততদিন কুশেক্ষেতের ছালাময় দেশে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিবে; ততদিন প্রতিগদ্যে সংসার দোলায় ঢুলিতেই থাকিবে; ততদিন সত্যধর্মকে ধরিতে না পারিয়া কথার কথার উপধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে ছুটিব।

১৮৩০ যে ভগবান সমস্ত সুখশান্তির মূল, তাহাকে জদয়ে ধরিতে না পারিলে আমরা পরস্পরকেই কি জদয়ের সঙ্গে বিপুল প্রীতি দিয়া ভালবাসিতে পারি? কখনই নয়। তাহাকে জদয়ে না ধরিলে পার্শ্বের সুখ-মাতের ইচ্ছা আবার জদয়ে সর্বশোষণে প্রবল হইয়া উঠিবার পক্ষে কোনই বাধা থাকিবে না; কাজেই সেই ইচ্ছা সকল করিতে গিয়া অপর যে কেহ তাহার বিরুদ্ধে আসিয়া দাঁড়াইবে, তাহাকে পদদলিত করিবার চেষ্টা হইতে কেনই বা সঙ্কল্প বিরত হইব? যড়রিপু তো সমস্ত কণই আমাদিগকে তাহাদের বশে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। ভগবানকে ছাড়িয়া যড়রিপু সঙ্গে সম্প্রীতি করিবার যদি ইচ্ছা হয়, করিয়া দেখ; কিন্তু তাহার পরিণামে এক-টুকুও লাভ হইবে না, কেবলই লোকসান ও বির-ক্তিই লাভ হইবে। স্বার্থপরতা তো দিনরাতই আমাদের অন্তরে কার্য্য করিতেছে; ভগবানকে ছাড়িয়া স্বার্থপরতাকে ধরিয়া চলিলে পরিণামে কেবল নিজেরই যে কড়ি হয়, তাহা নহে—সঙ্গে সঙ্গে অপরদেরও সমূহ কড়ি হয়। ইহা বারম্বার প্রকাশ করিয়া বলিবার প্রয়োজনই নাই, কারণ ইহা জে আমাদের প্রত্যেকেরই নিজা অভিজ্ঞতার

কথা। ভগবানকে ছাড়িয়া দিলে তে আমাদিগকে সত্যের পথ, ধর্মের পথ, ন্যায়ের পথ প্রদর্শন করিতে থাকিবে? তখন তো আমাদের পথপ্রদর্শক বলিয়া কেহই থাকিবে না। তখন হালভাঙ্গা নৌকার মত, মাঝিহীন তরীর মত কোথায় কবন ডুবিয়া বাইব, কোথায় কোন্ পাহাড়ে আছাড় খাইয়া জাগিয়া পড়িব, তাহার কোন ঠিকানাই থাকিবে না। স্বার্থপরতাকে ধরিয়া থাকিলে, যড়-রিপুর আশ্রয় গ্রহণ করিলে, আমাদের পশুপুত্তিই প্রবল হইবে; জ্ঞান, বিবেক বিপুল প্রীতি প্রকৃতি সমস্ত সমুদ্রগমি দুর্বল হইয়া পড়িবে এবং আমরাও বিনাশের সূর্যাস্তে অস্তবসে আকৃষ্ট হইব। যে আত্মা ঈশ্বরের আদেশ শুনিয়া আমাদিগকে সুপথে পরিচালিত করিবে, আমাদের মনুষ্যত্ব আনিয়া দিবে, সেই আত্মাই যে তখন অসাড় হইয়া পড়িবে।

এই যড়রিপুর সহিত সংগ্রামের জন্যই আমা-দের জন্মগ্রহণ, আমাদের জীবন। কেবল যড়রিপুকে বাধা দিবার জন্য নহে, অধর্মকে পরাজয় করিবার জন্য নহে, কিন্তু চরম আদর্শকে প্রাণের ভিতর ধরিয়া রাখিবার জন্য সংগ্রাম করাও আমাদের জন্মগ্রহণের, মানবজীবনের অন্যতর প্রধান উদ্দেশ্য। এই সংগ্রাম হইতে কেহই সম্পূর্ণ নিস্তার পাইতে পারে না। পাপীভাপীকেও যেমন এই সংগ্রামে কতবিকৃত হইতে হয়, আমরা বাহ্য-দিগকে সাধু বলি, তাহাদিগকেও এই সংগ্রামের অগ্নিতে অগ্নিবির পদ হইতে হয়। এইপ্রকার সংগ্রামই হইল আমাদের জীবনের ধর্ম; এইপ্রকার সংগ্রামেই আমাদের মনুষ্যত্ব। আজ বাহ্য আছি, তাহা হইতে ভাল হইবার চেষ্টা করিলেই এইপ্রকার সংগ্রাম অনিবার্য্য। ইহাই ভগবানের আদেশ এবং ইহাই প্রকৃত ধর্ম। ইহাই সমস্ত মঙ্গলকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিতেছে। ইহার ছাত এড়াইবার চেষ্টা করিলেই বরক বিপদের সম্ভাবনা। এই সংগ্রামের পথে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকেই সমানভাবে চলিয়া এই প্রার্থনা করিতে হইবে—“মা মা হিংসী: বিশ্বাসি দেব সন্তি তুর্গি-তামি পরাহু্য বহুত্রং তন্ন আত্মব” —আমাদিগকে পরিত্যাগ করিও না; হে দেব, হে পিতা পাপ সকল সাক্ষী কর; দাড়া জল, বাহা কল্যাণ

তাহাই আমাদের মধ্যে প্রেরণ কর। এই সং-
গ্রামে জয়যুক্ত হইলেই, অক্ষরকে পরাজিত
করিয়া ধর্মকে ধরিয়া রাখিতে পারিলেই, আমাদের
জীবন আত্মসমর্পণসাথে পূর্ণ হইবে এবং আনন্দের
আধার হইয়া উঠিবে। তখনই আমাদের চিন্তা,
কথা ও কাজে সুভাব সকল ফুটিয়া উঠিবে।

এই ধর্মের মূল সন্ধান করিয়া ত্রাণধর্ম উপ-
নিবেদনের বাক্য বলেন যে ভগবানই ধর্মের প্রবর্তক
“নব্বৈসোঃ প্রবর্তকঃ”। তাই ত্রাণধর্ম ভগবৎ-
প্রীতিক্রমেই ধর্মের মূল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।
এই ভগবৎপ্রীতি কেবল মুখের কথার বস্তু নহে,
কিন্তু প্রতিজ্ঞাপ্রদে মাত্র স্বাক্ষর করিবার বস্তু নহে,
অথবা ভাল গান বা কথা শুনিলে প্রাণের ভিতর
যে প্রকার উজ্জ্বল আসে, সে প্রকার উজ্জ্বলেরও
ব্যাপার নহে। ত্রাণধর্ম বলেন যে, যে ঈশ্বরকে
আমরা ভালবাসিতে বলি, আমাদের প্রত্যেক
মুহুর্তের প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে তাঁহাকে স্থান
দিতে হইবে, এবং আমাদের প্রত্যেক মুহুর্তে তাঁহার
প্রীতি নির্ভর করিবার অভ্যাস করিতে হইবে।
এক কথায়, আমাদের প্রত্যেক কার্য, আমাদের
সমস্ত জীবনটা তাঁহার চরণে নিবেদন করিয়া দিতে
হইবে। এই আত্মনিবেদনই হইল প্রকৃত ধর্ম
এক ভগবৎপ্রীতিই হইল তাহার মূল।

এই মহাসত্য বেশবেশান্তরে প্রচার করাই
হইল ত্রাণসমাজের কার্য। এই উদ্দেশ্যেই
ত্রাণসমাজের সঙ্গীত, উপাসনা ও উপদেশ সম-
স্তই। প্রত্যেকের হৃদয়ে ভগবৎপ্রীতি জাগাইয়া
তোলাই ত্রাণসমাজের সর্বপ্রধান কার্য। সমস্ত
হৃদয় দিয়া যাহাকে আমরা প্রত্যেকে তাঁহার
নাম প্রচার করি, সেই বিষয়ে সাহায্য করাই
হইল ত্রাণসমাজের সর্বপ্রথম কার্য। ভগবানকে
প্রীতি ত্রাণা অর্পণ করিতে গেলেই তাঁহাকে জানা
চাই। তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে কেহই জানিতে পারে
না, কিন্তু তিনি যে আমাদের হৃদয়ের সমুদয়
অকাঙ্ক্ষিতর ব্যস্ত করিবার একমাত্র উপযুক্ত
পায়, অনন্ত এটুকুও আমাদের জানিতে হইবে।
ইহা উপলব্ধি করাইবার চেষ্টাই ত্রাণসমাজের
জন্মগ্রহণের কারণ। একবার যদি আমরা এই
সত্যটা উপলব্ধি করি, তখনই ত্রাণসমাজের জন্ম-

গ্রহণ সার্বক হইবে। তখন আর কেহই আমা-
দিকে আমাদের হৃদয়নাথ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে
পারিবে না। তখন আমরা স্বভাবতই আত্মার দৃঢ়তম
নিষ্ঠরত্নমিতে পৌঁছিব এবং আমরা নিজেকেও বেকম
অমৃতের পুত্র বলিয়া উপলব্ধি করিব, যেমনি অপর
সকলকেও অমৃতের পুত্র বলিয়া জানিব।

ত্রাণধর্ম ভগবৎপ্রীতির ধর্ম, ভগবানকে
জানিয়া তাঁহাকে ভালবাসিবার আত্মনিবেদন করি-
বার ধর্ম। ত্রাণ আছেন বলিয়া জ্ঞানিলাম, ত্রাণ-
সমাজের প্রচার বা উপাসনাপ্রণালী ভাল বলিলাম,
অথবা অর্থসাহায্য করিলাম বলিয়া অশ্রোপাসক
হইলাম না। তাঁহাকে প্রাণের সঙ্গে ভাল না বাসিলে
তাঁহার আদেশের সঙ্গে অন্য কাহারও আদেশের
বিরোধ ঘটিলে তাঁহারই আদেশ নির্ভীকভাবে পালন
করিতে অগ্রসর না হইলে অশ্রোপাসক নাম সার্থক
হইতে পারে না। তাঁহাকে প্রীতি করা এক
তাঁহার আদেশ পালন করা এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে
আবদ্ধ—একটী অপরটাকে ছাড়িয়া থাকিতেই
পারে না। এই মহাসত্যটা আমাদের প্রত্যেকের
হৃদয়কলকে অঙ্কিত রাখিতে হইবে। তাঁহাকে
প্রীতি করিলে হৃদয়ের মধ্যে কি রসের ধারা উৎ-
লিয়া উঠে, তাহা বৈদিক ঋষি তাঁহাকে “রসো
বৈ সঃ” বলিয়া সুন্দর ব্যক্ত করিয়াছেন।

গৃহে, পরিবারের মধ্যে, বাহিরে, বিদ্যালয়ে এই
ভগবৎপ্রীতির ধর্ম, এই আত্মনিবেদনের ধর্ম শিক্ষা
দেওয়া হয় না বলিলেই চলে। বাহ্যতে সম্মানস্রা,
ছাত্রেরা সংসারে মানসস্ত্রম রাখিয়া, সামাজিক
সভাসভাবাস্তা বজায় রাখিয়া চলিতে পারে, শিষ্য-
মাত্র এবং শিক্ষকগণ সেই প্রকার শিক্ষা দিতেই
বাস্তব থাকেন; এরূপ শিক্ষা দেওয়া অন্যায় বলি না।
কিন্তু ভগবানকে সকল কার্যে আত্মনিবেদন শিক্ষা
দেওয়া হয় কোথায়? সমস্ত ধর্ম, সমস্ত সমগ্রণের
মূল উৎস ভগবৎপ্রীতি শিক্ষা না দিলে আমরা
দাঁড়াইব কোথায়? আমাদের জো দাঁড়াইবার স্থান
নাই। তাই ত্রাণধর্মের আদ্যন্ত শিক্ষাই এই যে,
যাহা কিছু করিবে, তাহাই ভগবানে সমর্পণ করিবে।
তাঁহার হলস্ত মঙ্গলদৃষ্টি সমস্তই মঙ্গলময় করিয়া
ফুলিবে। ইহা জানিয়া আজ এই শবিত্র নিবাসে
সমস্ত বলের সহিত সকলকে ত্রাণনামের পতাকার
নিম্নে সমবেত হইবার জমা সাঙ্গরে আহ্বান
করিতেছি।

স্বরলিপি।

বেহাগি—একতাল।

হর জাগো বিশ্বনাথে—

আমি এ মধুর উলস রাতে।

তাহারে যদি' হৃদয় মাঝে

অন্তর চণ্ড সকল কাটে—

চল রে ভুবনে বীরের সাথে

হুঃখ-কথা-বাতে।

কীভাবে তাহারে ভাল রে ভাল

আল রে হৃদয়ে তাহারি আলো।

বিবদ্বয়ে তাহারে দেখি

তকত চিত্তে পাতি একি—

চরম ছাড়ে—গরম হুবি

মিলি তাহার সাথে।

কথা হর ও স্বরলিপি—শ্রীনিখিলচন্দ্র বড়াল বি-এল।

সা সা II { গা -১ গা। মা -১ পা। গা -১ -রা। সা -১ (সসা) } I -১ I
হ ন আ . গো বি . ব না . . থে . "মন"

I পা পা আ। পা না ধা। পা না গা। রা -গমা পা II
আ কি এ ব দু র উ ক ল রা . . তে
অজরা।

II { পা পা পা। না -১ না। সী সী সনা। রসী -১ সী I
তা হা রে ব . তি হ হ র . মা . . থে

I সী সী সী। রসী -১ সী। না না পা। সী -১ না } I
অ ক র হ . . ও ন ক ল বা . . থে

I { পা পা আ। পা না ধা। পা না গা। রা -গমা পা } I
চ ল রে হ ব নে বী রে ব না . . থে

I গা -১ গা। মা মা পা। গা -১ -রা। সা -১ সসা II
হঃ . ব ক ম বা বা . . তে . "মন"

II সা পা পা। আ পনা না। ধা পা মগা। রা -মা পা I
জী ব মে জী হা . মে বা স রে . তা . . ল

I গা গা গা। মা পপা পা। গা গা গা। সা -১ সা II
আ ল রে ব ব রে জী হা বি আ . গো

II { পা -১ পা। না না না। সী সী সী। রসী -১ সী I
বি . ব হ ব নে জী হা মে থে . . বি

২ I সী সী সী। ক ক ক	৩ রসী - সী। চি . . তে	৪ না - পা। না হু তি	৫ সী - না। I এ . কি
২ [না না না] I { পা পা পা। চ র ব	৩ পা না না। হু . খে	৪ খা পা যগা। প র ব .	৫ রা - যগা পা। I হ . . খী
২ I গা গা গা। খি নি কী	৩ খা - পা। হা . র	৪ গা - রা। সা . .	৫ সা - সলা II II খে . "মন"

ব্রাহ্মসমাজের অভিব্যক্তি।

(ঐকিতীকৃতমাত্র প্রাকুর)

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে, একমাত্র অধিতীয় পরব্রহ্মকে কেন্দ্রে রাখিয়া সর্বদাত্তীন উন্নতিক লক্ষ্য করিয়া বৈতী সাধনের সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ ঘোষণা করাই ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবের কারণ। কিন্তু স্থান ও কাল অনুকূল হওয়াতেই ব্রাহ্মসমাজের জন্ম সম্ভব হইয়াছিল। স্থান ও কাল অনুকূল না হইলে কোন বিষয়েই সিদ্ধিলাভ সহজ হয় না, বরং অসম্ভব হইয়া পড়ে। জগতের প্রত্যেক নিমেষের প্রত্যেক ঘটনাই অনুকূল স্থান ও কাল লাভ করিয়াই অভিব্যক্তি হয়। যে ঘটনা যে পরিমাণে অনুকূল স্থান ও কাল লাভ করে, সেই ঘটনা সেই পরিমাণেই পরিষ্কৃত হইতে সক্ষম হয়। জগতবাসনের মঙ্গলবিধানের উদ্দেশ্যে প্রকাশিত সত্যরূপ জগতে চিরপ্রকাশিত থাকিবেই; কিন্তু তাহা যে আকারে পরিষ্কৃত হইবে, সেই আকারপ্রকার অনুকূল বা অতিকূল স্থান ও কালের উপরেই নির্ভর করে। স্থান ও কাল অনুকূল হইয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ জগতবাসনের মঙ্গলতার ব্রাহ্মসমাজের আকারে খ্রীষ্ট উন্নতিশীল শতাব্দীর প্রারম্ভভাগে ভারতের একাংশ এই বঙ্গদেশে প্রকাশিত হইতে পারিয়াছিল। স্থান ও কাল অনুকূল হইয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ সম্রাজ্ঞের ভিতর কেবল এদেশে নহে, সমগ্র জগতের উপর দীর্ঘ প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছে। স্থান ও কাল অনুকূল হইয়াছিল বলিয়াই কালের সুপ্রশস্ত কলাশর উদ্ভিন্ন করিয়া ব্রাহ্ম

সমাজ-নতমল প্রস্তুতি হইয়া দীর্ঘ শৃঙ্খলে দশদিক আকুল করিয়া তুলিতে পারিয়াছিল এবং আজও তাহার সুবালে দেশবিশেষের জনগণ আকৃষ্ট হইতেছে।

খ্রীষ্ট উন্নতিশীল শতাব্দীর প্রারম্ভে বঙ্গদেশে বলিতে গেলে ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মের ত্রিধারা-সম্মে পরিণত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবে বিশেষ সফল হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইবার ন্যূনাধিক তিনশত বৎসর পূর্বে ইউরোপদেশে ধর্মের উপর দাঁড়াইয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতা-লাভের একটা বিশেষ প্রয়াস হইয়াছিল দেখা যায়। কথিত আছে যে, খ্রীষ্টধর্মের দেহান্তর প্রাপ্তির পরে উদ্ভার দুইটা শিষ্য রোমনগরে গিয়া তথায় একটা ধর্মসমাজের ভিত্তি সংস্থাপিত করেন। উদ্ভারাই প্রথম পোপ নামে খ্রীষ্টধর্মের প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হইতে লাগিলেন। পরে উদ্ভারিগণের উত্তরাধিকারীগণও জনসাধারণের নিকট সেই সম্মানই পাইতে লাগিলেন। পোপেরা কেবল ধর্মসমাজের মধ্যে আপনানিগকে আবদ্ধ না রাখিয়া ক্রমে ক্রমে বিস্তার বিকল্পসম্পত্তির অধিকারী হইলেন এবং বাধ্য হইয়া ইউরোপের বিভিন্ন প্রদেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও দীর্ঘ প্রভাব বিস্তারের বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই প্রভাব বিস্তার করিবার জন্য সময়ে সময়ে পোপেরা বিশ্বপ্রয়াগ, অনার-পূর্বক ধর্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন প্রভৃতি অর্থ উপায় সকল অবলম্বন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না।

কিন্তু ধর্মসমাজসমূহের উপর তাঁহাদের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকিতে জনসাধারণ তো সূত্রে কথা। ইউরোপের রাজনৈতিক ঐতিহাসিকে ভয় করিয়া চলিতে বাধ্য হইতেন। কিন্তু ধর্মের স্বাধীন পরমাঙ্গার সম্ভাব—সে কখনও চিরকাল পরাধীনতার শাষণতার বহন করিয়া পুঙ্খমুখে বিচরণ করিতে পারে না। পৃষ্ঠীয় বোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভভাগে দেখা যায় যে সমস্ত ইউরোপজাতি গোপের অধীনতা হইতে সর্বতোভাবে মুক্তিলাভের জন্য প্রাণপণ চেষ্টার একটা স্বাতন্ত্র্য বহিয়া মিয়াছিল। ইহার ফলে ইংলও প্রভৃতি ইউরোপের কয়েকটা রাষ্ট্র গোপের প্রভাব হইতে আপনাদিগকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল। এই সুত্রেই ইউরোপে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বীজ বিশেষভাবে উপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু পরিণামে সেখানে এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা স্থানমাত্রাঘ্যো রাজনৈতিক আকারেই পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল।

ঐ বোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে আমাদের দেশেও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বীজ বিশেষভাবে উপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা পুণ্যভূমি ভারতের স্থানমাত্রাঘ্যো ভগবদ্বক্তার আকারে পরিণত হইয়া ভারতের দুই কূল জালাইয়া দিয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম অবনত হইয়া বখন “নেড়ানৈতি” সম্প্রদায়ের অঙ্গদান করিয়া ভারতবাসীকে কি শারীরিক, কি মানসিক সকল প্রকারে নিবীৰ্য্য করিয়া তুলিয়াছিল, ভারতের ইতিহাস আলোচনা করিলে যতটুকু বুঝা যায় তাহাতে অনুমান হয় যে, সেই সময়েই ভারত জাতিক ধর্মের অভ্যুত্থান হইয়াছিল। এই জাতিক ধর্ম “পঞ্চমকারকে” আরম্ভ করিয়া জনসাধারণকে ধর্মবিশ্বক মিথিপ্রদানের সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ বিকৃতি বা শক্তিলাভের অধিকার দিবার প্রতিশ্রুতি দেখা যায়। “পঞ্চমকারকে” আরম্ভ করিবার চেষ্টার ফলে, অসংখ্যকে সম্বল করিবার চেষ্টার ফলে নামমাত্র জাতিকধর্ম জনসাধারণের মধ্যে খুবই বিকৃতি লাভ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার সহিত প্রকৃত ধর্মের সম্বন্ধ অতি অল্পই ছিল। ক্রমে জাতিকধর্মের নামে মন্যমান প্রকৃতি অনাচার দুর্ভাচারসকল দেশকে অজিত করিয়া কোলাতে লাগিল, এবং গুরুপন্থীদের অধমকে মারণ কর্তৃক

প্রকৃতি বিষয়ে নিজেদের সিদ্ধি বা শক্তিলাভের পরিণতি দিবার জন্য অধিকাংশক্ষেত্রেই বিশ্বপ্রয়োগ প্রকৃতি অনাচার ও অধর্ম উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিত। বলা বাহুল্য যে, এই সকল ক্রিয়াকর্মের জন্য জাতিকগণ খুবই গোপনভাবে অকলঙ্ক করিতে বাধ্য হইত। কালক্রমে জাতিকগণ এই সকল ধর্মবিশিষ্ট কার্য এতই বিকৃতভাবে অবলম্বন করিয়াছিল যে জাতিক লোক দুর্ভাচারীদের নামান্তরে পরিণত হইয়াছিল বলিলেও চলে। কেবল তাহাই নহে, জাতিকের নামে ভারতবাসীর প্রাণে এক মহা ভীতিকল্প উপস্থিত হইত; জাতিকদিগের গুণ্ডভাবে ক্রিয়াকর্ম এবং নরবলি, ব্যক্তির মারণ উচ্চাটন প্রকৃতি কার্যসকল জনসাধারণের মনের উপর মহাভয়ের একটা আবরণ ফেলিয়া সমস্ত মানসিক বল হরণ করিয়া লই-
জেছিল। কিন্তু ভগবানের মঙ্গলবিধানে এতটা অধর্মের নিকট পরাধীনতা-স্বীকার স্বাধীনতায় দাঁড়াইতে পারে না। বঙ্গের এক কোণে চৈতন্যের জ্যোতির্ভূত হইয়া ভারতবাসীকে জাতিকদিগের অধীনতাশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতার নির্মল মুক্ত বায়ুসেবনে আহ্বান করিলেন। এই সময়ে সমস্ত ভারতের উপর দিয়া ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এক মহান বায়ুপ্রবাহ চলিয়া গিয়াছিল। একদিকে চৈতন্যমহাশয়, অপরদিকে কবীর, মানক প্রভৃতি মহাত্মাগণও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আনিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। ভারতের উত্তরপশ্চিমপ্রান্তে নানক প্রভৃতির প্রচারিত স্বাধীনতা পরিণামে স্থানমাত্রাঘ্যো ও ঘটনাচক্রে রাজনৈতিক আকার ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু ভারতের এই পূর্বপ্রান্তে চৈতন্যমহাশয় ব্যক্তিগত স্বাধীনতার যে ভাগীরথী আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা পুণ্যভূমি ভারতের স্থানমাত্রাঘ্যো ভক্তির আকার পরিগ্রহ করিয়া ভারতের অনেক স্থানেই তত্ত্ববন্যায় জালাইয়া দিয়া নতুন করিয়া ধর্মভারে শ্যামল করিয়া তুলিয়াছিল। সেই ধর্মভাবের প্রোত শত শত বৎসর ধরিয়া জ্ঞানোন্মুলক পৃষ্ঠীয় উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের বহুমান, বিশেষতঃ বঙ্গদেশকে নিকট রাখিয়াছিল।

যে কালমধ্যে জাতিকপ্রোত উচ্ছৃঙ্খল হইয়া

উঠিয়াছিল, সেই বসন্তকালেই কঠোর জ্ঞানেরও চর্চা বড় আর ছিল না। কঠোর জ্ঞানেরও বহুল চর্চা এদেশে ছিল বলিয়াই সেই আলালোচনার নিয়ামক ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যাপক নৈয়ায়িকগণ এদেশে সর্ব-প্রোষ্ঠ মর্যাদা পাইয়া থাকেন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভভাগেও এদেশে দর্শনশাস্ত্রের, এবং বিশেষ-ভাবে ন্যায়শাস্ত্রের চর্চা যথেষ্ট ছিল। ন্যায়, বৈশিষ্ট্যপ্রমুখ দর্শনশাস্ত্রের সমধিক আলোচনার জন্য নানা কারণে সুস্পষ্ট প্রকাশভাব ধারণ না করিলেও, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বঙ্গবাসীর অন্তরে জাগ্রত হইয়া উঠিতেছিল। তাই যখন পাশ্চাত্য ভূগোল্যের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা-স্পৃহা ক্রমশঃ উন্নত হইয়া প্রভূতির ভিতর দিয়া পরিষ্কৃত হইতে হইলে আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামের ভিতর দিয়া এবং সর্বশেষে ফরাসিবিপ্লবের ভিতর দিয়া বিরাট বিপ্লব নৃশি পটভিত্তি করিয়া ভারতের উপ-কূলে আনিয়া আঘাত করিল, তখন দেখা যায় যে বঙ্গবাসী সেই স্বাধীনতাস্পৃহাকে আয়ত্ত করিয়া ভারতের উপযুক্ত আকার প্রদানে সক্ষম হই-রাছিল।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে এই বঙ্গদেশেই ইংরাজদিগের এবং সেই সঙ্গে দেশবাসীগণেরও সুপ্রশস্ত কর্মক্ষেত্র উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছিল। ইংরাজগণ বঙ্গদেশে ব্যবসায় বাণিজ্য সংস্থাপন করিবার বহুপূর্বে যোয়াই মাত্রাজ প্রভৃতি অঞ্চলে কর্মক্ষেত্র খুলিলেও ইতিহাসে দেখা যায় যে, বঙ্গ-দেশেই তাহাদিগের কর্মক্ষেত্র সুবিধিত আকার ধারণ করিয়াছিল। বলা বাহুল্য যে বিদেশীয়-দিগের কর্মনিবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার জন্যই এদেশবাসীগণও আত্মকূল্য ও প্রতিবন্ধিতা উত্তর সূত্রেই আসল্য ও জড়তা পরিহার পূর্বক নানাবিধ কর্মক্ষেত্রে কীপাইয়া পড়িতে বাধ্য হইয়াছিল। যেখানেই ব্যবসায় বাণিজ্য প্রভৃতি প্রতিবন্ধিতা-মূলক কর্ম, সেইখানেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র, তাহা ইতিহাস-পাঠকমাত্রেয় অবদিত নাই।

এই প্রকারে ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মের তিনটি ধারা হইতে বল লাভ করিতে করিতে, খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভভাগে বঙ্গদেশ যখন

দ্বিতীয় দ্বারার লক্ষ্যমুখ্যে পরিণত হইয়াছিল, সেই সময়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবনামুহুর খাত-প্রতিঘাতে সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা উচ্ছৃঙ্খলিত হইয়া প্রবলবেগে কাটিয়া ফুটিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতেছিল। এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কাটিয়া ফুটিয়া বাহির হইবার অবসর পাইলে দ্বিতীয় ফরাসিবিপ্লবের আকারে কি যে বিঘ্ন সর্বনাশ সাধন করিত, তাহা কে বলিতে পারে? কিন্তু অবসর পাইবার ঠিক পূর্বমুহূর্তেই প্রাচ্যভাগের এক কোণে অবস্থিত এই বঙ্গদেশে ভগবানের করুণাধারা ব্রাহ্মসমাজের আকারে অস্তি-যাক্ত হইয়া পূণ্যভূমি ধর্মের আকরভূমি এই ভারত-বর্ষকে বিপ্লবের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া সমগ্র ভগ্নভের মঙ্গল বিধান করিল। বুগবুগাস্তর হইতে কঠোর সামাজিক শাসনের অধীনতায় ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পর ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আবাদ পাইয়া দেশবাসী যখন দিশাহারা হইয়া কেত্ৰচ্যুত হইবার উপক্রম করিতেছিল, সেই সময়ে ব্রাহ্মসমাজ ভার-তের চিরন্তন কেন্দ্রস্থল পরব্রহ্মকে সম্মুখে ধারিত করিয়া তাঁহারই অজ্ঞের পতাকার নিম্নে দেশবাসী-গণকে সমবেত হইবার জন্য আহ্বান করিলেন। সমগ্র দেশ শুধন সেই পতাকার সম্মুখে মস্তক অক্ষত করিল। পূর্বে পূর্বে ভারতে যে সকল ধর্মসমাজের অজ্ঞার হইয়াছিল, বোধ হয় তাহাদের সকলগুলিরই নিজ নিজ সমাজের অঙ্গবিশেষেরই উন্নতি লক্ষ্য ছিল। ইহার কারণ এই যে, বাহি-রের সহিত সংঘর্ষের অভাবে সেই সকল সমাজের দৃষ্টি স্বভাবতই অন্তর্মুখী হইয়া পড়িত। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের অজ্ঞার যে সময়ে, সে সময়ে কি শারীরিক, কি মানসিক এবং কি আধ্যাত্মিক, সকল বিষয়ে একা সকল ক্ষেত্রেই বাহিরের সহিত এক বিঘ্ন যাতপ্রতিঘাত চলিয়াছিল। কাজেই বাধ্য হইয়াই দেশবাসীর নিকটে পরব্রহ্মকে কেন্দ্রে রাখিয়া সর্বদীন উন্নতিকে লক্ষ্য রাখিবার কথা ব্রাহ্ম-সমাজকে ঘোষণা করিতে হইয়াছিল। সে সময়ে শাক্তবৈষ্ণব প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিঘ্ন বহুবিধ চলিয়াছিল; জনসাধারণ সেই বহুবিধ অতিক্রম করিয়া শান্তি অন্বেষণ করিতেছিল। ব্রাহ্মসমাজ বহুবিধের অতীত বিগতবিবাদ পর-

যেথরকে সমুপে ধারণ করিয়া, কেবল এ বেশের
কেন, সর্বত্র অগভীর অধিবাসীর সহিত মৈত্রীসাধনের
প্রয়োজন বোধনা করিয়া গভীর শান্তির আনন্দধারা
বহাউয়া ছিলেন; বহুকাল পরে দেশবাসীগণ
মুক্তির নবতর আশাবানী গ্রহণ করিয়া আনন্দ
হইল।

নিষ্ঠীক।

(ঐতীহ্যেতৎকথার বক্তা)

এ নিষ্ঠুর সংসারের কলিক আশ্রয়
হারায় পেরেছি আজ সত্য দয়াময়,
লাশত-আশ্রয় তব ত্রিলোকনরণ
রাতুল চরণজল! যুগপেক্ষা আর
রাখিনা এখন কারো, বন্দীর মতন
রহি না পশক হয়ে! তোমার উদার
উদ্বুদ্ধ গগন-নিম্নে উচ্চ করি' শির
চলিয়াছি একা জগজি আপনার মনে
স্বাধীন নিষ্ঠীক চিত্তে, সপি' আধিনিষ্ঠ
আনন্দে অর্জিতে তোমা! কখনো যোগনে
জাগ নাথ নিরন্তর, আজি নাহি তরু,
আজি নাই দুঃখ কিছু! রাজরাজেশ্বর
জামীর আশ্রয় তুমি! যদি নুত্ন হয়
সুমাঝে তোমারি অঙ্গে বিজয়ী অস্তর!

রত্নগিরি—ভবানী মন্দির।

(ঐতীহ্যেতৎকথার চরিত্রী শাস্ত্রী)

(সংলাপ)

মারুভাটা জায়গা 'সাহাব'কে জীবন বলে।
যে অর্থে সংস্কৃত সাহিত্যে শরীরস্থিতি কথাটা
ব্যবহৃত হইয়াছে, মারুভাটা জায়গা জীবন কথাটাও
যে সেই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহার কোন
সন্দেহ নাই। জীবনের জন্যই আহাৰ, অতএব
আহারই জীবন। প্রকৃত প্রস্তাবে মহারাষ্ট্রের
বাদ্যবি কেবল শরীররক্ষার উপযোগী করিয়াই
প্রস্তুত হয়, উহাতে বিলাসিতার লেশমাত্রও নাই।
শোলগ, কালিয়া ও নানা প্রকারের মিষ্টান্ন নানা
প্রকারের মসলা দেওয়া তরকারী এ সকল কিছুই

তাহাদের আহাৰে থাকে না; কিন্তু দুধ, বৃত, মাখন,
গমি, তরু প্রভৃতি লাভিক ত্রব্য প্রচুর পরিমাণে
থাকে। নিম্ন জেগীর লোক ব্যতীত মৎস্য মাংস বড়
কেহ খায় না। নিম্নমিস্ত্রাজীর মধ্যেই অধিক।
নিম্নমিস্ত্রাজীগণ বৃত প্রভৃতি অল্পই পরিমাণে
খাইয়া থাকে। আমাদের মত আর একটু বৃত
মইয়া আহাৰ আরম্ভ করে না; তাহার বৃত মিষ্টা
আরম্ভ করিয়া প্রায় শেষ পর্যন্ত বৃত চালায়।
তরকারীর নানা রকমের আড়ম্বর নাই; নিম্ন-
মিস্ত্রাজীর দুই চারি রকমের থাকে। নিম্নপা-
মিতে এক কোন মজ্জাস্ত বাস্তব কাহারও বাড়ীতে
লোক সমাগম হইলেও যে আহাৰাদির বিশেষ
কিছু বাড়ীবাড়ি হয় তাহা নহে। নিম্নপাতিতে
লুচি পায়স প্রভৃতি হয়, তরকারী কিছু কিছু
বেশী হয় ও দুই চারি রকমের মিষ্টান্নও হয়।
ঘোড়ের উপর মহারাষ্ট্রীয়দের নিয়ম এই যে নিজে
বাহা খাই অতিকিঞ্চ ও তাহাই ধাওয়াই—অতিমিত্র
জন্য যেন কোন উদ্বেগ অনুভব করিতে না হয়।
এই নিয়ম থাকিতে অতিবিশেষ: কাহারো তাহাদের
মাথা খুব সবল হইয়াছে; সকলেই অনায়াসে
অতিবিশেষ: করিতে পারে এবং অমেকেই
জাজ্ঞানদের সহিত তাহা করিয়াও থাকে। মহা-
রাষ্ট্রীয়গণ খুব আভিষেব। নিম্নপাতি উৎসব
উপলক্ষে তাহাদের ব্যয় অতি অল্প। আমাদের
যেখানে ৫০০ শত টাকা খরচ হবে, হিসাব
করিয়া দেখিয়াছি, সেখানে তাহাদের দুই শত
টাকার খরচ হয় না।

পোষাক পরিচ্ছদাদিও তাহাদের অতি অল্প-
ব্যয় সাধ্য। ছোট বড় সকলেই প্রায় এক রকমের
বস্ত্র ব্যবহার করে। আমাদের মত অর্ধ-
শালিত্যের পোষাক করিয়া কেহ ঢাকাই, কেহ
শান্তিপুত্রী বা কল্যাণভাগ্যনির্ধিত বসনাদি, আর
কেহ বা অর্থহীনজীবনভঃ বেশী বিলাসিতা কালের
কাপড় পরে না। দক্ষিণাত্যবাসীগণ সকলেই
মোট কাপড় পরিয়া থাকে, মোটা-সূক্ষ্মের বিচার
মোট-বড় কেহই করে না। ঐ মোটা কাপড়গুলির
মাঝে কতকগুলি মিলের প্রস্তুত, আর কতগুলি
দেশী তাঁতের প্রস্তুত। মেয়েরা প্রায়ই দেশী
তাঁতের 'প্রস্তুত' রবিন সাদা পরে। ঐ সাদা-

গুলির বৈধা পনেরো ঘোল হাত পর্যন্ত হইয়া থাকে। ঐ সাড়ীগুলির মূল্য কিছু বেশী, কিন্তু অনেক দিন যায়—দুই তিন বৎসরের কম নয়। প্রত্যেকে এক জোড়া কি জোড় দুই জোড়া সাড়ী ক্রয় করে; ধোপার বাড়ীতে প্রায়ই পাঠায় না—নিজেরাই কাটায়া লয়। ধোপার বাড়ী যায় না বলিয়া বের কেহ মনে না করেন যে দাক্ষিণাত্য মহিলাগণ হিন্দুস্থানী মহিলাগণের ন্যায় অপরিষ্কার মলিন বসন পরিধান করিয়া থাকেন, তাহা নহে। ইহারা বড় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। নিজেরা অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন। পরিচ্ছন্ন করিয়া বসনাদি নিজেরাই সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখেন। পুরুষেরা অধিকাংশই মোটা মিলের কাপড় ব্যবহার করে, কেহ কেহ দেশী তাঁতের কাপড়ও ব্যবহার করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকদের ন্যায় পুরুষদেরও কাপড়ের সংখ্যা বেশী নহে।

দাক্ষিণাত্য রমণীগণ সোনা রূপার গহনা ব্যবহার করেন। সেগুলি অতি সুকৃতিসম্পন্ন—হিন্দুস্থানীদের মত অতিরিক্ত মোটা নহে। সেগুলি অতি অল্প বাড়ে প্রস্তুত। আমরা দেখানে জিন চারি খন্ড টাকা লাগ করি, সেখানে তাঁহারা জনক একপড টাকা ব্যয় করেন। আমাদের গহনার কত জরি সোনা আছে, তাহা আমরা জাহাই বিচার করি। সোনা বেশী থাকিলেই গহনা ভাল হয় অনেকেরই এই ধারণা। তাঁহাদের মধ্যে জরি বিচার নাই। গহনাটা দেখিতে ভাল হইয়াছে কি না ইহাই তাঁহারা দেখিয়া থাকেন। গহনার সংখ্যাও তাঁহাদের কম। আমাদের মত সর্বদা গহনা পরিবার নিয়ম নাই। কাণে, গলার, হাতে এই তিন স্থানে সচরাচর গহনা পরিহিত হয়। এক স্থানে একই রকমের গহনা থাকে, দুই তিন রকমের থাকে না। উপর-হাতে (বাক্সে), নাকে, কোমরে, এসকল স্থানে তাঁহারা গহনা পরেন না। কেহ কেহ পায়ে রূপার নিকলি-মল ব্যবহার করেন।

সামাজিক অবস্থা—দাক্ষিণাত্যের সমাজ বেশ উন্নতিশীল। প্রাচীনকাল হইতে এদেশে সংস্কার চর্চা প্রচুর পরিমাণে চলিয়া আসিতেছে, ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কারচর্চা লোপ হয় নাই। দাক্ষিণাত্যবাসী শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অধিকাংশই

আজকাল ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন দেখা যায়। এদেশের লোকেরা অতিরিক্ত রক্ষণশীল (Conservative) নহে। কোন বিষয়ে সামাজিক সংস্কারের আবশ্যক হইলে তাহা করিতে বিশেষ আপত্তি উপস্থিত হয় না। কয়েকশে বৈদ্য সমাজে কোন একটা নুতন ব্যাপার প্রবর্তিত করাইতে গেলে আক্ষপত্তিদের বাধিত ব্যবস্থাপত্র চাই এ দেশে তাহা চাই না। এ দেশে আক্ষপত্তিও বলিয়া কোন একটা শক্তিশালী সম্প্রদায় নাই এবং সামাজিক সংস্কারের জন্য তাঁহাদের কোন অনুমতিও আপেক্ষা নাই। সমাজের লোক বাহ্যিক ভাবে মঙ্গলজনক মনে করে তাহাই সমাজে প্রবর্তিত করে, ইহাতে কোন বাধা পড়ে না। পূর্বে মহারাষ্ট্রীয় বালিকাদের ১৮১১ বৎসর বয়সে বিবাহ হইত। এখন ১৮১৯ বৎসর বয়সের কম আর কেহ কন্যার বিবাহ দেয় না। এই নিয়ম খুব নিষ্ঠাবান হিন্দুর মধ্যেও প্রবেশ করিয়াছে। পূর্বে কেহ বিলাতে গেলে তাহার জাতিচ্যুতি হইত এক সমাজে তাহাকে গ্রহণ করা হইত না। এখন আর সে কথা নাই। এখন সে-ই বিলাতে বাটেও না, আসিয়া সমাজ পার ও সমাজেই থাকে। চিত্রপাখন আক্ষপত্তিদের অনেক বিলাতে বাইরা কুতবিদ হইয়া আসিয়া সমাজেই রহিয়াছেন। তাঁহাদের সহিত আহার ব্যবহার, আমান-প্রদান করিতে কাহারই আপত্তি নাই। সমাজের সম্মতিক্রমে এই নিয়ম সমগ্র মহারাষ্ট্রসমাজে প্রচলিত ও আনুষ্ঠানিক হইয়াছে।

নারীসমাজ।—মহারাষ্ট্রীয় রমণীগণ প্রাচীনকাল হইতে বিশেষ উন্নত অবস্থায় আছেন। রমণীদের লেখাপড়া শিখিতে নাই এরূপ একটা সংস্কার বহুপূর্বে বৈদ্য বঙ্গদেশে ছিল এবং এখনও পশ্চিমবঙ্গে আছে, দাক্ষিণাত্যে তাহা কদাচ ছিল না ও নাই। অতি প্রাচীনকাল হইতে মহারাষ্ট্রীয় রমণীগণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন। প্রাচীনকালের অনেক মহারাষ্ট্রীয় রমণী সংস্কৃত ভাষায় বেশ বিদূষী ছিলেন। তৎকালে তাঁহারা সংস্কৃত ভাষায়ই শিক্ষা লাভ করিতেন। সম্প্রতি ইংরাজী ও মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় অধিক পরিমাণে শিক্ষা দেওয়া হয়; কেহ

কেহ সংকুচিত শিখেন। ১৮১২ বৎসর বয়সে বিবাহ দেওয়ার নিয়ম থাকিতে বঙ্গদেশের মত শিক্ষার বাধা পড়ে না। বঙ্গদেশে ১৮১৫ বৎসর বয়সে ছেলের বা ছয়—শিক্ষা করিবে কখন? দাক্ষিণাত্যে গ্রামে গ্রামে বালিকাদের শিক্ষার আদর্শ ব্যবস্থা আছে এবং সকলে বেশ শিক্ষাও লাভ করিতেছে। ঐ বিদ্যালয়গুলির অবস্থা দেখিয়া মনে বড়ই স্তম্ভ হয়।

মহারাজারাম বড় সঙ্গীতপ্রিয়। সঙ্গীতের চর্চা এদেশে বহুল পরিমাণে হয়। শ্রীর গ্রামে গ্রামে দুটা চারটা সঙ্গীতবেলা (ওস্তাদ) থাকেন। তাঁহারা গ্রামের লোককে শিক্ষা দেন। সঙ্গীত ইচ্ছারা নিয়মিত শিক্ষা করে—আমাদের মত দশটা পাঁচটা গান শিখিয়াই ইচ্ছাদের সঙ্গীতশিক্ষা শেষ হয় না। কীতিমত্ত না রে-গা-মা সাধিয়া শিক্ষা করে। বঙ্গদীপও অনেকে শিক্ষা গ্রহণ হন। অনেক মহারাজার রমণী সঙ্গীতবিদ্যায় বেশ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন দেখিয়াছি। সাধারণতঃ গাহিতে বাজাইতে অনেকই জানেন। আমেরক বাজীতেই মেয়েদের ছেলোবেলা হইতে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া হয়।

যেথোখান বসিলে আমাদের সাধারণতঃ যেমন একটা খাটপা আছে, মহারাজার রমণীসিগকে দেখিলে সেখানকার আর থাকে না। আমাদের মেয়েরা নিজস্ব লক্ষ্যশীল—কেহ কেহ লক্ষ্যের মাত্রা অধিক বেধাইতে গিয়া কৃত্রিমতা পর্যন্ত আশ্রয় করেন—অভাবতঃ চুপিস, তীর অনেক; চঞ্চলপ্রকৃতি, অনেক বৈরাগ্যাত্মীয়বর্জিত; অধিকাংশই পরমুখপেক—পুরুষের আশ্রয় ও সাহায্য ভিন্ন যেম দাঁড়াইতেই পারেন না; নিজের যেম একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব, চরিত্রের বল, আত্মনির্ভরত এ সকল কিছুই নাই। তাঁহারা যেন এক জনের সম্পত্তি—অংশের দ্বারা যত্নে লাগিত ও রক্ষিত হইতেছেন; নিজের স্বতন্ত্র বাহা কিছু যেন নিজের কপে নাই, কেহ চালাইলে চলিতে পারেন, নচেৎ পারেন না। টেশনের প্রাচীরের উপর দিয়া ইটিয়া গাড়িতে উঠিতে হইবে; কেহ হাত ধরিয়া লইয়া না গেলে যাঁহাতে পারিবেন না; কাহারও পানে জাকাইতে পারিবেন না, কাহারও কিছু বলিতে পারিবেন না, কেহ কিছু অভ্যাচার করিলে জাহা সহ্য করা ভিন্ন

আর কিছুই করিতে পারিবেন না। পুরুষের সঙ্গে মেয়েদের যেন সর্বদাই একটা বিরুদ্ধ সম্পর্ক। পুরুষকে দেখিলেই সতর্ক হইতে চাইবে, মাথার কাপড় টানিয়া দিতে চাইবে কিংবা ঘোমটা দিতে চাইবে, সঙ্কুচিত হইতে চাইবে; পুরুষ যে পথে যার সে পথ পরিত্যাগ করিতে চাইবে, কিংবা কিরিতা দাঁড়াইতে চাইবে। যদিও আজকাল শিক্ষিতা মহিলাদের মধ্যে এরূপ ভাব বড় দেখা যায় না, কিন্তু সাধারণতঃ বঙ্গরমণীগণের এই ভাব। শিক্ষিতার সংখ্যা তুলনায় অতি ক্ষুদ্র। ইহার মধ্যে অনেক সময়ে সরলতার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক সময় কৃত্রিমতার বাড়াবাড়ি দেখিতে পাওয়া যায় এবং অনেক সময়ে অস্বস্তিকরতার বিরক্ততাবোধও পরিচয় পাওয়া যায়। অপর পুরুষের সমক্ষে, এমন কি শত্রুর ভাবের মেঘের প্রভৃতি নিজস্ব আপন জনের সমক্ষেও স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে ভাল করিয়া কথা কহিতে পারেন না বা কহেন না। কেন? স্বামী কি পরম আত্মীয় ব্যক্তি নহেন? সাধারণের পক্ষে তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতে বাধা কেন? তাঁহার সঙ্গে কথা কহিতে এত লজ্জা আবশ্যক কেন? ইহার ভিতরে কি একটা বিরুদ্ধ ভাব দেখা যায় না?

মহারাজারামে গেলে এই সকল ব্যাপারের কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে রমণীগণ এমনভাবে পরিচ্ছাদিত ব্যবহার করেন যে তাঁহারা ঐ পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া সকল সময়ে সকল অবস্থায় গৃহে বাহিরে সর্বত্র গমনাগমন করিতে পারেন—তাঁহারা সকল সময়ে প্রস্তুত। মুহূর্ত্ত মাথার কাপড় তুলিয়া দেওয়া বা ঘোমটা দেওয়া, মুহূর্ত্ত গায়ের কাপড় ঠিক করিয়া দেওয়া এ সকল কিছুই করিতে হয় না। তাঁহারা অতি বহুশ্রমভাবে, পরলটিতে এবং অসঙ্কুচিতভাবে সর্বত্র গমনাগমন করেন। তাঁহাদের মুখের ভাব, চক্ষুর চাহনি, গমনের পারিপাট্য সমস্তই সরলতাবাহক। তাঁহাদের পুরুষভীতি এরোকারেই নাই, কৃত্রিমতা কিছুমাত্র নাই, বিরক্ততাবোধের সম্পূর্ণ অভাব। বঙ্গরমণ্য গাভীরো পরিপূর্ণ। মুখের হাসি সরলজাগ্রিত; সে হাসিতে লজ্জা, কৃত্রিমতা প্রভৃতি কিছুই নাই। দেখিলে বোধ হয় এক একটা মাকুমতি বিচরণ করিতেছেন। তাঁহারা পক্ষীর

জিতরে মাঝে থাকেন না, স্বচ্ছন্দে সর্বত্র অব্যাহতভাবে গমনাগমন করেন, কিন্তু জাই বলিয়া সৈরচারিণী নহেন। শান্ত্রী প্রীত্যন্তিক খে প্রকার পরাধীন হইয়া থাকিবার বাধ্যতা আছে। তাঁহারা কল্যাণ অতিক্রম করেন না। “ম স্ত্রী স্বাভিজ্ঞানমহীত” মনুষ্য এই ব্যাক্যের মর্ম প্রীত্যন্তিক পিত্তবাক্য করিয়া রাখা নহে। দাক্ষিণাত্যে রমণীগণ অব্যাহতভাবে সর্বত্র গমনাগমন করেন এবং নিজস্ব আত্মীয় জিন্দগির পুরুষের সঙ্গে কল্যাণ গমন করেন না। অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে রমণীগণ কল্যাণ বাক্যগণ করেন না। রমণীগণ কল্যাণ হইয়া কল্যাণ মাঠে কেড়াইয়া বেড়ান, সে সঙ্গে পুরুষের থাকিবার নিয়ম নাই। পুরুষের দল পৃথক। দাক্ষিণাত্যবাসীদের বাড়িতে অন্তঃপুর বলিয়া একটা জিন্দগির প্রকোষ্ঠ থাকে না; আবশ্যিক-মত রমণীগণ বাড়ীর সর্বত্রই অব্যাহত বেড়াইতে পারেন। কোন অপরিচিত পুরুষ বাড়িতে আসিলে রমণীগণ তাঁহার সঙ্গে কথা কহেন না, কিন্তু তাঁহার সম্মুখে “বাইবাত” কোন বাধা নাই। কোন অপরিচিত অতিথি বাড়িতে আসিলে রমণীগণ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া পরিচয়াদি সর্বত্রই করিবেন, কেবল কথা কহিবেন না।

দাক্ষিণাত্যে রমণীগণ উপরোক্ত প্রকারে স্বচ্ছন্দে গুরে আচ্ছন্ন থাকেন না বলিয়া তাঁহারা অনেকের মতকার ও সর্বলক্ষণীয় হইয়া থাকেন এবং বেশ পরিচয়ী জন। তাঁহারা সংসারের অনেক কার্য করিতে সক্ষম করেন; গলিতে গেলে, অর্থোপার্জন ব্যতীত সংসারের অধিকাংশ কার্যই তাঁহারা করেন, দাস দাসীর উপর নির্ভর তাঁহাদের দূর কম। মহারাষ্ট্রীয় আশ্রমেরা বস্ত্র ও গৃহাদি পরিচরিত ও অপর জাতির সঙ্গে করেন না, সুতরাং প্রসঙ্গ-লক্ষি কাপা আশ্রমগুলির নিজেই কর্তব্য। আমি অনেক পরীক্ষায় দেখিয়াছি আশ্রম-মহিলাগণ দূরত্ব করণা বা নদী হইতে প্রত্যেকে ২০০টা ভল্লের কলসী বহিয়া লইয়া আসিতোছেন। এই কার্যে তাঁহারা অগম্য নহেন করেন না; এবং উচা করিতেও তাঁহাদের অধিকাংশই সক্ষম। নিজস্ব দীক্ষার অর্থপাণী পরম দক্ষিণ, তাঁহাদের প্রসঙ্গ-প্রসঙ্গ আশ্রমের দ্বারা হইয়া থাকে। রমণীগণ এরূপ

প্রবর্তীল ও সক্ষম বলিয়া দাক্ষিণাত্যে পরিবারের ব্যবস্থার কইতে পারে না; সাংসারিক অর্থক কম হয়। আমাদের মহিলাগণ প্রায়ই সুস্থকার নহেন। পতিপ্রাণসম্মত কার্য করা দূরে থাকুক নিজস্ব করণীয় কার্যই আত্মকাল তাঁহারা করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। দিনে দিনে যে আরও কি হইবে তাহা কে বলিতে পারে? কেবল অসুস্থতা নহে, গৃহ মধ্যে অবস্থ থাকেন বলিয়া অনেক কার্য করিতে তাঁহাদের শক্তি থাকিলেও করিতে পারেন না। নহে করুন যাহা বাড়ীতে কাহারও অসুখ হইল। চাকর উপস্থিত নাই। প্রতিবেশীও কেহ নাই। বাড়ীতে মেয়েরা আছে, আর পুরুষের মধ্যে আমি একা আছি—তাহার জাকিতে বায় কে? আমি রোগীকেও জাকিতে পারি না, বাহিরেও বাইতে পারি না। মেয়েরা জে পিত্তবাক্য। একগুণ ব্যাপার অনেক কলমে উঠে। একটা টেলিগ্রাফ করিবার লোক থাকে না। সামান্য একটা জিন্দগির সংগ্রহ করিবার লোক থাকে না। দুইরসি তফাতে একজন প্রতিবেশীকে খবর দিবার লোক থাকে না। বাড়ীতে কেহ অসুখ-গত আসিলে তাঁহার পরিচর্যা ভাল হয় না। এসকল অসুবিধা অনেকেরই ঘটনা থাকে এবং তজ্জন্য অনেক অনেক সময়ে বায় করিয়া প্রায়ই চাকরও রাখিতে বাধ্য হন। বঙ্গদেশে অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে পর্দার ব্যবস্থা আরও কড়া। আরে জানিলা থাকে না; ছোট ছোট গাছা। সস্ত্রাশ্রমশীল মহিলাদের প্রায় ঘর হইতে বাহির হইবার নিয়ম নাই; চাকরের সঙ্গে কথা কহিবে না; প্রত্যেক মহিলার সঙ্গে একটা করিয়া দাসী (বি) থাকে। দাসীর মারফতে চাকরদের প্রতি আদেশাদি যায়। আমি বস্ত্র দূর দেখিয়াছি তাহাতে আমার বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গের তরু মহিলাগণ বঙ্গমহিলাগণ অপেক্ষাও কল্যাণ ও অসুস্থকার। তাঁহারা সাংসারিক কার্য প্রায় কিছুই করেন না এবং করিতেও পারেন না।

নারীদের দাক্ষিণাত্যে তো এই প্রকার আচার ব্যবহার। পুরুষেরা নারীদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করে, আমি দাক্ষিণাত্যের মানা স্থানে প্রাসে প্রাসে ভ্রমণ করিয়াছি। কোন পুরুষ কোন নারীর প্রতি

কুন্ঠি কি কটাকণ্ড করিয়াছে এরূপ একটা ব্যাপার কোন দিনও আমার চক্ষে পড়ে নাই। তাহা কদাচিত্তও ঘটে না। নেক্স পুরুষও সে দেশে নাই, নেক্স নারীও নাই। নারীগণ সে দেশে অতি সন্মানের পাত্র;—ক্ৰীড়ার পুতলী বা আমোদের জিনিষ নহে। ক্ৰীড়াদের চলন চরিত্র ও ব্যবহাবও এরূপ যে ক্ৰীড়াদিগকে দেখিয়া মাতৃভাব ত্রিহ জন্ম কোন ভাব উপস্থিত হয় না। মনের উপর সমস্ত নির্ভর করে। নরনারীর মন যদি বিস্তৃত থাকে তবে বাহ্যিক জ্ঞান-চলন-চরিত্রাদি কখন ভুল প্রভৃতি সমস্তই সেই বিস্তৃত ভাবকেই প্রকাশ করে। সেই বিস্তৃততার মধ্যে বাঁহারা বিচরণ করেন ক্ৰীড়াদের মনে কৃত্যব সহজে আসিতে পারে না। যে সমাজে সেই বিস্তৃততা নাই বা লোপ পাইয়া গিয়াছে, সে সমাজে চলন চরিত্র আচার ব্যবহার বসন ভূষণ প্রভৃতি সমস্তই দূষিত হইয়া উঠে। আমরা সেই বিস্তৃততা হারাইয়াছি, হারাইয়াছি বলিয়াই নরনারীর উপযুক্ত সন্মান বঙ্গের জন্ম আমাদিগকে এতটা সতর্ক হইতে হইতেছে;—ক্ৰীড়াদিগকে গৃহমধ্যে আবদ্ধ রাখি, ঘোমটা দিয়া মুখ ঢাকিয়া রাখি, নিত্যন্ত পরিচিত ও আত্মীরের সম্মুখেও কাঁটে দিই না। এবং কথা কহিতে দিই না;—এই সকল সাবধানতা পাছে ক্ৰীড়াদের সন্মানের হানি হয়। এই সাবধানতার বিষয় ভাবিয়া শুভবিয়া আমাদের মন এত সজর্প হইয়া গিয়াছে, এবং সেই সজর্পভাবে মন এতই অত্যন্ত হইয়াছে যে এখনও আমরা নরনারীর পরস্পর-সন্মিলন সুদৃষ্টিতে প্রায়ই দেখিতে পারি না। দেখিতে সকল সময় যত্নওই পারা যায় কি না, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। দাক্ষিণাত্যে সমাজের স্বাভাবিক বিস্তৃততা লোপ পায় নাই। প্রাচীন কালের সময়ে সমাজের বেক্স ভাব ছিল, দাক্ষিণাত্যে কতকটা আজও সেই ভাব রহিয়াছে সুতরাং নারীর সন্মান সে দেশে বিদ্যমান সতর্কতায় বক্ষা পাইয়া থাকে। ক্ৰীড়াদিগকে পূর্ণ আড়ালে রাখিতে হয় না। নারীদের এরূপ সজ্জন বিচরণ আমাদের দেশে প্রচলিত করিতে গেলে অগ্রে আমাদের সামাজিক বিস্তৃততা সম্পাদন করা আবশ্যক। ভূমি রীতিমত কর্তন না করিয়া বীজ

বপন করিলে লক্ষ্য না জন্মাইয়া বানই জন্মাইবে। দাক্ষিণাত্যে সমাজের যে বিস্তৃততা, তাহা প্রকৃত হিন্দু বিস্তৃততা। সেই বিস্তৃততার ভিত্তির উপর বাহাই নির্মাণ করিবে তাহাই স্থির ও অটল থাকিবে। সেই বিস্তৃততা আমরা বহুকাল হইল নানা কারণে হারাইয়াছি। কিসে তাহা পুনরায় পাওয়া যায় তাহারই চেষ্টা হওয়া আবশ্যক। তাহা পাইলে আর আমাদের কোন অভাবই থাকিবে না। দাক্ষিণাত্যের নারীসমাজের কথা আমি আমার পশ্চিমাকলের অনেক শিক্ষিত হিন্দুস্থানী বন্ধুর সহিত আলোচন করিয়াছি। তাঁহারা বলেন “ও লাক্সা মুচুক”। “আমরা কখন এরূপ লাক্সা ছিলাম তখন আমাদের মধ্যেও এরূপ ব্যবহার ছিল; সে ভাবও গিয়াছে সে ব্যবহারও গিয়াছে”। কথাটা বড়ই ঠিক। ইউরোপ প্রভৃতি দেশে ক্ৰীড়াধীনতা আছে। তাহার জিহ্ন-মতর। আমরা সে স্বাধীনতা চাই না। বর্তমান রমণীকে মাতৃস্নেহে সেঁধিতে না শিখিব ততদিন ক্ৰীড়াদিগকে পূর্ণ আড়ালে রাখাই আমরা নিরাপদ মনে করি। আমরা আমাদের মনের পবিত্রতা হারাইয়াছি। আমরা পুরুষেরাই যে হারাইয়াছি তাহা নহে, মেয়েরাও হারাইয়াছেন। সুতরাং এই অপবিত্রতার মধ্যে পরস্পরের মেলোক্ষেণ তত সুবিধাজনক নহে। কলেক্ত তাহাই দেখা গিয়াছে। সেই হিন্দু ভাব, সেই হিন্দু শিক্ষা বর্তমান না আমাদের ভিতরে পুনরায় ফিরিয়া আসিবে তত দিন কোন উন্নতিই আশা করা যায় না। ঐ পবিত্রতা ফিরিয়া আসিলে এসব বাধন আপনা হইতে বলিয়া পড়িবে। ঐ শিক্ষা ঐ পবিত্রতা আমাদের মধ্যে কি প্রকারে ফিরিয়া আইসে তাহাই আমাদের সকলের চিন্তা করা আবশ্যক এবং সকলের সেই পথে চেষ্টা ও বদ্ধ করা নিতান্ত উচিত।

বসনাদি পরিধানের নিয়ম।—দাক্ষিণাত্যবাসী পুরুষগণ যে ভাবে বসনাদি পরিধান করেন তাহা অনেকেরই জানেন ও দেখিয়াছেন। সে বিষয় বিস্তারিত ভাবে লিখিবার কোন প্রয়োজন নাই। ধূতি, কোট, ও মাথার টুপি বা পাগড়ি ইহাই পুরুষদের সাধারণ পোষাক। ধূতিগুলি ওনারে বড়—৪৮ ইঞ্চির কম নহে, ৫২।৫৩ ইঞ্চি পর্যন্ত হয়।

রসগন্ধের বসনাহি পরিধেয়ের বিশেষত্ব আছে। বাজারীর মেয়েদের কাপড় পরিবার নিয়মটা অতি অসঙ্গত—উহা পুণ্ড্রীকৃত হওয়া আবশ্যিক। যদিও আজকাল সেমিফ প্রভৃতি ব্যবহার চইয়া কতকটা ভাল চইয়াছে, তথাপি এখনও ঘেরূপ হওয়া আবশ্যিক সেরূপ নয় নাই। দাক্ষিণাত্যের একশ্রেণীর মেয়েদের কাপড় পরার নিয়ম অনুকরণ করিয়া প্রথমতঃ ব্রাহ্মসমাজে এক আজকাল অনেকেই সেই ক্যাসনে কাপড় পরিভেছেন। ঐ ক্যাসনটি ঐটি দাক্ষিণাত্য কোন সম্রাটের নহে। উহা পার্শ্বদিকের নিকট চইতে পরিবর্তন সহকারে গৃহীত। ঐধরণে বস্ত্রাদি পরিয়া সামসারিক কার্য করার সুবিধা হয় না। উহা সাজিয়া শুষ্কিয়া বেড়াইতে যাইবার ক্যাসন। ৯ বস্ত্রতা তাহাই হইতেছে আজ কাল। অনেকেই কোথায় যাইতে হইলে ঐরূপ ক্যাসনে কাপড় পরেন, আবার বাড়ী কিরিয়া আসিয়া সাবেক মস্ত পরেন। এরূপ পোষাকী ক্যাসনের দ্বারা কোন অভাব মোচন হয় না। যে ক্যাসন ঘরে বাহিরে চলিতে পারে তাহাই প্রচলিত হওয়া আবশ্যিক।

দাক্ষিণাত্যে রসগন্ধের পোষাক পরার দুই প্রকারের ক্যাসন প্রচলিত আছে। একটা মারহাট্টা ক্যাসন, অপরটা শুজরাট্টা ক্যাসন। মারহাট্টা রসগন্ধীগণ যেরূপ হাত কাপড় কাচা কোঁচা দিয়া এবং নাসা জাবে জড়াইয়া পরেন। উহাতে সভ্যতা যথেষ্ট, কার্যাদি করিবারও যুগ সুবিধা। ঐ জাদে কাপড় পরিয়া অমারোহণ পর্যন্ত করিতে পারা যায় অনেক দূর। করিয়াও থাকেন। মারহাট্টা রসগন্ধীগণ একেবারে বীরবর্মণী ছিলেন, কাজেই তাঁহাদের বসন কুণ্ডল বীরবর্মণের পরিচায়ক। এখনও তাহার চিত্র বেগিতে বাস্তবায়ন। শুজরাট্টা ক্যাসন যাহা জাহাই পার্শ্ব ক্যাসন। পার্শ্বদিক শুজরাট্টা ক্যাসনেরই অনুকরণ করিয়াছেন। তাঁহারা সৌন্দর্য ও কীটুলি ও বাগদার পরিয়া তাহার উপরে ১০ ফাতি গাউল রসিন ও কাজকরা শাড়ী পরেন। মস্তক ঐ শাড়ীর আঁচের দ্বারা আবদ্ধ করেন। ঘোমটা লেওয়ার নিয়ম নাই—যাহা

কাপড় দেওয়া মাত্র। শুজরাট্টাদের এই ক্যাসন অনুকরণ করিয়া বঙ্গদেশে একটা নূতন ক্যাসন সৃষ্টি হইয়াছে। উহা অতিশয় জটিল ও বাড়ান-পূর্ণ; নিতান্তই পোষাকী—চলনসহি নহে। প্রকৃত শুজরাট্টা ক্যাসন অতি সহজ ও চলনসহি। তাহা আমাদের অনুকরণীয়। মারহাট্টা রসগন্ধীগণ সধবা অবস্থায় মস্তক আবদ্ধ করেন না। অনেকে মস্তকে বনকুল পরেন।

বালগঙ্গাবর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

দ্বাদশ অঙ্করণ।

সিদ্ধাবস্থা ও ব্যবহার।

(শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা নাম ১৮কুর ভদ্রক অনুদিত)

পুস্তকপরিচিতি

নির্ভর ও শান্ত সাধু পুরুষদিগের আচরণসম্বন্ধে লোকদিগের একদে যে ভুল ধারণা বৈশা বায়, তাহার কারণ এত-যে, কর্মযোগমার্গ লুপ্ত হইয়াছে, এবং সবত সংসারই জাতি এই সভাবলী সম্যকসমর্থের একদে চরিত্রিক বিচার-বৃত্তি হইয়াছে। নির্ভর হইলে পর নিশ্চিন্তকরণ হওয়া চাই, গীতার উহা উপদেশ কিংবা উদ্দেশ্যও নহে। লোকসংসারের প্রতি যে ন্যতিক্রমণ করে না, তাহার পক্ষে ভগতে হুঁইর প্রোৎসাহ হইল কি হইল না, অথবা নিজেই প্রাণ থাকিল বা লেল উঠলই নহিল। কিন্তু পূর্ণাবস্থার উপনীত কর্মযোগী সমস্ত জীবিতকাল উপলব্ধি করিয়া সমস্ত জীবিত মনিত নির্ভরতাবে ব্যবহার করিলেও অমাসক বৃত্তিতে পাতাপাতের সান্নিধ্য বিচার করিয়া স্বকর্মস্থানে প্রাপ্ত কর্ম করিতে কখনো ভুলেন না; এবং এইরূপে স্তম্ভ কাম্যবৃত্তি কর্তব্য সমা-বৃত্তিও লাভ হয় না, এইরূপ কর্মযোগের ভীতি। গীতা-ধর্মের মস্তক কর্মযোগের এই ভব প্রকার করিলে, কুলান্তিমান দেশান্তিমান ইত্যাদি কতবাধাও কর্ম-যোগসম্পাদনসম্বন্ধে উপলব্ধি চইতে পারে। সমস্ত মানবজাতির, এমন কি প্রাণীজাতিরই বাগানে বিভ্রম হয় তাহাই ধর্ম, ইহা চরম সিদ্ধান্ত হইলেও এই পদম অবস্থা প্রাপ্ত হইবার পক্ষে কুলান্তিমান, দেশান্তিমান, দেশান্তিমান প্রভৃতি আয়োজনের উপায় আবশ্যিকতা কখনই বিনষ্ট হয় না। নিম্নলিখিত প্রকরণের জন্য যেসকল বর্ণনোপায়না অপেক্ষা এইরূপ ‘বহুধর্ম কুলান্তি’ এই বৃত্তি হইবার পক্ষে কুলান্তিমান, জাতি-ভিন্নতা, দেশান্তিমান, দেশান্তিমান প্রভৃতির দাপ আভি-শ্যত; এবং সমাজের প্রত্যেক বংশ এই সিদ্ধি দিয়া

আচরণ করে যদিও এই সিদ্ধিতে নিরত বসায়
 বাসিতে হয়। এইজন্যই আমায়ের চাচিপালের লোক
 কিংবা অন্য রাষ্ট্র এখন নীচের পৈঠার থাকে, তখন কোন
 ব্যক্তি কিংবা রাষ্ট্র যদি চাচে যে, তাহা হইলে কেবল বচাবব
 উপায়ের পৈঠার থাকিবে, তাহা তখন নিব হইতে
 পারে না। কারণ, পয়সার ব্যবহারে “বাহার বেমন,
 ত্রাহার ভেমন” এই নীতিকৃত অরুসারে উপর-উপর
 পৈঠার লোকদিগের দ্বারা নীচের-নীচের পৈঠার লোকের
 অন্যায়ের প্রতিকার করা এসব বিশেষে আবশ্যক হয়,
 ইহা উপায় বলা হইয়াছে। জগতের সমস্ত মতুলের
 অবস্থার উন্নতি হইতে হউক প্রাণীমাত্র কোন না কোন
 সময়ে সর্গভূতাত্মক উপলব্ধি পর্য্যন্ত-পৈঠার আদিয়া
 পৌছিলে তাহাতে সন্দেহ নাই; অতঃপর জীবন অবস্থা
 সূচ্যামাত্রই অর্জন করিতে পারে এমন আশা করা
 অসম্ভবও নহে। কিন্তু আত্মোন্নতির এই চূড়ান্ত অবস্থা
 যে পর্য্যন্ত সকলে লাগে না তখন সে পর্য্যন্ত অন্য রাষ্ট্র
 কিংবা সমাজের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিরা। সাধুপুরুষেরা
 দেশাভিমানি ধর্মোত্তম এই একম উপদেশ যেন যাহা আপন
 আপন সমাজের পক্ষে তৎ-তৎকালে প্রেরণ কর।
 তাহাড়া ইহাও মনে রাখা উচিত যে, যুগের উপর-উপর
 তলা গড়িয়া তুলিলেও নীচের তলাতে বেঙ্গল হাঁকিয়া
 কেনা যায় না, কিংবা ত্রলোণার গড়িলেও কোদালের,
 অবস্থা দূরী থাকিলেও অগ্নির আবশ্যকতা বেঙ্গল নষ্ট
 হয় না, সেইজন্য সর্গভূতাত্মিকের চরম পৈঠার পৌছিলেও
 তদুপদেশাভিমানের নহে, কুলাভিমানেরও আবশ্যকতা
 সবার থাকে। কারণ, সমাজসংস্কারের দৃষ্টিতে দেখিতে
 গেলে কুলাভিমান যে বিশিষ্ট কাজ করে তাহা কেবল
 দেশাভিমানের দ্বারা হয় না, এবং দেশাভিমানের কাজ
 নিছক সর্গভূতাত্মিক দৃষ্টির দ্বারা সিদ্ধ হয় না। অর্থাৎ
 সমাজের পূর্ণবিকাশেও সামান্যত্বই ন্যায়, দেশাভিমান ও
 কুলাভিমান ইত্যাদি ধর্মোত্তম সর্গদাই আবশ্যকতা থাকে।
 কিন্তু কেবল আপনাই দেশের অভিমানেই পরম সাধ্য
 মনে করিলে যেমন এক রাষ্ট্র নিজের লাভের জন্য অন্য
 রাষ্ট্রের স্বত্ব-পায়ে কতি করিতে প্রবৃত্ত হয়, সর্গভূত-
 ত্বিতকে পদমলাধা মনে করিলে সেজন্য হয় না। কুলা-
 ভিমান, দেশাভিমান এবং শেষে সমস্ত মানবজাতির
 বিত্ত, ইহাওয়ের মধ্যে যদি বিরোধ উপস্থিত হয় তাহা
 হইলে নীচের নীচের আত্মের ধর্মকে উপর-উপর পৈঠার
 ধর্মের জন্য ত্যাগ করিবে, সামান্যত্বের দ্বারা পরিপূর্ণ
 নীতিধর্মের এই মতঃ শু বিশিষ্ট উক্তি। যুদ্ধে কুলকর
 হইবে, অতঃপর দুর্বোধ্যনের জেদ বজায় রাখিবার জন্য
 পাণ্ডবদিগকে রাজ্যের ত্যাগ না দেওয়া অপেক্ষা, দুর্বোধ্যন
 কথা না শুনিবে, (আপন পুত্র হইলেও) একা তাহাকে

ত্যাগ করাও উচিত বিহীন ধৃতরাষ্ট্রকে এইরূপ উপদেশ
 করিবার সময় তৎপরসম্মতি—
 তাহেদেবতঃ কৃপমার্গে গ্রামসমার্গে কৃপাং তামেৎ।
 গ্রামঃ জনপদমার্গে আত্মার্থে পৃথিবীং তামেৎ॥
 কৃপের (রক্ষণের) জন্য একজনকে, গ্রামের জন্য কৃপাকে
 সমস্ত জনপদের জন্য গ্রামকে এক আত্মার জন্য
 পৃথিবীকে ছাড়িবে” (বভা. আদি. ১১৫. ৩৬ মতা. ৩১.
 ১১)। এই শ্লোকের প্রথম তিন চরণের তাৎপর্য
 ইহাই; চতুর্থ চরণে আত্মসংরক্ষণের তত্ত্ব বলিয়াছেন।
 ‘আত্ম’ শব্দ সাধারণ সর্জনাম, ইহা হইতে আত্মসংরক্ষণের
 এই তত্ত্ব এক ব্যক্তিরই ন্যায় সমবেত লোকসমূহের প্রতি,
 জাতির প্রতি, দেশের প্রতি কিংবা রাষ্ট্রেরও প্রতি
 প্রয়োগ হইতে পারে; এবং কৃপের জন্য এক ব্যক্তিকে,
 গ্রামের জন্য কৃপাকে, দেশের জন্য গ্রামকে ছাড়িবার
 ক্রমঃ উপনিষদ এই প্রাচীন প্রাণীমাত্র প্রতি লক্ষ্য
 করিলে, আত্ম শব্দের অর্থ এই সকলের অপেক্ষা এইখানে
 অধিক স্তরবহুতক, ইহা স্পষ্ট দেখা যায়। তথাপি কোন
 কোন মতলবী কিংবা পাশ্চাত্যনৈতিক লোক এই চরণের
 কখন কখন বিপরীত অর্থাৎ নিছক বার্ষণ্যের অর্থ করিয়া
 থাকে; তাই, আত্মসংরক্ষণের এই তত্ত্ব বার্ষণ্যের
 তত্ত্ব নহে, এই কথা এখানে বলা আবশ্যক। কারণ,
 যে পাশ্চাত্যেরা নিছক বার্ষণ্যধূ চার্বিক-পন্থাকে লক্ষ্য
 হির করিয়াছেন (গী. অ. ১৬ দেখ) যারের জন্য,
 লগৎকে উচ্চের করিতে কাহাকেও বলিবেন, ইহা সম্ভবপর
 নহে। উপরি-উক্ত শ্লোকের ‘অর্থে’ শব্দের অর্থ
 নিছক বার্ষণ্য নহে; “সকট উপস্থিত হইলে তাহার
 নিবারণার্থ” এই অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে; এবং কোব-
 কারতাও এই অর্থই দিয়াছেন। আত্মসংরক্ষণতা ও
 আত্মসংরক্ষণের মধ্যে অনেক প্রভেদ। কানোনভোগের
 ইচ্ছা কিংবা লোভবশতঃ আপনায় লাভের জন্য জগতের
 কতি করা আত্মসংরক্ষণতা। ইহা অসম্মোচিত
 ও গর্হিত। ওকতনের হিত অপেক্ষা বহুদোষের হিতের
 প্রতি আত্মার দৃষ্টি রাখিতে হইবে, ইহাই উক্ত শ্লোকের
 প্রথম তিন চরণে উক্ত হইয়াছে। তথাপি সর্গভূতে একই
 আত্মা থাকার, প্রভেদের মধ্যে থাকিবার সম্ভাব্য নৈস-
 র্গিক অধিকার আছে; এবং এই সর্গদায়ী সমস্ত ও
 মৈসর্গিক অধিকারের প্রতি উপেক্ষা করিয়া, লগৎকে
 কোনও এক ব্যক্তির বা সমাজের কতি করিবার অধিকার,
 অন্য কোন ব্যক্তি বা সমাজ প্রাপ্ত হয় না—নীতিদৃষ্টিতে
 সেই সমাজ পক্ষিতে কিংবা সংঘায় বড়ই বড় হউক না
 কেন, কিংবা তাহার নিম্ন পদাভব করিবার পাপন
 অন্যের অপেক্ষা বড়ই অধিক থাকুক না কেন।
 একজন অপেক্ষা অথবা অল্প লোক অপেক্ষা বহুদোষের

হিত অধিক যোগ্য এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা সংস্কার অধিক বুদ্ধিপ্রাপ্ত সমাজের আত্মসংস্কারী আচরণ যদি কেবল সমর্থন করে তবে সেই দৃষ্টিভঙ্গিকে গ্রাসনীয় বুদ্ধিতে চাইবে। এইরূপ অন্য লোক যদি অন্যায় ব্যবহার করে, তবে বহুগোত্রের কেন, সমস্ত পুরিষীক হিত অপেক্ষাও আত্মসংস্কারের অধিক আপনাকে বাড়াই-বার নৈতিক অধিকার আরও বলাবল্লেখ্য হয়; ইহাই উক্ত চতুর্থ ভাগের তাৎপৰ্য্য; এবং প্রথম তিন ভাগে বর্ণিত অর্থেরই জন্য যত্বপূর্ণ অপসারিতকৃত উদ্যোগই সঙ্গে ইহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তাছাড়া, আর একটা দোষও আশঙ্ক্য, আত্মসংস্কারে বাঁচিলে তবে ভেদ লোকের কল্যাণ করিব। তাই, লোকহিতদৃষ্টিতে বিচার করিলেও বিধানিতের কথা অনুসারে বলিতে হয়, "দ্বিতীয় ধর্মসম্বাদস্থান"—আপনি বাঁচিলে তবে ধর্ম, কিংবা কালিদাসের কথা অনুসারে "শরীরসংহাৎ ধর্ম ধর্মসংহাৎ" (কুমা. ২. ৩৩) শরীরই সমস্ত ধর্মের মূলস্বাক্ষর, কথবা মন্ত্র কথা অনুসারে "আত্মানং সত্যং ব্রহ্ম"—আপনাকে আপনি সত্য বলা করিবেন। আত্মসংস্কারের অধিকার, সমস্ত ভগবতের হিতাপেক্ষা এই প্রকার প্রেত হইলেও কোন কোন প্রসঙ্গে কুলের জন্য, দেশের জন্য, ধর্মের জন্য কিংবা পরোপকারার্থ সাধুযাজি কেহোকেই নিম্নের প্রাণ দান করেন ইহা পূর্বে বিস্তারিত প্রকরণে বলা হইয়াছে। এই তত্ত্বই উক্ত প্রোক্তের প্রথম তিন ভাগে বর্ণিত হইয়াছে। এইরূপ প্রসঙ্গে বহুবা আত্মসংস্কার-রূপ স্বকীয় প্রেত অধিকারকেও ইচ্ছাপূর্বক ত্যাগ করার এই কাথ্যের নৈতিক যোগ্যতাও সর্বদাপেক্ষা প্রেত বলিয়া বিবেচিত হয়। তাহাি এইরূপ প্রসঙ্গ কখন উপস্থিত হয়, তাহা অসম্ভবতঃ বিন্ন করিবার পক্ষে শুধু পাতিত্ব কিংবা তর্কবুদ্ধি যথেষ্ট নহে; এইজন্য যে ব্যক্তি বিচার করিবে তাহার অত্যন্তরূপ প্রথম হইতেই তৎ ও সম হওয়া আবশ্যিক, ইহা বৃত্তান্তেই উল্লেখিত কথা হইতেই স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। বিদ্রোহের উপদেশ বুদ্ধিতে না পাতিবার মত বৃত্তান্তের বুদ্ধি অসম্ভব একমাত্র নহে, কিন্তু পুন-রোৎসাহতঃ তাহার বুদ্ধি সম হইত না, এইরূপ মহাত্মার-জ্যেই উক্ত হইয়াছে। কৃষকের যেমন লাখটাকার কখনই অসম্ভব হয় না, সেইরূপ বাহার বুদ্ধি একবার সম হইয়াছে তাহার কুলটিকতা, দেশটিকতা কিংবা পদাটিকতা প্রভৃতি নির পৈতৃক ঐক্যভঙ্গিও কখনও তাহাি ধার না। ব্রহ্মটিকতার মধ্যে এই সমস্ত অস-ত্ব হইয়া থাকে; তাহার সেন্যধর্ম, কুলধর্ম ইত্যাদি নাকীর্ণ ধর্মের কিংবা সর্বভূতবিতরণ ব্যাপক ধর্মের—অর্থাৎ ইহাধর্মের মধ্যে প্রত্যেকের অবস্থা অনুসারে, কিংবা আত্মসংস্কারার্থ যে সমস্ত বাহার যে ধর্ম প্রেরণ

তাহাকে সেই ধর্মেরই উপদেশ করিয়া ভগবতের পাতিত্ব-পোষণের কাজ সাধুপুত্রের নির্মিত করিয়া থাকেন। ইহা নিম্নোক্ত যে, মানবজাতির বর্তমান অবস্থার দেশাভিমানই মুখ্য সম্ভব; এবং হুৎতা রাষ্ট্র ও পার্শ্ববর্তী শত্রুসাম্রাজ্যের অনেক সমুদায়ের অসুখের মধ্যে কিরূপে পিনাশ করিতে সমর্থ হইবে তাহার বিচারে এবং তাহার জন্য প্রস্তুত হইবার বিষয়ে নিম্নের জ্ঞান, ভৌগোলিক ও ধর্মের উপযোগ করিয়া থাকে। কিন্তু সেন্যধর্ম, কোঁই প্রকৃতি পত্তিতের স্বকীয় প্রেত স্পষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, কেবল এই একই কারণে দেশাভিমানকেই নীতিবুদ্ধিতে মানবের পরম সাধা বলিয়া মানিতে পারা যায় না; এবং তাহার প্রতাপাদিত তৎকাল উপর যে আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না তাহাই অসম্ভব-বুদ্ধিতে প্রাপ্ত সর্বভূতবিতরণ তত্ত্বের উপরেও কেন থাকিবে, তাহা আমরা বুদ্ধিতে পারি না। হেগে বন্ধন ছোট প্রাক্ত তখন তাহার অপূর্ণ তাহার শরীরের মধ্যে—বড় প্রোত, কিছু বড় হইলে তাহার বর্ধিত শরীরের মধ্যে—হেগে প্রাটিতে হয়, সেইরূপই সমস্ত ভূত-বৈক্যের কথা। সমাজই হউক বা ব্যক্তিই হউক, সর্ব-ভৌক্যবুদ্ধিতে তাহার সমুদে যে সাধ্য স্থানিত হয়, তাহা তাহার অধিকারের অসুখ, কিংবা তাহা অপেক্ষা একটু অগ্রবর্তী হইলেই তাহার পক্ষে প্রেরণ হয়; তাহার যোগ্যতা অপেক্ষা বেশী তাহাে বিপর্য্য তাহাকে প্রেরণেরই করিতে বলিলে তাহার তাহাতে কখনই কল্যাণ হইতে পারে না। পরপ্রেরণ কোন সীমা না থাকিলেও, উপ-নিষে তাহার উপাসনার উত্তরোত্তর উচ্চতর পৈতৃক নির্দেশ করিবার কারণই এই; যে সময়ে সকলেই হিত-প্রেরণ, সেখানে আত্মধর্মের আশঙ্ক্যতা না থাকিলেও, ভগবতের অন্যান্য সমাজের তৎকালীন অবস্থা অনু-করিয়া, "আত্মানং সত্যং ব্রহ্ম" এই তত্ত্বের উপরে কাথ্যের ধর্মসম্বাদের চাক্ষুর্য্যবাহার আত্মধর্মের সংপ্র-করিয়াছেন। এবং প্রসিদ্ধ ঐক্যতত্ত্ব প্রেত স্বকীয় প্রেত যে সমাজব্যবস্থাকে সর্বোত্তম বলিয়াছেন, তাহার মধ্যেও, মিত্যানিমিত্ত অধ্যায়ের দ্বারা বুদ্ধকলায় অর্থাৎ প্রেতীক, সমাজত্বকের হিসাবে প্রমুখ্য নির্মাছেন। তৎকালীন লোক পরম শুদ্ধ ও উচ্চ অবস্থার চিত্তার নিম্ন হইলেও তৎ-তৎকালীন অসুখ সমাজব্যবস্থার বিচার করিতেও তাহারা ভুলেন না, এইরূপ ইহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে।

উপরি-উক্ত সকল বিষয়ের এইরূপ বিচার করিয়া দেখিলে জানী পুরুষ দেখে ইহা সচ হইবে যে, তিনি ব্রহ্মটিক্যজ্ঞানের দ্বারা নিম্নের বুদ্ধিকে নিষিদ্ধ, শাও, সর্বভূতে নিবোধ ও সম রাখেন; এই অবস্থা লাভ

হইলে সাধারণ জ্ঞান লোকের বিস্তারিত বিবরণী হইবে না।
নিজের সমস্ত সাময়িক কর্ম ত্যাগ করিয়া অর্থাৎ
কর্মসমাপ্তির নীতি করিয়া এত পৌনঃপুনিক বুদ্ধি
বিস্তারিত না; দেশকাল ও অবস্থা অনুসারে বাহ্যিক বৈশিষ্ট্য
বোধ্য ভাষাকে ভাষারই উপবেশ দেন; নিজের
নিজস্ব কর্মব্যাপ্তির দ্বারা সমস্তকালের দ্বন্দ্বিকার প্রত্যেক
আদর্শ দেখাইয়া সকলকে চাপে আঁতে দখলজন নীতি-
ভাবের অশ্রু উৎসাহককারে উদ্ভাসিত পথে আনেন;
ইহাই জ্ঞানীপুরুষের প্রকৃত ধর্ম। সময়ে সময়ে
অবতার ধারণ করিয়া ভগবানও এই ভাষাই করিয়া
থাকেন; এবং জ্ঞানীপুরুষও এই আদর্শ ধরিয়া
কালের প্রতি একমাত্র করিয়া আশ্রয় করিয়া শুধু অর্থাৎ
নিজস্ববুদ্ধিতে যোগাযোগ করিতে পারা উচিত। সমস্ত
নীতিগোষ্ঠের তাৎপর্য এই যে, এই প্রকার কর্মব্যাপ্তির
বৃত্তি ঘটিলেও তাগা প্রতি আশ্রয়ের সহিত নীতির
কল্পিত হইবে (গী. ৩, ৩৫), আপন কর্মব্যাপ্তি অর্থাৎ
ধর্ম ছাড়িবে না। ইত্যাকার লোকসংগ্রহ কিংবা কর্মবোধ
বলে। শুধু বৈশিষ্ট্য নাহি, ভাষার ভিত্তি ধরিয়া সবে সবেই
কর্মব্যাপ্তির উপর উক্ত আশ্রয় বধন গীতার বলা হইয়াছে,
ভগবনও তো প্রাণে বুদ্ধ চাউরিয়া জিন্সা মগিতে প্রকৃত
অর্জুন পরে নব্বই অস্ত্রসারে বোধ বুদ্ধ করিতে—শুধু
ভগবান বলিয়াছেন বলিয়া নহে, প্রকৃত বৈজ্ঞানিক—
প্রকৃত হইয়াছেন। বুদ্ধিগণের সামান্যতম যে তত্ত্ব
অর্জুনকে উপবেশ দেওয়া হইয়াছে সেই তত্ত্বই কর্ম-
বোধগোষ্ঠের মূল ভিত্তি। তাই ইত্যাকার প্রমাণ
মানিয়া ইহার আশ্রয়ে পরাকাষ্ঠানীতিমন্ত্রের উপাসনা
কিছুপাশ-সই হয় তাগা বলিয়াছি। আভ্যন্তরীণ-
দৃষ্টিতে সময়ে পরস্পর পরস্পরের সহিত বিজ্ঞপ
হাস্যের করিতে; 'নে যেমন ভাষাকে ভেদন' এই
নীতিগোষ্ঠ অনুসারে কিংবা পাত্রাশ্রয়গোষ্ঠে পরাকাষ্ঠা
নীতিগোষ্ঠে কিছুপাশ প্রভেদ হয়, অথবা অপূর্ণাবস্থার সময়ে
ব্যবহারকালে সামান্যতমকেও অপূর্ণাবস্থার নীতিগোষ্ঠকে
কেন নীতির করিতে হয়, ইত্যাদি কর্মবোধগোষ্ঠের মুখ্য
মুখ্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত নিভরণ আমি এই প্রকরণে করি-
বাছি। এই বুদ্ধিবোধই ন্যায়, পরোপকার, দান, দয়া,
অহিংসা, সত্য, অস্ত্রের প্রভৃতি নিত্যধর্ম যোগ্য করা
হইতে পারে। এমনকি অশূন্য সমাজসংস্কার প্রসঙ্গ-
গোষ্ঠে এই নীতিগোষ্ঠে কি তাহা কেন পরিচয় করা
অবশ্যক তাগা দেখাইবার জন্য এই বর্গসমূহের মধ্যে
প্রত্যেক ধর্মের উপর পতন ঘটয় গ্রহ নিমিলেও
এই বিষয় শেষ হইবার নহে; এবং ভগবদগীতার
মুখ্য উদ্দেশ্যও তাহা নহে। অহিংসা ও সত্য, সত্য
ও আচরণ, আচরণ ও শান্তি চতানিয়
মধ্যে পরস্পর-যোগ্য হইয়া কর্মব্যাপ্তির সঙ্গের
প্রসঙ্গবিশেষে উৎসাহ হয়, এই প্রসঙ্গ বিতীর্ণ প্রকরণেই
তাহা প্রমাণ দিয়াছি। এইরূপ প্রমাণ সামান্য-
পুস্তক "নীতিগোষ্ঠ, লোকসংস্কারগোষ্ঠ, স্বর্গ ও সর্বভূত-
বিশ্ব প্রভৃতি বিষয়ের প্রত্যেক বিষয় করিয়া তাগার
পর কার্যকারিতার নির্ণয় করিয়া থাকেন ইহা নির্বিকার;
যদ্যপিও শোনে পিহিবাক্যে এই কথা স্পষ্টই বলি-
য়াছেন। নিজস্বক নামক ইংরেজ প্রকরণ আপন নীতি-
গোষ্ঠ-কাল গ্রহে এই অর্থাৎ বিস্তারপূর্বক অনেক উদা-
হরণ দিয়া বিবৃত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতেই কোন

কোন পাত্রাশ্রয় পত্রিত অনুমান করেন যে, খার্ব ও পরা-
র্থেই সমগ্রায় বিচার করাট নীতিগোষ্ঠের তত্ত্ব, কিন্তু
তাগা আশ্রয়ের কার্যকারিতার কখনই নানা কর নাই।
কার্য আশ্রয়ের পাত্রাশ্রয়ও বলেন যে, এই সমগ্রায়
বিচার অনেক সময় এত দৃষ্টি ও অনৈকান্তিক প্রভৃতি
অনেকগুলি অনুমান নিম্নের করে যে, "যেমন আমি
অন্যলোককে ভেদনি" এই সামান্যতম পূর্বকই যদি অন্য
যোল আনা মুক্তি না থাকে তাহা হইলে শুধু ভৌতিক
সামান্য-বিচারের দ্বারা কর্মব্যাপ্তির সঙ্গের অর্থাৎ
নির্ণয় করিতে পারে না; এবং তাহার পর, "যদি
নাচিহ্নেছে বলিয়া মুখীও নাচিহ্নেছে", এইরূপ হওয়া
সম্ভব হয়। অর্থাৎ "লোকসংগ্রহ সাধে যোগ্য, যোগ্যে শেষ
বাড়ি যোগ্য" এই প্রবাদ অনুসারেই বিবৃত হইবে
এবং সমগ্রায় দান হইবে। মিল প্রভৃতি উপাসনাকার
বাহী পাত্রাশ্রয় নীতিগোষ্ঠের উপাসনায় ইহাই
তো মুখ্য অর্থতা আছে। প্রকৃত হইয়াছিল আপন
ধর্মের ক্ষেত্রেই ধরিয়া উক্ত আশ্রয়ে উভয়ই
হইলে কার্য করি সেইরূপ করিতে পার, তবে
তাগাকে বিচক্ষিত হইতে হয়। এইরূপ সামান্যতম
বিষয়ের শুধু বাহ্যিক সমগ্রায় উপর নির্ভর করিতে না,
অন্তঃকরণে সত্য-ভাষিত সামান্যতমকেই শেষ আশ্রয়
করিতে হইবে; সামান্যতমই কর্মবোধগোষ্ঠের প্রকৃত
মূল, এইরূপ গীতা বলিয়াছেন। আধুনিক মানসভৌতিক
পত্রিতবিষয়ের মধ্যে কেবল সামান্যতমকেই শেষ আশ্রয়
"অধিক লোকের অধিক হিতকে" নীতির মূলতম বলিয়া
প্রতিপাদন করেন। কিন্তু আমি চতুর্থ প্রকরণে দেখাই-
য়াছি যে, কর্মের কেবল বাহ্যিক পরিণামে এই তত্ত্ব প্রমাণ
করিলে, সঙ্গের কাজ চলে না; কর্মের মুখ্য সত্যও তত্ত্ব
ফাটারও বিচার অবশ্যই করিতে হয়। তত্ত্ব কর্মের দ্বারা
পারস্পরিক সত্যসার বিচার করা বুদ্ধিমত্তা ও প্রবর্তিতার
লক্ষণ বটে; কিন্তু দুরবস্থা ও নীতি এই দুই পূর্ব
সমন্বিত নহে। তাই, কেবল বাহ্যিক কর্মের সত্যসার-
বিচার এই নিম্নক ব্যাপারী ক্রিয়ার মধ্যে সমা-
চরণের প্রকৃত বাট নাই; সামান্যতম পারস্পরিক
নীতির মুক্তিগতি, এইরূপ আশ্রয়ের কার্যকারিতা
কি করিয়াছেন। মন্ত্রের অর্থাৎ নীতিগোষ্ঠের পূর্ব
অবস্থায় উচিত, বিচার করিলেও এই নীতিগোষ্ঠে করিতে
হয়। প্রত্যেকের কাগজের তত্ত্ব চলে, প্রকরণে অনেক
মন্ত্রই খুব বুদ্ধির পরিচয় দেয়; কিন্তু এই বুদ্ধিমত্তা
কিংবা অধিক লোকের অধিক হিত কিসে হয়, ইহার
মন্ত্র, জ্ঞানসংগ্রহ বোধ্য নিম্নক প্রশ্নজ্ঞানকেই
এই প্রশ্নে প্রত্যেকের প্রশ্ন সাধা কেবল বোধ না।
বাহ্যিক মন কিংবা অন্তঃকরণ শুধু তাহাকেই উত্তম বাণী
হয়। এমন কি, অন্তঃকরণ নির্মাল, নির্ভর ও তত্ত্ব না
হইয়া কেবল বাহ্যিক কর্মের লোকবোধের, মাচরণে নিম্ন
হইয়া তদনুসারেই যে চলে, সেই ব্যক্তি শুধু হওয়াই
সম্ভব এইরূপও বলিতে পারা যায় (গী. ৩, ৬ শেষ)।
কর্মবোধগোষ্ঠে সামান্যতমকে সমগ্র বলিয়া মানিলে এই
প্রমাণ থাকে না। সামান্যতমকে প্রমাণ বলিয়া, মানিলে
বলিজে হয় যে, বিশেষ কতিন সমগ্রায় হলে বর্গাধর্ম-
নির্ণয়সাধনপুস্তকবিষয়েই পরস্পর হইতে হয়। কোন
উৎকট যোগ হইলে বৈদ্যের সাহায্য ব্যতীত তাহার

নির্ধারণ ও চিত্রিত্বসা হওয়া যেমন সম্ভব হয় না, সেইরূপ স্বাধীনতা সংশ্লিষ্ট উৎকর্ষ প্রসঙ্গে যদি কেহ সংস্কৃতদের সাধারণতা লক্ষ্য এবং এই অভিসান দ্বারা যে আশি "মদিক লোকের অধিক চিত" এই একটি সাধনের দ্বারা নিজেই স্বাধীনতার সত্যটি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, তবে উৎকর্ষ সেই যেটা বর্ণিত হইবে। সাম্যবুদ্ধি বাস্তবিকতার অভ্যাস প্রয়োজক করা উচিত; এবং এইরূপে অগতির সমস্ত সমস্যায় বুদ্ধি বধন পূর্ণ সামান্যতার আধিরা পৌছিতে তখনই সমস্যায় আবির্ভূত হইয়া মানবজাতির পথের সার্থক লাভ হইবে কিংবা সকলেই পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইবে। কার্যকারণশাস্ত্রও এইরূপই প্রবর্তিত হইয়াছে; এবং সেইজন্য তাহার ইচ্ছাকৃত সাম্যবুদ্ধির সিক্তির উপরেই খড়া করিতে হইবে। কিন্তু এতটা তলাইয়া না দেখিয়া নীতিমাত্রায় শুধু নৈতিক কঠোরতার দৃষ্টিতেই বিচার করিলেও পৌরসাম্যবুদ্ধির পক্ষই পাস্তোভ্য আধিপত্যের বিরুদ্ধে আদিষ্টকণ্ড পক্ষ অগণক অধিক যোগ্য ও মার্যিক বলিয়া সিদ্ধ হয়। এই বিষয় পরে ১৮শ প্রকরণে কৃত তুলনামূলক আলোচনা হইতে উপলব্ধি হইবে। কিন্তু সত্যের ভাবপর্যায়নির্ধারণের একটা যে প্রকৃতির অংশ এইজন্যই অবশিষ্ট আছে তাহা তৎপূর্ণে শেষ করিয়া কেলি।

১৮শ প্রকরণ সমাপ্ত।

ত্রয়োদশ প্রকরণ।

ভুক্তিয়ার্গ।

সর্বস্বার্থানু পরিভ্রম্য আমের একমাত্র প্রক।

অন্য বা সঙ্গলপনতো মোক্ষদ্বিয়ারি বা ভুক্তিয়ার্গ।

সর্বস্বার্থানুকরণ নিষ্কাশিত বুদ্ধিই স্বাধীনতার ও মোক্ষের মূল; এই শুদ্ধ বুদ্ধি সর্বস্বার্থানুকরণের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং এই শুদ্ধ বুদ্ধিরই দ্বারা প্রত্যেক সমস্যাকে স্বাধীনভাবে সমাধান আপন কর্তব্য করণ আকর্ষ করিতে হইবে, এমন পর্যন্ত অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে তাহার বিচার করিয়াছি। কিন্তু উপসংহারীতার প্রতিপাদ্য বিষয় তাহাতেই সম্পূর্ণ হয় না। কারণ, ইহা নিঃসন্দেহ যে, সর্বস্বার্থানুকরণই কেবল সত্য ও চরম সত্য, এবং "তাহার সমান পবিত্র ভগবৎ আশি কিছুই নাই" (সী. ৩, ৩০); তথাপি এখন পর্যন্ত তাহার সম্বন্ধে যে বিচার করিয়াছি এবং শুদ্ধায়া সাম্যবুদ্ধি সম্প্রদান করিয়া যে বিধি অর্থাৎ মার্গ নির্দেশ করিয়াছি, সে সঙ্কলিত বুদ্ধিমতা। তাই সাধারণ ব্যক্তির আশঙ্কা এই যে, তাহার পূর্ণ ধারণা ক্রিয়াকর্মের মত তীব্র বুদ্ধি প্রত্যেক সমস্যার কোণার পাইবে; এবং যদি কাহারও বুদ্ধি তীব্র না হয়, তবে সেই ব্যক্তি কি সর্বস্বার্থানুকরণে হাত হইতে বাছিয়া বসিবে? সত্য বলিতে কি, এই প্রশ্নের অসম্ভবত্ব মনে হয় না। যদি কেহ বলে—"বড় বড় জাদীপুরুষও এখন নব্বয় সার্বজনীনত্বের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া পৌঁছে অসম্ভবত্বের পরপ্রকার বর্ণনা করিবার সময় "নেতি নেতি" বলিয়া চৌকি দিলিতে থাকেন তখন আমাদের

১. "সর্বস্বার্থানুকরণ স্বাধীনতার পরোক্ষ-প্রাপ্তির সাধন চাছিয়া একান্তভাবে আমায় ন্যস্ত গ্রহণ কর, আমি তোমাকে সবত্ব দান হইতে সক্ষম করিব, তীব্র হইব না" এই মোক্ষের মর্মেই বাধ্য। এই প্রকরণের শেষে কথা হইয়াছে—সত্য যে।

ন্যায় সাধারণ লোক কি প্রকারে পরপ্রকারে জানিবে? এইজন্য, তাহার এই প্রশ্নের প্রত্যক্ষান আশ্বাসের মত ধারণাশক্তির পতীত মতো থাকিতে আশিতে পারে এরূপ কোন স্থলত বিধি কিংবা মার্গ যদি থাকে তাহা হইবে, তৎকাল যদি কেহ বলে, তাহাতে তাহার দোষ কি? আশ্বাস (অর্থাৎ প্রত্যক্ষ) আশ্বাস বলা ও প্রোভা অনেক থাকিলেও তাহার জ্ঞান কাগজের মত না, ইহা সত্যের এবং কঠোরনিয়মে উক্ত হইয়াছে (সী. ২, ১২; ৩৪, ২, ৭)। এই সম্বন্ধে প্রতিপ্রদে এস যোগদান কবায় প্রবর্ত হইয়াছে। এই কথার মধ্যে এইরূপ বর্ণনা আছে যে, বধন ব্যক্তি বহুকে বলিলেন যে, "ভগবৎ, তুমি কি আমাকে কৃপা করিয়া বলুন", তখন বাহ্য কিছুই বলিলেন না। ব্যক্তি তাহার উত্তরে প্রশ্ন করিলেন। তবুও বাহ্য নীচব। এইরূপ চারি পাঁচ বার হইলে পর শেষে বাহ্য ব্যক্তিকে বলিলেন "বাপু। তাহার প্রশ্নের উত্তর আমি সেই অবধিই দিয়া আশিতেছি, তুমি কিছ তাগা বুদ্ধিতে পায় নাই—আমি কি করিব? প্রকৃতপক্ষে কোন প্রকারেই বলা যায় না; সত্যের শাস্ত্রতাবে বাক্য অর্থাৎ চূপ করিয়া থাকাই প্রকৃত সঙ্গলকণ! বুলিলে" (বেহু. প্রাংভা. ৩, ২, ১৭)। সারকথা,—যুগ বুদ্ধিরা থাকিলেও তাহার বিচার বলা যায়, চক্ষুর পতাক না কড়াইলেও প্রাণকে দেখা যায়, এবং জ্ঞানমগ্নতা হইলেও তাহাকে জ্ঞানি বার, (কেন. ২, ১১) এইরূপ এই দৃশ্যকর্ম হইতে ভিন্ন, অনিকাচা ও অচিন্ত্য যে পরপ্রকার বর্ণনা আছে, তাহাকে সামান্য বুদ্ধির সম্বন্ধ উপলব্ধি করিবে কি প্রকারে, এবং তাহা দ্বারা সাম্যবুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া তাহার ক্রিয়াকর্মের সঙ্গতি লাভ হইবে? সচরাচর জনতার একই আশঙ্কা, এইরূপ পরোক্ষপ্রাপ্তির অসম্ভবত্ব ও স্বাধীন জ্ঞান হইলেই সমস্যার পূর্ণ উত্তরিত হইবে; এবং যদি এই উত্তরসাধনকরে তীব্র বুদ্ধি ব্যক্তি অন্য কোন মার্গই না পাকে, তবে জনতার মত কোন সমস্যাকে একসাতের আশা ছাড়িয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকিতে হয়! কারণ, বুদ্ধিমান সমস্যার প্রায় অল্পই থাকে। বুদ্ধিমান পুরুষ বাহ্য বলেন তাহার উপর নির্ভর রাখিয়া কাজ করিলেই চলিবে যদি বল, তবে তাহার মধ্যেও অনেক সমস্তের লিপিতে পাওয়া যায়; এবং বিশ্বাস স্থাপন করিলে তাহা চলে এইরূপ যদি বল তবে এই পথের জ্ঞান অগ্নির মত পক্ষে 'বিশ্বাস কিংবা প্রজ্ঞা প্রাপ্ত' ও বুদ্ধির অভিরিক্ত অন্য কোন মার্গ এই কথা উহা হইতে আপনাই সিদ্ধ হইতেছে। সত্য হিঁজোলা করিবে দেখা যায় যে, জ্ঞানের সম্পূর্ণতা সমস্যার কণকাত্ত্ব প্রজ্ঞা ব্যক্তিই হয় না। সমস্ত জ্ঞান কেবল বুদ্ধির দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে আর কোন মনোবৃত্তির সাহায্য আবশ্যক হয় না, ইহা কেবল তর্কমগ্ন শাস্ত্রের আশ্রয় অধ্যয়নজনিত তর্কবুদ্ধি পত্তি দ্বিগের দৃষ্টান্তমান বাল। উদাহরণ্য এই সিদ্ধান্ত হয় যে, কাল সকালে সূর্য পুনর্বার উদয় হইবে। এই সিদ্ধান্তের জ্ঞানকে আমরা সত্যের নিশ্চিত মারি। কেন? উত্তর ইহাই যে, আমরা ও আমাদের পূর্ক-জেরা এই ক্রম সর্বদা অব্যাহিত দেখিয়া আদিয়াছেন। কিন্তু একটু তলাইয়া বিচার করিলে উপলব্ধি হইবে যে, 'বুদ্ধি ও তাহার শিষ্টাশ্রয়বহুতা এখন পর্যন্ত

প্রতিদিন সকালে সুপৌষের বেশিলা 'আমিরাতেন' উঠা কাল সকালে সুপৌষের চটবার সময় কখনই চটেতে লাগিত না; কিংবা বৌক ভোনিয়া বেশিবার নিমিত্ত অথবা ভোমার রেখার রক্তপট কিছু স্থা উচিত হয় না; রক্ত-পটকে সুপৌষের আকণ্ঠে কোন কাম আচে। কাল, এমন যদি ভোমার স্বপ্নেতে যাক রেখা কাল সকালে সুপৌষের কাম না হয়, তাহা হইলে কাল সুপৌষের যে চটেতে সাকার পরান কি ১ শীর্ষকাল পর্যন্ত কোন মন্তর ক্রম একই প্রকার অব্যাহিত আছে দেখিতে পাউলে ঠা ক্রম শব্দে ঐ প্রকারই নিত্য চলিতে থাকে। যেন কতক এক প্রকার বিধান বা প্রজ্ঞা। আশ্রয় বহিঃ তাহার 'অনুধান' এইরূপ একটা 'আনন্দ বড় পশিদ্ধ নাম নিউ তবু এই অনুধান বহিঃমা কাঁধাকাঁধাচক সাক, কিছু ইকার মূলবস্তু, প্রজ্ঞাকট আশ্রয় মনে রাখা আবশ্যক। তিনি তাহের মিষ্ট লাগিতোই বলিয়া শ্যামেরও তাহা মিষ্ট লাগিলে, যে নিশ্চর আশ্রয় করিয়া থাকি, ফলিত আসনে এই পরমের; কারণ, যখন তের বলে যে, তিনি আশ্রয় মিষ্ট লাগিতোই, তখন এই কালের অন্তর্য যোগ্য বুদ্ধির প্রত্যাক হয় সত্য, কিছু উদ্যোগ ব্যক্তিতে দিয়া সমস্ত মাতৃবেরই তিনি মিষ্ট লাগে এইরূপ বহন আশ্রয় বলি, তখন বুদ্ধির সঙ্গে প্রকার যোগ না হইলে কাজ চলে না। প্রকাশিত বা ভূমিতিশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, এমন চাই রেখা চটেতে পাউ, বালা-মিগকে বসাই কাড়ান না কেন তবু পরম্পরের পরিত তাহার মিলিত না। ভূমিতিশাস্ত্রের এই তরকে নিজেই ধ্যানে আনিবার জন্য আশ্রয় কেবল প্রকার দ্বারাষ্ট প্রত্যাক অনুভবও যে কাড়াইয়া হইতে হয় তাহা বলিতে হইবে না। তাহাড়া, ইত্যাদি মনে রাখিত হইবে যে, কপটের নম্র বাবহার প্রজ্ঞাশ্রেয়সি নৈসর্গিক মনো-বুদ্ধির দ্বারা চিনিয়া থাকে; এই ব্যক্তিকে আটকানো কাড়া বুদ্ধি আর কোন কাজ করে না, এবং বুদ্ধি কোন বিষয়ের ভাল-মন্দের সিদ্ধান্ত করিলে পর, তাহা সত্য। পরিণত করিবার কাজ মনের দ্বারা অর্থাৎ মনোবুদ্ধির দ্বারা হইয়া থাকে, ইহা পূর্বে কেবলকৈ-মিগেরই বলা চটাইছে। সার কথা এই যে, বুদ্ধিব্য-জ্ঞানের পূর্ণতা সম্পাদনের জন্য এগু পথে পাচরণে ও কার্যে তাহার কবরুপতা সম্পাদনের জন্য এই জ্ঞানকে নিরত প্রজ্ঞা বলা বাৎসল্য কর্ণবা প্রেম ইত্যাদি নৈসর্গিক মনোবুদ্ধির অপেক্ষার থাকিতে হয়; এবং যে জ্ঞান এই মনোবুদ্ধিগুরুকে তত ও আগুও করে না, এবং যে জ্ঞান তাহাদের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না, তাহা তব, অসূর, বিধা, অকোণ, তুচ্ছ ও কাটা, জ্ঞান বুদ্ধিতে হইবে। বাক্স কাটীত কেবল কলির দ্বারা কেবল বন্ধন ছোড়া যায় না, সেটরূপ প্রেমপ্রজ্ঞাসি মনোবুদ্ধির সাহায্য ব্যতীত কেবল বুদ্ধিগম্য জ্ঞান কাছাকেও উদ্ধার করিতে পাউে না। এই সিদ্ধান্ত আশ্রয়ের প্রাচীন ধর্মিা সম্পূর্ণরূপে অবগত হিলেন। উদাহরণার্থ ছাকোণ্যোপ-নিয়মে বর্ণিত এই কথা হয় (চা ৬-১২):—অথাত ও বৃদ্ধ পরত্বই সমস্ত মূখ্য তপতেত মূল কারণ, ইহা সিদ্ধ কবিবার জন্য এসবিন কেতকেতুর পিতা বেত-কেতুকে বলিলেন যে, বট গাছের এক কণ আন এবং তাহাতে কি আছে দেখ। কেতকেতু সেই কণ আনিয়া

দেখিয়া ভিতরে ক্ষুদ্র অনেক বীজ বা দানা আছে' বলিলেন। তাঁহার পিতা 'উপায়ের কথা হইতে একটা বীজ গর এবং তাহা আনিয়া দেখিরা বন যে উগাতে কি আছে' এইরূপ আগার বলিলে পর কেতকেতু এক বীজ আনিয়া 'এখন কিছুই দেখিতেছি না' এই উত্তর মিলেন। তাহাতে পিতা বলিলেন—'খাপু। এই যে কুমি 'কিছুই দেখিতেছি না,' তখন হইতেই এই একাত বট গাছ হইয়াছে'; এম পেরে এই উপদেশ মিলেন যে, 'প্রজ্ঞা'—ইহার উপর বিশ্বাস রাখা—অর্থাৎ এই কর্ণনা তবু বৃদ্ধিতে রাখিরা, কেবল বৃদ্ধ 'ই' না-বলিয়া তাহার ব্যক্তিরও চন, অর্থাৎ এই তরক নিজেই কনবে মূর্তিত করিয়া আচরণে বা কার্যে পরিণত কর। সার কথা, সূর্য কাল সকালে উদয় হইবে এই নিশ্চর্যাক জ্ঞান হইবার জন্যও যদি পেয়ে প্রজ্ঞা আবশ্যক হয়, তবে সমস্ত মগতের মূদীত মূলত, অনাদি, অনন্ত, সর্বকর্ষা, সর্বজ, বস্তু ও চৈতন্যরূপ, ইহা পূর্ণরূপে উপগতি করিবার জন্য প্রথমে আশ্রয়প্রদ হইতা সত্ত্ব বুদ্ধিগম্য বটকে অবলম্বন করিতে হইবে, কিছু পরে তাহার অনুরোধক্রমে কতকগুলো অবশ্যই অজ্ঞা ও পেথের পথ দিয়া তাহাকে চলিতে চাইবে। দেখ, আদি হ হাকে মা বলিয়া দেবতার মায়ে বন্দনীয় ও পূবনীম মনে করি তাহাকেই অন্য লোকে একজন সাধারণ জীলোক, কিংবা নৈসর্গিকবিশেষে দ্বারা পলাতনের অনুরোধে "সর্বধার্ম্যপ্রমাদিগী-সামান্যবন্ধনকাছির গুণিগণেবা" মনে করিয়া থাকে। এই এক ক্ষুদ্র ব্যবহারিক উপায়ের হইতে, তবু তর্কশাস্ত্রের সাহায্যে প্রাপ্ত জ্ঞানকে প্রজ্ঞাও প্রেমের হাঁচের মধ্যে ঢালাই করিলে তাহাতে কি প্রভেদ হয়, তাহা দেখোন ব্যক্তিরই সহজে উপগম্য হইবে। এই কারণেই কর্মযোগীমিগের মধ্যেও প্রজ্ঞাবানই প্রের এইরূপ পাতার উক্ত হইয়াছে (বী. ৬, ৪৭); এক "অতিশাঃ বসু দে তাবাঃ ন তাংতর্ক্যে চিত্তং"—ইতিবাচীত বস্তু প্রবৃত্ত যে পদার্থের চিত্ত করা যায় না তাহার বস্তুপের নির্ণয় কেবল তর্কের দ্বারা করিতে বসিবে না—এইরূপ পূর্ণকবিত সিদ্ধান্ত অধ্যাপনাশ্রেয় করা হইয়াছে।

এই এক বাধাই যদি হয় যে, নিশ্চয় পরত্বকে জ্ঞান সাধারণ বহুধার পক্ষে কঠিন, তবে বুদ্ধিব্য ব্যক্তিরিগের মধ্যে মন্তরব হইলে পরও প্রজ্ঞা বা বিশ্বাসের দ্বারা এই বাধা দূর করা হইতে পাউে। কারণ, এই ব্যক্তিরিগের মধ্যে যে অধিক বিশ্বসনীয় হইবে তাহারই বচনের উপর প্রজ্ঞা রাখিতেই আমায় কাল চলিবে (বী. ১৩, ২৫)। তর্কশাস্ত্রে এই নার্ককে "অপ্ৰবচন প্রমাণ" বলে। 'আপ্ত' অর্থ বিশ্বসনীয় পুরুষ। কাগতিক ব্যবহারের দিকে দৃষ্টি করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে, হাজার হাজার লোক আন্তর্যাক্ষের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াই আপন ব্যবহার চালাইয়া থাকে। দুই পাঁচে ধরের বদলে সাত কেন হয় না, কিংবা একের পর আর একটা একের অঙ্ক বদাইলে চুই না হইয়া এগারো কেন হয়, ইহার উপপত্তি কিংবা কারণ যে বলিতে পাউে এইরূপ ব্যক্তি পূও কনই হয়। শুধাণি এই সিদ্ধান্ত প্রকার সহিত সত্য মনে করিয়াই মগতের ব্যবহার চলিতেছে। হিন্দুর সর্বতের উচ্চতা পাঁচ

সম্পদই হয়; এবং সেই জন্য উপনিষদে যেখানে যেখানে ব্রহ্মের উপাসনার কথা বলা হইয়াছে, সেখানে সেখানে উপাস্য ব্রহ্ম অব্যক্ত হইলেও সম্পদরূপেই বর্ণিত হইয়াছেন। উদাহরণ বলা,—শান্তিলাভিয়ার যে ব্রহ্মের উপাসনা করিতে বলা হইয়াছে সেই ব্রহ্ম অব্যক্ত অর্থাৎ নিরাকার হইলেও ভাবনোপযোগী উপনিষদের উক্ত হইয়াছে (ভা. ৩. ১৩) যে, তিনি স্রোণ লবীক, সত্যসত্ত্ব, সর্বগত, সর্ববস, সর্বকর্তা, অর্থাৎ মনের গোচর সমস্তর আগের হাটাই বৃত্ত। মনে থাকে মেন, উপাস্য ব্রহ্ম এই স্থানে সত্ত্ব হইলেও অব্যক্ত অর্থাৎ নিরাকার। কিন্তু মানস-মনের আভাবিক গঠন রূপ যে, সত্ত্ব বস্তুর মধ্যেও দে বস্তু অব্যক্ত অর্থাৎ বাহ্যিক কোন প্রকার বিশিষ্ট আকার প্রকৃতি না থাকায় বাহ্য নেত্রাধি ইন্দ্রিয়ের অগোচর তাঁহার উপর প্রেম স্থাপন করা অথবা তাঁহার নিত্য চিত্তের দ্বারা মনকে তাহাকে ছিন্ন রাখিয়া বৃত্তিকে তত্ত্বাকার করা মনুষ্যের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন, এমনকি দুঃসাধ্য। কারণ, মন বস্তুবস্তই চক্ষু হস্তাদ ইন্দ্রিয়গোচর কোন দ্বির বস্তু আধাররূপে মনের সম্মুখে না থাকিলে কাহাকে ছিন্ন রাখিবে তাহাই মন পুনঃ পুনঃ জুলিয়া যায়। চিত্তবৈহবীর্য এই মানসিক কৰ্ম বড় বড় কানী ব্যক্তিরও হৃদয় মনে কর, সাধারণ মনুষ্যের কথা দূরে থাক। তাই, ভুক্তিমাঙ্গ পিণ্ডাভিয়ার সময় বেদন অনাদি, অনন্ত ও বিকৃতিহীন (অব্যক্ত) কিন্তু বাহ্য সৈধ্যা গুণ থাকার সত্ত্ব, এইরূপ রেখার কল্পনা মনে আনিতে চাইলে সেই রেখার একটি ছোট্ট টুকরা মনুষ্যবস্তুপ স্রোতের উপর কিংবা কার্তিকলকের উপর আঁকিয়া দেখাইতে হয়, সেইরূপ সর্বকর্তা সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ (স্রুতগত সত্ত্ব) কিন্তু নিরাকার অর্থাৎ অব্যক্ত পব-প্রেরকের উপর প্রেম স্থাপন করিয়া তাহাতে নিজের বৃত্তি লীন করিবার জন্য মনের সম্মুখে কোনপ্রকার 'প্রত্যাক' নামধর্মপায়ক বস্তু না থাকিলে সাধারণ লোক-গণের কাজ চলিতে পারে না। এখন কি, প্রথমে কোন প্রকার বস্তু বস্তু না দেখিলে অব্যক্তের কল্পনাই মনুষ্যের মনে কাগ্ৰত হইতে পারে না। উদাহরণ বলা—গাল, লব্ধ ইত্যাদি বস্তু রূপে প্রথমে চোখে দেখিলে পর, তবেই ব্রহ্মের সাধারণ ও অব্যক্ত কল্পনা মনুষ্যের মনে আগুত হয়; মনুষ্য ব্রহ্মের এই অব্যক্ত কল্পনা হইতেই পারে না। এখন কেহ তাহাকে মানব-মনের বস্তুবস্তই বলুক কিংবা দোষই বলুক; বাহ্যই বল না কেন, মনের এই স্বভাব যে পর্যন্ত দেহধারী মনুষ্য বাহির করিয়া ফেলিতে না পারে সে পর্যন্ত উপাসনার জন্য অর্থাৎ অস্তির জন্য নিশ্চয় হইতে সত্ত্ব—এবং তাহাতেও

অব্যক্ত সম্পদপেকা, ব্যক্ত সম্পদই আলা-ব্যতীত অন্য বার্ন নাই। তাই ব্যক্তোপাসনার বার্ন অনাদি কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে; রামতাপনীরাহি উপনিষদে মনুষ্যবস্তুধারী ব্যক্ত ব্রহ্মবস্তুর উপাসনা বর্ণিত হইয়াছে; এবং জগদ্বঙ্গীভ্যাক্তেও উক্ত হইয়াছে—

কোপোহধিকতরতেরাং অব্যক্তানন্তচেতনাম্।

অব্যক্তা হি গতিস্তঃঃ দেহবস্তুরাণ্যতে।

"অব্যক্তের উপর চিত্তের (মনের) একাক্রান্তি যে করে তাহার অনেক কষ্ট হয়; কারণ, দেহেজিরধারী মনুষ্যের পক্ষে এই অব্যক্তরূপিত লাভ করা বস্তুবস্তই কষ্টকর" (গী. ১২. ৮)। এই 'প্রত্যাক' বার্নকেই 'ভুক্তিমাঙ্গ' বলা। ইহাতে সন্দেহ নাই যে, কোন বুদ্ধিমান পুরুষ নিজের বুদ্ধির দ্বারা পরব্রহ্মের বস্তুপ নির্ধারণ করিয়া পরব্রহ্মের অব্যক্তরূপে কেবল নিজের বিচারের বলে নিজের মনকে স্থির করিতে পারে। কিন্তু এই প্রণালীতে অব্যক্তের উপর 'মন'কে আনত করিবার কাজও তেঁা শেষে প্রকৃত ও প্রেমের দ্বারা হি দ্বি করিতে হয়, তাই এই বার্নেরও প্রকৃত ও প্রেমের আন্যাকতা চলিয়া যাই না। সত্য বলিলে, ভাবিক বৃত্তিতে প্রেমমূলক ভক্তিবার্নের মধ্যেই সক্তিমান ব্রহ্মোপাসনারও সমাবেশ করিতে হয়। কিন্তু ধ্যানের জন্য এই বার্নে বীজত ব্রহ্মবস্তুপ কেবল অব্যক্ত ও বুদ্ধিপনা অর্থাৎ জ্ঞানগত্যা এবং উহাকেই প্রাধান্য দেওয়া। বলিয়া এই ক্রিয়ার 'ভুক্তিমাঙ্গ' নাম না দিয়া ইহাকে অধ্যাত্মবিচার, অব্যক্তো-পাসনা কিংবা শুধু উপাসনা, অথবা জ্ঞানমার্গ বলিবার রীতি আছে। এবং উপাস্য ব্রহ্ম সত্ত্ব হইলেও তাঁহার অব্যক্তের বদলে ব্যক্ত—এবং বিশেষভাবে মনুষ্য-দেহধারী—রূপ স্বীকার করিলে তাহাকেই ভুক্তিমাঙ্গ বলা হয়। এই প্রকারে বার্ন হই হইলেও এই দুইয়ের মধ্যে একই পরমেশ্বরের জ্ঞান হয় এবং পাবে একই সামান্যুতি মনে উৎপন্ন হয়; তাই পাই রেখা যায় যে, ছাদে উঠিবার সিঁড়ির ন্যায় প্রত্যেকের অবিকার অঙ্গুলারে এই দুই (জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ) অনাভিগত তির তির বার্ন বহিয়াছে; এই বার্নের তির-তার কারণে চরম সাধা অথবা ধোর দ্বিধে কোনর জিজ্ঞাসা হয় না। তদন্তে একটি সোপানের প্রথম ধাপ বুদ্ধি, দ্বিতীয়টির প্রকৃত ও প্রেমই প্রথম ধাপ; এবং যে সোপান দিরাই উঠ না কেন, শেষে একই পরমেশ্বরের একই প্রকার জ্ঞান হয় এবং একই প্রকার যোগ ও লাভ হয়। তাই, "মহুভাবান্বক জ্ঞান ব্যতীত মোক্ষ নাই" এই সিদ্ধান্তই দুই বার্নে সমানই বর্ণার থাকে। তার পর জ্ঞানমার্গ প্রেট কি ভাক্তমার্গ প্রেট, এই কথা বিচার করিয়া লাভ কি? এই দুই সাধন প্রথম অবস্থায় অবিকার বা যোগ্যতা অঙ্গুলারে তির হইলেও শেষে বা পরিশেষরূপে একই যোগ্যতাবিশিষ্ট; এবং গীতার উত্তরেই 'অব্যাক' এই নাম দেওয়া হইয়াছে (গী. ১২. ১)। এখন সাধন হিসাবে জ্ঞান ও ভক্তি দুই-ই যদিও একই যোগ্যতার হয়, তবু এই দুইয়ের মধ্যে গুরুতর তেজ এই যে, ভক্তি কখনও মিটা কর না, কিন্তু জ্ঞানকে মিটা অর্থাৎ সিদ্ধাবস্থার চরম অবস্থা বলা বাইতে পারে। অধ্যাত্মবিচার কিংবা অব্যক্তোপাসনা

• এই দ্বিধে যোগবিশিষ্টের বলিত প্রমিত এক লোক বলা হইয়া থাকে,—

অকরাবপবনরূপে বস্তু বুলবল্লম্বনপরিভ্রমঃ।

প্রকৃতরূপতিলকত বস্তু ব্যক্তরূপশিলাবজ্ঞানম্।

"যদিও পরিভ্রমের জন্য ছোট্ট ছেলেরের সম্মুখে বেগন বুল কাঠবল্লম্ব লালতিয়া অকরের আকারে দেখা হয় সেইরূপ (নিত্য) তবু বুল পরিভ্রমের জ্ঞান সম্পাদনের জন্য, মাটি কিংবা কাঠ বা প্রকারের বৃত্তি স্বীকার করা হইত থাকে"। কিন্তু এই প্রেক ব্রহ্ম যোগবিশিষ্টে সাধন্য হাত দা।

ছিলেন। * তিনি জর্জ, সম্যক সম্বন্ধ, বিদ্যা ও আচার সম্পন্ন, সুগত, (১) মোক্ষবিৎ, পরম পুরুষ, সংযতচিত্তঃ † দেবগণ ও মনুষ্যগণের উপদেষ্টা (শাস্ত্রা), ভগবান পক্ষে (২) বুদ্ধ। তাঁহার মহামহিমার বার্তা পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত হইল। দেবতা, যার (৩) ও উচ্চ সমেত এবং ভ্রাম্যণ জাতীয় ও ভ্রাম্যণ জাতীয় প্রকৃতিবর্গ ও দেব মানুষ সমেত উচ্চলোক ও পরলোক সমস্ত স্বরূপ অবগত হইয়া তিনি সর্বত্র উপস্থিত হইয়া, সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এক সম্বন্ধের উপদেশ দিয়া পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি, শোভন উচ্চারণ ও অর্থবিশিষ্ট ভাষার, আদি মধ্য ও অবসানে কল্যাণকর, সম্পূর্ণভাবুৎ, বিশুদ্ধ ও অবদাত ত্রৈলোক্যের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে ভগবান রাত্রির মধ্য যামে বুদ্ধা-লঙ্কার বাহ নামক সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। ভগ-বান সমাধি মগ্ন হইলে তাঁহার মস্তকের উপরিভাগে তদীয় উজ্জ্বল-ধিবর হইতে পূর্ব বুদ্ধদিগের ও তাঁহা-দের সত্ত্বসমূহের বিম্বুতি ও অজ্ঞানমোচনকারী আলোকরশ্মি ‡ বিনির্গত হইল। সেই আলোক-রশ্মিতে দেবতবনসমূহ উজ্জ্বল (অবজালিত) হইল, এবং তাহাতে মঙ্গল গৃহবাসী মহেশ্বর প্রমুখ অনায়া দেবপুত্র সম্প্রবুদ্ধ হইলেন। এই রশ্মি নির্গত হইয়া গেলে ভাগবতের বশিষ্ঠবাল হইতে নিম্নলিখিত চৈতন্যসাকারক (সকোদনী) গাথাসমূহ বিনিঃসৃত হইল :—

“জ্ঞানপ্রভ, অজ্ঞানান্ধকার নাশে প্রভাকর
সদৃশ, কল্যাণদায়ী, মঙ্গলজনক ও বিমল ভেষজসম্পন্ন
প্রশান্তকার, শুভশাস্ত্রমণাঃ মুনি শাক্যসিংহকে
আলিঙ্গন কর। জ্ঞানোদধি, শুদ্ধাত্মা, মহামুখ্যাব,
ধর্মের ঈশ্বর, সর্বজ্ঞ, মুনিপ্রোষ্ঠ, দেবতাদিগের প্রোষ্ঠ
নরদেব পূজ্য, ধর্মের স্বয়ম্ভু স্বরূপ, সংযতাত্মা (বলি-
নঃ) শাক্যসিংহের আশ্রয় গ্রহণ কর। যিনি দুর্দিন
চিক্কে বন্দীভূত করিয়াছেন, যিনি যার পাশ হইতে
মুক্তচিত্ত, যিনি চৌরকশ্মীরোদ্ভী, সর্প ও বাহার

* মূল আছে “পদা টব কলমঃ”। আশ্রয় অব বৃষিগাথি
“পদা-লি জ্ঞানোদধিঃ পদা যেমন তদুপরি নিমিত্তভাবে অবস্থিত
কাকে তদুপঃ”। † রাজেন্দ্রলাল মিত্র অনুবাদ করিয়াছেন—
like water on a lotus leaf.

‡ মূল আছে “সকলোদনী”। রাজেন্দ্রলাল অনুবাদ করি-
য়াছেন—the all controlling charioteer.

১. “সকলোদনী” বসেন—the word is no doubt
another version of ভগবতঃ and the meaning
must necessarily bear a strong similitude
to the sense of that word.

২. বাসনোদ, দণ্ডোদ, প্রজ্ঞাউদ, বিদ্যাউদ ও বুদ্ধোদ, এই
পঞ্চাঙ্গ ক মৌল্যবিশিষ্ট।

৩. বাহ—কায়, বোধ, অসিদ্ধ ও চতুর্দার অধিষ্ঠাত্রী উপদেষ্টা;
ধর্ম ও ধর্মের পুরু : সৌন্দর্য ইত্যাদি নাম পদ কান আছে।

† মূল এই আশ্রয় পদো লিখিত : উপভাষিত কলঃ।

• রবি পদ ললিতবিম্বের প্রকার প্রীলিঙ্গ।

নিকট অবধা, যিনি শাস্তি ও মোক্ষ পারস, তাঁহার
আশ্রয় গ্রহণ কর। অতুলনীয় ধর্মের আলোক
সদৃশ, তমোনাশক, সন্মার্গবিৎ, শাস্ত্রজ্ঞ, অশ্রয়-
বুদ্ধি বুদ্ধির নিকটে সকলে অস্তিত্বসহকারে আশ্রয়
গ্রহণ কর। তিনি বৈদ্যপ্রোষ্ঠ, তিনি ভেদসাম্যত-
কান করিতে পারেন, তিনি কলহকারীদিগের
নিবারণকারী শূর, তিনি দুষ্কৃত্যের নমন করেন,
তিনি সদৃশ্যাবলম্বী বদ্ধ, তিনি পরমার্থ জ্ঞানী এবং
তিনিই মুক্তিমার্গ প্রদর্শক।”

তৎপরে সেই পূর্ববুদ্ধদিগের এবং তাঁহাদের
সত্ত্বসমূহের অজ্ঞান ও বিম্বুতি বিমোচনকারী
আলোকরশ্মির স্পর্শে শুদ্ধবাস ও শুদ্ধদেহ দেব-
পুত্রগণ এই সকল কথা শুনে প্রবুদ্ধ (সকোদিত)
হইয়া, প্রশান্তভাবে সমাধি হইতে উঠিয়া, ভগবান
বুদ্ধের ধামে নিমগ্ন হইয়া, শ্রুতির সাহায্যে অসংখ্য
পূর্ববুদ্ধগণকে (অন্তর্যমের দ্বারা) দেখিতে লাগি-
লেন। তাঁহাদের লীলাভূমি (বুদ্ধক্ষেত্র), তাঁহা-
দের সদ্ভাবাবলী, তাঁহাদের সত্ত্ব ও অসুচরবর্গ
এবং তাঁহাদের ধর্মোপদেশ সমূহ, একে একে
সকলই ধ্যানযোগে স্মরণ করিতে লাগিলেন। সেই
পূর্ববুদ্ধগণ, বুদ্ধোচিত মহিমা প্রভাবে তাঁহারা ধর্মের
অস্তিত্ব কল্প অবগত হইয়াছেন, তাঁহাদের আপেক্ষাও
মতিমোহিত। তারপর রাত্রি গভীর হইলে •
ঈশ্বর, মহেশ্বর, নন্দ, সুনন্দ, মহিত, প্রশান্ত, প্রশান্ত
বিনীতেশ্বর এবং অন্য বহু শুদ্ধবাস ও শুদ্ধদেহ দেব-
পুত্র, সমধিক উজ্জ্বল বর্ণে সকলকে অতিক্রম করিয়া
যেখানে বৈতবনে (জ্যেত বনে) ভগবান বুদ্ধ ছিলেন
সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। তাঁহারা সেখানে
উপনীত হইলে তাঁহাদের বিদ্যা জ্যোতিতে সমস্ত
বৈতবন উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল; তাঁহারা মস্তক
দ্বারা ভগবান বুদ্ধের পাদস্পর্শ পূর্বক তাঁহার বন্দনা
করিয়া একান্তে অবস্থান করিতে লাগিলেন।
একান্তে অবস্থিত হইয়া সেই শুদ্ধবাস ও শুদ্ধদেহ
দেবপুত্রগণ ভগবানকে এই সকল কথা বলিলেন :—

“ভগবন! মহা বৈপুল্য † সূত্রের অন্তর্গত
ললিত-বিম্বের নামে একখানি ধর্মোপদেষ্টা সূত্র-
প্রোষ্ঠ ‡ আছে। তাহাতে বোধিসত্ত্বোচিত সুখের
মূল ব্যাখ্যাত হইয়াছে, ভূষিত-স্থিত প্রাসাদ সমূহের
গৌরব বর্ণিত হইয়াছে (১) ভগবান বুদ্ধের সমাধি,

* মূল আছে “রাত্রৌ সমাধিঃ”। রাজেন্দ্রলালের অনুবাদ
at the end of that night.

১. যে সময়ে ঐহিক ও পার্থক্য সম্বন্ধে অর্থ ও ধর্মের উপদেশ
আছে তাহাতে বৈপুল্য এবং বলে।

২. জিপিটকের তৃতীয় পটক তত্ত্ব।

৩. মূল “বুদ্ধি-বহু-ভব-বিভিন্ন” আছে। তাহার রাজেন্দ্র-
লালের অনুবাদ—discloses the light of Tushita.
তৃতীয় পদ বর্ণ বা Paradise-এর দ্বারা উপযোগ্য ভাববিশেষ
নয়।

'About this period several Rakshashas came from the West to the Kalyavana Emperor that sat on the throne of Indra-prastha (Delhi). The Rakshashas can put on many guises and are proficient in wiles and machinations. They came at first in the humble guise of merchants and implored for a plot of land on which to erect a factory. As the bards sing : "He entereth in the shape of a needle but cometh out as large as a ploughshare." From a factory the possessions of the Rakshashas gradually swelled into an empire. The Rakshashas had an invisible magical engine which they obtained as a boon from Siva concealed within their heads. This they brought out thence when necessary and by means of it they conquered Bharathavarsa more than by their sword.'

The imaginary Puranist, alluded to above, would have been justified in terming the Western foreigners as Rakshashas, seeing their craving for what, in his opinion was half-cooked flesh. Kalyavana or the dreadful Yavana would have meant the Mogul Emperor of Delhi and the magical invisible engine estate diplomacy by means of which the English conquered India more than by their sword.

We have ventured to make an attempt in the following pages to extract the earliest Aryan history from the Puranas. How far we have succeeded in our attempt the reader will decide. We have made the Vishnu Purana the principal basis of our attempt supplying its omissions by facts stated in other Puranas and in the Itihases and in other Hindu books besides the Puranas and Itihases but never tampering with the statement of the Vishnu Purana except

when clearly proved to be inaccurate by a consensus of statements in other Puranas and not simply by the statement of one of them. Unless we adopt one Purana as of greater reliable authority than any other, we will be tossed about on an ocean of doubt and uncertainty. The Vishnu Purana being more ancient than any other, marking its language, we have made it the basis of our history.

The reader, while reading these pages, will mark that human beings are named after the deities whom the primitive Aryans, the followers of the religion of the Rigveda, when not yet embodied in slokas, as was the case after their emigration to India, worshipped, as is still the custom among their descendants in India. Really existing human beings were named Diti and Aditi after the deities, Diti and Aditi, whom the primitive Aryans worshipped and to whom hymns are addressed in the Rigveda.

The Vishnu Purana, while giving the genealogy from Manu Swayambhu, indulges in what seems to be allegorical language in the names given to men and women. It mentions some moral qualities as the sons or daughters of men. But the reader should consider that it is still the custom among Hindus to name their sons and daughters after moral qualities such as Lajje (modesty) Santi (Peace) Sridhi (success) Kirti or glorious act, Prama (Love), Kshema (Forgiveness) &c. &c. It is not improbable that the imagination of parents taking fire at the first putting of names after moral qualities to their sons, would go on to put allegorical names to the offspring of them again in consistency with the first allegory.

(To be continued)

ব্রহ্মসঙ্গীত বরলিপি ।

আড়ানা-বাহার—আড়াঠেকা ।

এ দিন তো হবে না ।

জীবন জীবনবিষ জানিয়া কি জান না ।

নাশা স্তম্ভ বহুজন, চর একদা মিলন,

বিস্ময় হলে ভখন, তোমার হবে বল না ।

মারাগে উভারেরে, কামানিকে বিমলিগে,

শান্তি শৈব্য বুক হয়ে, কর কবের সাধনা ।

কথা—নাশা স্তম্ভোচন সার ।

বরলিপি—৮ কানসীচরণ সেন ।

মা II { পা -সী সী I সা -না -না -পা I -না -না পা -না I (-মা -না -না মা) I
এ দি নু জো য বে

I -মা -না -না মা I মা মা মা -না I না না -পা -মা I -মা -মা পা না I
.

I -মা -না -না পা I সী সী সী -না I সী -না -সী -মা I সী -সী সী -না I
.

I -মা -না -না মা II
.

মা II { পা না -না মা I সী সী -না -না I না সী সী সী I -না -না -না সী I
(১)মা জা জ
(২)মা মা ব

I সী সী সী -না I সী -না -না মা I I সী সী সী -না I (-না -না -না মা) I
(১)মা
(২)মা

I -না -না -না মা I না না -না পা I সী সী -না সী I -মা -মা সী -না I
(১)
(২)

I সী -না -না সী I সী সী সী -না I না সী -না -মা I সী -সী সী I
(১)না
(২)না

I -মা -না -না মা II II
(১)
(২)

কেনল অপর পাঁচজনকে মুখাপেক্ষা করিয়া স্থখে দেহব্যাক্রান্ত নিম্পদ করিতে পারিলেই কৃতার্থ হয়। এই সকল অতি-রক্ষণশীল ব্যক্তি মানব জাতির অন্তঃপন্থক সামাজিক জীবমাত্র। সামাজিক পরাধীনতাই হইল রক্ষণশীলতার মূলপ্রাণ। অতিরিক্ত সামাজিক পরাধীনতার ফলের কাকসামান্য দুর্ভাগ্য এই ভারতবর্ষ। যে পরাধীনতার বলে প্রাচীন ভারত উন্নতির পথে অগ্রগত অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছিল, সেই ভারতবর্ষ আজ সেই স্বাধীনতা হারাওয়া শত শত বৎসর ধরিয়া পরাধীনতার পরিণামেবক অন্যায় পৌরোহিত্য প্রভৃতির পেষণ-বস্ত্রের নিম্নে পড়িয়া কৃতপ্রায় নিরুজ্জীব হইয়া পড়িয়াছে। বহিঃশত্রুর নিকট আমাদের পরাজয় ও সামন্তশুল্ক আমাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক পরাধীনতারই রহিতলক্ষণ মাত্র।

রক্ষণশীলতার বিপরীত হইল উন্নতিশীলতা। উন্নতিশীলতা আমাদের সমস্ত চিন্তা ও শক্তিকে বহিমুখে টানিয়া আনিয়া আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে এক হুপ্রগতি করিয়া দিতে চাহে। স্বাধীনতা বা আত্মনির্ভর্যই হইল উন্নতিশীলতার মূল প্রাণ। উন্নতিশীল ব্যক্তি অপর পাঁচজনকে কথার উপর নির্ভর না করিয়া নিজের উপর নির্ভর করত নিত্য নূতন বিষয়ের প্রতি খাবাসম হইয়া। সেই কারণে প্রাচীরের প্রতি তরঙ্গ অগেহা নবীরের প্রতি আস-কলি ভাঙকে বেশী অধিকার করিয়া রাখে। আত্মনির্ভরশীল বলিয়া সে সামাজিকতার বড় একটা অগেহা রাখে না। কিন্তু রক্ষণশীলতার ন্যায় উন্নতিশীলতারও একটা সীমা আছে। সেই সীমার বাহিরে গেলেই খেচ্ছাচার আসিয়া পড়ে। অতিরিক্ত সামাজিকতা বা রক্ষণশীলতার যেমন দৌর্বল্য প্রকাশ পায়, অতিরিক্ত উন্নতিশীলতার সেইরূপ খেচ্ছাচার আসে। সীমার ভিতরে আত্মনির্ভর্যের ভাব রূপে এক অকৃতপূর্ব বল প্রদান করে এক এই কলপ্রভাবেই উপ-নিহরকার ক্ষুরা অকোপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

অতিরিক্ত উন্নতিশীলতার ফলের কাকসামান্য দুর্ভাগ্য করাসিবিপ্লবের সময়ে ফ্রান্সের অবস্থা। সেই এক কাল, যখন ফ্রান্সের অধিবাসীগণ সামা-

জিকতার বাধ সম্পূর্ণ তিরোহিত করিয়া একে-বারেই উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করিবার অভিলাষ করিয়াছিল। ফলে বঁড়োইল অশ্রুতপূর্ব খেচ্ছাচার। ভগবানের রাজ্যে সেরূপ ভীষণ খেচ্ছাচার চিরস্থায়ী হইতে পারে না। এই খেচ্ছাচারের প্রতিবিধানের সূত্র ধরিয়া রক্ষণশীলতা আশ্রিতা সামন্তশুল্ক পথ দেখাইয়া দিয়াছিল। খেচ্ছাচারী ফ্রান্স বলিল “ধর্ম চাহি না”; কিন্তু সেই ধর্মকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে ফ্রান্স খেচ্ছাচারের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া আবার উন্নতির পথে মঙ্গলের পথে দৌড়িতে পারিল।

রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতার সামন্তসাপেক্ষই প্রকৃত উন্নতির পথ, প্রকৃত মঙ্গলের পথ। উপযুক্ত কাল ও ক্ষেত্র বুঝিয়া যিনি এই পথ দেখাইতে পারেন, তিনিই জগতের প্রকৃত উপকারক। ভারতীয় রক্ষণশীলতার মোহে পড়িয়া আমাদের স্বাধীনতা বিহীনজন দিয়া বিলাসমোহে আকর্ষিত নিরুপ থাকে, অথবা ভারতীয় উন্নতিশীলতার মোহাই দিয়া খেচ্ছাচারকে কলুবোখে আলিঙ্গন করে, তাহাদের কেহই এই সামন্তসাপেক্ষের স্বেচ্ছালাভে সক্ষম হইবে না। যে সকল মহাপুরুষ রক্ষণশীলতা ও উন্নতিশীলতা উভয়কেই আত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, উভয়েরই মধ্যমা উপলক্ষি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা এই সামন্তসাপেক্ষ প্রদর্শন করিতে সক্ষম এবং ইহাতেই তাহাদের মহাপুরুষত্ব। তাহারা নিজের সুখকে গণনার মধ্যে আনেন না, সুতরাং তাহাদিগকে পরের সুখাপেক্ষা করিয়াও থাকিতে হয় না, প্রতি কথার সামাজিকতার নিকট অবনতমস্তক হইয়া চলিতে হয় না। তাহারা পুরাতন প্রাচীন প্রথা প্রকৃতির মধ্যে ভালটুকু বজায় রাখিয়া নূতন বাহ্য কিছু ভাল, তাহাও বিচার-পূর্বক অবলম্বন করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। তাহারা যেমন একদিকে রক্ষণশীল, অপরদিকে তাহারা সেইরূপ আত্মনির্ভরশীল ও স্বাধীনতার সূত্রস্থায় অবতারণ।

খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বঙ্গদেশে, এদেশবাসীর সহিত পাশ্চাত্য ঔপনিবেশিকদিগের সংঘর্ষজনিত ঐতিহাসিকভাবে উন্নতিশীলতা ও রক্ষণশীলতার মধ্যে ঘোরতর

বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল। এক সম্প্রদায়—
সংখ্যাতে এই সম্প্রদায়েরই লোক বেশী—ভাল বা
মন্দ সর্বপ্রকার আচারব্যবহার অটুট রাখিতে বন্ধ-
পরিষ্কর; অপর সম্প্রদায় প্রাচীন আচারব্যবহার—
ভাল বা মন্দ—নমুলে উৎপাটন করিয়া বিধ্বং-
সিভ্যার অবতাররূপে নিজেদের উন্নতিশীল নাম
সার্থক করিতে উদ্যত। এই বিষয় বিরোধের
মধ্যে রাজা রামমোহন রায় পরজনের কেহ
রাখিয়া এক আশ্চর্য্য সামঞ্জস্যের পথ আবিষ্কার
করিয়া জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন।
ঐহার প্রদর্শিত পথে প্রচলিত প্রাচীন আচার-
ব্যবহার রীতিনীতি এবং সর্বোপরি ভারতাসবিত
আদিম ও সনাতন ধর্ম্মের যেমন স্বচ্ছন্দ সমাবেশ
হইল, সেইরূপ পান্চাত্যদিগের আনীত বাহ্য কিছু
ভাল, নুতন সত্যতা, নুতন রীতিনীতি প্রভৃতির
বাহ্য কিছু এইণের যোগ্য, সে সমুদয়েরও সমাবেশ
হইবার কোনই বাধা ঘটিল না। এই সামঞ্জস্যই
হইল ঐহার প্রতিষ্ঠিত ‘বাক্যসমাজের মূল গ্রাণ’।
এই সামঞ্জস্যের পথ দেখাইবার কারণেই আমরা
রাজা রামমোহন রায়কে একজন মহাপুরুষ বলিয়া
স্বীকার করি।

সামঞ্জস্যের পথ রাজা রামমোহন রায় খুব
স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই
অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম ঐহার হৃদয়ে স্বভাব
প্রকাশমান হইতে পারিয়াছিল। পান্চাত্য ভূখণ্ড
যে কারণেই হউক, সেখানে সত্যতার সূচনা অবধি
পার্শ্ব বিবর লইয়াই উদ্যত, তাই অসাম্প্রদায়িক
সত্যধর্ম্ম আবিষ্কার করিবার অনেক সুকর অবসর
হারাঁইয়া ফেলিয়াছে। এক সময়ে কোম নগরে
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন-আচারী, বিভিন্ন ধর্ম্ম-
সম্প্রদায়ের সহস্র সহস্র লোক বাস করিতে
লাগিল। অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম আবিষ্কারের
যেমন শুভ অবসর পান্চাত্য ভূখণ্ডে কখনও
ঘটিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না এবং আর কখনও
ঘটিবে কি না জানি না। কিন্তু রোমক নেভাগণ
সেই শুভ অবসর কোল হারাঁইয়া অসাম্প্রদায়িক
আইনকানুন আবিষ্কার করিলেন। কিন্তু ভারত-
ভূমি পৃথিবীতে ধর্ম্মক্ষেত্র। এখানে শতসহস্র
ধূমপানকার ধরিয়া ধর্ম্মকে কেহে করিয়া সকল ধর্ম্ম

করিবার শিকারিবার প্রথা চলিয়া আসিতেছে।
তাই ধর্ম্মীয় উন্নতিশীল শতাব্দীর প্রারম্ভভাগে যখন
এই বঙ্গদেশে বিভিন্ন পান্চাত্যরাজ্যের বিভিন্ন ধর্ম্ম-
সম্প্রদায়ের লোকদিগের সহিত এদেশের মুসলমান,
হিন্দু প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ম্মের লোকদিগের যনিষ্ঠতা
হইতে লাগিল, তখনই তো অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম,
যে ধর্ম্ম সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের, সকল মানবের
অন্তর্নিহিত সাধারণ ধর্ম্ম, তাহাই আবিষ্কার করিবার
উপযুক্ত অবসর বলিয়া গৃহীত হইল। এই অবসর
হারাইলে ভারতের লজ্জা রাখিবার স্থান থাকিত না।
কিন্তু এই অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম আবিষ্কার করিবার
উপযুক্ত পাত্র তিনি, যিনি রক্ষণশীল হটক বা
উন্নতিশীল হটক, সকলপ্রকার সম্প্রদায়ের সাম্প্র-
দায়িক ভাব হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিতে
পারিয়াছেন। ইংরাজ, মুসলমান ও হিন্দু প্রভৃতি
প্রাচ্য ও পান্চাত্য সর্বশ্রেণীর মানুষ ও বিদ্বান
ব্যক্তিগণের সহিত যনিষ্ঠভাবে মিলিত হইবার
কলে এবং তিব্বত প্রভৃতি দেশে ভ্রমণের কলে
রাজা রামমোহন রায় আপনাকে সাম্প্রদায়িক ধর্ম্ম-
সমূহের সন্ধীর্ণতা হইতে মুক্ত রাখিতে পারিবার
কারণেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর ঐহারই ভিতর দিয়া
বীর্ষ অপ্রকাশ অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম্ম ভারতে
পুনঃপ্রবর্তিত করিয়া সনাতন ভারতভূমিকে অব-
নতির মুখ হইতে রক্ষা করিলেন। অসাম্প্রদায়িক
সত্যধর্ম্ম প্রচার হইবার কলে ভারতে কি সাহিত্য,
কি আচার ব্যবহার, কি সাধারে বিহারে সকল
বিষয়কেই অসাম্প্রদায়িক মুক্তভাবে স্পর্শ করিয়াছে।
ভারতবাসীগণ আর সেই মুক্তভাবে স্পর্শের কলে
মুক্তির আশাবাদী লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতেছে।

ধূমপানের অপকারিতা।

(ঐযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী)

(বাক্যসমাজের হইতে উদ্ধৃত)

মহোদ ন্যায় গরিব চরমাদির ধূমপানেও এদেশের
সহস্র সহস্র লোক বহুকাল হইতে বিশেষ ভাবে অভিযত।
কি নগরে কি পল্লীতে সর্বত্রই ধূমপানীর সংখ্যা দিন
দিন বাড়ি পাইতেছে। ইহাও যে দেশ উন্নতির দিকে
ধাবিত হওয়ার একটা কারণ, তাহাতে বিশ্বাস্য নহে

নাই। ধূমপান নিষেধার্থ বিশেষরূপে চেষ্টা হওয়া সত্ত্বেও কল্যাণতায়ী ব্যক্তিগণেরই অসঙ্গততা; নতুবা বেশোভিত্তিক অনাবিশ্যকলব্ধ আশ্রয় প্রেরণ করিলেও, দেশের চরমস্থান সম্পূর্ণরূপে অপসোদিত হইবে বলিয়া আশা করা যায় না।

ধর্ম-পারীক্ষার মত পত্রিকা চক্রেবিশিষ্ট যোগ-সৈন্যের হস্ত হইতে কখনও নিজস্ব পাওয়া না। এমন লোক আছে, তাহারা বহুল প্রকার মাদক দ্রব্য সেবনেই বিশেষ পটু। আবার কেহ কেহ বহুল ধূম-দেবীর অর্চনার অপরূপ ইচ্ছারূপে অর্থব্যয় করিতে করিতে, অত্যন্ত পূর্ণ দাবার ভোগ করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহারা আর পরসার নেশা পত্রিকাশি সেবনে অত্যন্ত উদ্যোগ থাকে। নিরন্তর লোকবিশেষ যথোচিত পত্রিকা-চরমাধি সেবিত সংখ্যাই অধিক বটে; কিন্তু এইরূপ সেবার বশবর্তী উচ্চ শ্রেণীর লোকও কম দেখা যায় না। ধূমপানার্থ কত লোক যে কত অর্থ অপব্যয় করিয়া থাকে, তাহার ইচ্ছা নাই। ধূমপারীদের মধ্যে আরও একজনই উদাহরণ। তাহারা অর্থ ও স্বাস্থ্য উভয়ই এইরূপে খিনিত করে, তাহারা সবাসবর্তীই অনেক কষ্টে কালাভার করিয়া থাকে।

পত্রিকা—এখানে পত্রিকা প্রচলন ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে বাস্তবিকই আশঙ্কিত হইতে হয়। ইহা তামাকের ন্যায় সমস্ত দেশে বিক্রীত হইলে বৃদ্ধি গাঁজাবোমের আক্রান্তের নীচা থাকিত না, কারণ, অতি সহজেই ও সমস্ত তাহাদের দলপুত্র হইত। পত্রিকাগুলির ন্যায় বীকে বীকে প্রতিনিষ্ঠিত কত লোক যে গাঁজার আক্রান্ত হইয়া গাঁজার সেবার মনোভল থাকিত ও দিন দিন আরও কত লোককে এই পথের পথিক করিত, তাহা কে বলিতে পারে? চক্রে গণে বিক্রীত হওয়াতেও, গাঁজাবোমের অত্যন্ত নাই। সত্য হইলে ইহা বলি না জানি কতই অনর্থ সংঘটিত হইত। সুশ্রবণ ঈশ্বরকে সর্বদা চোখুরী বহনের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার লিখিয়াছেন, গাঁজা ও অহিংসের ব্যবহারও দিন দিন বাড়িতেছে বই কহিতেছে না। বিশেষতঃ এ বিষয়ে বঙ্গদেশ ভারতের অন্যান্য প্রদেশের প্রতি-যোগিতার পরাক্রান্ত করিয়াছে; বঙ্গদেশ বঙ্গের আবেগারী বিভাগের আর বিশেষ ব্যক্তিরা বইতেছে। ইহা যে দেশের পক্ষে কিরূপ অন্তঃকর তাহা বেশবিতাকাত্মী ব্যক্তিবৃন্দ সহজেই উপলব্ধি করিতে পারেন।

তাহারা পত্রিকা সেবনে বিশেষ পটু তাহাদের মধ্যে আরও সন্তোষ হইয়াছিল, বঙ্গদেশের প্রতিটি কটন রোগে আক্রান্ত হইয়া অনেক কষ্টে কাল বাপন করিয়া থাকে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহা সেবিয়া তবিতাও

অনেকে সাপে নিষ্ঠ হইয়া থাকে। তাহা সেবনে কোনও লাভ নাই, কেন যে তাহাতে পোকের অসংখ্য গণে আক্রান্ত ব্যক্তিগণ তাহা খণ্ডিত পারেন।

আজকাল এমন গ্রাম দেখা যায় না, যেখানে দুই একটা গাঁজার আক্রান্ত না আছে। এতদূর শুনা যায় যে, কোন কোন আক্রান্ত গাঁজাবোমের সাধারণতঃ বিকট চীৎকারে তান-লরলীন অজ্ঞাত সঙ্গীতে নিরীহ পল্লীবাসীদের নিজস্ব ভাষায় ও অনাবিশ্য অজ্ঞাত অসঙ্গীত থাকে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহা নীচ কোন কোন বর্ণগণেরই বাপারের পত্রিকা বীর আশ্রিত্য বিস্তার করিয়াছে। অধিকাংশ কত সন্তানই পীড়ার ক্রিয়াক হইয়া থাকে, ইহা অনেকেরই জানেন, কিন্তু হরি-সংকীর্ণন কাগেও যে পারকরিতের মধ্যে আরও সন্তোষে তাহাও কেহ কেহ পত্রিকা সেবন করিয়া বক-বাগ্মিত্বের পরিচয় দিয়া থাকে, তাহা বোধ হয় অনেকেরই বিচিত্র ন'ন। গান হইতে থাকে, বন বন তামাক ও মাঝে মাঝে গাঁজা পরিক ও শ্রোতাগণের কৃষ্টি সাধন করিতে থাকে, গানের আসর তামাক পীড়ার চরিত্রের দূরে সরিয়া যায়। যিনি এইরূপ বীভৎস দৃশ্য দেখিয়াছেন, তিনিই সহ্যকষ্ট পাই-মাছেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলা হইতে পারে। আজকাল নিরীহ গ্রামবাসীরাও বহুবিধ বিকট ইচ্ছা করিয়া গাঁজাবোমের নীচা গিতে না চাহিলে, তাহাদের পক্ষে উক্ত কষ্ট অত্যন্তরূপে সম্পন্ন করা অনাধ্য হইয়া থাকে। ইহার চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে?

একবার বারমাস ৮ মাঘের আজিয়ার সুসারক ও লক্ষণমণ্ডে শ্রীযুক্ত রামকল ভট্টাচার্য মহাশয় কীর্জন গান করেন। সেই সময় হইতে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও তাহাটুকু সেবন ও ভূমিক বাসকের চক্রেটর ধূমপান সন্তোষে তিনি বহুই হইবে প্রকাশ করেন। ইহাও তাহারা সন্তোষে অর্থোপস্থান এবং গান শেষ না হইতে পর্যন্ত সন্তোষে ধূমপানে নিষ্ঠ থাকেন। সেই সময়ে ইহা তিনি কাহাকেও পত্রিকা সেবনে প্ররূপ দেখিতে পাইতেছে, তাহা হইলে না জানি কতই মর্শ্বাস্ত হইতেন। এইরূপ সংস্কৃতির লোক নগরে পল্লীতে বিদ্যমান থাকিলে, সমস্ত লোকের এই সুশ্রবুতি অনেকাংশে লোপ পাইত।

গাঁজার একবার আসক্তি কমিলে, উহার কষ্ট হইতে পরিত্রাণ পাইবার আর সম্ভাবনা থাকে না। গাঁজাবোম-গণ যদি সহস্রকোটি গাঁজা না পায়, তবে তাহারা হিতাহিত-জানমূল্য হইয়া যথেষ্ট অনর্থ ঘটাইয়া থাকে। একবার আহার পরীক্ষা নিত্যকাল বহালত কোনও কার্যব্যাপসনে তাহাদের অসিয়ার বসী সন্তোষ হইয়াছিলে, তাহারা

ছোট-বাহক ছিল, ভাল লোক অন্তর্বে, এক শীঘ্র-
খোর। উহার সঙ্গে সখী ছিল, চাকিগায়েই খাওয়া দিতে
হইত। সন্ধ্যায় প্রাকৃতিক এক ঘোড়া পথে লোকটী
হঠাৎ গীতা চাকিগায়ে বসে এবং তৎক্ষণাৎ উহা না পাইয়া
পথের উপরেই শুইয়া পড়ে। তখন লোকটীকে লইয়া
ভিনি মহা হুঙ্কারে পড়িলেন। ঠিক সেই সময়ে একটি
বলিঃ স্রীলোক পোষ্য সংগ্রহার্থে তথায় উপস্থিত
হন। বলিঃ অবশেষে হস্তঃ নানা কৌশলে লোকটীকে
জীহার সঙ্গে পথ চলিতে বাধ্য করেন। গ্রাম্য বাজারে
উপস্থিত হইয়া লোকটী উহার নিকট হইতে পীকার
ধার আবার করেও সন্নিহিত লোকজন হইতে তাহা
ভয় করিয়া পূর্ণ মাত্রায় এক ছিলিম খাইয়া শুই চিত্তে
জীহার সঙ্গে হাঁটিতে থাকে।

পরিব্রাজকবিগণ প্রাকৃতিক উপভোগে ও ব্যক্তি ব্যক্তিকে,
সাংসারিক অবনতি লক্ষ্য করিলেও কিছুতেই উহার
প্রতিবিধান করিতে পারে না। চণ্ডীর পক্ষ, পরিধানের
বস্ত্র এবং সবচেয়ে বিশেষ প্রয়োজনীয় খাইবার চাউল-
ভাইলের সংগ্রহ করাও এই শ্রেণীর লোকের পক্ষে
একরূপ অসম্ভব। ইহারা নিজেদের কিংবা পরিবারের
ভরণ-পোষণের নিমিত্ত তন্তুটা চিকিত্ত হস্তা, বস্তা
পঞ্জিকার অন্তঃ হইয়া থাকে।

সিদ্ধি—সম্মতিসর্বস্বত্ব যখন নীচা না পাত
তখন সিদ্ধিপাতার (ভালো) মুদ্রণ করিয়া থাকে।
ইহার বেশা আদর উৎকট। ইহাতে আরম্ভেই শরী-
রের বিশেষ অনিষ্ট হইয়া থাকে।

চণ্ড-চরস—কোন কোন অঙ্গনে চণ্ড-চরসের
জীবিত প্রচলন আছে। বাহারী এরূপ বন দেশের
বনবস্ত্রী হইয়াছে, তাহার একেবারে মুখ্য-হীন
হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কাজকর্মে লিপ্ত
বাঁকা ইহাদের পক্ষে একরূপ অসম্ভব। তবে দেশে
শাকারের তুলনায় চণ্ড-চরসের মধ্য কম।
কিন্তু তাই বলিয়া এবিষয়ে উপেক্ষা প্রদর্শন বাস্তবিক
নহে। এই পাপ ব্যাভাতে দেশ হইতে চিরকালের
নিমিত্ত বিদূষিত হয়, তাহা করা দেশের কল্যাণকামী
স্বাক্ষরদের একান্ত কর্তব্য।

তামাক—এদেশে সকল প্রকার বাদক প্রবোধ
মধ্যে তামাকের প্রচলন খুব বেশী। তামাকের এমন
অপেক্ষা কমতা যে, বাহারী বন গীতা ইত্যাদির বন্দী হও,
তামাক ইহার অন্যতম ভজনই করে না, বাহারী—অন্য
দেশে দেশের আমুক নহ, তামাকের মধ্যেও অনেক
ইহা পদম তক্ত। ইহা মদ, বীজ্য প্রভৃতির ন্যায়
অনিষ্টকর না হইলেও, তিগ শিল করিয়া মানব দেহে
বিধ করিয়া করিয়া থাকে। কেহ কেহ বলেন যে, ই'কার

বলে (মগজ) বেরপ মস্তক জিকা থাকে, তামাক-
সেবীর পথলাগীতেও তরুণ মনসা সজিত হয়। কথটি
কত মূঢ় লজা বিশেষজন্য তাহা বলিতে পারেন।

বহুকাল হইতেই একেশবানী অভিজি-অভ্যাস-
নিন্দকে তামাক বেগর আদর-অপ্যাপনের একটি প্রধান
অঙ্গ বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। বাহার ব্যক্তিতে
কেবল তামাক খায় না, জীহাকেও তরুণ ব্যক্তির
উহার পরামর্শ থাকিতেই হয়। কিন্তু তামাক খায় না
এরূপ লোকের সংখ্যা এদেশে খুব কম।

অধিকাংশ তামাকসেবীকে এক বিশেষ উচ্চ-
লোকজনকারী বলা যায়। বিশেষতঃ এক ই'কার ও
এক চুকটে বহুলোক খুব পান করিলে একের মুখের
মাল্য প্রভৃতি অনেক মুখে সংক্রামিত হইয়া বহু রোগের
সৃষ্টি করিতে পারে। অতএব এ প্রথা বিশেষ অনিষ্ট-
জনক। শ্রীযুক্ত ময়েজমাদ সিংহ বর্মা মহাশয় ঠিক
এই মর্মে লিখিয়াছেন—“এক ই'কার ও এক চুকটে বহু
লোক মুদ্রণ-করিয়া থাকেন,—ইহাকে যে কত বোগ
সংক্রামিত হইতেছে; তাহার ইয়তাই নাই। বলা,
তাহারও হয় ত মুখে নানা প্রকার ব্যাধি (gums)
ব্যারাম আছে,—তাহাদের ই'কার তামাক খাইলে ই
সমস্ত সাংসারিক ব্যারাম সংক্রামিত হইবার বিশেষ
সূচ্যবস্থা।” (মাসিকমাসিক কার্তিক ১৯১৬ সন)
একথা বর্ণে বর্ণে সত্য হইলেও, ইহার বিশেষসাধন
অভিলাষ করি। সমাজের নেতৃগণ এ বিষয়ে যত্ন-
যোগী হইলে ক্ষুদ্র প্রাণের আশা করা বাইতে পারে।

পূর্বে হাজকের মধ্যে তামাক-খোর কথ্যিত খুঁই
হইত। আজ কাল তাহাদের মধ্যেও অনেক শোশল,
কেহ কেহ একাশো, এবং কৃষকদের কচি কচি ছেলেরাও
সর্বস্বমকেই নিঃস্বার্থে মুদ্রণ করিয়া থাকে। তরু
মুখক সম্প্রদায় বয়োবৃদ্ধদের সমক্ষে মুদ্রণ করা লক্ষ্য
জনক বিবেচনা করে বলিয়া কিংবা অন্য কোন কারণে,
সিগারেট বিভিন্ন প্রতি বিশেষ রূপে আসক। শ্রীযুক্ত
প্রথমবার বহু B. Sc. মহাশয় লিখিয়াছেন—“
It (cigarette) is doing incalculating mischief
among young people including large num-
ber of students” (Modern Review
Sept. 1920) বাস্তবিক ইহা ই'কার তামাক খাওয়ার
চেয়েও ঘোর অনিষ্টকর। ইহা বড়ই পরিভ্রমের
বিষয়, যে, ছাত্রগণও এইরূপ কু-মাত্রার বনবস্ত্রী
হইয়া থাকে। ইংগানি প্রভৃতি কঠিন ব্যাধি বাল্য কালে
মুদ্রণে অন্তঃ হওয়ার ফলও হয়। অতএব বালিক-
দিগের তামাক-সিগারেট প্রভৃতির মুদ্রণে নিবৃত্ত
করিবার জন্য সমাজ মাঝেরই বিশেষ যত্নগীল হওয়া

অবশ্য কর্তব্য। দেশবাসী যে ভাবে তাঁরাক ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাতে ইহার প্রচলন একেবারে বন্ধ করা অসম্ভব বটে, কিন্তু শালকবিশেষ এই কুমত্যানীর হাত হইতে মুক্ত করা সাধ্যাতীত বলিয়া মনে হয় না।

যে অভ্যাসের বশবর্তী হইলে খাওয়া, সপোন, অর্ধ প্রজ্ঞা সকলই বিনষ্ট হয়, অস্বাস্থ্যবিশৃঙ্খল থাকার অনিষ্টকারিতা আরম্ভেই বোঝা করেন, তাহাতে আগত হওয়া মানব হাতেরই একান্ত অতর্ক্য। বাহ্যাই সুখের মূল। তাহা বশন ধূমপানে নষ্ট হয়, তখন উহার বশবর্তী হইয়া কষ্টে কাল বাগম, কল ও পরিবারের হঃখের কারণ হওয়া কাহারও উচিত নহে। যে সকল দেশহিতকারী লোক বাহ্যরক্ষার ধমনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহারা গীকা, চরম প্রভৃতি ধূমপানের প্রতিকারার্থ বিশেষ বরদান হ'ন, তাহাদের নিকট ইহাই প্রার্থনা।

একনবতিতম সাধ্বৎসরিক মাঘোৎসব।

এ বৎসর ১১ই মাঘের প্রাতঃকাল হইতে আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। প্রথম কটিকা উঠিয়া উৎসব প্রারম্ভকে বিপরীত করিয়া তোলে। মুখলধারে বৃষ্টিপাত হইতে থাকে। এ কারণে প্রাতের উৎসব প্রাচ্যের সুবীজ্যবাবুর বাটার সুবিখ্যাত হলে সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত সুবীজ্যনাথ ঠাকুর ও চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদীর আসন গ্রহণ করেন; সুবীজ্যবাবুর উদ্বোধন ও চিত্তামণি বাবুর প্রথম উপদেশ সমরোপযোগী ও জন্মগ্রাহী হইয়াছিল। বালিকাগণের সঙ্গীত ও মাঝে মাঝে নির্মলচ্ছত্র বড়ালের সঙ্গীত ও অন্যান্য গায়কগণের সমবেত কর্তব্য গান উৎসব কেন্দ্রে মধুময় করিয়া তুলিয়া ছিল।

সমস্ত দিন অস্বাভিক ধারার বৃষ্টিপাত হইতেছিল। সন্ধ্যার পূর্বে হইতে জলসমাগম হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু তখনও আকাশ নির্মল হয় নাই। নিরুপায় হইয়া মহর্ষিদেবের বাটার প্রশস্ত উঠানেই সম্রাট উৎসব সম্পন্ন হয়। কিন্তু বৃষ্টির বিরাম না হওয়ার প্রোত্তার লংঘ্য সেরূপ অধিক হইতে পারে নাই। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীজনাথ ঠাকুর ও চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদীর আসন গ্রহণ করিবার পূর্বে বেদগান হইয়া উপাসনা আরম্ভ হয়। চিত্তামণি

বাবু উদ্বোধন ও ক্ষিতীজবাবু “আত্মনিবেদন” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। সঙ্গীতও প্রাতের ন্যায় প্রোক্তবৃক্ষের জন্ম মনকে আর্দ্র করিয়াছিল। নবমাত দুইটি সুবক্ষের সুচার সঙ্গীত বড়ই সুমিষ্ট হইয়াছিল।

(শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম উপদেশ)

সম্বৎসরকাল পরে মাঘোৎসবের পবিত্র আত্মনিবেদন আবার আমাদের আগ্রহ করিয়া তুলিয়াছে। এ উৎসব নিরবচ্ছিন্ন আত্মসমীক্ষার উৎসব নহে, ইহা আমাদের জাতীয় উৎসব, সত্যের জয় বোঝা বলিয়া ইহা নির্মল বিষয়ের মহোৎসব। প্রায় এক শতাব্দী হইতে চলিল, মহারাজা রাজা রামমোহন রায়, যে প্রেরণা শিক্ষিত ভারতবাসীর প্রত্যেকের ধর্মমীর ভিতর দিয়া সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহারই কলে দুগ্ধগাভীর পরে আমরা একেশ্বরবাদের প্রকৃত সন্ধান লাভ করিতে পারিয়াছি, জ্ঞান ও ধর্মের প্রকৃত সামঞ্জস্য সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছি। পুরাণ-ভ্রমের ভিতরে যে মত, অন্তঃসলিলা কল্ল নদীর ন্যায়, কখন আমাদের অন্তঃস্রবের সম্মুখে, কখন বা অন্তরালে বহিয়া বাইতেছিল, মান্যবিশ্ব কল্লনার ভিতরে পড়িয়া আত্মহারা হইবার উপক্রম করিয়াছিল, আমরা তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য অবধারণ করিবার অবসর লাভ করিয়াছি। বাহিরের আরম্ভ মূল হইয়া বতই কেন বিবিধ ধর্ম সম্প্রদায়ের মূর্খি করুক না, পরস্পরের মধ্যে বতই কেন বিবাদ-বিসম্বাদ মতমৈত্র প্রধুমিত হউক না, উহাদের প্রাপের কথা যে সেট বেদ-উপনিষদ-যোষিত একেশ্বরবাদ, দিন দিন তাহা পরিষ্কৃত হইয়া পড়িতেছে। আত্ম-সমীক্ষার প্রভাবে বাহ্য কিছু অসত্য, বাহ্য কিছু জ্ঞানের ও জন্মের বিরোধী, তাহা দিন দিন তিরো-হিত হইতেছে। এই আত্মসমীক্ষাই সমগ্র হিন্দু-সমাজের ভিতরে এমন একটি চাকলা ও লুচুতন-জাখ আনিয়া দিয়াছে, যে তাহার প্রভাবে অগণ শাস্ত্রমাজি দিন দিন প্রকাশিত হইতেছে এক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার বিপুল প্রচলন বৈধম্যকে সত্যের মধুকুল করিয়া তুলিতেছে।

এই যে জাতীয় মহাসমিতির আত্মদান, এই যে আত্মনির্ভরশেধের ভাবে ও চিত্তায় অধ্যয়ন দিলে,

উহারও মূলে মহাকাব্য রচনা রামমোহন রায়ের অসীম প্রভাব। তিনি যে কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে স্বাধীন চিন্তার দ্বারা প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা নহে, কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সর্ববিধ ব্যাপারে তিনি আমাদেরকে বহুদুঃখিত, ও অন্তরে নবনব অধিকার লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন। আমার বধন বেণি ব্রাহ্মসমাজের ভিতর হইতে সমুচিত হইয়া সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের ভাবাপন্ন হইয়া অসীম প্রতিভাসম্পন্ন মহাত্মাগণ জগৎ প্রেমের ও বৈরাগ্যের যাত্রা লইয়া ইউরোপ ও আমেরিকায় বিভিন্ন দেশে বিচরণ করিয়া, তাহাদের মধ্যে নব চেতনার সঞ্চার করিতেছেন, তাহাদের আধ্যাত্মিক শিক্ষা প্রবর্তিত করিয়া তুলিতেছেন, ত্যাগের বীজ তাহাদের অন্তরে বিপুলভাবে বপন করিতেছেন, জড়বাদের মোহ আবরণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিতে সমর্থ হইতেছেন, তখন আমরা স্তুতিত হইয়া বাই। বর্তমান কালে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক কীর্তি-কলাপ সম্মুখীন হুইতে পারি, যে পণ্ডিত-ভারত স্বাধীনতার কঠিন পাশে দৃঢ়বদ্ধ হইলেও, তাহার অন্তর্নিহিত এমন একটি জ্বলন্ত নিজস্ব শক্তি আছে, যাহার বলে সে স্বাধীনতার বঙ্গপুত্র পাশ্চাত্য ভূখণ্ডকেও মুক্তিদান করিতে পারে,—সম্পূর্ণরূপে সহিত বলিতে পারে বাহিরে ভোমাদের সাম্য ও স্বাধীনতার বার্ষ আশ্বাসন, কিন্তু 'ভোমাদের অন্তর্দেশে জড়বাদের ও স্বাধীনতার অসংমিশ্র নিগড়ে পৃথকিত।

বাহিরের গণনাতে এ বেশ নিজস্ব উপেক্ষিত হইলেও, আমাদের সেই একটি স্থান আছে, যেখানে মণ্ডারমান হইয়া লিখিল বিশ্বকে আহ্বান করিয়া তারদ্বারে বলিতে পারি "উত্তীর্ণত, জাগ্রত।" উত্থান কর, জাগ্রত হও। বর্তমান যুগে রামমোহন রায়ের কণ্ঠ হইতে সেই অনীহ প্রথম উৎসারিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে বধন আমরা উদ্ধৃত হইয়া পড়িতেছিলাম, তিনি কীট নিরুক্ত উপনিষদের পত্র উপাটিত করিয়া দেখাইয়া দিলেন, যে ভোমাদিগকে কেন্দ্রভূত হইতে হইবে না, জাতীয়ত্বের উপরে মণ্ডারমান হইয়া স্বাধীন পরিমেষিত একেশ্বরবাদ গ্রহণ কর, জ্ঞানের

সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য সাধন কর, বিদেশীয় জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোচনা কর, দেশীয় শাস্ত্রমূলিক অধ্যয়ন কর, অন্য ধর্মকে উদার দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ কর; জনরকে বিপুল ও বিরাট করিয়া সকলের সহিত প্রাতঃসৌহার্দে মিলিত হও, প্রকৃত জ্ঞানের উপরে জাতীয়ত্বের উপরে ব্রাহ্মবিদ্যার প্রতিষ্ঠা কর। ইহারই কল্পে অসীমকার পুণ্যভিত্তিতে তিনি আদিব্রাহ্মসমাজের গৃহস্থ উপাটিত করিয়াছিলেন। তাই আমাদের এই উৎসব আরোহণ।

তিনি শুভ চেতনার সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদেরকে দেখিতে হইবে তিনি যে শুভতার আমাদের মস্তকের উপর ন্যস্ত করিয়া গেলেন, আমরা নিজ জীবনে তাহার আদেশ যতটুকু পালন করিতে সক্ষম হইয়াছি। ত্যাগে ঐদার্য্যে, সংযমে শিক্ষার সাধনে কতটুকু অগ্রসর হইতে পারিয়াছি। প্রকৃত জাতীয়ত্বের ভাব কতটুকু গ্লেষণ করিতেছি, প্রকৃত একেশ্বরবাদকে কতটুকু অনাবিল অবস্থায় রাখিতে পারিয়াছি। বাহিরে কতকগুলি কৃত্রিম বিধি-নিষেধের সৃষ্টি করিয়া যদি আমরা ব্রাহ্মধর্মকে সুরক্ষিত করিতে চাই, অপরকে পরিহার করিয়া ফেলি, একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় গঠন করিবার প্রয়াসী হই, তবে আমাদেরকে বুঝিতে হইবে যে ব্রাহ্মধর্মের প্রণ শুদ্ধ হইয়া আসিতেছে। যদি জ্ঞানের উপরে, শিক্ষার উপরে, যুক্তির উপরে সমধিক নির্ভর না করিয়া অতিব্রাহ্ম্য ভাবপ্রবণতা মানরন করি, বুঝিতে হইবে যে আমাদেরকে অচিরে লক্ষ্য-ভ্রষ্ট হইতে হইবে। যদি অন্য ধর্মের নিম্নাবাস ঘোষণা করিয়া ব্রাহ্মধর্মের বিলম্বভরী, নিরাসিত করিবার জন্য লালারিত হই, বুঝিতে হইবে, উচ্চ গতা প্রচারের প্রকৃষ্ট পন্থা নহে। যদি পাশ্চাত্য আদর্শে আমরা সমাজ গঠন করিবার জন্য লালারিত হই, বিলাস-বাহুল্যে আকুল হইয়া পড়ি এবং সমস্ত শক্তিকে সেইমিকেই নিয়োগ করি, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, আধ্যাত্মিকতা যাহা ভারতের অস্থি-মস্তকগত, তাহা সংস্কারের অভাবে, নবজন্মিত ঔদ্ধত্যের প্রভাবে, আমাদের নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিবে। দীনতা, ব্যাকুলতা, পরিভ্রমতা, সাধন-শীলতা, সকল কাণ্ডে ও প্রতিদিনের সকল চিন্তায় জগদ্বানের উপরে চির নির্ভরতা, এ দেশের

অনন্যসাধারণ সৌভাগ্য। ইহা হইতে একবার বঞ্চিত হইলে এবং জীবনে ইহাদের প্রবেশ পথ একবার প্রতিকূল করিয়া দিলে, ধর্ম সম্বন্ধে উদাসী ওদাসীনা জীবনে একবার দুটিয়া উঠিলে আমাদের সর্বমাপন সাধিত হইবে। প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা সাধকের অভাবে ধরপৃষ্ঠ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিবে। নিশ্চয় জীবিত সমস্ত পৃথিবী প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার ছবি, ভ্রাসের আদর্শ, সংসারের মূর্তি, ভাবাগ-গদ্য প্রেমভক্তির অীকৃত চিত্র সম্বর্নন করিবার জন্য ভারতের নিকে ডাকাইয়া রহিয়াছে। বসি আমরা সাধনের অভাবে কে মুক্তি, আমাদের মধ্যে কুটাইয়া রাখিতে না পারি, তাহা হইলে একজন পুণাশীলা পান্ডাভ মহিলার ভাষায় বলিতে চাই যে, ভারতের আধ্যাত্মিকতার বিকাশে সমগ্র জনতের আধ্যাত্মিকতা চিরসমাধি লাভ করিবে।

বাহিরের এই যে দারুণ কোলাহল, এই যে ভূমূল আন্দোলন, অধিকার লাভের জন্য এই যে কলমা চেঁচা, তাহার বৌদ্ধিকতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রশস্ত ক্ষেত্র, এই জ্ঞানসমাক্ষ নহে। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, সকল আয়োজনেও সর্ববিধ সাধনার ভিত্তরে অটল সংঘ, ভগবানের উপর অটল নির্ভর। ধর্মকে সৈন্যকে কেন্দ্র করিয়া কর্তব্য সমাধান করিতে করিতে আমাদেরকে অগ্রসর হইতে হইবে। প্রকৃত আধ্যাত্মিকতাকে পরিস্কৃত ও জাগ্রত তুলিতে হইবে। আধ্যাত্মিকতার প্রাচীন ইতিহাস, নব যব ধর্ম অধ্যায়ের কাহিনী ভিন্ন আর কিছুই নহে। সমুদ্র পর্বত বেষ্টিত ভারতে অসংখ্য ধর্মসম্প্রদায় বিরাজমান। অসংখ্য জাতিতে হিন্দু জাতি হিন্দুবিহীন। আদিম অধিবাসীর সহিত, আধ্যাত্মিকতার সম্ভাবন সমুদ্রিত একই জনগণে নির্ভয়ে বাস করিতেছে। অথচ কেহ কাহাকে আঘাত করে না। এ দৃশ্য পান্ডাভা ভূমিতে বা স্থলভ্য আমেরিকা খণ্ডে নিতান্তই দুর্লভ। সংসারে বৈষম্য চিরকালই রহিয়াছে, 'মনদুকাল' ধরিয়া থাকিলে। কিন্তু সংসারের ভাব ও দেশের অস্থিরতাসমূহ বলিয়াই, শত শত বৈষম্যের ভিত্তরে, একমাত্র মৈত্রী অমূল্যজনে, প্রকৃত সাম্যের ভাব প্রকৃত শান্তির ভাব এদেশে বহুকাল হইতে সুপ্রতি-

ষ্ঠিত। সংসদই আমাদের দেশের সৌরভ—আমাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। এই বিশিষ্টতাকে যেন আমরা আমাদের দেশে মান করিয়া না ফেলি।

পান্ডাভ জনগণের বক্তৃতি বিদ্রব সংগঠিত হইয়াছে, তরবারিক কঠিন আঘাত বিপরীতে জয়বালা দাক করিয়াছে। কিন্তু আমরা হিসাব চাহি না, নরকোনিতে নিজ হস্তকে কলঙ্কিত করিতে চাহি না, আমরা চাই ধর্মের বলে, নৈতিক শক্তিতে, আধ্যাত্মিকতার প্রভাবে, অন্ধকলে বিহীন লাভ করিতে। আমাদের দেশের শাস্ত্র 'দুর্যোধীত কাল হইতে, সমুদ্র যত্নে ঘোষণা করিতেছে, "ধর্ম বলং অস্ত্রং বলং, বলং কং অস্ত্রবলং", কত্রির বলে—পাশব শক্তির পরিচালনে ধর্ম অস্ত্রবল—ধর্মের বলই প্রকৃত বল। যদি বিশ্বস্ততা করিতে চাও সেই অস্ত্রবলে বলীরান্ব হও। "মন্যঃ পশু বিদ্যাতে অন্নমার" সর্ববিধ মুক্তি প্রাপ্তির ইহাই একমাত্র পথ।

সেই অস্ত্রবল লাভ করিবার জন্য ও বাহ্যিক চিরজাগ্রত রাধিকার জন্য ব্রহ্মসমাক্ষের উৎপত্তি। ইহারই কাজে মহর্ষি দেবেজনাথ আমনার জীবনের পৌরুষ বিম্বু পর্যায় লাভ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারই জীবনের আদর্শ সমুদ্র রাগিয়া সাধনপথে অগ্রসর হও। এই উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে কাজের কাজে আরমান কর। তিনি আমাদের সুপথে পরিচালিত করুন। তাঁহার অমোঘ আশ্রয় ভিক্ষা কর, তিনি আমাদের অস্ত্রকূলে স্থানদান করুন—সর্ববিধ বিত্ত বিপত্তি অপসারিত করিয়া দিব।

ত্রাণ! সংসারকাল পরে তোমার উদ্দেশে পূর্ণাহুতি মান করিবার জন্য আজ আমরা মহর্ষির শ্রুতি-মণ্ডিত এই পবিত্র নিকেতনে আসিয়া মিলিত হইয়াছি। স্ততি বন্দনা ও সঙ্গীতের ভিত্তর দিয়া তোমার জয়ধ্বনি চারিদিকে বিধোষিত হইতেছে। তোমার মঙ্গল আশীর্বাদ, আমাদের মঙ্গলের উপরে আজ বর্ষিত হউক। তুমি আমাদের সংঘে ভাগে বৈরাগ্যে দীক্ষিত কর। চারিদিকের কোলাহলে কণ বধির হইয়া পাইতেছে, তুমি শান্তিবারি বর্ষণ কর। সকলের কণ্ঠে সম্ভাব বিস্তার কর। অভিমান ওদ্ধতা বিচূর্ণ কর। বিনয়ে ওদার্য্যে সকলের অন্তর বিকৃত কর। তোমার

মঙ্গল আলোকে আমাদের অধ্যাত্মিক চক্ষু বিক-
শিত কর, দুর্ভাগ্যবশতের অজ্ঞের বন বিধান কর,
দুঃখ দুর্দিনে ইহাই তোমার নিকট আমাদের কাকুর
দিয়েদম।

৩ একনবতিতম।

১৯৪২

৩ একনবতিতম।

মিশ্র রামকেশী—হাঙ্গা।

এই তো ভূমি সূর্য-আলোকে,
এই তো ভূমি-অরণ্য আকাশে,
এই তো ভূমি প্রত্যন্ত-পুলকে,
এই তো ভূমি পুষ্প-বিকাসে।
এই তো ভূমি পাখীর কণ্ঠে
গেয়ে ওঠে এমন আনন্দে,
কর্ণা-ধারার গভীর হৃদয়ে
বেজে ওঠে নবীন বাতাসে।
এই তো ভূমি আমার জনপদে
চলেছে আজ বিশ্ব-বিজয়ে,
এই তো ভূমি প্রাণের আনন্দে
বাঁজাও আমার এমন হৃদয়ে।
এই তো ভূমি গানে গানে
জেনেছে মোর প্রাণে প্রাণে,
যদি পরে কতই বসন্তে
জিবে গেছে হৃদয় আকাশে ॥

শ্রীনিবাসনাথ ঠাকুর।

মিশ্র রামকেশী—ভেঙা।

এ অমল হাতে রজনী-প্রাতে আপনি আলো,
এই ত আলো—এই ত আলো।
এই ত প্রত্যন্ত, এই ত আকাশ,
এই ত পুষ্পা পুষ্পবিকাস,
এই ত বিকল, এই ত মধুর, এই ত ভালো—
এই ত আলো—এই ত আলো।
আঁধার মেঘের যবে বেগে আপনি আলো,
এই ত আলো—এই ত আলো।
এই ত বৃষ্টি তড়িৎ-হালা,
এই ত দুঃখের অগ্নিমালা।
এই ত মুক্তি, এই ত নীতি, এই ত ভালো—
এই ত আলো—এই ত আলো।

শ্রীনিবাসনাথ ঠাকুর।

মিশ্র কৈনরী—চুয়ে।

এত আলো আলিয়েছে এই গগনে,

কি উৎসবের লগনে।

সব আলোটি কেমন করে

কেল আমার সুখের পরে,

আপনি নাক আলোর পিছনে।

প্রথমটি বেগিন আলি হৃদয়-গগনে,

কি উৎসবের লগনে।

সব আলো তার কেমন করে

পড়ে তোমার সুখের পরে,

আপনি নাকি আলোর পিছনে ॥

শ্রীনিবাসনাথ ঠাকুর।

কৈনরী—হাঙ্গা।

ভূমি একটু কেমন বসন্তে মিলে কাছ
আমার শুধু কণক ভরে।
আলি হাতে আমার বা কিছু কাজ আছে
আমি লাগ করব পরে।
না চাহিলে তোমার সুখপানে,
জন্ম আমার বিরাম নাহি জানে,
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই বত,
কিরি কুলহারা সাগরে।
কলঙ্ক আজ উজ্জ্বল নিঃশ্বাসে
এল আমার বাতায়নে,
অলস ভ্রমর শুভবিরহা আসে
করে কুণ্ডল প্রাঙ্গণে।
আজকে শুধু একান্তে আসীন
চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন,
আজকে জীবন-সমর্পণের গান
গাব নীরব অবসরে ॥

শ্রীনিবাসনাথ ঠাকুর।

সায়ংকাল।

উদ্বোধন।

(শ্রীনিবাসনাথ ঠাকুরের)

হৃদয়ান্তর দেশ জন-সমাজ এখন বীর্ঘহীন হইয়া
পড়ে, কিছুতেই তাহার মোহনিতা অপসারিত না
হয়, নিজ দুর্গতি অনুভব করিবার সময় থাকে
যখন তাহার বিরোধিতা হয়, তখন বাহির হইতে
আমাত আসিয়া তাহার শূন্য-চৈতন্যকে প্রবৃত্ত
করিয়া তোলে। প্রকৃত পক্ষে এই আত্মতত্ত্বের ভিতর

দিয়া জনসমাজ দিন দিন বিকাশের পথে অগ্রসর হইতেছে। পুষ্ক-কারকের উপর যখন তরুণ ব্যবিকারনের সম্প্রদায় হয়, তখন দিবাভাগের সেই সুকোমল আশ্বাতে কুতুম আপনাকে পূর্ণ বিকশিত করিয়া তোলে। কিন্তু জনসমাজকে আগাইতে হইলে কঠিন আশ্বাতের প্রয়োজন। দারুণ আঘাত আসিয়াছিল বলিয়াই যোগ যজ্ঞ ক্রিয়া বাহুল্যের ভিতর হইতে উপনিষদের জ্ঞানজ্ঞান কুটিতে পারিয়াছিল। আঘাত আসিয়াছিল বলিয়াই সকাম কর্মসাধনার ভিতর হইতে গীতার ফলকামনা রহিতের তেবী নিবাসিত হইতে পারিয়াছিল। ধর্মের নামে যুগযুগ পুণ্ড্র তীর্থ অর্চনাদি যখন চারিদিক আকুল করিয়া তুলিয়াছিল, উপকরণবাহুল্য যখন ধর্মের স্থান অধিকার করিতে বসিয়াছিল, তখন আঘাত আসিয়াছিল বলিয়াই সরস গৌরঙ্গ-ধর্ম বিদ্যোবিত্ত হইতে পারিয়াছিল। আবার যখন বিগত শতাব্দীতে পাশ্চাত্য আলোকে শিক্ষিত সম্প্রদায় উদ্ভাস্ত হইবার উপক্রম করিতেছিল, ইশ্বরের মঙ্গলময় বিধানে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় আঘাত দানে আমাদেরকে প্রকৃতি করিবার জন্য অবতীর্ণ হইলেন।

আঘাত প্রথম অবস্থার যে চৌকল্য অনিয়ন করে, ক্রমে তাহা প্রশমিত হইয়া যায়। জনসমাজ আঘাত লাভ করিয়া তাহা চিন্তায় ও সাধনার আপনাকে মৃতন তাহা বিগঠিত করিয়া তোলে। এইরূপেই নিম্নলিখিত আঘাতের ভিতর দিগ্ধ নব নব চেতনা নব নব দীক্ষা লাভ করিয়া ক্রীসম্পদে বিজুর্জিত হইয়া উঠিতেছে। জনসমাজ তখনও এইরূপ অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইতে পারে না, যেখানে আসিয়া সে নিশ্চিন্তভাবে বলিতে পারে, যে আমার আর আঘাতের প্রয়োজন নাই—নব প্রেরণালাভের আবশ্যকতা নাই। সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়াই জনসমাজের জীবনের প্রবাহ। যেখানে সম্প্রদায় নাই, চেতনা নাই, কর্মনীলতা নাই, সে জনসমাজ মৃত্যুর অতিমুখীন।

আঘাত ও প্রতিমুহুর্তেই আমাদেরকে স্পর্শ করিতেছে; কিন্তু যখন নিজ নিজ দীনতা ও দীনতা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা অবসর আমাদের জীবনে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ঐ দীনতাবোধ

আমাদিগকে নিজস্ব চঞ্চল ও উৎপীড়িত করিয়া তোলে, তখনই সময়ের আহ্বানে, জগদ্বাসের মঙ্গলবিধান, অসীম শক্তি-সম্পদ এক একজন সাধু মহাত্মা আঘাতদানে পুণ্ড্রচেতনা উদ্ধার করিয়া দিবার জন্য আমাদের মধ্যে আবিস্কৃত হন। এই আঘাত আর কিছুই নহে, ইহা তাঁহাদের যজ্ঞ-নির্দোষী বাণী। ঐ বাণীর ভিতরে এমন একটি অস্ত্রের শক্তি থাকে, এমন একটি মাদকতা থাকে, সত্যের এমন একটি ফলন্ত প্রভা বিদ্যমান থাকে, আমাদের দীনতা দূরীকরণের এমন একটি অব্যর্থ মহোষধ থাকে, যে আমরা যখনও মৃত্যুকে সন্নিবিধ দিবা পরিহার করিয়া ঐ বাণীর অনুবর্তী হই; এবং ঐ বাণীর আদেশে আমরা আমাদের জীবনকে সংকুচিত করিয়া তুলি। আবার কালক্রমে আঘাতের দুর্বলতা নিবন্ধন যখন ঐ বাণীর প্রভাব মন্দীভূত হইয়া আইসে, জনসমাজের ভিতরে নূতন ব্যাধির সঞ্চার হয়, আমরা হতচেতন হইয়া পড়ি, নূতন আঘাতের জন্য অশুকুল সময়েই অন্য আঘাত আমাদেরকে প্রতীক্ষা করিতে হয়।

এইরূপে যুগে যুগে কত আঘাত আসিয়া মানব সমাজকে প্রকৃতি করিয়া তুলিতেছে, কত আবর্তনকে বিভাজিত করিতেছে, এবং প্রকৃত মঙ্গল্যবোধের জীবকে বিকাশ দান করিতেছে। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের হস্তে আমরা যে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তাহারই স্মৃতিরূপে আমাদের এই উৎসব আয়োজন। সেই আঘাত প্রাপ্ত হইয়া কেমন করিয়া আপনার জীবনকে, চরিত্রকে, কর্মজীবকে, সাক্ষরকে, নির্ভাককে আগাইয়া তুলিতে হয়, যিনি তাহার সন্ধান দান করিলেন, যিনি সেই আঘাতফলে সেই প্রাচীন অবস্থার নিজ জীবনে কুটাইয়া তুলিলেন, আজ সেই মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের নামে এই উৎসব কোলাহল।

আঘাত লাভ করিবার জন্য আমাদের প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে। আজ সুস্পষ্ট অনুভব করিতে হইবে যে এই উৎসবের ভিতর দিয়াও মৃত আঘাত আমাদের স্পর্শ করিতেছে। আঘাত ফলেই মানবজীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতা। আমরা রাজার শূণ্যমন ফলে স্বাধীনভাবে ধর্মচর্চা করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি। এখানে সুকবিত্র

প্রশমিত হইয়াছে, এ কথা সত্য। কিন্তু আমার নবতর আশাত আশিয়া এ দেশীয় জনসাধারণকে জাগ্রত করিতেছে। রাজনৈতিক অধিকার লাভ করিবার জন্য, মানব পাষাণের সর্বস্বাত্মক স্বাধীনতা ঘোষণা করিবার জন্য তুহুল আন্দোলন চারিদিকে চলিতেছে। এই উৎসবকেই তাহার মৌলিকতা সম্বন্ধে আলোচনার প্রকৃষ্ট স্থান নয়। কিন্তু আমরা দেখিতে চাই সকল চেতন ও সর্ববিধ সাধনার ভিতরে প্রকৃত সম্বন্ধ; আমরা দেখিতে চাই আধ্যাত্মিক জীবনের সমধিক বিকাশ। ত্যাগের উপরে, সংহতির উপরে, সত্যনিষ্ঠার উপরে, ধর্মের উপরে, সাধনার উপরেই হিন্দুজাতির প্রকৃত ভিত্তি। সে ভিত্তিকে অটল রাখিয়া, সে আদর্শকে অক্ষান রাখিয়া আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে, এবং জনগণকে সেখানেই হইবে যে আধ্যাত্মিক শক্তিই সমুদ্রের অগ্নের শক্তি।

এই মহাসম্বৎসবে সম্মিলিত কণ্ঠে আমরা যে দেবতার আরাধনা করিতে আসিয়াছি, তিনি কেবল ভারতের জাগ্রতিদাতা নন। তিনি বিশ্বের একমাত্র অধীশ্বর। তিনি আমাদের চিরদিনের সহায়, চিরদিনের রক্ষা, চিরদিনের আশ্রয়। তার-তের উপর দিয়া কত বিপ্লব চলিয়া গিয়াছে। আমরা কেবল তাঁহারই দিকে তাকাইয়া সমস্ত নিগ্রহ সত্য করিয়াছি। তিনি ধর্মের কবচে,—সংসারের কবচে আমাদের রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার সেই জাগ্রত কৃপা আজ গাঢ়রূপে অনুভব করিয়া সেই চিরজাগ্রত, দেবতাকে অক্লান্তক্লম সমুখে সৌখ্যমান দেখিয়া আইন আমরা প্রজ্ঞা তত্ত্ব প্রীতি কৃতজ্ঞতার বিকল অঙ্গলি তাঁহার চরণে অর্পণ করি এবং তাঁহার পূজার্ত্তনায় জীবনকে একেবারে যত্নময় করিয়া তুলি এবং ত্রস্তবলে আমাদের গভীরকিত করিয়া তুলি তিনি আমাদের পূজা গ্রহণ করুন।

ও একমেবাদ্বিতীয়ম্ ॥

ব্রহ্মসঙ্গীত।

মিল বায়োরা—সাদরা।

কোম হৃদয় হতে আমার মনোমাত্রে
বাণীর ধারা বহে। (আমার প্রাণে প্রাণে)
কখন শুনি কখন শুনি না যে
কখন কি যে কহে। (আমার কানে কানে)

আমার যুগে আমার তোলাহলে,
আমার মাঝি বলে (তাহারি হৃদ)
তাহারি হৃদ জীবন গুহাতলে
গোপন গানে রহে। (আমার কানে কানে)
কোম বন গহন বিজন তীরে তীরে
তাহার ভাঙা গড়া, (ছারার তলে তলে)
আমি জানি না কোন দক্ষিণ গমীরে
তাহার ওঠা পড়া। (চেউরের হুলহুলে)
এই ধরণীরে গগন-পারের হাঁড়ে
সে যে তারার সাথে বঁধে,
হৃদয়ের সাথে হৃদ মিলারে বঁধে,—

“এ নহে এই নহে।” (কানে কানে কানে)
শ্রীমদ্বিজনাথ ঠাকুর।

সাগিনী বিকিট—হাল বাগতান।

যায় যেন মোর সকল ভালবাসা

প্রভু তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে।

যায় যেন মোর সকল গভীর আশা

প্রভু তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে।

চিত্ত মম যখন বেধার থাকে,

সাজা যেন সেয়ে সে তোমার জীকে,

বহু বঁধন সব টুটে যায় যেন

প্রভু তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে।

বাহিরের এই ভিক্ষাকরা খালি

এবার যেন নিশেবে হয় খালি,

অন্তর মোর গোপনে বায় করে

প্রভু তোমার দানে, তোমার দানে, তোমার দানে।

হে বহু মোর, হে অন্তরতর !

এ জীবনে যা কিছু হৃদয়,

সকলি আজ বেজে উঠুক হরে

প্রভু তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে ॥

শ্রীমদ্বিজনাথ ঠাকুর।

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

অনুবাদ প্রকরণ।

ভক্তিমার্গ।

(শ্রীমদ্বিজনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পূর্ণাঙ্গাচার)

‘দর্শনভূতে একই পরমেশ্বর’ উপদেষ্টার এই বস্তু

ও অহতবাক্য জান পাইতে হইলে, দেহেজিহ্বাধারী

হুতা ও অহুত—অর্থাৎ ইহলোক ও পরলোক উভয়ই প্রেরণের, আত্মার পতিততা এই যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহা কিছুই আন্তর্ভেদ বিবর নহে।

উপরি-উক্ত আলোচনা হইতে ভিত্তিয়ার্ধ কি, জ্ঞান-কার্য ও ভিত্তিয়ার্ধের মধ্যে সাক্ষ্য ও বৈকল্য ভোকার, ভিত্তি-য়ার্ধকে সাক্ষ্যার্ধ (সাক্ষ্যার্থ) অথবা সরল সোপান কেন বলা হয়, এবং পীড়ার ভিত্তিকে বহুত্ব নির্দিষ্ট বলিয়া কেন বীড়ার ভাবনা হইতে তাহা পাঠকের উপলব্ধি হইবে। কিন্তু জ্ঞানলোকের এই সুলভ অর্থটি ও প্রত্যক্ষমার্গেরও বৈকল্য বৈকল্য ভাবনা আছে তাহা এক্ষণে বলা আবশ্যিক, মতুবা এই পথের পথিকের আলাবর্তনতা বহুত্ব দ্বারা পতিততার সত্যতা আছে। ভগবদ্গীতার এই ধার্মিক সত্যি কলা আছে, এবং বৈদিক ভিত্তিয়ার্ধ অন্য ভিত্তিয়ার্ধ অপেক্ষা যাহা কিছু বিশেষ আছে তাহা ইহাই। পরন্তু বহুত্ব আশ্রিত ভিত্তি চিত্তবৃত্তি হইয়া সাক্ষ্যার্থি লাভ করিবার জন্য পদপ্রহার 'প্রতীক' মনুষ্য কোন কিছু সত্য ও যাক্ত বহু সাধারণ সহযোগে সমুদ্রে নাকা আকর্ষণ, তাহা বা হইলে চিত্ত বহু হইতে পারে না; এই কথা মনে পড়িবার করিলেও ইতিহাসে দেখিতে পারিল যাহা যে, এই প্রতীকের স্বরূপ সম্বন্ধে অনেক সময় বিচার কিসের উপস্থিত হয়। অধ্যাত্মপ্রবৃত্তিতে দেখিলে, এই প্রসঙ্গে কোথাও এমন স্থান নাই যেখানে পরমেশ্বর নাই। ভগবদ্গীতারও অর্থের "ভোকার" কোন ভোক্তা বিস্তৃতি বহু অঙ্গলবলে ভোক্তাকে ভাবনা করিতে হইবে তাহা আশ্রিত মন" (পী. ১০. ১৮), এইরূপ উক্তিকে প্রেরণ করিলে পর ১০ম অধ্যায়ের ভগবান এই স্বাবর-মল্লের পুষ্টির মধ্যে ব্যর্থ আপনায় অনেক বিকৃতির স্বপ্না করিয়া বলিলেন যে, "আমি ইন্দ্রিয়ের মধ্যে মন, স্বাক্ষরের মধ্যে হিরাণ্য, বস্তুর মধ্যে অণুবস্তু, গর্ভের মধ্যে বায়ু, নৈকায় মধ্যে প্রজাতি, পিতৃগণের মধ্যে অর্ধাঙ্গ, পত্নীর মধ্যে চিত্তবৃত্তি, ক্রুরের মধ্যে অধঃ, পক্ষীর মধ্যে গজ, বহির্ভবের মধ্যে ভূত, অন্ধের মধ্যে অন্ধার, এক আশ্রিতের মধ্যে কিছু", এবং কোন কলিলেন—

একং বিকৃতিম্ নরং জীবজীকৃত্যম্ ॥

ভগবদেবোহস্মি যঃ স্ম তেজোহংসতম্ ॥

"এক অঙ্গু, যাহা কিছু বৈকল্য, অর্থাৎ প্রত্যয়ের দ্বারা বহু তাহা আশ্রিতই ভেদের অংশে হইতে উপর আশ্রিত" (১০. ৪১); আর বেশী কি বলিব? আশ্রিত এক আশ্রিত দ্বারা আশ্রিত এই সমস্ত ব্যাপিকা আশ্রিত। এইটুকু বলিয়া পরমহী অধ্যায়ের বিবরণ প্রদর্শনের দ্বারা অঙ্গুকে এই সিদ্ধান্তের প্রত্যক্ষ প্রত্যয় অঙ্গুহিা হিলেন। অগ্রে বৃষ্টিগোচর সত্য বহু কিংবা তদই

যদি পরমেশ্বরের প্রতীক হইল, তবে তদ্ব্যতীত কোন এক বহুত্ব মধ্যেই পরমেশ্বর আছেন অন্যের মধ্যে নাই এ কথা কে বলিলে, আর কেনন করিয়া বলিলে? সাক্ষ্য ইহাই বলিতে হয় যে, তিনি পুরেও আছেন বিকটেও আছেন; তিনি সত্য ও অসত্য হইলেও ঐ উভয়ের সত্যতা অথবা তিনি সত্য ও সত্য, হুতা ও হুতাসাক্ষ্য বিকটী ও বিকটী, ভগবান ও ভগবান, বোহ ও অসত্য, বিকট ও অসত্য, বৃষ্টিগোচর ও বৃষ্টিগোচর—এই সকলই (পী. ১০. ১১ ও ১০. ৪২) তিনিই। তাই ভগবদ্ভক্ত ভূক্তাধিকার বহুত্ব এই অর্থেই বলিয়াছেন—

ভূক্তা অসৎ যে যে বোলা ॥

ও যে সে সত্য বা বিকট ॥

"ভূক্তা মনে, যাহা বাহ্য আছে, এই বিকটী পদে সেই, সেই অংশে সত্যিক" (ভূ. গা. ৩. ৩২. ৪)। এই প্রকার বিচার করিলে হুতা হইবে যে, ভগবতের প্রত্যক্ষ সত্য অংশের পরমেশ্বরেরই স্বরূপ, তবে আশ্রিত পরমেশ্বরের এই সত্যবাপী স্বরূপ একেবারেই বিকট মনে আশ্রিত পারেন না তিনি যদি এই স্বরূপ ও সত্য মন উপলব্ধি করিবার জন্য এই অনেক বহুত্ব মধ্যে কোন একটি বহুত্ব সাক্ষ্য কিংবা প্রতীক হুতিয়া জ্ঞানের উপলব্ধি বহুত্বের জহাতে হানি কি? কেবল মনের উপলব্ধি করিলে, কেবল স্বরূপ বা অণুবস্তু করিলে। কেবল সত্যকে ভিত্তি করিলে, কেবল ঐকার এই স্বরূপেরই স্বরূপ করিলে। যদিও কেবল কিছু, কেবল বা পিতার, কেবল বা গণপতির এবং কেবল বা ভগবতীর ভাবনা করিলে। কেবল নিম্নের পিতাভাষার ভরণে পরমেশ্বর-বৃত্তি হুতিয়া উপলব্ধির সেবা করিলে, এবং কেবল তাহা হইতেও ব্যাপক সত্যভূতাক্ত বিরাটপুত্রের উপলব্ধি পদন করিলে। কেবল বলিলে পুত্রকে পুত্র কর এক কেবল বলিলে পুত্রাঙ্গের কক কিংবা সাক্ষ্যের প্রেরণ। কিন্তু কোন অত্যাধিকার বৈকল্যের এই বৃষ্টি গিয়া যাহা যে, সত্য বিকৃতির মূলে একই পদ প্রেরণ কিংবা স্বপ্ন কোন প্রেরণ মন সিদ্ধান্তেই এই ব্যাপক বৃষ্টি বা পিতার ভগ্ন অঙ্গের প্রকার উপলব্ধির দ্বারা আশ্রিত ও অসত্য আশ্রিত উপলব্ধি হইয়া ভগবতীর ভগ্ন-সাক্ষ্যের কাটা কাটিতে পদাশ্রিত হয়। বৈদিক, বৌদ্ধ, তৈম, পুটান ও ইসলামানী ধর্মের পরমেশ্বরবিশেষ একাংশে সত্যহিা রাখিলেও, কেবল পুষ্টির আলোচনা করিলে হুতাপ্রভৃতির ইতিহাস হইতে দেখা হইবে যে, একই সত্য ও যাক্ত বৃষ্টির উপলব্ধির মধ্যে বিবিধভেদের কারণে সাক্ষ্যের কাটা কাটি পদাশ্রিত একসময়ে হইয়াছিল। এই প্রেরণের সত্য উপলব্ধির মধ্যেও, এমন পর্যন্ত এই বিরোধ সেবা বার যে, এক প্রেরণ প্রেরণ সিদ্ধান্তের হওয়ার অংশের সাক্ষ্য সেবা অপেক্ষা

চোতটে লোক চোরণ কর্তী।

পাদরক্ষা।

“কোন কোন বিষয়ী লোক পুণ্য ও মিথ্যার সময় ত্রীলোক-
বিগেহই কাছে ত্রিরা বেড়ায়; চোরেরা পাইতান (ছুতা)
চুরি করে” (দাদ, ১৮, ১০, ২০)। তুমি বেদান্তের
কিংবা বেদের সূক্তিতেই যদি ভাবকথ থাকে, তাহা হইলে
এই সকল লোকসিগেরও সূক্তি হওয়া উচিত। কাহারও
কাহারও ধারণা আছে যে, কেবল মোক্ষেরই জন্য পর-
মেশ্বরের ভক্তি করিতে হয়, কিন্তু বাহ্যিক ব্যবহারিক
কিংবা আর্থিক বস্তু আর্থনা করে তাহাদিগকে ভিন্ন
ভিন্ন দেবতার আরাধনা করিতে হয়। এইরূপ আর্থ-
বুদ্ধির দ্বারা কতক লোক ভিন্ন ভিন্ন দেবতার পূজা করিয়া
থাকে, ইহা নীতান্তেও উল্লিখিত আছে (দী. ৭, ২০)।
কিন্তু নীতান্তেও পণ্ডিত এইরূপ মনোভাবের যে, ইহা বুদ্ধির
আর্থিক সূক্তিতে স্বীকার করা যায় না যে, এই দেবতা-
সিগের আরাধনা করিলে তাঁহারা স্বয়ং কোন কল প্রদান
করেন (দী. ৭, ২১)। অধ্যাত্মশাস্ত্রের ইহা বিব শিদ্ধান্ত
(বেদ, ৩, ২, ৩৮-৪১), এবং এই শিদ্ধান্তই নীতান্তেও
মান্য (দী. ৭, ২২) যে, যে-কোন বাসনা মনে
পোষণ-করিতা তুমি যে-কোন দেবতাকেই আরাধনা
কর না কেন, উক্ত আরাধনার কল প্রদান করেন সর্ব-
ব্যাপী পরমেশ্বর—দেবতা নহে। কলদাতা পরমেশ্বর এই
প্রকার একই হইলেও প্রত্যেকের ভাবমত ভাবনা অনু-
সারে তিনি প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন কল প্রদান করেন
(বেদ, ২, ২, ৩৮-৩৭), তাই ভিন্ন ভিন্ন দেবতার কিংবা
প্রতীকের উপাসনার কলও ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে এইরূপ
আমরা দেখিতে পাই। এই অভিপ্রায় মনে রাখিয়াই
তৎকাল বলিয়াছেন—

প্রজ্ঞাবোধঃ পুরুষো যো যচ্ছৃৎসুঃ স এব নঃ।

“যহা প্রজ্ঞা, প্রতীক বাহাই হউক না কেন, বাহার
বেদন প্রজ্ঞা সে সেইরূপই হয় (দী. ১৭, ৩; মৈত্র, ৪,
৬); কিংবা—

যান্তি দেবতায় বেদান্ পিতৃন যান্তি পিতৃভ্যঃ।

কৃতানি যান্তি কৃতেন্যে যান্তি মন্যজিনোহপি মান্।

‘দেবতাক দেবলোকে, পিতৃগণকে পিতৃলোকে, কৃতকল
কৃতগণের মধ্যে এবং আবার তত্ত্ব আবার মিতট উপনীত
হয়’ (দী. ২, ২২); অথবা—

যে বদা মাং প্রপথ্যতে তাং ত্রৈবৈব তজ্জাহাং।

“আমাকে যে বেদন তখন করে, সেইরূপ আমি তাহা-
নিকে তখন করি” (দী. ৪, ১১)। সকলেই জানে যে
শালগ্রাম একটা পাথর দ্বারা। তাহাতে কিছু তাহ
রাখিলে বিফলোপ পাইবে; এবং সেই প্রতীকের উপর
বকরকানি কৃতগণের জাহনা স্থাপন করিলে, তুমি কৃত-

লোকই প্রাপ্ত হইবে। কল ভোনার ভাবনার, প্রতীকের
মতে—এই শিদ্ধান্ত আশ্রয়ের সবত পাত্রকারসিগেরই
সম্মত। দৌতিক বাহ্যিক কোন সূক্তির পূজা অসিদ্ধ
পূর্বে ইহার আশ্রয়িতা করিলে যে রীতি আছে,
তাহারও মত ইহাই। যে দেবতার ভাবনা দ্বারা ঐ
সূক্তির পূজা করিতে হইবে সেই দেবতার আশ্রয়িতা
ঐ সূক্তিতে করা হইয়া থাকে। কোন সূক্তিতে পরমেশ্বরের
ভাবনা না রাখিলে, এই সূক্তি কোন বিশেষ আকারের
মাত্র, কল বা বাহ্যিক ভাবনা কেহ তাহার পূজা করে না।
এক করিলেও নীতার উক্ত শিদ্ধান্ত অনুসারে যে মিত-
কল মাত্র কিংবা কাঠের গতিই প্রাপ্ত হইবে। প্রতীক-
এক প্রতীকে স্থাপিত বা আশ্রয়িত কলদাতা—এই
প্রকার ভেদ করিলে, প্রতীক বাহাই হউক না কেন
তৎকালে বিবাদ করিবার কারণ থাকে না; কিন্তু,
একমাত্র প্রতীকই দেবতা, এই তাহাই থাকে না। সত্য-
কর্মের কলদাতা ও সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের সূক্তি তৎকাল
ভাবের উপরেই থাকে। তাই, “দেব ভাবনা কলদাতা”
অর্থাৎ দেবতা ভাবেরই জন্য সূচিত, প্রতীকের জগত
মতে—এইরূপ সূক্তির দ্বারা বলিয়াছেন। ভক্তিমতঃ
এই তত্ত্ব বাহার বিবিত আছে তাহার মত “আমি যে
ঐশ্বর্যকর্মের দ্বারা প্রতীকের উপাসনা করিতেছি তাহাই
সত্য এবং অন্য সকলেই মিথ্যা” এই সূক্তিতে না রাখিয়া
“বাহ্য প্রতীক বাহাই হউক না কেন, তাহারা পূজা
করিলে যে কলদাতা করে সে পরমেশ্বরেরই উপাসনা
হয়”—এইরূপ উপাসনা উপর হইয়া থাকে। একমাত্র
তৎকাল তাহাদের এই উক্তি তাহার উপাসনা হইতে
থাকে—

বেদপন্যাসেবজাতকঃ বেদে প্রদর্শিতাঃ।

কোহপি নামেব কোত্তর বক্তব্যবিধিপূর্বকঃ।

অর্থাৎ “যদি অর্থাৎ বাহ্যিকতার বা শব্দ শাস্ত্রানুযায়ী না
হইলেও, বাহ্যিক অন্য দেবতাসিগকে প্রজ্ঞা সূক্তিত
(অর্থাৎ তাহাদের উপর তত্ত্ব পরমেশ্বরের ভাব রাখিয়া)
বক্তব্য করে তাহারা (পর্যায়ক্রমে) আশ্রয়ই কেন করিয়া
থাকে” (দী. ২, ২৩)। তাৎপর্যেও এই কর্তব্য আ-
শ্রয়িত হইয়াছে (ভাগ, ১০, পৃ. ৪০, ৮-৯);
শিবসীতার দ্বারা উক্ত লোক অক্ষয়ঃ প্রসন্ন হইয়াছে
(শিব, ১২, ৮)। এবং “এক সন্নিব্রাতা বহুলা যজতি”
(ঋ. ১, ১৩৪, ৪৬) এই বেদ-বচনের তাৎপর্যেও ইহাই।
ইহা হইতে নিশ্চয় হয় যে, এই তত্ত্ব বৈদিক ধর্মের অভি-
প্রাণীকরণ হইতে চলিয়া আসিয়াছে; এবং এই তত্ত্বেরই
এই কল যে, আধুনিককালে ঐশ্বর্যবাদী মহাত্মাদের ন্যায়
বৈদিকধর্মের বীরপুরুষের পূজার পদে উৎকর্ষের
নবমত, পরমেশ্বরবিহীন মত দেখিতে পাওয়া যায়।

নাই। ইহা মহাশয় শোচনীয় দুর্ভাগ্য লক্ষণ যে, ইহাও সর্বস্বাসী, সর্বসাকী, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, এমন কি কাহারও অতীত অর্থাৎ অতীতা, এই প্রকৃত তত্ত্ব উপলব্ধি না করিয়া অধুনা সময়ে, কিংবা অধুনা যোগে, অধুনা যোগের পেটে, অধুনা বর্ণের বা আকৃতির তিনি যেখান রূপ ধারণ করিয়াছিলেন তাহাই কেবল পক্ষা, এইরূপ সামান্যতক দ্বিত্বা অস্তিত্বান পোষণ করে, এবং এই অস্তিত্বানে পড়িয়া কলোয়ারের দ্বারা পরম্পরের যৌগ পর্যায়ে বহন করিতে উদ্যত হয়। নীতার ভক্তি-মার্গের সত্তা 'স্বাধীকৃত্য' সত্য; কিন্তু ইহা যদি অস্বীকার করা যায় যে, যে প্রকার পর: ভগবান "আমার বৃত্ত্য বরণও নাশায়, আমার প্রকৃত বরণ সেবিত হইলে এই সত্যকে ছাড়িয়া দাও" এই বর্থা উপদেশ করিয়াছেন সেইপ্রকার উপদেশ আর কে দিয়াছেন, এবং "অবিতরং বিতরকং" এই সাধিক জ্ঞানদ্বীপে সমস্ত বর্ণের প্রকৃত উপলব্ধি করিয়া ভক্তিমার্গের মিথ্যা বাস্তবিত্বের নূনই তিনি সমস্ত উপলব্ধি করিয়াছেন সেই বর্ণের সর্ব প্রথম কোথায় অবস্থিত হইয়াছিলেন, কিংবা তাহার মতাবলম্বী লোক কোথায় অধিক, তাহা হইলে আবার তাহাভূমিকেই অগ্রহান দিতেই হয়। আবার সেই বৈদ্যবানীয়া রাজবিশ্বা ও রাজকোষের এই প্রত্যক্ষ পরম-পাথর অনায়াসেই পাইয়াছেন; কিন্তু বহন আমি দেখি যে, আমাদেওই যথো কোন কোন লোক অজ্ঞানের চতুর্বা নিম্নের চোখে লাগাইয়া উহাকে চক্ষুর্বি পাথর মাত্র বলিতে প্রকৃত তখন ইহা আবারের হৃদয়্য সত্যীত আর কি বলিব!

প্রতীক বাহাই হউক না কেন, প্রতীকের উপর আমরা যে ভাবনা স্থাপন করি, ভক্তিমার্গের রূপ তাহাতেই হয়, প্রতীকে মনে; এবং সেইজন্য ইহা সত্য যে, প্রতীকসমূহে বিধান করার কোন লাভ নাই। কিন্তু এক্ষণে এইরূপ আশঙ্কা হইতেছে যে, প্রতীকের উপর যেখান-দৃষ্টিতে যে তত্ত্ব-পরমেশ্বরের ভাবনা স্থাপিত হয়, সেই তত্ত্ব পরমেশ্বর-বরণের কল্পনা অনেক লোকের পক্ষে—তাহাদের প্রকৃতিবৃত্তি অস্বাভাবিক কিংবা অজ্ঞানপ্রবৃত্তি তিকটিক করিতে পারে আর অসম্ভব; এই অবস্থায় এই সকল লোকের পক্ষে প্রতীকের উপর তত্ত্ব ভাবনা স্থাপন পূর্ণক পরমেশ্বরকে লাভ করিবার কি উপায়? ভক্তিমার্গে জানের কাল সজ্জার দ্বারা করিয়া লভ্যা যায়, অতএব বিধানের দ্বারা কিংবা প্রকার দ্বারা তত্ত্ব পরমেশ্বর-বরণের বারণ করিয়া প্রতীকের উপর সেই ভাবনা স্থাপন করা—তোহার ভাবনা সফল হইবে—এই কথা বলিলে চলিবে না। কারণ, কোন একটা ভাবনা স্থাপন করা বনের অর্থাৎ প্রকার বর্ণ হইলেও, বুদ্ধির ন্যায়বিক-

সামান্য বাস্তবত্ব কখনই কাজ চলে না। অমায়িক বর্ণের বর্ণের মাত্র তত্ত্ব প্রকা বা প্রেমের এক প্রকার অর্থাৎ; কেনে বিধানের উপর প্রকা স্থাপন করিবে এবং কোন বিধানের উপর করিবে না, অথবা কাহার উপর প্রেম স্থাপন করা উচিত কিংবা অপ্রতিভ, ইহা তত্ত্ব প্রেম কিংবা প্রকা দ্বারা জানা যায় না। এই কাজ প্রত্যেকের নিজের বুদ্ধি দ্বারা করিতে হয়; কারণ, নির্ণয় করিবার জন্য বুদ্ধি বাস্তবত্ব অমায়িকের মাই। দ্বারা কথা, কাহারও বুদ্ধি অস্তিত্বের তীক্ষ্ণ না হইলেও উহাতে প্রকা প্রেম বা বিধান কোথায় স্থাপন করিতে হইবে এইটুকু জানিবারও ত সামর্থ্য থাকা চাই; নতুবা, অন্ধ প্রকা এবং সেইপ্রকার অন্ধ প্রেমও ভুল পথে গিয়া উত্তরেই গর্ভের মধ্যে পতিত হইবে। উপলক্ষে ইহাও বলা যায় যে, প্রকারভিত্তি তত্ত্ব বুদ্ধিই যদি তার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে নিম্নক বুদ্ধিবাদ ও তাত্ত্বিকতার মধ্যে পড়িয়া সে কোন্ দিকে স্থিতিবে তাহার ঠিকানা নাই; বুদ্ধি বড়ই অধিক তীক্ষ্ণ হইবে ততই অধিক বিভ্রান্ত হইবে। তাহাড়া এই প্রকারের আরোহেই বলা হইয়াছে যে, প্রকা প্রকৃতি বসোদধর্মের সাহায্য বাস্তবত্ব তত্ত্ব বুদ্ধিবাদ জানে, কর্তৃক-শক্তিও উপলব্ধ হয় না। তাই প্রকা ও জ্ঞান, কিংবা মন ও বুদ্ধি ইহাদের সর্বসা মিলন হওয়া আবশ্যক; কিন্তু মন ও বুদ্ধি এই দুইই ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতিরই বিকার হওয়ায়, উভাদের প্রত্যেকের প্রকৃত সাধিক বাস্তবিক ও তাত্ত্বিক এই ভিন ভিন হইতে পারে; এবং উভাদের মিলন স্থায়ী হইলেও ভিন্ন ভিন্ন মহাব্যব মধ্যে যে পরি-নাশে উহা তত্ত্ব বা অস্তিত্ব হইবে সেই পরিমাণে মহাব্যব-বৃত্তাব, বারণ ও ব্যবহারও ভিন্ন ভিন্ন হইবে। এই বুদ্ধিই কেবল অস্তিত্ব অস্তিত্ব সাধিক কিংবা তাত্ত্বিক হইলে, উহার কৃত তাত্ত্বিকের নির্ণয় ব্যক্তিগত হওয়া প্রকৃত, অন্ধ প্রকা সাধিক অর্থাৎ তত্ত্ব হইলেও প্রেম পতিত হইবে। তাহা, প্রকাই যদি অস্তিত্ব অস্তিত্ব হয় তাহা হইলে বুদ্ধি সাধিক হইলেও কোন লাভ নাই, কারণ এই অস্তিত্ব বুদ্ধির হস্তেই বান্ধিয়া চলিবার জন্য প্রকা প্রকৃত থাকেই না। কিন্তু সাধারণত এই অস্তিত্ব হয় যে, মন বুদ্ধি ইহারা পৃথক পৃথক অস্তিত্ব থাকে না; বাহ্যিক বুদ্ধি অস্তিত্ব অস্তিত্ব তাহার মন অর্থাৎ প্রকাও প্রায় ন্যায়বিক অস্তিত্ব হইয়া থাকে; এবং তাহার পর এই অস্তিত্ব বুদ্ধি বৃত্তাবতই অস্তিত্ব প্রকাতে অবিকারিত ভাবে পতিত করে। এই অবস্থায় কোন ব্যক্তিকে পরমেশ্বরের তত্ত্ব বরণের যেমন ইচ্ছা উপলব্ধি করিলেও উহা তাহার মনে স্থান করিয়া গঠে না; কিংবা ইহাও দেখিতে-পাওয়া যায় যে, যে কোনক সময়ে—বিশেষতঃ প্রকা ন বুদ্ধি দুইই প্রকৃত; অন্ধ ও বরণবল হইলে—উপলব্ধের বিপরীত

অর্থ করিয়া থাকে। খুঁটানু মর্শ্বোপদেশ আদিভার
কালো-হুঁটানু আসসা হাপুসীকে বহন খুঁটানুের উপদেশ
দিত্তে প্রকৃত হন তখন সেই হাপুসী, "বর্ণের পিতা"
কিংবা খুঁটানুের বর্ণার্থ করিয়া কিছুই করিতে পারেন না।
তাহাকে বাহা বলা হয়, সে নিজের অপর বুদ্ধি অল্পপারে
তাহা অর্থার্থভাবে গ্রহণ করে। এবং সেই জন্য,
উন্নত বর্ণ বুদ্ধিবার বোধ্যতা এই বর্ণ লোকের আশিষে
হইলে তাহাশিষের যথা প্রথমে আধুনিক মন্তব্যের
বোধ্যতা জানান করা উচিত, এইরূপ এক ইচ্ছাক
প্রকার নিমিত্তাছেন। • তবত্বিত্ব এই ক্রিয়ের অর্থ
ইহাই—তৎ এক হইলেও, শিষ্য শিষ্যে তৎ দেখা যায়,
এবং স্বর্বা এক হইলেও তাহার আলোকে, কাচের মনি
হইতে আশুন বাহির হয় কিন্তু সাতিক চিহ্নের উপর কোন
পরিণাম ঘটে না (উ, বাব, ২, ৪)। প্রায় এই কারণেই
প্রাচীনকালে পুত্রাদি অকল্যাতি বৈদ্যরূপে অনধিকারী
নিষেচিত হইয়া থাকিতেন, এইরূপ মনে হয়। † নীতান্তেও
(১৮ অধ্যায়ে) এই বিষয়ের উল্লেখ আছে; বুদ্ধির
বেগপ বসবতই সাধিক সামনিক ও কামনিক তের
হয় (১৮. ৬-১২) সেইরূপ প্রকারে বসবতই সাধি-
কবি তিন তের দেখিতে পাওয়া যায় (১৭. ২)। এই-
রূপ আরও বর্ণিতার পর, প্রত্যেকের বৈদ্যবোধ অল্প-
পারে প্রকারে বসবতই তির প্রণয় (১৭. ৩) সাতিক
মন্তব্যবিশিষ্ট ব্যক্তি বৈদ্যতার উপর, সামনিক প্রকারবিশিষ্ট
ব্যক্তি বসবতই বস-রাক্ষসের উপর এবং কামনিক
প্রকারবিশিষ্ট ব্যক্তি কুতুপিপাচাধির উপর বিধান স্থাপন
করে এইরূপ তপস্বানু বলিয়াছেন (নী. ১৭. ৪-৬)।
বৈদ্যের প্রচার আশমস্বয় যদি এইরূপ অল্প বসবতই
অবলম্বন করিয়া থাকে, তবে এই অল্প বসবতই কামনে-
র, বর্ণাধিকার ক্রিয়ের দ্বারা এই প্রকারে উন্নত করিতে করিতে
কোন-না-কোন মনে পূর্ণ তৎ অর্থের প্রণীতে পায়
কি না, আশমস্বয় কার্যে মন্থা আধীন কি? এইরূপ
কল্পবিপাক প্রক্রিয়ার যে প্রায় আছে তাহা এবং তৎ-

• And the only way, I suppose, in which beings of so low an order of development (E. G. an Australian savage, or a Bushman) could be raised to a civilized level of feeling and thought would be by cultivation continued through several generations; they would have to undergo a gradual process of humanization before they could attain to the capacity of civilization." Dr. Maudsley's *Body and Mind*, Ed. 1878. P. 57.

† See Maxmüller's *Three Lectures on the Vedanta Philosophy*, pp. 72, 73.

বার্ণের উক্ত প্রণয় বসব এক-সময়। এবং বলিতে
হইবে না যে এই দুই প্রণয়ের উন্নত একই। আশমস্বয়
তৎ বসবের উপর কোনরূপ মন স্থাপন করে—"মহোদ
মন আশমস্বয়" (নী. ১২. ৮)—এইরূপ অর্থনৈক প্রথমে
উপদেশ করিয়া, তাহার পর "আশমস্বয় উপর যদি
চিত্ত স্থাপন করিতে না পারি তবে অত্যাশমস্বয় বারম্বার
প্রবৃত্ত কর; অত্যাশমস্বয় যদি না করিতে না পারি, তবে
আশমস্বয় অন্য চিত্তচক্রিকর কর কর; এবং তাহাও যদি
না পারি, তবে কর্তব্যকল আশমস্বয় কর এবং তদ্বারা আমাকে
লাভ কর" পরমেশ্বরবসবকে মনে স্থির করিবার জন্য
তপস্বানু এইরূপ বিভিন্ন বার্ণের বর্ণনা করিয়াছেন
(নী. ১২. ৯-১১; জাগ. ১১. ১১. ২১-২৫)।
মূল দেখাযতাব কিংবা প্রকৃতি কামনিক হইলে পরম-
েশ্বরের তৎ বসবের উপর চিত্ত স্থির করিবার উদ্যোগ
একবারে কিংবা একসঙ্গেই সফল হইবার নহে। কিন্তু
কর্মযোগের ন্যায় ক্রিয়াকর্মের কিছুই বার্ষ হয় না।
বহু তপস্বানু সফলকে আশান দিয়াছেন—

বহুনাং জ্ঞানায়ন্তে জানত্বানু নাং প্রপদ্যতে।

বাহুসেবঃ সর্বসিদ্ধি স মহাত্মা হৃদয়তঃ।

একবার ক্রিয়াকর্মের আশিয়া পড়িলে এ ভয়ে, না হয়
পরমেশ্বরে, পরমেশ্বরে না হয় তাহার প্রণয় অল্পে কখন-না-
কখন "এই সমস্ত বাহুসেবায়তই" এইরূপ পরমেশ্বর-
বসবের প্রকৃত জ্ঞান মন্থা লাভ করিয়া, সেই জ্ঞানের
দ্বারা যেনে মোক্ষ লাভ করে (নী. ২. ১৯)। বহু
অধ্যায়ের কর্মযোগের পরমেশ্বরের উদ্দেশে "এককল-
নামসিদ্ধান্তো বাতি পরাং গতিম্" (৬. ৪৫), এইরূপ উক্ত
হইয়াছে; এবং ক্রিয়াকর্মের এই নীতিই প্রণয় করা
হইতে পারে। তৎ চাহে যে, প্রকৃতির মধ্যে যে
বৈদ্যতার কামনা স্থাপন করিতে হইবে, তাহার বসব
নিজের বৈদ্যতাব্যুপায়ে প্রথমে হইতেই বসব সন্ত
তৎ মনে করিতে হইবে। কিংবাও পরমেশ্বর এই ক্রি-
নামই কন পরমেশ্বর (প্রকৃতি মনে) দ্বারা প্রকৃত
(৭. ২২)। কিন্তু তাহার পর চিত্তচক্রিক কন অন্য
কোন সাক্ষ্যেরই আশমস্বয় থাকে না; পরমেশ্বরের
সেই ক্রিয়ই বসবতই সাক্ষ্য বসবতই তাহার দ্বারা
তৎকাল অত্যাশমস্বয় কামনা আশমস্বয়ই উন্নত হয়,
তাহার পর পরমেশ্বরের জ্ঞান বহিত হইয়া যেনে
"বাহুসেবঃ সর্বঃ" এইরূপ মনের অর্থ্য নীতিই উপায়
ও উপায় এই ভয়েই আশমস্বয় থাকে না, এবং সেবে তৎ
জ্ঞানমের আশা বিনীত হইয়া যায়। বহুত্ব কেবল
আশমস্বয় প্রকৃতের দ্বারা কন না করিলেই হইল। সাক্ষ্য
কন, কর্মযোগের তৎ সাক্ষ্য মনে আশমস্বয় মন্থা
তৎকাল মনে পড়িবার মত বীরে বীরে পূর্ণ সিদ্ধির দিকে

স্বভাবতই বেক্সণ আকৃষ্ট হয় (গী. ৯. ৪৪), সেইরূপ তত্ত্বিয়ার্গের তত্ত্ব একবার পরস্পরকে আত্মসমর্পণ করিলে তাহার নিষ্ঠা ব্যক্তিটীরা ব্যক্তিটীরা পেরে ভগবানই আশ্রয় পুরুষের পূর্ণ জ্ঞান ও তাহার অসাইরা দেশ (গী. ৭. ২১; ১০. ১০)। সেই জ্ঞানের দ্বারা (গুরু তত্ত্ব ও অতঃপ্ৰকার দ্বারা মনে) অবশেষে ভগবদ্ভক্তের পূর্ণ সিদ্ধি লাভ হয়, এইরূপ গীতাধর্মের সিদ্ধান্ত তত্ত্বিয়ার্গে। এই প্রকার উর্ধ্বে উঠিতে উঠিতে পেরে যে অবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং জ্ঞানার্গের চরম অবস্থা—এই দুই অবস্থা একই হওয়ার নীতির দ্বারা মধ্যারে তত্ত্বিয়ার্গ পুরুষের চরম অবস্থার যে বর্ণনা আছে তাহা দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিত্যস্তরের বর্ণনার সহিত এক ইহা নীতার পার্থক্যবিশেষের সর্বোচ্চ উপপত্তি হইবে। ইহা হইতে স্পষ্ট উপপত্তি হয় যে, জ্ঞানার্গ ও তত্ত্বিয়ার্গ এই দুই মার্গ আরম্ভে ভিন্ন হইলেও, যখন অধিকারভেদে কেহ প্রথম কেহ বা দ্বিতীয় মার্গ অনুসরণ কর, তখন এই দুই মার্গ পেরে একত্র মিলিয়া যায় এবং যে গতি জানী প্রাপ্ত হয়, তত্ত্বও সেই গতিই প্রাপ্ত হয়। জ্ঞানার্গে প্রথমেই বুদ্ধির দ্বারা পরস্পর-স্বয়ং প্রদর্শন করিতে হয় এবং তত্ত্বিয়ার্গে এই স্বতন্ত্রই প্রদর্শন দ্বারা প্রদর্শন করা হইয়া থাকে—এই দুয়ের মধ্যে ইহাই প্রভেদ। কিন্তু প্রভেদের এই ভেদ পরে বিস্তৃত হইয়া যায়; এবং ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন—

প্রদ্যাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতঃপ্রিয়ঃ।

জ্ঞানং লভুঃ পরাং পার্থিৱ্যং অতিশয়পাশিপজ্জতি ॥

“প্রদ্যাবান্ পুরুষ ইঞ্জিনিয়ারের দ্বারা জ্ঞানপ্রাপ্তির প্রবৃত্তি করিলে, তাহার প্রদ্যাবাক্যে জ্ঞানের অপরোক্ষপ্রদর্শন ঘটিলে সেই জ্ঞানের দ্বারা পরে তাহার নীচই পূর্ণ পাতি লাভ হয়।” (গী. ৯. ৩১); কিংবা—

ভক্ত্যা শান্তিলাভাতি বাবান্ যচ্চাশ্রিতঃ তত্ত্বতঃ।

ভক্তো মাং তত্ত্বতো জ্ঞানো বিদ্যতে তত্ত্বনভবত্ব ১০

“ভক্তির দ্বারা আমার বরণের তত্ত্বিক জ্ঞান হয়; এবং এই জ্ঞান হইবার পর (পূর্বে নহে) সেই তত্ত্ব আমারই আশ্রিতা মিলিত হয়” (গী. ১৮. ৫৫ এবং ১১. ৫৪ দেখ)। পরস্পরকে পূর্ণজ্ঞান হইবার সঙ্গে এই দুই পরস্পরীয় তত্ত্বীয় পরস্পর। তাই, দ্বারা নিজের বুদ্ধি তাই এবং প্রদ্যাব তাই যে ব্যক্তি—“অজ্ঞান-প্রদ্যাবান্ লভতে জ্ঞানং” (গী. ৯. ৩১) একেবারে বিনাশ পায় আশ্রিত। এইরূপ গীতার পরে সুপটীকরণে উক্ত হইয়াছে।

১০ এই প্রাকের অর্থভুক্ত “ভক্তিউপসর্গের উপর জোর দিয়া ভক্তি জ্ঞানের সাধন বলে, উহা স্বতন্ত্র সাধন, বা দ্বিতীয় এইরূপ সেখাইবার জন্য পাতিলাভের (৭. ১৫) প্রবৃত্তি করা হইয়াছে। কিন্তু এই অর্থ অন্য সাংসারিক অর্থের দ্বারা পরস্পর, সর্বল বহু।

উপরে উক্ত হইয়াছে যে, প্রদ্যাব ও ভক্তির দ্বারা পেরে পূর্ণ প্রদ্যাবজ্ঞান হয়। এই সময়ে কোন কোন তত্ত্বিক এই তত্ত্ব কুণ্ডল যে, উপাসনা তির ও উপাসক তির—এই বৈতণ্ড্যের দ্বারা তত্ত্বিয়ার্গে যদি আরম্ভ হয়, তবে পেরে প্রদ্যাবকরণ অর্থেই জ্ঞান কি করিয়া উপগম হইবে? কিন্তু এই আপত্তি মিথ্যে ভ্রান্তিমূলক। প্রদ্যাব জ্ঞান হইলে পর, তত্ত্বিয়ার্গের রূপ হইয়া যায়,—ইহাই যদি আপত্তির বিষয় হয় তাহা হইলে উভাতে কোন আপত্তি দেখি না। কারণ, উপাসনা, উপাসক ও উপাসনা এই ত্রিগুণীয় লব হইলে পর, ব্যবহারে বাহ্যিক তত্ত্ব বলে সেই তত্ত্বিয়ার্গের বহু হইয়া যায়—ইহা অধ্যাক্ষাণ্ডেও বীজ্য হয়। কিন্তু বৈতণ্ড্যক তত্ত্বিয়ার্গের দ্বারা পেরে অর্থেই জ্ঞান হইতেই পারে না, এইরূপ যদি এই আপত্তির অর্থ হয় তবে এই আপত্তি গুরু তত্ত্ব-পাত্রের দৃষ্টিতে নহে, প্রসিদ্ধ ভগবদ্ভক্তবিশেষের অভিক্রান্ত ও অধিকৃতির দ্বারাও বিখ্য। সিদ্ধ হয়। পরস্পরকে কোন তত্ত্বের তির বেক্সণ অধিকারিক সমাহিত হইবে, সেই অঙ্গদ্বারা তাহার বন হইতে প্রবৃত্তিও চলিয়া যাইবে—তত্ত্ববৃত্তিতে এই বিষয়ে কোন প্রতিবন্ধক দৃষ্ট হয় না। প্রদ্যাব বহুভেদে আশ্রিত দেখি যে, আরম্ভে পাত্রের তির তির হইলেও পরে উভারা একত্র মিলিত হয়; সেইরূপ অন্য পদার্থের একীকরণের দ্বারা আরম্ভে প্রাথমিক তিরতা হইতেই বহু হয়, তত্ত্বি-কীটের দৃষ্টান্ত তো সকলেরই বিদিত আছে। এই বিষয়ে তত্ত্বপাত্র অপেক্ষা সাধুগুরুবিশেষের প্রত্যক্ষ অভ্যুত্থিতকে অধিক প্রাধান্য বৃত্তিতে হইবে। ভগবদ্ভক্ত-শ্রিত্যবশি কৃত্যায় বাবার নীর বক্তির অতঃপ্ৰকার আশ্রিত মিলিত বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে করি। কৃত্যায় বাবার অধ্যাক্ষাণ্ড উপনিষদাদি গ্রন্থের প্রদ্যাবনে উপগম চর নাহি, ইহা তাহাকে বলিতে হইবে না। ১০ তদ্বাশি তাহার দ্বারা প্রদ্যাব প্রায় ১০০ অঙ্গল অর্থেই অবস্থার বর্ণনাও উক্ত হইয়াছে। সেই সময়ে প্রাকের মধ্যে “প্রদ্যাবান্ লভতে” (গী. ৭. ১১), কিংবা কৃত্যায়ক-উপনিষদের বাজবল্যক “সর্বদ্যাবাক্য” এই তাহাই প্রাতঃভক্তির দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে। উপাসনাবর্ণ তাহার এক ভক্তবিশেষ তাই দেখ (গী. ৩০২৭)।

দোড়পর্গে বৈরাগ্য মূল।
বৈরাগ্য দেখ জালা সফল।
জালা ভুক্তি কোণে পরী।
যেব সত্যই অর্থাগী।
উদ্বা বেলগী।
মহে তত্ত্ব দ্বিগুণী।

কেন অলঙ্কার নাহী ।

তুচ্ছ কণে চৈলে আত্মহী ।

ইহাও অথবা, প্রথম দুই চরণ প্রত্যাহ-প্রকরণে দ্বিতীয়, তৃতীয়-
কিনদের প্রত্যাহকারের সহিত উহার অর্থের সম্পূর্ণ ব্যক্তি
অসি পুঙ্কেই দেখাইয়াছি। অথচ তুচ্ছতার কথা
প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা অকস্মিকের প্রত্যাহকার করিয়া
পথ, কোমল তাকিল 'অকস্মিকের দ্বারা অকস্মিক জানি হইতে
পাড়ে না' কিংবা 'বৈরাগ্য উপর অকস্মিক বিধান হানস
করিগেই মোক লাভ হয়, তাহাতে জানের আবশ্যকতা
নাই' ইত্যাদি অসংখ্য কথা বলিতে সাহসী হইতে পারে
ইহাই আশ্চর্য্য ।

অলঙ্কিত ।

(প্রথম অঙ্কের প্রথম)

একি হাটকার—

একি হাটে হাটকারি কতক জনক
জাগে আল কনহে আত্মহী,—
কোথা গায়ে কিলের বন্ধন ?
মিহি-মিহি প্রদুর্ভিত একি তুচ্ছনল
ওলি-মাথে অলি' অলি' ধুচ্ছায়ে আনে আঁখি-অল ।
কেন মন এ-ফের চকল ?
কেন তার চিহ্নে গেছে মরমবীণার
হার করে বাঁধা মূর হেন বিদুশল—
গান মোর একাধি বিকল ।—
কুহ তার মেলো না'ক' বেছে উঠে শুধু হাটকার—
কি বেন চাণায়ে গেছে হারি করে এ মল্যপূজার্তী—
অথন অথন ঘের নব বাণী,
জানি জানে কেন উঠে অশ্রু কুলজার্তী—

অজানা কি কাম ছিল—হয় নাই তাহা হেন কথা ;
তাহা বেন স্ববাণী তাহা বেন বেননার তরা
—জীবন কালিতে বেন বরা ;

কোন-কণের পালে দুটে বেজে চার মোর প্রাণ—
কখন আঁড়াল থেকে ওঠেছে সে কার বেন গান,—
তারি তার আকাশে নিরন্ত
উৎকর্ষার পেতে আছে কান,—
পুল্লীকৃত করি অধিকৃত
তীক্ষ্ণ একাগ্রতা ;

জনা কালে নাহি টকা, নাহি দৃষ্ট আর তারো পানে
শুধু সেই অজানার কতক এ-হেন ব্যগ্রতা ।

আকাশের এক প্রান্ত হতে সীমাহীনগামী
মরুভূমি লক্ষ্যার বিধগের মত
প্রাণ-পাখী মোর ওপো করে দিনবারি
প্রান্ত পক্ষ মেলিয়া নিরন্ত
বাঁজারি আর আঁসা ;

হাটকার পত্রিকা-এ-দিক—অচল—

থাকে পড়ে এ-কারা অস্থায়
যদি শুধু আপনায় তার—
পাখিটার পরিভ্যক্ত বাণী ।

কোটে হার কতকণ তার, কোনও নাহিক নির্দেশ—

প্রাকৃতিকের অঙ্গপথে ব্যক্তি করি' শেষ—

কিবে আসে প্রাণপাখী মোর,—

আশঙ্কিত বেননার কামরিতা কবি' নির্বিকার

আপনার ভাবেতে বিভোর ।

অকস্মিক আসে বনাইরা আলোময় প্রকৃতির কোলে—

অকস্মিক হয়ে পাখিটা সে

হারে বেন দেখিবার আশে তুচ্ছ তার আঁখিপাতা খোলে,

—নিজীব হইরা পড়ে পুনরায় নিরাশায় বিধে ।

কেন হাটকার ? কার করে এ-হেন বিচার ?

কার করে হেন আকুলতা, বহে হা'তে বন্ধনের ধার ?

কার করে মিত হেন বেননার অস্থায় ?

সে কে গেছে এ-সেইলি পুচ্ছ এই মরমের পথে ?—

কিংবা শুধু অলঙ্কারে থাকি'

করে প্রাণ-করেছে আঁধার

অলঙ্কারে বাঁধি' টানে মধ্য মোর মরমের পথে—

বার্ষ অধরণে ঘুরি' বহে মোর মরমের নীর,—

আপনারে লুকাইয়া রাখি' মোরে কেন দেখ শুধু কীকি ?

নজনে কখনো হার দেখি নাই হারে

তার করে কেন আকুলতা ?—

বনে হয় তুমিরাহি মাঝে মাঝে বেন তার অশ্রুট ওঠন—

কোন্ হতে আসে অধি ? বনে হয় মিলনের পাতে

বুঝি ওপো মেঘ-অস্ত্রালে লুকটিয়া সে আঁতার নবন-রজন,

হের বোরে এতখানি বাঁধা,—

কহে না'ক কথা ;

হাসে 'বুঝি হোয়' মোর হেন ব্যাকুলতা—

পূর্ণ ব্যাকুলতা—

কেই হও তুমি ওপো ? বেন নাক আম প্রতীকার,

কানে কোলে এ-কীন চিকার ।

অকস্মিক ব্যক্তিরা বোরে কোরো নাক এ-হেন অধি

বহায়ে না মরমের নীর ;

আঁখিকম জড়িয়ে ওপায়ে

দেখাইরা দাঁড় ওপো তবরণ—সেবেছ লুকাবে

দলীতের উৎস ; কেবাও গো একরায়

বরণ তোবার—

পূর্ণ হোক হৃদয়ের আঁসা—

মিটে নাক অশ্রুত নিবাস

বুড়ে বাক দুটে দুটে বার্ষ এই বাঁজার আর আসা ।

বোধিসত্ত্বগণ ও শ্রাবকসঙ্ঘের অনুরোধে (২) তাঁহাদিগের মধ্যবর্তী আসনে উপবেশন পূর্বক তিন্মুগ্ধের সম্বন্ধিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। (৩) অতঃপর প্রত্যন্ত রজনীতে (৪) শুভ-বাস ও শুভদেহ ইন্দ্র, মহেশ্বর, চন্দ্রন, আমল, মুনক, চন্দ্রন, মহিত, প্রমোদ, বিনীতেশ্বর ও অন্যান্য দেবপুত্রগণ পূর্বের ন্যায় সেইখানেই অন্তর্ধান করিলেন। ৬ অতঃপর সেই বোধিসত্ত্ব ও মহাপ্রাবকগণ ভগবানকে প্রণাম করিয়া তাঁহার সম্মুখে কৃতান্তলিপিতে এই কথা বলিলেন :—

ভগবন! ললিতবিস্তর নামে ধর্মপরিচারক প্রভু যাবাব বিবৃত করুন। (৫) তাহা বহুলোকের মঙ্গলজনক হইবে, বহুলোকের সুখের হেতুভূত হইবে, তাহাতে জনসাধারণের মহান উপকার সংসাধিত হইবে, দেব ও মনুষ্যগণের সুখ ও কল্যাণ হইবে এবং ইহাতে নরজাতির প্রতি আপনার অনুকম্পা প্রকাশ পাইবে। এইরূপে (৬) ভগবান সম্মত সেই মহাসত্ত্ব, বোধিসত্ত্ব ও মহাপ্রাবকগণের প্রস্তাবে মৌন ধারা সম্রতি প্রকাশ করিলেন। (৭) ইহাতে দেবতা, মনুষ্য ও অনুরূপের প্রতি তাঁহার অনুকম্পা প্রদর্শিত হইল। এবিধের উক্ত হইরাছে :—(১)

“হে তিন্মুগ্ধ! (২) অদ্য রজনীতে আমি যখন অন্নরাসম্পর্ক পরিহারপূর্বক (৩) এই স্থানে স্থখে উপবিষ্ট আছি, শুভ বিহাঙ্গমিতে (৪) মনোনিবেশ করিয়াছি, এবং সমাহিত ও একাগ্রচিত্ত হইয়াছি, তখন আমার নিকটে দেবপুত্র মহাবিশ্ব শাসন-

- (১) মূল ‘অজগত’।
(২) মূল ‘আমরসম্রতি’।
(৩) ‘অন্নরাসম্পর্ক রজনীতে’।
(৪) ‘সাগ্র দেবপুত্র’।
(৫) ‘এতদ’।

(৬) ‘অবিধাসম্রতি’ বা ‘বুদ্ধিভাষণ’—“vouchsafed their request.”

৭. হামেত্রাসান মিত্র সিংহাসনে যে দাঁড় পাঁচখানি পাঞ্জ-নিপিতে তিনি প্রবেশ করিয়া পড়িতে পারিতেন, ৮ খানি ইহার বিবরণ এই যে, ‘তথায়’ হইতে আরম্ভ করিয়া ‘অজগত করিলেন’ পর্যন্ত কয়েকটি বাক্যভূত হইয়া এখানে পড়িয়াছে, বাক্যসমূহ পুঙ্খবলী পত্রিকাতে এই অংশ ছিল।

- (১) ভগবদুচ্চরিত।
(২) এই স্থানে হইতে অর্থাৎ পবিত্র পদে স্থিতি।
(৩) বিহার—পড়িত।
(৪) মূল ‘মিত্রবাস’ ৮ বঙ্গ-সংস্কৃত-বিবরণে দেখ।

চিন্তে স্তম্ভাগমন করিলেন। তাঁহাদের সুপ্রতিষ্ঠিত বিমলোচ্ছল মেহক্ৰীতে বৈতন আলোকিত হইয়া উঠিল। তাঁহাদিগের মধ্যে ছিলেন মহেশ্বর, চন্দ্রন, ইন্দ্র, মন্দ, প্রমোদিত, মহিত, মুনক, শান্ত ও অন্যান্য প্রাচীনতম কোটি কোটি দেবপুত্র। (৫) তাঁহারা এখানে আসিয়া আমার চরণ বন্দনা ও আমাকে প্রদক্ষিণ করিয়া আমার নিকট কৃতান্তলিপিতে সম্মানে (৬) প্রার্থনা করিলেন :—

পুরাকালে জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য তাম্র-কালিক ভাগ্যভাগ্য এই বাসনাবিনাশী (৭) ধর্ম-শাস্ত্রের নিদানভূত বৈশ্বাসুত (৮) প্রচার করিয়া-ছিল।

এই প্রোক্ত মহাশাসনের বক্তা ও ধর্মমতবিরোধী শত্রু নমুচিত্র ধর্মমিত্র সেই মহামুনি এই প্রকারে অনুরক্ত হইয়া বোধিসত্ত্বগণের মধ্যসারকণ-জ্ঞার (১) দেবপুত্রগণের এই আহ্বানে মৌনভাবে

(১) তাম্রকালিক বক্তা—myriads of the Devaputras.

(২) মর্যাদা রাহি তে যাহাঃ—“reverentially beseeched me.”

(৩) রোগনিবন্ধন—“antidote to evil passions.”

(৪) বৌদ্ধ ত্রিপিটকের তৃতীয় পিটক মজ্জিম-সংঘ-পিটক। হ্রস্ব পদের সংকুত ব্যাখ্যা :—

অজগতঃ সঙ্গিকঃ
সামান্য বিজ্ঞানমুখ্যঃ
অভ্যন্তরীণ অনবদ্য
কৃতঃ কৃতবিদ্যে বিদ্যুঃ।

“ধর্মের সারবান্ সর্বত্র কার্যকরী অবশিষ্ট, মিত্র ও অমিত্র হইতে নাম হয়।”

(৫) বোধিসত্ত্বগণের প্রবেশ—“for the removal of the sins of Bodhi-satwas.”

মূল—তৎ সাক্ষ্যবোধি-সত্ত্বগণঃ
স বোধিসত্ত্বগণঃপ্রবেশতঃ।
পরঃ মহাবোধিসত্ত্বগণঃপ্রবেশতঃ।
পরঃ প্রবাসী সত্ত্বগণঃ ৮ ধর্মমতঃ।
অধোবাসঃ দেবপুত্রঃ সত্ত্বগণঃ।
অনুরূপবোধিসত্ত্বগণঃ।

হামেত্রাসান মিত্র—Thus addressed, the sage benignly listened to their entreaty, and, for the removal of the sins of Bodhisattwas, recited the excellent discourses of the Mahayana, to the utter overthrow of the demon of love—Namochoi.

আমাদের অর্থ—উৎ পরঃ (১) মহাবোধি-প্রবেশতঃ প্রবেশতঃ (২) ধর্মমতবিরোধী (৩) পরঃ (৪) সাক্ষ্যবোধি-সত্ত্বগণঃ (৫) সত্ত্বগণঃ (৬) ধর্মমতঃ (৭) ৮ ধর্মমতঃ (৮) বৌদ্ধ-সংস্কৃত-বিবরণে দেখ।

অবলম্বন পূর্বক সম্মতি প্রাপ্ত করিলেন। তাহাতে তাঁহার প্রতি গুরুত্ব হইয়া আমোদোদ্যমে (২) পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন। হে ত্রিগুণ। আপনাদিগকে সেই মহানিদান বৈপুল্য-সূত্র প্রকাশ করুন। এই গ্রন্থ পূর্বকালে তৎকালীন জনসাধারণের উপকারার্থ প্রকাশ করিয়া ছিলেন।

লিঙ্গায়তধর্মের প্রচারে নিদানপরিবর্তন নামক প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত।

লিঙ্গায়ত ধর্মশাস্ত্র।

(ঐকানীগ্রন্থের বিধান)

যে তত্ত্ব বৈরাগ্য-গৌরবের উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, বাহার বিবেক স্থির-নিশ্চল হইয়াছে তাহাকে মাহেশ্বর কহে। এই ত্রিলোক মধ্যে রক্ত (অন্ন) সর্বাপেক্ষা প্রোক্ত; তিনি ত্রৈলোক্যের উপর সর্বদা কৃপাদৃষ্টি রাখেন, বাহার দ্বারা এইরূপ পুত্র নিশ্চয় অন্নিয়াছে সে মাহেশ্বর নামে অভিহিত হয়। তন্মাত্র বিষ্ণু আদি দেবগণ মায়ামোহে আবদ্ধ হন বলিয়া তাঁহার অন্ন-মুত্থার অধীন হইয়াছেন (অবতার গ্রহণ করিয়াছেন) এইরূপ কথিত আছে। এইজন্য তাঁহার প্রস্তুত হোক নামে অগম্য। কেবলমাত্র মাহেশ্বর (অন্নই) অন্ন-মরণবিহীন মুক্তরাং মোক্ষদানের একমাত্র অভিকারী এইরূপ জ্ঞান বাহার হইয়াছে সে মাহেশ্বর-পদব্যাচ্য। শব্দ, স্পর্শ, রূপ প্রভৃতি ধর্মের আধার বিবর এবং তাহার সুখকে অন্ন (তুচ্ছ)-জ্ঞানকারী যে ব্যক্তি শিবের (অন্নের) আনন্দে মগ্ন থাকে তাহাকে বীর মাহেশ্বর কহে।

যে পরম্পর প্রতি পাশাচক্ষু দৃষ্টি না করে, যে পরস্পরের প্রতি লোক না করে, যে ঐশ্বরের কার্যে আপন ধনাদি ব্যয় করে, যে শিবগম্যমাত্র অনুযায়ী আচরণ করে, যে শিবভক্তির রস আশ্বাসন করিয়া কলকে সুখসাগরে ডুবাইয়া দিয়াছে, যে নিম্পাপ থাকিয়া শিবধর্মের উৎকর্ষ লাভ করিতে

সমর্থ, বাহার মমতা নাই, বাহার অভিমান নাই, যে অজ্ঞানতা হেতু সংকটকে অতিক্রম করিয়াছে, বাহার গর্বের গুরুত্ব নাই, বাহার মাৎসর্য নাই, বাহার কামবিকার আলৌহ্য নাই, বাহার রাগাবেশ হয় না, যে সমানন্দ ভোগ করিতে সমর্থ, যে প্রাণি-মাত্রেয়ই হিতসাধনে সর্বদা রত, যে শিবকার্যে কোন ব্যাঘাত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা হইতে মুক্ত হইতে সক্ষম, যে শিবধর্মের উৎকর্ষ প্রাক্ত করিবাব অভিপ্রায়ে সর্বদা সজ্ঞান লোকের সঙ্গে করে, শিব ধর্মের দ্বার হইতে পারে এমন কোন কারণ হইলে যে আপন জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াও নিজশক্তি অনুসারে সেই শিবধর্মের সংকট দূর করিতে চেষ্টা করে, যে শিবধর্মের প্রতি একনিষ্ঠ বিশ্বাস স্থাপন করে, যে সর্বত্র শিবভাবে পরিপূর্ণ এইরূপ অনুভব করিতে সমর্থ, তাহাকে বীর মাহেশ্বর কহে। ইতি মাহেশ্বর-প্রশংসা স্থল।

প্রাণ বাইবার সজ্ঞান হইলেও নিজকে পরিভ্যাগ করিব না, এইরূপ পুত্রনিষ্ঠ (পুত্র লব্ধকর)কে লিঙ্গনিষ্ঠা কহে। যে ব্যক্তি লিঙ্গপূজা না করিয়া ভোজন করে না, মোক্ষলক্ষী তাঁহার যত্নগত। চিত্তব্রত পূরণে বাহার মন সর্বদা স্থির আছে, অন্য কাহারও (দেবতা অথবা বৃষ্টির) প্রতি বাহার মন আলৌহ্যিত হয় না সে প্রত্যক্ষ শতরত্নরূপ বলিয়া জান্য হয়। লিঙ্গ-ব্রত্রে বাহার মন গঠিত হইয়া গিয়াছে, লিঙ্গব্রত্রে বর্ণনা করিতে বাহার বাক্য সর্বদা প্রস্তুত আছে, বাহার হস্ত সর্বদা লিঙ্গসেবার রত সে রক্তব্রতরূপ বলিয়া গণ্য হয়। যে সর্বদা ইষ্টলিঙ্গের প্রতি পুত্রনিষ্ঠ, বাহার বস্ত্রাশয়, বাহার খাদ্যে সর্বদা বিপুল এবং গলদেশে রক্তাক্ত বর্তমান আছে দেবভাগ্যও তাহার প্রশংসা করেন। ইতি লিঙ্গ-নিষ্ঠা-স্থল।

যে সকল মাহেশ্বর লিঙ্গনিষ্ঠার প্রতিকূল হইয়া আপন আপন জাতি মতবা ধর্ম পরিভ্যাগ করিয়াছে, তাঁহাদিগকে পূর্বপ্রাণ-নিরাসক কহে। শিবদীকার লোকের হেতু নির্দোষ সজ্ঞান পুরুষের পূর্বপ্রাণিত অন্য দেবতা ও বৃষ্টিপূজা প্রভৃতি মিথ্যা ধর্মের আবশ্যকতা কি? তাহা নীচলোকের আচার মধ্যে পণ্ড হইতে পারে, কিন্তু শিবভক্তের যোগ্য

(২) যখন তুষ্টি, দুঃখ, ও অগাধরস এই তিনটি একাধিক বস্তু একত্র থাকে। এ একত্র অতিবিক্রম শব্দের অর্থোপ-বিভিন্নতার কারণে বিবর্তন করে।

নহে। শিবরীকারূপ যোগ দ্বারা শিবধর্মের আশ্রয়-কারী ব্যক্তি নিচলোকাগ্নিতে ধর্মের নিকটে কদাপি পাইবে না। কলুষের দুই ভেদ আছে—ভূত ও প্রাকৃত। বাহার শিবরীকা হইয়াছে তাহাকে ভূত এবং বাহার শিবরীকাসংকার হয় নাই তাহাকে প্রাকৃত করে। বর্ণিতব্য ধর্মের ব্যবস্থা দুই প্রকার—(১) শিবধর্মনির্দিষ্ট এবং (২) আনন্দধর্মনির্দিষ্ট। শিবধর্মনির্দিষ্ট আচরণকারী মনুষ্য শিবধর্মপ্রমাণে শিবধর্মের প্রতি বিশ্বাস করিবে। বাহার শিবধর্মসংকার হয় নাই সে আনন্দধর্মনির্দিষ্ট (পূর্ণাঙ্গধর্মনির্দিষ্ট) ধর্ম আচরণ করিবে। ইতি পূর্বমূল নিয়মণ স্থল।

শব্দর (ত্রয়) প্রেরক (প্রেরণকর্তা), আত্মা (জীব) প্রেরিত। এই ত্রৈক্য বৈতম্যতাবলম্বী বীর শৈবগণ নিত্য শব্দরের উপাসনা করিবে। তাঁহাদিগের জিহ্বাবিক্রেতে অবৈতম্যর হওয়া উচিত নহে। শিব যন্তুশক্তি, তাঁহার আশ্রয়স্থিত জীব যন্তু,—ইহাদিগের মধ্যে স্বামীভূতাকরণ ভেদ বর্তমান আছে। যখন জ্ঞান দ্বারা জ্যেষ্ঠ শিবতত্ত্ব প্রত্যক্ষ হয় তখনই অবৈতম্যতাবের পূর্ণ যোগ্যতা জন্মে। জ্ঞানহীন মনুষ্যের হৃদয় অসম্মত। শিবপূজা প্রকৃতি ক্রিয়ানীল বীর শৈবগণ এই সকল জিজ্ঞাসা করা হেতু অবৈতম্য নামে অভিহিত হইতে পারে না। ইতি সর্ববৈতম্য-নিরসন স্থল।

শিবপূজা (বাহ্য শিবপূজা)-কারী বীর শৈবকে অবৈতম্যমত্তের শিক্ষা দিয়া কল নাই, কারণ তাহা হইলে তাহার “আমি এবং শিব একই” (অহং ত্রয়) এইরূপ মিথ্যা গর্ব করিয়া নিজ কর্তব্যকে অবহেলা করিবে। শিবপূজক শিবই ত্রয় এইরূপ বিশ্বাস করিয়া পূজা করিবে। এই শিবপূজার আনন্দ বা কিস্তির প্রয়োজন নাই। ইতি আনন্দ-নিরসন স্থল।

শব্দর ক্রিতি, অশ, ভেদ, মল, ঘোম, চর্চা, সূর্য এবং অগ্নিহোত্র (আত্মা) এই অষ্ট মূর্তি বিশিষ্ট বলিয়া কথিত হন। এই অষ্টপ্রকার প্রপঞ্চ মিলিত হইয়া শব্দরের শরীর। আত্মা-শব্দর সর্ব তত্ত্বকে যথা রীতি রক্ষা করেন। এই পঞ্চমূর্তিবিশিষ্ট শরীর মধ্যে তিনি আত্মা স্বরূপ বর্তমান আছেন। কিন্তু তিনি এই সমস্ত হইতে পৃথক অথবা পৃথক নহেন,

ইহা কলা যায় না। পৃথিবী প্রকৃতি পঞ্চ মহাকৃত অচেতন, আত্মা (জীব) অপ্রাণ, কিন্তু মহেশ্বর সর্বপ্রাণ। একারণ তাঁহার এবং শব্দরের পৃথিব্যাদি ভূতগণের ও আত্মার একরূপ কিরণে সম্বন্ধ? এই কারণে বীর শৈব পৃথিবী প্রকৃতি অষ্ট মূর্তিবিশিষ্ট শব্দর এবং এই অষ্ট মূর্তি স্বতন্ত্র এইরূপ ধারণা করিবে। ইতি অষ্টমূর্তি-নিরসন স্থল।

শব্দর সর্বত্র ব্যাপ্ত আছে। এইজন্য যে কোম স্থানে থাকিয়া তাঁহার পূজা করিলে সেই পূজা তিনি প্রাপ্ত করেন। কেবল শিবমাত্রের পূজা করিলেই যে তাঁহার পূজা করা হয় এমন নহে, এইরূপ ধারণা-হইয়া শিব হইতে সর্বত্রই বসিতা শিবপূজকগণ সত্য হইলেও উক্ত ভবের বশবর্তী হইতে চাহে না। যেমন সকল বৃক্ষেই অগ্নি পরোক্ষভাবে বর্তমান থাকিলেও শমীকে বিশেষভাবে বর্তমান আছে, সেইরূপ সর্বস্থানে তিনি ব্যাপ্ত থাকিলেও আত্মার লক্ষ্যস্থল শিবমধ্যে শিব-ভক্তগণ তাঁহার বিকাশ বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করে। “হে শব্দর! তুমি শিব মধ্যে বাস করিতেছ, তোমার স্বরূপ সর্বদা প্রকাশমান আছে, তোমার শরীর কল্যাণকারক, শান্ত এবং পাপনিবারক”, প্রাচীনকাল হইতে যেহে এইরূপ উক্ত আছে। ইতি সর্ববৈতম্য-নিরসন স্থল।

শব্দর সর্বনিয়ামক। পূজাকরণার্থ, শিব-মধ্যে তিনি বিশেষভাবে অবস্থান করিতেছেন এইরূপ মনে ভাবিয়া বীর শৈবগণ শিব পূজা করিবে। তথাপি তিনি যে “সর্বগঃ” সর্বব্যাপী ইহা মান্য করিবে। যেমন কুস্তকার কর্তৃক মূর্তিকা হইতে ভাঙ প্রস্তুত হইলে সেই ভাঙ মূর্তিকা ব্যতীত আর কিছুই নহে, সেইরূপ শব্দর হইতে উৎপন্ন এই শ্রাবর-জন্মদাতক বিশ্ব শিব হইতে পৃথক নহে। সমুদ্র হইতে যেমন কেন, উর্দ্ধ, বৃন্দাদি পৃথক নহে, সেইরূপ শিব হইতে উৎপন্ন এই ত্রৈলোক্য তাঁহা হইতে প্রভিন্ন নহে। যেমন নানা সূত্র দ্বারা প্রস্তুত বস্ত্র সূত্র হইতে ভিন্ন নহে, সেইরূপ শিব হইতে উৎপন্ন এই বিশ্বচরাচর তাঁহা হইতে ভিন্ন নহে।

আত্মশক্তিবিকাশ দ্বারা শিব বিশ্বাকারূপে অবস্থান করিতেছেন। যেমন যন্ত্রকে সংযত

(ভূতাইরা) রাবিলে মতি কুত্র দেবার কিছু কাবার প্রসাদিহণ করিলে স্কুহু হুগ, সেইরূপ শব্দর আশ্রয় শক্তিবলে লিঙ্গ মধ্যে (লক্ষ্য মধ্যে) সন্ধিপ্ত-রূপে অবস্থান করিতে পারেন এবং সমস্ত বিদ-জগতে প্রসারিত হইতে পারেন এটি সর্পকণী (অশ্ব-মান) রজু দেখিয়া যেমন সর্প বলিয়া ভ্রম হয়, অথচ সর্প এবং রজু দুইটি বিভিন্ন বস্তু, সেইরূপ এই চরাচর বিশ্ব শিবস্বরূপ হইলেও শিব এবং বিশ্ব স্বতন্ত্র বলিয়া জানিবে। রজু দেখিয়া যেমন সর্পের ভ্রম হয়, শুষ্ক দেখিয়া যেমন রৌপ্য বলিয়া ভ্রম হয়, শাখাধীন বৃক্ষ দেখিয়া যেমন চৌর ভ্রম হয়, মরীচিকা দেখিয়া যেমন জল বলিয়া ভ্রম হয়, আকাশ দেখিয়া যেমন গর্ভকলোকে বলিয়া ভ্রম হয়, সেইরূপ সজ্জিদানন্দ ব্রহ্মমধ্যে ত্রৈলোক্যকে শিব বলিয়া ভ্রম হয়। শিব অবিনাশী, বিশ্ব নগর অনিত্য-স্বরূপ। বৃক্ষ যেমন পত্রাধাররূপে শোভা পায়, শিব (ব্রহ্ম) সেইরূপ ক্ষিতি, অপ, তেজরূপে বিরাজ করেন। ইতি শিব-ভগবন্তর স্থল।

শব্দর অন্তর্গামী পরমেশ্বর। তথাপি তিনি ভক্তগণের হৃদয়মধ্যে বিশেষভাবে প্রকাশিত হন। শব্দর তাহার কল্যাণকর, শাস্ত, এবং পাতকনাশক রূপ অনাদি কাল হইতে ভক্তের হৃদয়ে বিশেষভাবে বিরাজ করিতেছেন। যে ব্যক্তি নিষ্পাপ, বিরক্ত (বৈরাগ্যপ্রাপ্ত), বিবেকী (বিচ্যেতনীয়), মহাত্মা, শিবলাভনধারী (অম্মাধিকারী) তাহার হৃদয়ে শিবের বিকাশ অধিকতরভাবে হইয়া থাকে। ইতি ভক্ত-মৌলিক লিঙ্গস্থল।

এসানি স্থল।

মাহেশ্বরের ইচ্ছা লিঙ্গের প্রতি দৃঢ় নিশ্চয়তা প্রযুক্ত তাহার পূর্বকৃত পাপসকল বিনষ্ট হইয়াছে, এবং শিবজ্ঞান উপলব্ধি হইয়া তাহার মন প্রসন্ন হই-
য়াছে, তাহাকে প্রসাদী বলে। শিবকে (শিব-উদ্দেশ্যে) যে জ্ঞান সমর্পণ করা হয় তাহাকে শিবপ্রসাদ বলে। সেই নির্মাল্য বীর শৈবদিগের চিত্তভুজির কারণ। যে ব্যক্তি নির্মাল্য শিবজ্ঞান উৎপন্ন হইবার সহায়-
স্বরূপ এই শিবপ্রসাদ চিত্ত প্রসন্ন করিবার জন্য বিচার করে তাহাকে প্রসাদী বলে। প্রসাদিহনে

জগদমাহাত্ম্য, লিঙ্গপ্রসাদ, জগদগোবিন্দ, তত্ত্ব-
মাহাত্ম্য, শরন, কীর্তন এবং শিবপ্রসাদমাহাত্ম্য
প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে। এই স্থান হইতে অধিক
কিছু উদ্ধৃত করিবার নাই।

একলিঙ্গ-স্থল।

প্রাণবায়ু এবং অঙ্গাধার এই দুয়ের অভিব্যক্ত
হেতু মাত্তিকর মধ্যে যে তেজ উৎপন্ন হয় তাহাকে
প্রাণলিঙ্গ বলে। শিবের যেমন সূর্য্যমধ্যে লীন
হয় সেইরূপ প্রাণবায়ু পরব্রহ্মরূপ শিবলিঙ্গে লীন-
প্রাপ্ত হয়। এ কারণ এই শিবলিঙ্গকে প্রাণলিঙ্গ
কহে। এই প্রাণলিঙ্গ বোগসামরকারী জ্ঞানী-
লোকের হৃদয়মধ্যে দীপপ্রমাণে সর্বদা প্রকাশমান
থাকে। ইহা চিত্তস্বরূপ শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মলিঙ্গ। এই
জগদস্থিত প্রাণলিঙ্গ শ্রেষ্ঠ, ভোগোদয় শিবস্বরূপ।
তাহাকে ছাতিয়া যে ব্যক্তির হৃদয়ের উপাসনা করে
সে অস্ত্র নামে অভিহিত হয়। যে ব্যক্তি এই
অস্ত্রাস্ত্রবস্ত্রী চিত্তরূপ প্রাণলিঙ্গের ভজন করে সে
ব্যক্তির হৃদয়ের পূজন এবং তৎপূজনার্থ সামগ্রী-
সংগ্রহের জন্য আগ্রহ করে না। এই ত্রৈলোক্য
মধ্যে মানুষ্য মায়ায় অজ্ঞানভাৱে আচ্ছন্ন আছেন।
এই মায়া পরিত্যাগী, সর্বদা এইরূপ লক্ষ্য রাখিয়া
চৈতন্যস্বরূপ আনন্দময় প্রাণলিঙ্গের মধ্যে যাকরে
মন সর্বদা নিমগ্ন থাকে তাহাকে প্রাণলিঙ্গী কহে।
সহ্য প্রাণলিঙ্গী শক্তি, প্রাণলিঙ্গ সংস্করণ, বাহার
এই দুয়ের সম্যক আদম জন্মিয়াছে সে প্রাণলিঙ্গী
নামে অভিহিত হয়। অস্ত্রগত (জগদকমলগত)
প্রাণলিঙ্গ দুই এবং চিত্তস্বরূপ। ভক্তিরূপ পুণ্য
দ্বারা তাহার পূজা করিলে সেই পূজাকে প্রাণ-
লিঙ্গার্চন কহে। ভক্তের চিত্তস্বরূপ হৃদয়মধ্য-
স্থিত পঞ্চপ্রাণরূপী বায়ুপ্রবাহ হেতু সর্বদা
শীতল রহে, এবং তদ্বাধ্য মতি সূক্ষ্ম আকাশ
বস্ত্রমান থাকে। ভক্তের ব্রহ্মবদুগত পূর্ণচন্দ্র-
মণ্ডল হইতে প্রসৃত সুর্য্যমিকনেও তাহা সর্বদা
শুভি শীতল রহে। এই মন্দিরের দুই চকু, দুই কণ,
নাসিকা, মুখগহ্বর এবং শৌচ উপদ্রবয়, এই নয়
দ্বার আছে। তাহা হইতে রক্তজ্ঞানরূপ দীপের
আলোক পতিত হয়। সেই উজ্জ্বলরূপ মন্দিরের
মধ্যস্থিত সিংহাসনের উপরে শিব (ব্রহ্ম) রূপী প্রাণ-
লিঙ্গ অবস্থান করে। সর্বদা বিধিনত এই লিঙ্গকে

সুন্দর সুন্দর মানসিক বস্তু (কল, পুষ্প, গজাদি) দ্বারা পূজা করিবে। এই মানসিক পূজার কথা (শাস্তি) রূপ নির্দিষ্ট জল দ্বারা অভিষেক করিবে, বিবেকরূপী বস্তু প্রদান করিবে, সত্যভাব-রূপ অলঙ্কার দিবে, ঐশ্বর্যসাক্ষর পুষ্পমালা ব্যবহার করিবে। নিরাক্ষর-সমাদি রূপ সম্পত্তিকে গন্ধ-ধ্বংস করে করিবে, নিরতিমানকে অকৃতধরূপ জ্ঞান করিবে, তলিরূপ ধূসর এবং শিব (ব্রহ্ম)-জ্ঞান-রূপ জ্ঞানরূপী প্রকাশিত করিবে, আত্মবুদ্ধি প্রশংসকে সৈন্যের জ্ঞান করিবে, সৌন্দর্য্যপী বস্তু দ্বারা করিবে, বিদ্যাভোগ-নিষেধ-রূপ তাড়ন প্রদান করিবে, বিবরণ্যের আত্মপরিচয়কে প্রশংসিত জ্ঞান করিবে এবং সেই শিব (ব্রহ্ম)-পরমের উদ্দেশে একান্তচিত্তরূপ নমস্কার করিবে।

সর্ব্ব ভাব পরিষ্কার হইলে মং চিত্ত এবং আনন্দ পরম প্রকাশিত হয়। এই প্রকাশ বাক্য ও মনের অঙ্গোচ্চর। পরমেশ্বর মহালিঙ্গ এবং প্রাণ জীব নামে অভিহিত হয়। এই মহালিঙ্গ এবং প্রাণের অনুসরণকারী লিঙ্গরূপী শিব-জীবের ইক্যু-মত্তে চিত্তের করাকে শিবসমাধি বলা যায়। জীবের শূন্য পরীক্ষণে বটুক দ্বারা উৎপন্ন মূল (আধার-ভেদ) হইতে জন্ম (আজ্ঞা-ভেদ) পর্যন্ত বটুক মূল আছে। ইহাদিগের স্থান (১) পাদু, (২) উপাদ, (৩) নাস্তি, (৪) জন্ম, (৫) বর্জ এবং (৬) জন্ম। এই চক্রবধ্যে তন্ত্রস্থান। জন্মস্থিত, স্থানে (অক্ষরকে) সহস্র-সল-বিশিষ্ট পদ আছে। সেই কমলমধ্যে বস্তু চক্রমণ্ডল বিরাজ করিতেছে। সেই চক্রমণ্ডলের শূন্য রক্তের নাম কৈলাস। এই কৈলাসস্থিত শিবরূপী বস্তু বিরাজমান আছে। এই বস্তুই সকল কার্যের কারণরূপ।

সংসারবন্ধন-কর্ম্মরূপ নামে দুইটি বিবরণ আছে। তাহার কবিতা প্রকৃতি পক্ষ পক্ষ আছে। ধর্ম্মাধর্ম্ম-কর্ম্ম এই সংসারবন্ধন দুইরূপ। শিবধ্যানই এই বিবরণের মূল ভেদন করিবার কুঠাররূপ। এই সংসার বন্ধনকারমণ—অজ্ঞানরূপ। রাসের প্রসারবল। এরূপে আনন্দরূপ জ্ঞান লব্ধপ্রাপ্ত হয়। শিবধ্যানই এই সংসারবন্ধনকারকে নাশ করিবার তেজঃপুত্ররূপে বর্ণনান পূর্ণ। ইতি শিবযোগসমাধিস্তম।

সাম্প্রদায়িক শিবলিঙ্গের প্রত্যেকস্থ ভাবপ্রতি বাহ্য হইতে উৎপন্ন হয় সেই স্থিতিতে আত্মতত্ত্বসমীক্ষণ মহালিঙ্গের নিজস্বরূপ বসেন। শিব লিঙ্গের নান্দরূপ এবং নিরঞ্জন। একমাত্র তিনিই শিব নামে অভিহিত হন। এই লিঙ্গ হইতে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। এই লিঙ্গই সকল জগতের আত্মরূপ। কোন কোন ব্যক্তি বেদান্ত হইতে উৎপন্ন (“প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম, মমং তদ্ব্যমি, তদ্ব্যমি, পরমাত্মা ব্রহ্ম” ইত্যাদি বেদবাক্য হইতে উৎপন্ন) বিদ্যাকে লিঙ্গ বলিয়া থাকে। পরমেশ্বরই লিঙ্গকে প্রমোদবস্তুরূপে গণনা করা হেতু উক্ত বেদবাক্য-কথা জ্ঞানকে লিঙ্গ বলা ঠিক নহে। সর্ব্ব জগতের মূল কারণ মায়াকে লিঙ্গ এবং মহেশ্বরকে লিঙ্গী নামে দ্বারা অভিহিত করে তাহার মায়াকে প্রকৃতি এবং মহেশ্বরকে মাটী রূপে ব্যক্ত করে—তাহা অসংগত বলিয়া জানিবে। পরমেশ্বরই প্রকৃতি প্রাণলিঙ্গ, তিনি পদ্য প্রকাশিত। তাহার ভেদের নিকট সূর্যের তেজ কিছুই নহে। চন্দের তেজ, বিদ্যাতের তেজ, নক্ষত্রের তেজ অথবা অগ্নির তেজের তেজ কখনই নাই। যেপ্রমাণে, লিঙ্গই তেজঃপুত্র প্রকৃতি শিবরূপ। তাহার ভেদের প্রকাশ হেতু আমরা সকল জগৎ দেখিতে পাই। লিঙ্গাণেকা প্রকৃতি ভব কিছুই নাই। এই লিঙ্গ হইতেই সমস্ত জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, এই লিঙ্গ দ্বারা সর্ব্ব জগৎ রক্ষা পাইতেছে এবং এই লিঙ্গ-বধৌ সর্ব্ব জগৎ লব্ধপ্রাপ্ত হইবে। ইতি লিঙ্গ-নিবন্ধন।

শিব-জ্ঞান-বিশিষ্ট জীব অঙ্গ নামে অভিহিত হয়। তাহার ধ্যান করিবার বস্তুরূপে লিঙ্গ আছে। বাহার এই দুই (জ্ঞান এবং লিঙ্গ) আছে তাহাকে অঙ্গলিঙ্গী বলে। অঙ্গ (জীব) লিঙ্গ মিলিত হইবে এবং লিঙ্গ অঙ্গ মিলিত হইবে এইরূপ উক্ত-বের একত্র স্থিতি বাধ্যত হইয়াছে, তাহাকে অঙ্গ-লিঙ্গী বলিবে। যে ব্যক্তি আপন জন্মমধ্যে শিব (জন্মকর্ম্মনিবৃত্ত) তেজঃপুত্র প্রাণ-লিঙ্গকে বধার্থরূপে অবগত হইয়া প্রতিদিন তাহার উপাসনা করে তাহাকে অঙ্গলিঙ্গী জানিবে। অঙ্গলি-কাল হইতে সর্ব্বশাস্ত্রে এইরূপ কথিত আছে যে, লিঙ্গই কাটা, ইহাই পরব্রহ্ম, তৈলোক্তার আধার

এক মৌলিক। এই লিঙ্গ মোক্ষপ্রাপ্তির কারণ, যাঁহাদের মনে এইরূপ পূর্ণ বিশ্বাস হইয়াছে সে মোক্ষ-
প্রাপ্ত হইলেও যুক্ত বসিতা পরিপন্থিত হয়। লিঙ্গের
অর্থ ও মুক্ত্য নাই। ইহা সর্বত্র ত্রৈলোক্যের
কাক্ষণিকরূপ। যে লোক এই লিঙ্গসম্বন্ধীয় গুণ
রহস্য অবগত নহে, সে মোক্ষপ্রাপ্তির অধিকারী
হয় না। যে ভক্ত, ভক্তি(বাসনা)রূপ পুষ্পের
ফাটা প্রাণলিঙ্গের পূজা করে, আপন কর্ম্ম বদা-
গীতি পালন করে, মনোমধ্যে সর্বদা শিবচিন্তা
করে, তাহার জ্ঞান পরিপূর্ণ হওয়ার সে চতুর্ধ-
কধিকারসম্পন্ন ভক্ত অর্থাৎ পরম নামে অভিহিত
হয়। ইতি অকলিঙ্গ স্থল।

সকিতের নাম।

(ভক্তির ভাণ্ডারের নিশিত প্রবেশের প্রয়োজিত্রিংশদশ
শ্লোকের অর্থ ব্যাখ্যা)

এ পর্যন্ত উপনিষৎ ও তদন্তর অন্য প্রমাণিত
কোন গীতা পরমেশ্বরের স্তব অথবা স্বরূপ, মান-
সাত্ম্য ও পরমেশ্বরের সম্বন্ধ এবং কিরূপে তিনি
মানবাত্মার গ্রাহ্য হন, অর্থাৎ তাঁহার জ্ঞান কিরূপে
উৎপন্ন হয় ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলো-
চনা করিয়াছি। এক্ষণে মনুষ্যকে কোন পথ ধরিতা
চলিতে হইবে, প্রাপ্তব্য স্থানটি কি, ও তাহার
অন্বেষণ উদ্দেশ্য কি, এই সম্বন্ধে একটু বিচার-
আলোচনা করিব।

সংসারের অনেক ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক সংকট
ভোগ করিবার সময় পরমেশ্বর-দর্শনের, তাঁহার
স্বরূপের হইবার উৎকণ্ঠা মনুষ্যের অন্তঃকরণে উৎ-
পন্ন হয়—“কল বিলা ধড়কড় করে মাহ, সেই
প্রকার হয় এই প্রাণ” এইরূপ সাধুসম্প্রদায়ের অনেক
বচনে এই কথা বাক্ত হয়। এই প্রকার মনুষ্যের
যে উৎকণ্ঠা সেই অনুসারেই উপনিষদের মধ্যে
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে; তাহা এইরূপ বলা—“এবাস্য
পরম্য গতিরিবাস্য পরম্য সম্পদেবোহস্য পরমো
লোকঃ প্রবোধস্য পরম্য আনন্দঃ” পরমাত্মার সত্যত্ব
সমাগমই মানবাত্মার পরম গতি, ইহাই মানবের
পরম সম্পত্তি, ইহা তাহার উত্তম লোক এবং ইহাই
তাঁহার নিরন্তর আশঙ্ক।

যদি পদ্যে লিপ্যন্তে কলম্বর্ষ্য কলম্বর্ষীনাং পুরুষং ত্রৈলোক্যনিব-
তন্যং ত্রৈলোক্যং পুণ্যপাপে বিমুক্ত নিরন্তরঃ পরম্য সাধুদুঃখৈঃ

বৃদ্ধকঃ ৩১৩

“তর্ক্যে যখন তিনি সকলের প্রভু: সর্বত্র সর্বত্র
বিশ্ব তাহা হইতে” প্রভুত্ব এইরূপ। সেই ‘পুরুষকে
দেখে তখন জ্ঞানী মানব পুত্র বিকরে যে পুণ্য-
পাপ তাহা হইতে বিমুক্ত হইয়া নিলিপ্ত হইয়া সেই
পুরুষের পরম সান্না প্রাপ্ত হয়।”

সম্প্রাপ্তিগতঃ জ্ঞানতত্ত্বঃ কৃত্যজ্ঞানঃ বীতদ্বন্দ্বঃ প্রমাণতঃ
তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য বীরা যুক্ত্যজ্ঞানঃ সর্বদেবাবিশিষ্টঃ

বৃদ্ধকঃ ৩১৪

“যদিও এই পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হইলে জ্ঞানের দ্বারা
সন্তুষ্ট হন, ইহাদের আত্মা সংকট হয়; আর
কোন বিষয়ে তাঁহাদের অনুরাগ বা শ্রীতি থাকে না;
তাঁহারা গভীর শান্তি প্রাপ্ত হন এবং বাহ্যিক
বুদ্ধিমান তাঁহারা একনিষ্ঠ হইয়া সর্বত্র বর্তমান
বিনি তাঁহাকে সর্বত্র প্রাপ্ত হইয়া সকলের
মধ্যেই সমাবিষ্ট হন।” এই কবনের ভাষণটি এই
বে, পরমাত্মা আমাদের গন্তব্যস্থান, তাঁহাকে
পাতিয়াই আমাদের জন্মের উদ্দেশ্য, এবং তাঁহার
সহিত পরম সান্নাই আমাদের উত্তম গতি, এবং
তাঁহাকে প্রাপ্ত হইলে, মনুষ্য আত্মাতে কৃতান্ত
সমাধান, শান্তি উপলব্ধি করে। তাহা হইলে, এইরূপ
পরমেশ্বর-প্রাপ্তির উপায় কি? পরমেশ্বরের ধ্যানভজন
করিতে গেলেও তাহা আমাদের সাধ্য হয় না।
“মন হেঁ নাবরে বেঁট নেদী বাব” “ম রাহে নিশ্চল
জাগরিতা মন,” “কাম ক্রোধ আড় পড়লে পর্বত,”
সাধুদের অনুভব এই প্রকার। মন যদি ভিন্ন
ভিন্ন বিষয়ের দিকে সতত খাটমান হয়, এবং কণ-
কালের জন্যও যদি নিশ্চল না হয়; অহংকার কাম
ক্রোধ লোভ ইত্যাদি ভাবে যদি অন্তরাত্মা বশীকৃত
হয়, তাহা হইলে পরমেশ্বরের ধ্যানভজন কিরূপে
সাধ্য হইবে? অহংকার ও কামক্রোধাদির সংসার
অন্তরাত্মায় সংলিপ্ত রহিয়াছে, তাহার দূর্য্য মন
কেন্দ্র হয়। এই সকল সংসার অর্থাৎ এই সকল
সকিত নষ্ট না হইলে আত্মার গতি নাই। এই
সকল সংসার বাল্যকাল হইতে মনুষ্যের অন্তঃ-
করণে উদ্ভিত হয় এবং তাহার দাবী কি শুধু
তাঁহাকে বোধ্য পূর্ব না চালাইলে, এই সকল

সংস্কার অনিবার্য। হয়, এবং অধিক বয়সে উহা সর্বথা দাতক হইয়া উঠে। হয় তো এই সংস্কার মন্থা এই সঞ্চিত মনুষ্যের অন্তরে জন্ম হইতেই থাকে। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন উহা পূর্বজন্ম হইতে মনুষ্য আনয়ন করে; কিন্তু এই প্রশ্নের নির্ণয় হওয়া কঠিন এবং তাহার প্রয়োজনও নাই। বর্তমানে, যে পরিণামবাদি অথবা বিকাশবাদি বাহির হইয়াছে তাহার দৃষ্টিতে কেবল উত্তরোত্তর প্রাণী-দিগের মধ্যে যেরূপ আকারাদির অভিযুক্তি হয় সেইরূপ আনয়নও অধিকাধিক বিকাশ হইয়া থাকে। মনুষ্যের অন্তরে পশুর ন্যায় ক্ষুধা তৃষ্ণা ক্রোধ, অন্যকে শ্রহার করিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু মনুষ্যের মধ্যে প্রাণের বিশেষ বিকাশ হওয়া প্রযুক্ত বোধ্যবোধ্য-বিবেচনা শক্তি মনুষ্য প্রাপ্ত হয়; তাহার দরুণ, কোথায় রাগ করিবে, কোথায় করিবে না, কোথায় ক্ষুধাতৃষ্ণা পান্ডি করিবে, কোথায় করিবে না, এবং সাধারণতঃ সমস্ত কার্যের মধ্যে কোনটা বোধ্য, কোনটা অযোগ্য তাহা মনুষ্য বুঝিতে পারে। কিন্তু আমরা বধন পশুর অবস্থার ছিলাম তখন হইতে চলিয়া আসিতেছে যে ক্ষুধা তৃষ্ণা কাম ক্রোধ—ইহাদের বল তাদৃশ কম হয় নাই; তাই, অনেক সময়ে আমাদের বিবেচনাসামর্থ্য থাকে না এবং অযোগ্য স্থলেও আমরা সেই কাম-ক্রোধাদি তাবের বশীভূত হই। অতএব এই সঞ্চিত অতিশয় প্রবল এবং তাহার সোণে আমরা পাপে প্রবৃত্ত হই। এই জন্যই তুকারামের মত সাধু বলেন:—“সকিত্তানি নাহি চুকো দিলী বাট”; অর্থাৎ ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইবার সমস্ত পথ আমাদের সকিতের দ্বারা রুদ্ধ হইয়া আছে, এবং তাহার কাছে আমাদের কাহারও বাণ্ডা হয় না। তবে, এই সকিতের নাশ কিসে হইতে পারে? আমরা নিশ্চয়ই দুর্বল, কাম ক্রোধাদি অর্থাৎ প্রবল; তবে, যেরূপ সমস্ত দফটের মধ্যে সাহায্যকারী পরামেশ্বর, সেইরূপ এই দফটের মধ্যে সাহায্যকারী তিনিই। তাই ভগবদ্গীতার মধ্যে লেখােনি এই সিকান্তই করা হইয়াছে যে—

সর্বদশান্ পরিত্যজ্য মাদেকং শরণং ত্বকং ।

অর্থঃ যাঃ সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি বা ততঃ ।

“সকল দর্শ, অর্থাৎ সাধনা ত্যাগ করিয়া, একমাত্র

আমারই শরণাপন্ন হও, আমি সর্বপাপ হইতে তোমাকে মুক্ত করিব, তুমি শ্যোক করিও না।” শরণাপন্ন হওয়া অর্থে তোমা ছাড়া আমার গতি নাই, একমাত্র তুমিই আমার উদ্ধারকর্তা, সর্বপ্রকারে তুমিই একমাত্র আমার প্রমাণ, আমি তোমার দাস, আমি তোমার সেবক, এই প্রকার ঈশ্বরবিষয়ক ভাব মনে আনিয়া সর্বদা চলা। মনুষ্য এই প্রকারে চলিলে, শাস্ত্র ধর্মের অধিষ্ঠান, সত্যনিধি প্রেমধরুণ পবিত্র পরমাত্মা চিত্তের সমুদ্রে থাকিয়া আমাদের সাপ নখকে আমাদের লজ্জা উৎপন্ন করেন এবং দুঃসংস্কারের বে সঞ্চিত, তাহার মূল শিথিল করিয়া দেন; এবং কিয়ৎকাল পর্যান্ত আমাদের দোষ সুখরূপে অবলোকন করিয়া পরম অমৃত্যুতাপের সহিত তাহার নিকট তৎসম্বন্ধে নিবেদন করিলে আমাদের অস্তঃকরণও পবিত্র করিয়া দেন। সেই জন্যই এই প্রকার নিবেদন তুকারাম বাবার ন্যায় সাধু অনেক প্রকারে করিয়াছেন—“চতুর মৌ কালী আতুল্যা ভৌবতা। ভাবে বীণ রীতো দুঃখ অংগী”। “তুকা কপে মোজী কেলী চ মী নাহী”। “লটিকিচি দেহী যুগেপণ”। “তুকা কপে নাই পানট মজুরী”। “তোমার দিলে হরী ঠকা-ঠকী”। এই অস্তঃকরণশুদ্ধি বিষয়ে কতই উপায় করা হোক না, তথাপি তাহা সহজসাধ্য হয় না; দুঃখ-মূল যে দুঃসংস্কাররূপ সঞ্চিত তাহা সর্বদা অজ্ঞানায় হয় দেখিয়া এবং ঈশ্বর সকিতের নাশ করিয়া পতিতকে পবিত্র করেন এইরূপ মনে আনিয়া এইরূপ করণা যাক্সা করেন—“ন কো আগু মার্কে সঞ্চিত মনাসী। পাবন অহেলী পতিতা তু”। “অনাথা চা নাথ পতিত পাবন। হে মার্জা জন্তন করো নাম।” “মী কালো পতিত, পাবন তু হোসী। কী বা উপেনিসী দীনবজো”। সত্যত এইরূপে চলিলে, লেবেইউসিদ্ধি হয়। ভগবদ্গীতাতে ইহাই কথিত হইয়াছে,—

অপি চেৎ স্তুত্বাতোহো তবাতঃ মাননস্যতাক্ ।

সাধুরেব স মনব্যঃ সমাস্থ্যতনিতো হি সঃ ।

কিপ্রঃ তবতি যস্যোহা শবৎ শাক্তিঃ নিগচ্ছতি ॥

“মনুষ্য বতাই স্তুতাতার হোক না কেন, আমাকে অনন্যভাবে ভজনা করিলে তাহাকে সাধুই বলিতে হইবে; কারণ তাহার মনের এই সংকল্প উত্তম।

সে 'উৎকর্ষ' ও 'প্রাণ' হয় এবং চিরন্তন থাকি
প্রাপ্ত হয়।" তাৎপৰ্য্যে এই প্রকার বচনও আছে
যথা :

বসন্তিঃ স্থানিকোক্তিঃ করোতেন্যাসি কংসার।

তথা বসন্তিকোক্তিঃ করোতেন্যাসি কংসার।

"কে উৎকর্ষ, বাহার অগ্নি প্রস্ফুটিত হইরাছে এইজন্য
অগ্নিলাভা যেরূপ সম্ভব তৎপাকি উৎকর্ষ করে
সেইরূপ বাহার প্রতি তত্ত্ব সকল পাশ তন্নীকৃত
করে।" এই প্রকারে সন্ধিতের নাম হইল,
অনুৎকরণ শুদ্ধ হইলে, ইহারের আশঙ্ক্যকার হইল।
অনুৎকরণ তাঁহার লক্ষণ্য লাক্ষের পক্ষে অগ্রসর হয়।
ইহার আলোচনা পরে করিব।

অনুদিনের নিবেদন।

(ঐশীবেশ্বর কৃষ্ণার দত্ত)

সপ্তত্রিংশ বর্ষ প্রাপ্ত হে প্রভু আমার।

তোমার চরণতলে

এসেছি জানাব বলে

হৃদয়ের দু'টা কথা বীন মতাগার।

সপ্তত্রিংশ বর্ষ আজ

বিশাল বহুখা মাঝ

এমনি প্রভাত কালে লভিয়া জন্ম,

স্নেহময়ী মার মুখে

মাথা রাখি কত সুখে

উদার আকাশ রবি হরিমু প্রথম।

প্রথম বিহব মান

মাতারে তুলিল প্রাণ,

করে গেল সিন্ধু বায়ু প্রথম চুম্বন।

পুত্ৰাঙ্গনা হলু' রবে

তোমার বিপুল ভবে

করিল নবীন পাশে প্রথম বরণ।

অগ্রামিত ভবিষ্যৎ

মেঘারে চলিল পথ,

দীর্ঘ যাত্রা আরম্ভিল আলো-অন্ধকারে।

কত আশা-নিরাশার

কত হর্ষ-বেদনার

কত যশঃ অশেষে চিনিমু সংসারে।

অকৃত্যমী ভগদাদ,

জানি' তব স্নেহ-দান,

সকলি লইমু বরি' অন্তরে আদার,

আলি সব ফেলি' দূরে

তোমার গোপন পুরে

এসেছি আপনা শুধু দিতে উপহার।

তোমারি ইচ্ছার নয়

কর মোরে দয়াস্বর,

তোমারি ইচ্ছার কর বোধিরা জীবনে,

অস্তিত্বে তোমার পারি,

প্রাপ্ত শির রাখি হার,

মুদি জীবি নিরখিরা প্রলয় সান্নিধ্য।

বৈয়াক্ষিক ন্যায়মালা।

মশম অধিকরণ—ক্রমের জ্যোতিঃশব্দ-

ব্যাক্যভাষিকরণ।

(ঐশ্বরেশচন্দ্র চৌধুরী যোগভট্ট)

ঐকিতীজনাথ ঠাকুর ভবনিধি বিঃ)

সূত্র। জ্যোতিঃশব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।
ভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।
ভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।
ভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।

টীকা। মশমাধিকরণমারচরতি—

কার্য জ্যোতিঃশব্দ ক্রম জ্যোতিঃশব্দ ইত্যম।

ক্রমশঃসংনিধে কার্য জ্যোতিঃশব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪।

চতুঃপাৎ প্রকৃত ক্রম বস্তুভেদানুসৃত্যতে।

জ্যোতিঃ শব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।

ক্রমশঃসংনিধে কার্য জ্যোতিঃশব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪।

চতুঃপাৎ প্রকৃত ক্রম বস্তুভেদানুসৃত্যতে।

জ্যোতিঃ শব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।

ক্রমশঃসংনিধে কার্য জ্যোতিঃশব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪।

চতুঃপাৎ প্রকৃত ক্রম বস্তুভেদানুসৃত্যতে।

জ্যোতিঃ শব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।

ক্রমশঃসংনিধে কার্য জ্যোতিঃশব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪।

চতুঃপাৎ প্রকৃত ক্রম বস্তুভেদানুসৃত্যতে।

জ্যোতিঃ শব্দভাষিকরণঃ ১। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭।

অনেক কথা আছে যেগুলি কেবলই পরিচায়ক চিহ্ন অর্থাৎ যেগুলি একবার কেবলই নির্দেশ করিতে পারে, অথকে পারে না। পূর্বপক্ষ তাঁহার উত্তরে অবশেষে পূর্বোক্ত প্রতিপক্ষের নৈবাৎনে উল্লিখিত এই একটি প্রতিপক্ষ বলিতেছেন—“ইহাই সেই জ্যোতিঃবাণী এই পূর্বপক্ষের অন্তর্গত আছে।” এখন কেবল চিহ্ন কি? কেবল চিহ্ন হইতেছে উক্ততা এবং শব্দ অর্থাৎ যখন কোন-কিছু হইয়া করিয়া বলিতে থাকে, তখন দুইটি চিহ্নের দ্বারা আমরা তাঁহার কেবল পরিচয় পাই—এক, তাহার ঐ হই বা নৌ-নৌ শব্দ এবং দ্বিতীয়, তাহার উচ্চতা। এই দুইটি চিহ্ন আমাদের দেহেও প্রকাশ পায়—এক, শরীর স্পর্শ করিলে তাহার উচ্চতা উপলব্ধি হয় এবং দ্বিতীয়, কাণ দুইটি বন্ধ করিলে একটা নৌ-নৌ শব্দ শোনা যায়; কাজেই মানিতে হয় যে, আমাদের দেহের ভিতরে তেজ আছে। অন্য-তর প্রতিপক্ষে জ্যোতিঃ শব্দকেই ঐ দুইটি লক্ষণ বা চিহ্ন উল্লিখিত হইয়াছে; কাজেই পূর্বপক্ষ তাঁহার উল্লিখিত প্রতিপক্ষ জ্যোতিঃ শব্দকে তেজ অর্থেই এবং অস্তরায়িত তেজ অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁরপর তিনি বলেন এই যে, যখন পূর্বোক্ত প্রতিপক্ষে বলা হইয়াছে যে, পূর্বোক্ত প্রতিপক্ষ জ্যোতিঃই পূর্বোক্ত প্রতিপক্ষ জ্যোতিঃ অর্থাৎ উক্ত অস্তরায়িত জ্যোতিঃ শব্দ একাধেই প্রযুক্ত হইয়াছে, তখন প্রথমোক্ত প্রতিপক্ষ “চালোকে পরবর্তী জ্যোতিঃ”ও অস্তরায়িত সহিত অতিরিক্ত বলিয়াই ধরিতে হইবে।

ইহার উত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে পূর্বপক্ষের প্রথম বুদ্ধি যে, প্রকাশের কোথাও পরমাত্মাবাচী এক শব্দের উল্লেখ নাই, তাহা সত্য নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদের গায়ত্রী বিদ্যাকে সীতাকার দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়াছেন—প্রথম খণ্ডের নাম গায়ত্রীখণ্ড এবং দ্বিতীয় খণ্ডের নাম জমরজিজ্ঞো-পাসনাখণ্ড। গায়ত্রীখণ্ডে “সমস্ত ভূত ইহাং একাংশ মাত্ৰ, ইহাং অবশিষ্টা ভিন্ন জংশ স্ব মহিমাতেই আছে” এই প্রতিপক্ষে যে অস্ত্রের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, বর্তমান অধিকরণ ভূত প্রতিপক্ষে “বৎ” শব্দের দ্বারা সেই অস্ত্রই অনুসূচিত হইতেছেন। “বৎ” শব্দ বা “বাহ্য” ব্যবহার করিলেই পূর্বের

উল্লিখিত একটি কোন-কিছুর আকাঙ্ক্ষা আসে বা কোন-কিছু অনুসূচিত হয়। বর্তমান অধিকরণ-ভূত প্রতিপক্ষে “বে জ্যোতিঃ দীপ্তি পাইতেছে” বলিয়া উক্ত হইয়াছে; কাজেই এখানে এই আকাঙ্ক্ষা বা প্রের উঠিল—“বে জ্যোতিঃ—কোন জ্যোতিঃ?” সিদ্ধান্তপক্ষ এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে, গায়ত্রী বিদ্যার প্রথম খণ্ডে “এই সমস্ত ভূত এই অস্ত্রের একাংশমাত্ৰ” বলিয়া যে অনন্ত উল্লিখিত কথা উল্লিখিত হইয়াছে, “বে” শব্দের দ্বারা সেই অস্ত্রই অনুসূচিত হইতেছে। কাজেই বলিতে হয় যে, পূর্বপক্ষের আপত্তি যে এক শব্দ ঐচ্ছিক প্রতিপক্ষ অনস্বিহিত বা নিকটে নাই, সেই আপত্তি নিরসিত হইতেছে। পূর্বপক্ষের মনে আছে একটি আপত্তি উঠিয়াছিল এই যে, এক শব্দ নিকটে না থাকিলে যে আপত্তি ছিল তাহা কাটিয়া গেলেও জ্যোতিঃ শব্দে অস্ত্রকে বুঝাইবে কি প্রকারে—আমরা ভো দেখি যে, বাহ্য প্রকাশ করে, বাহ্য অস্ত্রের কারণে অন্য কোন-কিছু প্রকাশ পায় তাহাই জ্যোতিঃ; অস্ত্রের সে প্রকার কি গুণ আছে যে, আমরা দূরিত পাই যে, প্রতিপক্ষে তাহাকে জ্যোতিঃ বলা সম্ভব নহে? ইহার উত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে জ্যোতিঃ শব্দ প্রকাশকবাহী বলিলেও অস্ত্রোক্ত যে তাহা প্রযুক্ত হইতে পারে না এমন নহে; কারণ, একাংশ ও অংশ প্রকাশ করিতেছেন—প্রতিপক্ষে আছে “ভাসা ভাসা পর্বতাদি বিভাতি” তাঁহারই জ্যোতিঃ এই সমস্তই প্রকাশ পাইতেছে।

পূর্বপক্ষের তৃতীয় আপত্তি ছিল এই যে, আমাদের অনস্বিহিত জ্যোতির পরিচয় পাই কেবল দ্বারা এবং কেবল চিহ্ন হইল উচ্চতা ও শব্দ। এখন, আকাশের পরবর্তী জ্যোতিঃ ও আমাদের অনস্বিহিত জ্যোতিঃ বহন এক বলিয়া প্রতিপক্ষে উক্ত হইয়াছে, তখন সেই আকাশের পরবর্তী জ্যোতিঃ আমাদের অনস্বিহিত জ্যোতিরই মাত্র মৈসর্গিক জ্যোতিঃ। সিদ্ধান্ত পক্ষ তাঁহার উত্তরে বলেন এই যে, আমাদের অনস্বিহিত জ্যোতিঃ এবং আকাশের পরবর্তী জ্যোতিঃ উভয়ই প্রকৃতপক্ষে এক ও অতিরিক্ত, কিন্তু আমাদের অনস্বিহিত জ্যোতির পরিচায়ক কেবল চিহ্ন যে উচ্চতা ও শব্দ অনুভব করি, তাহা আকাশের পরবর্তী জ্যোতিঃ বা অস্ত্রের

উপর উপস্থাপিত করানামাত্র। যে শুভ্র আলোক
স্বাক্ষর আছে, সেই আলোকই প্রেরণ চিত্রের
আসিত্যে, কিন্তু ঐ আলোক যখন সবুজ কাচের
স্তম্ভের দিয়া আসে, তখন তাহা সবুজ রং ধারণ
করে; আবার সেই একই আলোক যখন লাল
কাচের দিয়া আসে, তখন তাহা লাল আকার
ধারণ করে। এখানে সবুজ লাল কাচগুলি উপাধি
হইল। শুভ্র আলোক শুভ্র আলোকই ছিল,
কিন্তু যখনই তাহা সবুজ লাল কাচের দিয়া
আসিত্যে লাগিল, তখনই তাহা সবিশিষ্ট বা ঐপা-
থিক আলোক হইয়া পড়িল, এবং তখনই আমরা
সেই অথও শুভ্র, কিন্তু বর্তমানে ঐপাথিক আলো-
কের উপর সবুজ লাল প্রভৃতি রং আরোপ করিতে
লাগিলাম। সেইরূপ সেই আকাশের পরবর্তী
জ্যোতি বা ত্রুজ এবং আমাদের অন্তরস্থিত জ্যোতি
আসলে এক ও অতিরিক্ত হইলেও আমাদের অন্তরের
স্তম্ভের দিয়া যখনই প্রকাশ পাইতে থাকেন,
তখনই তিনি ঐপাথিক হইয়া পড়েন, এবং তখনই
আমাদের অন্তরস্থিত জ্যোতির পরিচায়ক ভেদে
চিত্র উৎপত্তি ও মধ্যম সেই আসলে অথও ত্রুজ-
জ্যোতির উপরে আমরা আরোপ করিয়া দেখি-
মাত্র। সিদ্ধান্তপক্ষ এই সুস্তম্ভ উপর দাঁড়াইয়া
বলেন যে অধিকরণস্থ প্রভৃতির জ্যোতি শব্দ এক
অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

পূর্বপক্ষ আবার এই সংশয় উঠাইলেন যে,
গায়ত্রীখণ্ডে গায়ত্রীছন্দের বিষয়েই বলা হইতেছে;
তাহার মধ্যে সমস্ত ত্রুজের কথা আসিবে কেন?
তাহা সম্ভব নহে। প্রত্যেক ছন্দই চতুস্পাদিত্ব
বা প্রত্যেক ছন্দেই চারিটা করিয়া ভাগ থাকে।
গায়ত্রীখণ্ডে গায়ত্রীবিষয়ে বলিতে গিয়া তাহার
চারিটা ভাগের কথা বলা হইয়াছে—ভূম, পৃথিবী,
শরীর ও জগৎ। ইন্দ্রমাত্রই বাগাত্মক; গায়ত্রী-
খণ্ডে গায়ত্রীকে বাক্ বলিয়া বলা হইয়াছে।
এই দুইটা সাদৃশ্যের উপর দাঁড়াইয়া পূর্বপক্ষ
বলেন যে গায়ত্রীখণ্ডে গায়ত্রীছন্দেই বিষয় বলা
হইয়াছে—ত্রুজের বিষয় বলা হয় নাই। সিদ্ধান্ত-
পক্ষ তদুত্তরে বলেন এই যে, এখানে প্রকৃতপক্ষে
গায়ত্রী ছন্দেই বিষয় বলা হয় নাই—ত্রুজেরই
বিষয় বলা হইয়াছে। কতকগুলি অক্ষর সম্বন্ধে

তারাই চন্দ্রমাত্র সিদ্ধ হয়; গায়ত্রীছন্দে কতক-
গুলি অক্ষর সম্বন্ধেই সিদ্ধ হয়। কিন্তু গায়ত্রীখণ্ডে
বলা হইয়াছে—“গায়ত্রী বা ইহার সর্বত্র ভূতঃ, পৃথিবী,
কিঞ্চ—গায়ত্রীই এই সমস্ত ভূত—এই সর্বত্র
কিঞ্চ;” এখানে অক্ষরসম্বন্ধে কোনই কথা
আসিতেই পারে না। অত্র প্রসঙ্গে ইহাও দেখা
যায় যে, গায়ত্রীখণ্ডে ত্রুজের চিত্র সম্বন্ধে
কথাও উল্লিখিত আছে। কাজেই গায়ত্রীখণ্ডে
গায়ত্রীকে ইন্দ্রঃকল্প বলা বাইতে পারে না, ত্রুজ
বলিয়াই বর্ণিত হইবে।

প্রতিতে ত্রুজকে যে চতুস্পাদ বলা হইয়াছে,
তাহা সর্ববাদসংগত। এই গায়ত্রীখণ্ডে গায়ত্রীকে
চতুস্পাদ বলা হইয়াছে এবং “এই সমস্ত ভূত”,
“পৃথিবী”, “শরীর” এবং “জগৎ” এই চারিটিকে
গায়ত্রীর চারিটা পাদ বলিয়া ধরা হইয়াছে। এখন,
পূর্বপক্ষের মতে যদি গায়ত্রীকে কেবল ইন্দ্র
হিসাবেই ধরা যায়, তাহা হইলে “এই সমস্ত ভূত”
প্রভৃতিতে সেই ইন্দ্রের এক একটা অংশ বলিয়া
ধরা বাইতে পারে না। অতএব ইহা সুস্পষ্ট
যে এখানে গায়ত্রী অর্থে ত্রুজ।

বর্তমান অধিকরণের শেষ কথা এই যে,
“সমস্ত ভূত ইহার এক পাদ, এবং ইহার অন্ত-
রূপ তিন পাদ ‘ত্ৰালোকে’ আছে” এই প্রতিতে
আছে “দ্বিবি” বা ত্ৰালোকে। “দ্বিবি” শব্দ
নবমী বিভক্তিতে সিদ্ধ—ইহার অর্থ ত্ৰালোকরূপ
আধারে বা অধিকরণে। বর্তমান অধিকরণে দুই
অপর প্রতিতে আছে “এই ত্ৰালোকের পরবর্তী
যে জ্যোতি দীপ্তি পাইতেছে”—এখানে “ত্ৰালোকের
পরবর্তী” বলা হইয়াছে—অর্থাৎ অর্থে পক্ষী-
বিভক্তির প্রয়োগ হইয়াছে। পূর্বপক্ষের কথা এই
যে, প্রকৃত জ্যোতি শব্দের অর্থে যদি ত্রুজ ধরা
হয়, তবে যে ত্রুজকে “ত্ৰালোকে আছেন” বলিয়া
বলা হইয়াছে, সেই ত্রুজকে আবার “ত্ৰালোকের
পরবর্তী” বলা সম্ভব নহে। ইহার উত্তরে সিদ্ধান্ত-
পক্ষ বলেন যে, ঐ দুই প্রকার উক্তির মধ্যে
কোনই বিরোধ নাই। ধরা যাক্ যে একটা গাছের
ডগায় একটা পাতা বসিয়া আছে। আমরা তাহাকে
দুইভাবে ভাঙিয়া বাক্য করিতে পারি—এক, “গাছের
পাতা বসিয়া আছে”, এবং দ্বিতীয়, “গাছের ডগায়

উপরে পাবী বলিয়া আছে। এখানে একই বিবরণে দুই প্রকারে বাক্য করা হইয়াছে যাত্র—সত্য সত্য দুইটা পাবী বা দুইটা বিভিন্ন বিষয়ের কথা বলা আশ্রয় উদ্দেশ্য নহে। সেইরূপ এখানেও উপরোক্ত উক্ত প্রকৃতিতেই একই বাক্য উদ্ভূত হইয়াছেন যথা অসম্ভব হইবে না।

কুমারী স্পিনারের পত্র ও উত্তর।

আমি ২০ অক্টোবর ১৮৮৬ খ্রীস্টাব্দে হইল, ইমান উইলফ্রিড স্পিনার জাপান হইতে দেশে ফিরিবার সময় কলিকাতায় কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সহিত একযোগে কার্য্য করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। অবশিষ্ট উদ্যোগের পুঙ্খমুখপট্যরূপে বক্তব্য তিনি আপনাকে প্রেরিত হইয়াছিলেন। বহুদি বৈবেপ্রনাথের ভবনে একদিন তাঁহাকে সকল ব্রাহ্মসমাজ মিলিতভাবে সম্মাননা করিয়াছিলেন। সেই সম্মাননাসভায় তিনি সমস্ত পৃথিবীতে উদ্যোগের উদ্দেশ্যের কথা বলিয়া ব্রাহ্মসমাজকে এক মহান্ আশাযানী তুলিয়াছিলেন। তাঁহার কথা যে আজ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে ঐহিক প্রকাশ করিতে তাহা অসম্ভব নহে। তাঁহার পত্র ও আশাভের প্রকৃত উত্তর দাখিল প্রকাশ করিলাম। বিদেশীয়ে গিকে ব্রাহ্মসমাজের মিলনের জন্য আগ্রহ দেখিয়া আশ্রিত বহি সত্য-সত্যই মিলনের জন্য আগ্রহবিত্ত হই, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজে নবজীবন সঞ্চারিত হইবে নিঃসন্দেহ।

To Kahlitindra Nath Tagore Esq.,

Secretary, Adi Brahmo Somaj

Calcutta,—India.

Zurich 19 Oktober 20.

Dear Sir,

Mister Satyendro Nath Tagore whom I addressed in some questions about the Brahmo-Somaj and to whom I am indebted for his very valuable information has given me your address for further details—I write to you with the more confidence as my father, the late pastor Wilfrid Spinner who was in India returning from Japan in 1891, was known to you and spoke of you in very friendly terms. Therefore I trust you will allow me a few questions. In the first place I should be thankful if you could give me

some certain informations about the present standing of the Brahmo Somaj raising. Is this religion this day only the religion of the cultivated circles of India without the possibility of becoming the wealth of broader communities? Have the Samajes still now after the death of their great leaders growth, inner life and a considerable field of action? I am very glad to hear from Mister Satyendro Nath that he believes that the somajes are at one as regards the fundamental principles. It would be a great thing, if the present time could at least overcome the old contrast and enmities which to us Europeans look so small as we look at them from a great distance. —It would be of great interest to me, to hear what your footing is in regard to Christianity. I am well aware that the Adi Brahmo Somaj was always rather diffident against Europe and Christianity contrary to Keshab Chandra Sen. Meanwhile things with us have vividly changed or are on the way to do so. For years the enmity and even more the indifference against Christendom and every religious feeling increases, and more still since the war. Many who are at the spiritual head stand quite outside religion. And yet just now one tries to find a way out of the flatness and emptiness of our present life to new depths, and we feel, more than ever, the longing for a higher aim of our life. I am convinced, that this longing is not only prominent in Germany. Everywhere the desire for true religion is reviving and first of all we, the young generation are those who search and anticipate that the future will make great revolutions necessary. Much as we know that cold eclecticism cannot help us, and much as I believe that we cannot in reality rise higher than true Christianity yet I think that our religion must become deeper, more vivid and wider. Therefore

the Brahmo Somaj motion in India is for me a certain emblem. You will understand, that this letter is written as well as from my personal and the common interest.

Believe me, dear sir, Yours sincerely

Gerhard Spinner

My address: Heidelberg Kaiserstrasse 25
Germany.

পত্রোত্তর ।

Miss G. Spinner,

Heidelberg Kaiserstrasse 26 Germany.

Dear Miss Spinner,

I need hardly tell you what a great pleasure it has been to me personally to receive your kind letter of the 19th October last. I still remember your talented father Mr. Spinner distinctly and as I read your letter, his face and tall figure vividly come back to my mind. Indeed it seems to me but yesterday when he visited India; I was then Secretary to the Adi Brahmo Somaj, and in that capacity it was my proud privilege to arrange for the public reception which was accorded to him. It is a pity I have not got a photo of his, and I shall deem it a favor if you could present one to me. Now I come to your queries about the Prahmo Somaj and its religion. Brahmoism is being of course propagated, but for the present, appeal is practically made only to the educated classes. But Brahmoism or real theism is so simple in its principles, that I doubt not but that it could be brought home to the minds of the non-educated classes as well, provided it was propagated in its true spirit and on proper lines. I am afraid there has been a perceptible decadence in religious life of the Brahmas since the death of their leaders, but germs of piety are still there which are sure to sprout up again under favourable conditions.

My uncle Mr. Satyendro Nath Tagore is quite right in saying that the three sections

of the Brahmo Somaj have very little difference as regards the fundamental principle of Brahmoism itself. It is only in the matter of outward usages that they differ. I am at one with you in thinking that "it would be a great thing if the three sections could over-come their differences". I certainly consider the present moment to be a very opportune one for an attempt in this direction. Efforts are being made to that end but it is to be regretted only in a very small and spasmodic way.

So far as Europe is concerned, it is quite natural that after the last great war with death at every step, there should be a revolt against dogmatic Christianity or for the matter of that, against every dogmatic religion, and that in its place there should come to every one's mind at times a longing for higher life, and specially for a more perfect form of creed, which should ensure a closer bond between the outer and the inner life of humanity. Mere eclecticism will not do, though no religion can be altogether without more or less of that. That religion must find a truer response in our hearts, wherever it may arise, which would enable us to live better and nobler lives. With best wishes for a happy new year, I remain

Yours Sincerely

Kabitindro Nath Tagore

অবতারবাদ ও মহাপুরুষ ।

(কথক—শ্রীহরেন্দ্র কৃষ্ণপাণ্ডা কবিচর)

মহাপুরুষ ধর্ম। যে জাতির ভিতরে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন সে জাতি ধর্ম। যে জাতি সেই মহাপুরুষের সম্মান করিতে জানে সে জাতি আরও ধর্ম। যে দেশে মহাপুরুষের আদর নাই, সে দেশ বর্বরতার লীলাভূমি।

মহাকাব্যের জীবন আন্দোলন করিলে, মানুষ যে অবস্থার লতান, মানুষ যে বিবর্তিতার চক্র

শক্তি, মানুষ যে দেবতা অপেক্ষাও বড় হইতে পারে, তজ্জা বুঝিতে পারি না। বহন করিতে মানব প্রকার সর্বির্ভা আর্ষ ও কটিলতা দেখিয়া সৌন্দর্যের উপর যুগা ও বিবেক করে তখন এই সকল মহাপুরুষের পবিত্র জীবনী আলোচনা করিলে আবার মানবের উপর প্রভাব উল্লেখ হয়। তখন বুঝিতে পারি, “মানব কি” “মানব জীবনের উদ্দেশ্য কি” এবং “কি জন্য মানব পৃথিবীতে আসিয়াছে”। তখন বুঝিতে পারি যে কেবল আহা-
মিত্রাই মানুষের চরম লক্ষ্য নহে, প্রধান কর্তব্য নহে। তখন বুঝিতে পারি যে প্রকৃত মানুষ হইতে হইলে দেবতারও বড় হইতে হইবে। তখন বুঝিতে পারি যে মানুষ এই মর্ত্যের খুলির উপর দাঁড়াইয়া লগ্নের সূর্যের দিকে চাহিয়া বলিতে পারে—
“সূর্য্য ভূমি সূর্য্য বটে কিন্তু মানুষ নও”।

জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, বহন কোনো একটা জাতি বা ধর্মের অভ্যুত্থানের সময় হয় তখন সেই জাতি বা ধর্ম-চক্রের ভিতরে উদ্ভূতশাসনোপযোগী মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। প্রকৃতি যেন পূর্ব হইতেই এই মহাপুরুষের সংঘটনের একটা আভাস পায়। প্রকৃতি যেন আশা হইতেই তাহার পারিপার্শ্বিক অবস্থানমূহকে সেই মহাপুরুষের আবির্ভাবের অনুকূল করিয়া লয়। মানবের বহু ভাগ্যকালে এই প্রকার মহাপুরুষগণের আবির্ভাব হয়। এই প্রকার মহাপুরুষগণই কালে অবতার বলিয়া কোনো বিশেষ সম্প্রদায় বা কোনো নির্দিষ্ট জাতির মধ্যে অথবা সমগ্র জগতে চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ করেন। মানুষের ইহা চিরন্তন স্বভাব যে, সে শক্তির কাছে হস্তান্তর করিয়া দেয়। সাধারণ লোকের অপেক্ষা যেখানেই বাহার মধ্যে কোনো অসাধারণ শক্তির বিকাশ দেখিতে পায়, মানুষ তাহার চরণে প্রসঙ্গলি দান করিয়া ধন্য হইতে চাহে। প্রত্যেক মানবজীবনের মধ্য দিয়াই বিশ্বস্ততা তাহার চরমোদ্দেশ্য লক্ষ্য করিতে চাহেন। তদবান সকলের মধ্যেই আছে। বাহার মধ্যে ঐশী শক্তির বহু বেশী বিকাশ হয়, সেই তত্ত্ব প্রের্ত। এইরূপ অলোকসামান্য মহাপুরুষগণকেই অবতার বলা যায়। মানুষ অবতার বলিতে পূর্ণাঙ্গ মানব ব্যতীত আর

কিছুই বুঝায় না। পৃথিবীতে বাবজীর পদার্থেই ঐশ্বর্য্য আছে।

কাহারো মতে মহাপুরুষ-পূজার প্রযুক্তি হইতেই জগতে অবতারবাদের উৎপত্তি হইয়াছে।

অবতারবাদ মানিতে গেলে মানুষের উপর প্রভা হারাইতে হয়। মানুষ লতবড় হইতে পারে না, ইহা আখিতে গেলেই অবতার মানিতে হয়।

মানুষ খুব বড়; মানুষের লক্ষ্য অনেক উচ্চ ইহা ভাবিলে আর অবতারবাদ মানিবার প্রয়োজন হয় না। মানবসমাজের ধর্মোত্তীর্ণ লক্ষ্য সঙ্গে অবতারবাদের ছান হইবে। যে দিন মানুষ বুঝিতে পারিবে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” “নৈমিত্ত্যানন্তি কিঞ্চন” তখনই অবতারবাদ আপনাপ্রাণি চলিয়া যাইবে।

মানুষ মাত্রই জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে লক্ষ্যদায়ী আদর্শের অনুসরণ করিতেছে। আদর্শ-অনুসরণ মানুষের স্বভাববিশিষ্ট ধর্ম। মানবের আদর্শ মানুষই হওয়াই উচিত। যদি তাহা, অমূল্য মহাপুরুষের অবতার মাত্র, তবে তাহাকে কেবল পূজা করিতে পারি কিন্তু সর্বির্ভা তাহার বহু জীবন গঠন করিবার চেষ্টা করিতে সাহসী হইতে পারি না; কারণ মানবের স্বভাব লাভ করা সহজ কথা নহে। যদি বুঝি যে পরমহংসেই মানুষ ছিলেন, তাহাতে আমাদের প্রাণে আশা হয় যে, আমরাও ঐরূপ হইতে পারি। কিন্তু দেবতা বা অবতার বলিয়া ভাবিলে এ আশাইকু থাকে না।

পূর্বেই কহিয়াছি—যখনি জগতে ধর্মবিপ্লব এবং অদর্শের অভ্যুত্থান হয় তখনই মহাপুরুষগণ ঘরাবানে অবতীর্ণ হইয়া মানবসমাজের উন্নতিবিধান করেন।

বুদ্ধ, খৃষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি সকল মহাপুরুষেরাই এই মহাপুরুষ সাধনকালে বিধে আবির্ভূত হইয়াছিলেন।

প্রথমতঃ ইহাদের অনেক বড়ই অনেক বাধ্য-বির অতিক্রম করিতে হয়। ইহাদের পুণ্যপুত দেহে বজ্রের শক্তি, প্রাণে অনাকিল স্তম্ভ পবিত্রতা; ইহাদের চক্ষে বিভা, থাকে দেবসম্পর্জন, হৃদয়ে সূর্যের তেজ। কোনো প্রকার বাধ্যবিরই ইহাদের

পশ্চাদ্ধাবন রোধ করিতে পারে না। বাণাবির সমূহ কেবল ইহাদের সহকের মহিমা কুন্দি করে মাত্র। অজ্ঞার ইহাদিগকে শ্রীকৃত করে না; সজীর্ণতা ইহাদিগকে সজ্জিত করে না। দেশ-কালের বন্ধন ইহাদিগকে বন্ধ করিতে পারে না। এই মহাপুরুষগণের নাম 'স্বরণ' করিলে জীবন পবিত্র হয়, ইহাদের কার্যাকীর্ষী সমাজে আলোচনা করিলে মনুষ্যত্বের উপর প্রভাব উদ্ভূত হয়। মহাপুরুষ জগতে অমরী অমর্যগ্রহণ করেন; কিন্তু অমর হইলও ইহাদের প্রভাবেই এই নিখিল বিশ্বকেন্দ্র স্থির রহিয়াছে। দুর্দিনে এই সকল মহাপুরুষের জীবন আলোচনা করিলে জীবন সাবস্থ হয়। যতদিন জাতীয় জীবনে এইরূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব না হইবে, মহাপুরুষের শক্তি সংক্রমিত না হইবে, মহাপুরুষের আশীর্বাদ বর্ধিত না হইবে, ততদিন জাতীয় উন্নতির আশা অদূরপ্রসারিত।

কোনো মহাপুরুষই কোনো নির্দিষ্ট জাতি, সম্প্রদায় অথবা দেশবিশেষের বিশেষ সম্পত্তি নহে।

মহাপুরুষ, সার্বজনীন ও সার্বভৌমিক। বিশ্বই মহাপুরুষের কর্মক্ষেত্র; সমস্ত মানবজীবনই তাঁহার জীবন; সমস্ত বিশ্বের শক্তিই তাঁহার শক্তি; সমস্ত জগতের কল্যাণসাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য। মহাপুরুষের জীবনের কোন জাতি অথবা সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে অনুষ্ঠিত কোন বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধক অনুষ্ঠান অবশেষে সমস্ত জগতের অনুকরণীয় হইয়া থাকে।

খুব সাধারণ লোকেও সংস্কার একটা খুব বড় কাজ করিয়া কেলিতে পারে; কিন্তু প্রাত্যহিক জীবনের কুস্ত-তুচ্ছ ব্যাপার সম্পাদনের ক্ষিত্রেও যিনি ন্যায় ও সত্যের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন তিনিই প্রকৃত মহাপুরুষ। তাই একজন মহাপুরুষকে যুক্তিতে হইলে কেবল তাঁহার বড় বড় কাজগুলির প্রতিই লক্ষ্য রাখিলে চলিবে না; তাঁহার দৈনিক জীবনের কুস্তকুল অনুষ্ঠানগুলির বিবরণ জাবিজ্ঞা দেখিতে হইবে।

কোনো কোনো মহাপুরুষের জীবন অস্তুঃসলিলা কল্পনীর ন্যায়। ইহারা লোকলোচনের অনুরাগে একান্ত অনাড়ম্বর নীরবে অগম্যলোক-দেশে কার্য করিয়া থাকেন। বহুকাল পরে

বিশ্ববাসীসকল তাঁহার কার্য দেখিয়া স্তম্ভিত হয়। ইহারা অনেক প্রজ্ঞানী মহেন। এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে অনেক মহাপুরুষ মীরবে অগম্যলোক করিয়া নীরবে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন।

কিন্তু তাঁহাদের কল্যাণকর অনুষ্ঠানের প্রভাবে জগতের মেরুদণ্ড স্থির রহিয়াছে। জগতের রীতিই এই যে অতীতের অপেক্ষা বর্তমানের মানব অনেক বেশি। অতীতের মহাজ্ঞানেই যে বর্তমানের বীজ উৎপাদকে মানুষ অনেক সময়েই তাহা ভুলিয়া যায়। সেই জন্য যে মহাপুরুষগণ প্রথমতঃ প্রবর্তনের যুগে কোনো কল্যাণকর অনুষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপনের সহায়তা করেন, সাধারণ লোকে তাঁহাদের অপেক্ষা আধুনিক মহাপুরুষগণকেই সমগ্রিক প্রকার চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকে। এমন কি অতীত কালের সেই মহাপুরুষগণের প্রতি সময়ে সময়ে স্রীয়া বিদ্যাবুদ্ধিগণের অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া নিতান্ত ক্ষুদ্রতার পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হয় না।

আশান্ততঃ আধুনিকগণের কার্যগুলি অধিকতর সৌপামান হইলও বুকিতে হইবে যে, যে মহানৌথ গঠিত হইয়াছে তাঁহার উপাদানসংগ্রহকর্তা সেই প্রাচীনগণ। তাঁহাদের কার্যের বলেই এই মহানৌথ গঠিত হইয়াছে।

অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের কথা ভাবিয়া দিলেও বহু পুরাতন কালে—মানবজাতির সভ্যতার পৈশব সময়ে—এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে অনেক মহাপুরুষ অমর্যগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতীয় মহাপুরুষগণের বীরত্ব শব্দে নহে শাস্ত্রে। রাজপ্রাসাদ, বহিঃকুটার এবং তপোবন সর্বত্রই ভারতীয় মহাপুরুষগণের উৎপত্তিস্থান।

মহাপুরুষ দুই জাতীয়। কোনো কোনো মহাপুরুষ জীবমুক্ত হইয়া আর পার্থিব কোনো কার্যে হস্তক্ষেপ করেন না; কেহ বা জীবমুক্ত হইয়াও জগদ্বন্দ্বলোদদেশ্যে কার্য করেন।

পূর্বেই বলিয়াছি মানুষমাত্রই জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে সর্বদাই আদর্শের অনুসরণ করিতেছে। আদর্শানুসরণ মনুষ্যের স্বভাবমূলক কর্ম। আমরা সকলেই পৃথিবীতে অনুকরণ করি। তেহি মাত্র, কেহই কিছু নিজে সৃষ্টি করি না।

মহাপুরুষেরাও একটা অকৃতপূর্ব কোন-কিছুর
সৃষ্টির মৌলিকতার দাবী করিতে পারেন না।

ধরিতে গেলে এ অগ্রে মৌলিকতা বলিয়া
কোন কথা থাকিতে পারে না। এইরূপ নির-
পেক্ষ মনুষ্য মৌলিকতা স্বীকার করিতে গেলে
সৃষ্টির সৃষ্টিই থাকে না। যদিও সার আইজাক
নিউটনকেই একমাত্র মাধ্যাকর্ষণ নিয়মের আবি-
ষ্কারক বলা হয়, তবু বুঝিতে হইবে, উগা তাঁহার
মনুষ্য একটা কিছু নহে। তিনিও ঐ আবিষ্কারের
মুগ্ধত্ব অপরের কাছে শিক্ষা করিয়াছিলেন।
অতএব দেখা যাইতেছে যে, কোনো ব্যাপারেই
মানুষের আদর্শাশ্রয় ন্য করিয়া উপায়াস্তর নাই।

আদর্শ ভাগ্যময় উদ্ভবেরই আছে। বাহার
যেমন আদর্শ সে সেইরূপ লোক হয়। আবার
কেহ কেহ বলেন যে, যে যেমন লোক সে সেই-
রূপই আদর্শ বাহির করে। ইহার কোনটা সত্য
কোনটা মিথ্যা তাহা বিচার্যাপেক্ষ। আমাদের
মতে প্রথমটাই সত্য। এই কথাই যদি স্বীকার্য
হয় যে, বাহার যেমন আদর্শ সে সেইরূপ লোক
হইবে, তাহা হইলে বলা বাহুল্য যে, এই আদর্শ
নির্বাচন সম্বন্ধে বিচক্ষণতার সহিত সদস্যবিশিষ্ট
জীবন বিশেষ প্রয়োজনীয়।

প্রকৃতি অসম্পূর্ণ। পৃথিবীতে সর্বদাস্ত্রের
আদর্শ পূর্ণিয়া পাওয়া যায় না। সকলেই কোনো-
একটা নির্দিষ্ট আদর্শ মনুষ্য লইয়া তৃপ্ত হইতে
পারে না,—এমন কোনো সর্বদাস্ত্রের আদর্শ
মনুষ্য জগতে নাই।

পূর্বেরই বলিয়াছি, এই আদর্শাধেয় মানুষের
স্বভাবসিদ্ধ বস্তু। এই আদর্শাধেয়ের মধ্য
দিয়াই যেন মানবজীবনে ঈশ্বরধার্য্যের অতিবাস্তি
হইয়াছে। প্রকৃতি অসম্পূর্ণ, মানব অসম্পূর্ণ,
মানব আদর্শকে ধরিয়া সম্পূর্ণ হইতে চাহে।
তাই ক্রমে যখন প্রকৃতির অসম্পূর্ণতা কেবল
তাঁহাতে আহত ও ব্যথিত করিতে থাকে, তখন
মানুষ ক্রমে মহৎ আদর্শ হইতে মহত্তর আদর্শ
অবলম্বন করিয়া অবশেষে মহত্তম আদর্শ কুমার
সমিধান উপলব্ধি হয়। মানুষের অপূর্ণতা দেখি-
য়াই আমরা সর্বশক্তিমান ভগবানের সম্পূর্ণতা
ধারণা করিয়া লই এবং ইহা দ্বারা প্রথমে তাঁহাকে
চিনিতে আরম্ভ করি। মানুষের চরম আদর্শ
কখনই মানুষ হইতে পারে না। যেখানেই মানুষ
কোন ব্যক্তিবিশেষকেই চরমাদর্শ করিতে গিয়াছে,
সেখানেই প্রথমে তাহার স্বকীয় ব্যক্তিকের ক্ষুদ্র,
পরে ছোট অবনতি। মানুষকে চরম আদর্শ করিতে
গেলে, ঈশ্বরের স্থানেই মানুষকে বসাইতে হয়।

মানুষকে চরমাদর্শ করিয়া ঈশ্বরের স্থানে
তাঁহার আসন দিলে, আর এক দোষ হইতে

পারে। মানুষ ঠিকিয়াই চিরদিন শিথিল আসি-
তেছে। সর্ব প্রকারেই আদর্শাশ্রয় করা
আমাদের অভ্যাস। যখন আমরা অনুসরণীয়
আদর্শের কোন কার্যের অনুকরণ করিয়া ঠিকিয়া
বসি, তখনই আদর্শের উপর আমাদের অশ্রদ্ধা
আসিয়া পড়ে, এবং কালেই জীবনের গতি বিপর্য্যস্ত
হয়। মানুষের দুর্বলতা একপ্রকার স্বাভাবিক।
তুচ্ছরূপে একপ্রকার আদর্শের দোষগুণ অবশ্যস্বীকার্য।
এখন জিজ্ঞাস্য এই—তবু কি আর কোনপ্রকারেই
মানুষের আদর্শ মানুষ হইতে পারে না? তবে
আমরা দাঁড়াইব কোথায়? প্রথম কোথায়
আদর্শ পাইব? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে
যে, মানুষের আদর্শ অবশ্য মানুষ হইতে পারে;
কিন্তু কথা এই যে, মানুষ বেশ সেই প্রথমাদর্শটির
কাছে গিয়াই থাকিয়া না পড়ে, তাহার ক্রমে উচ্চ
হইতে উচ্চতর আদর্শের দিকে অগ্রণব হইতে
হইবে।

মহাকাব্য বিবেকানন্দ স্বামী আদর্শ, সর্বদাস্ত্র-
সমস্যাচার্য্য পরমহংসদেব। বিবেকানন্দ স্বামী
আমাদের জাতীয় ধর্মের অনাত্ম আদর্শ স্থাপন
করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী
ছিলেন। অবশ্য সকলেই তাঁহার মত গৃহত্যাগ
করিয়া সন্ন্যাসী হইবে এমন কথা বলা যায় না।

তাঁহার সাধনার উপায়গুলি সর্বদা গ্রহণীয় না
হউক কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য আমাদের অবলম্বনীয়ই
সকল মহাপুরুষেরা যদিও উদ্দেশ্য একমাত্র অগ্রে
কল্যাণ তবু তাঁহাদের অবলম্বিত পন্থা বিভিন্ন
প্রকারের। এক প্রকার পন্থাশ্রয় সকলে
করিতে পারে না।

মহাপুরুষকে শুধু পূজা করিলেই কঠোর সেবা
হইল না। তাঁহাকে রীতিমত বুকিয়া লইতে
হইবে। আবার কেবল বুঝিলেই চলিবে না,
তাঁহার সাধু কার্যগুলির অনুসরণ করিতে হইবে।
আশঙ্কা হয়, আমাদের মধ্যে অনেকেই আমাদের
শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র কোন মহাপুরুষকে অবতার
বলিয়া ধরিয়া লইয়া অবতার দাবী হইতে চাহি।
এইজন্যই এত কথা লিখিলাম। ভক্তি ও শ্রদ্ধা
নাস্ত্রী মনোবৃত্তির যের যে কোনো একটি যখন
একান্ত নিয়মিতরিত্ত অসংযতভাবে উদ্ভূত
হইয়া উঠে, এবং স্বাভাবিক মাত্রাকে অতিক্রম
করিয়া সর্বপ্রকার ভাব বাহুল্যকে প্রস্রাব দেয় তখন
তাঁহার নাম হয় ভাবপ্রবণতা। ভক্তিপাত্রে
আত্মস্বরূপ প্রকৃত মর্যাদা বৃদ্ধি না পারিলেই
ভক্তি ও শ্রদ্ধার এই শোচনীয় পরিণাম উপস্থিত
হয়। ইহাতে বিচারশক্তি লোপ পায়। শ্রদ্ধা ও
ভক্তির সহিত প্রাপ্ত ভাবপ্রবণতার এমন আশ্চর্য্য
রকম সৌদাম্য আছে যে অনেক সময়ে উহাকে

চিন্তিয়া লঁগুয়া দুঃসাধ্য কাণার হইয়া উঠে। এবিধ অবস্থাপন্ন অর্থাৎ অসার জীবপ্রবণ লোকেরা একটা অকৃত বস্তুকে কল্পনারাজ্যে, যেখানে বাস্তবের সহিত সংগ্রহ খুব কম, এবং যেখানে সমস্ত কার্য-গুলি ঔপন্যাসিক নিয়মে লস্কারিত হয়, এরূপস্থলে বলিয়া কখনো আকাশ কুণ্ডলের মালা গাঁথেন, অথবা শূন্যমার্গে দোলায় চড়িয়া তুলিতে থাকে, আবার কখনো বা মানস-প্রসূত পঙ্খায় সাহায্যে অচিন্তাপূর্ণ ময়ালোকে উড়িয়া বেড়ায়। এরূপ লোকের মানবপ্রকৃতিগত স্বাধীনতা নষ্ট হইয়া যায়। ইহারা স্বাধীনচেতা চাহ, তাহা সৃষ্টির মধ্যে নাই; এবং বাহ্য করিতে চায় তাহা কেহ করে না অথবা করা উচিত নহে। এইরূপে মানুষ কল্পনারাজ্যের অতুলিত মায়ামগ্নকে বলিয়া “মনের মতন” একটা কিছু করিয়া রাখে, তারপর কঠোর কর্তৃকর্ত্তের বন্ধুর ভূমিতে নামিয়া আসিলেই যখন দেখিতে পায় যে অসহ্য বড়ই নিষ্কির বস্তু, তখন কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে একটা নীরস ভেদমূলক ঘন উপস্থিত হইয়া জীবনযাত্রাকে সম্পূর্ণরূপেই বিপর্যস্ত করিয়া তোলে। মানবপ্রকৃতির অন্তঃস্থলে স্বভাবতঃ এই জীবপ্রবণতার সম্ভাবনা গুপ্তভাবে নিহিত রহিয়াছে, প্রচার পাইলেই বহিঃপ্রকাশিত হইয়া জীবনযাত্রার পাথে নান্য প্রকার উপায় ঘটায়। অতএব আমরা অনেক সময় কল্পনার মধ্যে যে ভাবটাকে গড়িয়া তুলি, প্রায়শঃ বাস্তব জগতে যে ভাষা বলিয়া উঠে না, ইহা বিশ্ববিখ্যাত একান্ত অনুগ্রহই বলিতে হইবে।

অবহিতচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে আমাদের চিন্তা, কথাবার্তা প্রভৃতি সকল প্রকার কার্যই যেন একটু ক্রমে বাহ্যল্যম্বে মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছে। আমরা কোন সাধুর জীবন-চরিত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেই তাঁহাকে একেবারে বৃদ্ধ, পুণ্ড, ক্ষীণক, মনস্কর অপেক্ষাও বড় করিয়া তুলি। এইরূপ আবার কাহারও নিপা করিতে প্রবৃত্ত হইলেও আশ্চর্যের অতিরিক্ত বলিয়া কেলি। ইহাতে বুঝা যায় যে, কোন প্রবল বৃত্তির উজ্জ্বলকে আমরা আমাদের দুর্বল জ্ঞানে ঘরিয়া রাখিতে পারি না; ইহার প্রথম স্পন্দনেই এমন অতিকৃত হইয়া পড়ি যে, তখন আর আমাদের কার্যকারী শক্তি যথার্থভাবে পরিচালিত হইতে পারে না। প্রাকৃতিক কারণে আমাদের প্রকৃত জাতীয় ইতিহাস হয় নাই এবং বর্ধা জীবনচরিত্রের সংখ্যাও নিত্য কম।

অসার জীবপ্রবণ লোকেরা প্রায়শঃ miracle-এ বিশ্বাসবান। প্রকৃতির ক্ষিত্রে অথবা কোনো মহাপুরুষের জীবনে ইহারা অতিপ্রাকৃত কিছু না দেখিতে পারিলে যেন, ভুগ্ন হইতে পারে না।

অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস স্থাপন একান্তই দামনিক দুর্বলতা। অবতারবাদ এবং মানুষকে ঈশ্বর বলিয়া জ্ঞাত এই প্রকার জীবপ্রবণতার কল। প্রকৃত জ্ঞানের সহিত কোন কাণেই জ্ঞানের বিরোধ নাই, প্রকৃত জ্ঞান ক্রমে জ্ঞানের দিকে লইয়া যায়। যে জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের বিরোধ তাহাই জীব-প্রবণতা। জ্ঞান আমাদেরকে লইয়া যায় জ্ঞানের দিকে, আর অসার জীবপ্রবণতা লইয়া যায় মোহের দিকে।

অসার জীবপ্রবণতার সহিত সত্যের একান্ত বিরোধ। কারণ অসার জীবপ্রবণতা বাস্তব পরীক্ষাকে বাস্তব আকারে রাখিতে পারে না, তাহাকে অসার কল্পনা দিয়া পূর্ণ করিয়া জনের গ্রহণ করিতে চায়। কিন্তু তাই বলিয়া সত্য ও অসার জীবপ্রবণতার অনেক প্রভেদ। কল্পনা জানে যে সে কল্পনা, বাস্তব নহে। কিন্তু অসার জীবপ্রবণতা কল্পনাকে সত্য বলিয়া মনে করেন। এই জীবপ্রবণতাসম্পন্ন অসার কল্পনার কণে অনেক ধর্ম মনোপ্রকার মিথ্যাচার প্রবেশ করিয়াছে।

যখন দেখি রোমীশকল্যাণার্থে সমাজবিশেষের সেবকবৃন্দ, যখন দেখি দরিদ্রের অভাবমোচনে সম্প্রদায়বিশেষের লোকবৃন্দ, যখন দেখি জাতি-নির্বিশেষে ক্রোধোপদেশদানে সেই সমাজের সেবক-বৃন্দ অগ্রসর, তখন তাঁহাদেরকে রোমীকৃত হই। তখন এই হিন্দু ধর্মের সারস্বত নির্ধারিতরূপ সার্বভৌমিক ধর্মের প্রচারকদিগের লোকহিতৈষণা ও উদারতা দেখিয়া আশাশ্রিত হই। কিন্তু যখনই দেখি যে, সেই সকল সমাজ বা সম্প্রদায়ের অনেকে মূল মূল্যবোধকে মনোমুগ্ধ মাননাদর্শ ভাবিয়া ভুগ্ন হইতে পারেন না, তাহাতে অবতারবাদের আশ্রয় করিতেছেন, তখনই কেমন ঘটকা লাগে। ইহাতে কি সেই মহাপুরুষের সম্মান বাড়িবে? আমরা মনে করি উহাতে তাঁহাকে হোট করা হয়। এই অবতারবাদের সার্বভৌমিক ধর্মকে সাম্প্রদায়িক করিয়া তোলা হয়। বাহ্যিক অবতারবাদের বিরোধী তাহারা তো এ মতের সহিত কোনমতে পারিবে না।

সনাতনধর্ম কোন ব্যক্তি, শাস্ত্র, কথন, মত-বাদের উপর নির্ভর করে না। সনাতনধর্ম সমগ্র মানবজাতির জগতের ধর্ম। অর্থাৎ মানবসাধারণের জগতের যে ধর্মের স্বাভাবিক আকাজক্ষা তাহাই সনাতন ধর্ম। এ ধর্ম মাত্র সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। সত্য চিরদিনই সত্য এক তাহা চির-কালই একরূপ। অসংখ্য অনেক ধর্ম কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর নির্ভর করে। বীণাশ্রুতের ঐতিহাসিকতার গুণগোল উপস্থিত হইলে তাহাতে গুণেশ্বরের প্রভাব আরো। কিন্তু সনাতন ধর্মের অজ্ঞান নহে। কারণ সনাতন ধর্ম মাত্র সত্যের

উপর প্রতিষ্ঠিত। সনাতন ধর্মমন্ডিরে জাতিবর্ণ-সম্প্রদায়নির্বিশেষে সকলেরই স্থান আছে; সকল শাস্ত্র হইতেই সত্য গ্রহণ করিবার পন্থা আছে। সনাতন ধর্ম কাহারও স্বত্ব নহে। চিরকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে। এই ধর্ম খাঁটি ধর্ম; বেদান্তের মূলীভূত কবাক্ত ইহাই। সেই সনাতন ও বেদান্ত-প্রচারিত ধর্মের মধ্যে অবতারবাদের অবতারণা করিয়া তাহাকে ক্রমে সাম্প্রদায়িকতায় পূর্ণ করিয়া কেনা হইতেছে।

যে জাতির মুকুন্দ পরমাত্মার সহিত কীৰ্ত্ত্যার প্রত্যেক যোগ, সে জাতির অবতারবাদের অবসর কোথায়? যদি বল অবতারবাদ ধর্মের বহিরঙ্গমাত্র; ইহাতে সার্বভৌমিক ধর্মের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই—তাহা সত্য নহে। একটু জাবিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, অবতারবাদ স্বীকার করিলে ধর্মের সার্বভৌমিকতা কিছুতেই রক্ষা করা যায় না।

মহাজনপদের জীবনচক্রান্ত পাঠ করিলে দেখা যায় যে, নানা-স্বত্বতাবের মধ্যে একটি ভাব প্রধান হইয়া উদ্ভাসিতের জীবনপথের নেতৃত্বরূপ হয়। তাঁহারা কখন কিছু করেন, বাহা কিছু করেন সেই ভাবটি তন্মধ্যে মধ্যবিন্দু হইয়া অবস্থিতি করে।

“আত্মাতে পরমাত্মার মর্শন” উপনিষৎকার-দিগের ইহাই প্রধান ভাব।—বুদ্ধদেবের “বিশ্বব্যাপী মৈত্রী”; লক্রেটিসের—“আপনাকে আপনি জান”; ইশার—“পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য”; মহম্মদের—“এক-মাত্র ঈশ্বরের পূজা, আর সকল পূজার প্রতিবারণ”; লুথারের—“ধর্মভিত্তিক ব্যক্তিগত স্বাধীনতা”; চৈতন্যের—“ভক্তিতেই মুক্তি”; বিওজোর পার্ক-রের—“মানবপ্রকৃতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি”; রামমোহন রায়ের—“সার্বভৌমিক উপাসনা”; আর পরম-হংসদেব রামকৃষ্ণের “সর্বলক্ষ্যমধর”। প্রকৃতধর্মের চরম লক্ষ্যের ভিতরে জাতিভেদ, অবতারবাদ বা পৌত্তলিকতার স্থান নাই। ইহার ভিত্তি “এক-মেবাদ্বিতীয়ত্ব” এই মহতী বাণীর উপর প্রতিষ্ঠিত। ভিতরে কোন প্রকার স্বত্বতাবের স্থান নাই; কিন্তু ইহাতে অধিকারীভেদে সাধনার অধিকার আছে।

জানল কথা এই যে মানুষ যেন প্রথম পুরেই পড়িয়া না থাকে। বাহাতে ক্রমাগত উচ্চ হইতে উচ্চতর লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারে সেজন্য চেষ্টা করিতে হইবে।

সত্য ধর্ম অবলম্বনের অর্থে সকল ধর্মই নির্বিচারে মানিয়া লওয়া নহে। এতলে আমি ধর্মশব্দের ব্যাপক অর্থের কথা বলিতেছি না। সত্য ধর্ম অবলম্বনের অর্থে আমি এই বুঝি—

প্রকৃত ধর্ম চির সনাতন, শাস্ত্র ও গ্রন্থ। প্রত্যেক লিখিত ধর্মের মধ্য হইতে তাহার বাহিরের বোনাগুলি ছাড়িয়া ফেলিলে যে সত্য ধর্ম প্রকাশ

পাইবে তাহাই গ্রহণ করা। প্রত্যেক ধর্মেরই যে চরম লক্ষ্য মূলতঃ এক, তাহা উপলব্ধি করাই সত্যধর্মের মূল ভিত্তি।

শাস্ত্রকারগণ ধর্মের যে ব্যাখ্যা দিরাছেন তাহাতে ধর্ম শব্দে Religion বুঝায় না। এই ধর্ম শব্দকে Religion শব্দে ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া আমরা বড় গোল পড়ি। Religion সার্বভৌমিক হইতে পারে না, কিন্তু ধর্ম সার্বভৌমিক। মহাত্মা বিবেকানন্দস্বামীর মতে আত্মস্বরূপ অবগত হওয়াই ধর্ম। এ ধর্ম যে কেবল মানুষেরই মধ্যে আছে তাহা নহে। এ ধর্ম মানুষ, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, শ্রাবর, জলম, জড়, চেতননির্বিশেষে সকলেরই ধর্ম। সকলের মধ্যেই একমাত্র পরমাত্মা বিরাজিত—তাহাকে চাড়িয়া জগতে কিছু নাই। এই স্বরূপ বোধ হওয়াই ধর্মবোধ। তৎপূর্ণ অবধি মানুষ পর্য্যন্ত পৃথিবী-বাবতীর পদার্থেরই ইহা একদিন বৃত্তিতে হইবে। এই বোধই ধর্ম। মানুষ আর ঈশ্বর এক যোগে সম্বন্ধ। এই ধর্মই “কবমলি” “আত্মান বিম্বি” “অশ্বৈবাহং” প্রভৃতি কব পুরুট।

এ ধর্ম আত্মবিকাশ ও আত্মানুশীলন আছে। কারণ আত্মস্বরূপ-জ্ঞান আত্মার অনুশীলন ও আত্ম-বিকাশ। এ ধর্ম লাভ করিবার নহে, ইহা লভ; মাত্র বিকাশ করিতে হইবে। এই ধর্মই বেদান্তের ধর্ম, এই ধর্মই সমস্ত মানুষের প্রাণের ধর্ম। এই ধর্ম ভারতবর্ষেই প্রচারিত হইয়াছে, এই জন্ম বিবেকানন্দ বলেন ভারতবর্ষের ধর্মই সমগ্র মানব-জাতির প্রাণের ধর্ম। তাই তাঁহার অনুষ্ঠানের কার্য ছিল জগতকে indianise করা।

এই ধর্মের দুইটা দিকই আছে, একটা হইতে বহুত্ব এবং বহুত্ব হইতে একত্ব বাওগ।

ধর্ম কাহাকে বলে? প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য স্বীকৃত। এই ধর্ম শব্দের বহু প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু বহু প্রকার ব্যাখ্যাই থাকুক না কেন, অবলুপ্ত ব্যাখ্যা হইলে সকল মতের ব্যাখ্যাই একপ্রকার হয়; বাহিরে অবশ্য আকারমত প্রভেদ থাকিতে পারে। ধর্ম শব্দের নিম্নোক্ত ব্যাখ্যাই সর্বাপেক্ষা সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। “পুত্ৰ অবস্থানে” এই ধাতুর উত্তর “মন” প্রত্যয় দ্বারা ধর্মশব্দ সাদিত। বাহার জন্য বস্তুর অবস্থিতি এবং বাহা না থাকিলে বস্তুর অবস্থিতি থাকে না, বাহা বস্তুর প্রকৃতিস্বরূপ তাহাই তাহার ধর্ম। আমাদের ধর্মও সেইরূপ। যে গুণবিশেষ সূক্ষ্ম বীজভাবে থাকতে আমরা মানুষ। যে সূক্ষ্ম গুণবিশেষের বিনাশে মানুষের হানি, যে সূক্ষ্ম গুণবিশেষ না থাকিলে আমাদের মানুষ থাকিতে পারে না, সেই সূক্ষ্ম গুণবিশেষই আমাদের ধর্ম। সেই গুণবিশেষকে অপর ভাষায়

আমরা বলিতে পারি আত্মদর্শন। তাই আত্মদর্শনকেই ধর্মের মূল ভিত্তি বলিতে বাধা নাই।

সকল ধর্মই এক, শাস্ত, অন্যাদি ও সনাতন। তবু ব্যবহারিকভাবে আত্মসম্প্রায়ম্বিশেষে ইহার কহিয়াসকরিত বিভেদ হইয়াছে। যথা—হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম, ইসলামধর্ম ইত্যাদি। ধর্ম মহাব্রহ্মের উক্ত শাখাগুলির আবার আবার প্রকার উপশাখা আছে। যেমন হিন্দুধর্মের ভিতরে শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ইত্যাদি। বৌদ্ধধর্মের হীনযান ও মহাযান; খ্রীষ্টধর্মের প্রোটেষ্ট্যান্ট ও রোমান-ক্যাথলিক ইত্যাদি।

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ধর্ম যদি জীবনের এক প্রয়োজনীয়, শাস্ত, সনাতন ও একপদার্থ, তবে তাহার এক বৈচিত্র্য ও বহুত্ব কেন? পূর্বেই কহিয়াছি ধর্ম শব্দে কেহ Religion বুঝিবেন না। Religion আর ধর্ম এক কথা নহে।

আমরা বর্তমানে ধর্ম শব্দে বৈশেষিক দর্শনের সংজ্ঞা ধরিয়া লইব যথা—“যতঃ সত্যদর্শনঃ প্রায়শঃ-সিদ্ধিঃ স ধর্মঃ”; প্রকারান্তরে ইহারই অর্থ এই যে—যতঃ আত্মদর্শনঃ ইহা তাহাই ধর্ম। অসত্যে আত্মপরিচয় যত প্রকার ধর্মমত প্রচলিত হইয়াছে—সকল ধর্মের মূলতত্ত্ব চিত্তশুদ্ধি দ্বারা আত্মসাক্ষাৎকার-লাভ। ধর্ম যে শাস্ত, অন্যাদি ও সনাতন পদার্থ, এই বৈচিত্র্য ও বহুত্বই তাহার প্রমাণ। আজকাল এই উন্নতির যুগে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রত্যেক ব্যক্তিরই তাহার নিজের নিজের পৃথক পৃথক ধর্মমত আছে। ইহাতে ধর্মের ব্যাপকতা বৃদ্ধি হইয়া লোকের ধর্মবুদ্ধির প্রসারতা আশ্রয় করে। ধর্মকে যেমন একের ভিতর দিয়া, তেমনি বহুর ভিতর দিয়াও জানিতে হইবে। না হইলে জ্ঞান সম্পূর্ণতা লাভ করে না। এই বৈচিত্র্য ধর্মের বাহিরের রূপ। একত্ব ইহার আন্তরিক রূপ। এই বহুর দ্বারা ধর্মের অনাদানন্ত তাব প্রতিপন্ন হইতেছে। বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের মধ্যেই জগতের অস্তিত্ব পর্যায়সিক্ত রহিয়াছে। বিচিত্রতাই জগত। জগতের চারিদিকেই বহুত্ব। এই বৈচিত্র্য দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলে চলিবে না, ইহার মধ্য দিয়া এককে পৌঁছিতে হইবে। বহুত্ব সেই এককেই প্রকাশ করিতেছে। বহু না থাকিলে একের অস্তিত্ব থাকে কি করিয়া? অসংসারই আলোর প্রকাশক মাননীয়।

শোক সংবাদ।

৮ দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী। নব্যতান্ত্রিক পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন রায় পরলোক-গমন করিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধিত পত্রিকা বিশেষ নিপুণতার সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিয়া আসিয়াছে। তিনি নির্ভীক প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার আত্ম-নিকটন অনেক গরিব ও বিনয় ব্যক্তির আশ্রয়স্থল ছিল। তাঁহার পরলোকগমন পত্রীর সেবাধর্মের অনেকেই বিব্রত হইতেন। দেবীবাচ্য বৃত্তান্তে আমরা ব্যথিত হইয়াছি। ইহা তাহার পরলোকগমন আত্মাকে নিজ নীতল হারান আশ্রয় স্থান করিয়া ইহাও মর্মান্বিত।

৮ সুরেশচন্দ্র সমাজপতি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্র ও সাহিত্য পরিষদ খ্যাতনামা সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতির অকাল মৃত্যুতে আমরা নিঃশব্দে চুপিত হইয়াছি। সকল প্রকার সমাজবিভিন্ন সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতম যোগ ছিল। তিনি একজন সুবক্তা ও শ্রেষ্ঠ লেখক ছিলেন। সাহিত্য পরিষদ সম্পাদক তিনি যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাঁহার নাম সর্বদা মনে থাকিবে। ইহা তাহার আত্মার কল্যাণসাধন করুন।

বর্ষশেষ ত্রাঙ্গসমাজ।

আগামী ৩১শে চৈত্র বৃদ্ধবার বর্ষ শেষ। প্রত্যেক জীবনের একটা বৎসর নিঃশেষিত হইবে। জন্ম-মৃত্যুর মধ্য দিয়া যিনি আমাদের সঙ্গে আসন্তের পথে অগ্রসর করিতেছেন—এই বর্ষশেষ দিনে সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় আদিভ্রাতৃসমাজ সূত্রে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে।

নববর্ষ ত্রাঙ্গসমাজ।

শ্রাবণ ১লা বৈশাখ বৃহস্পতিবার নববর্ষ। এদিনে সকলকেই অনন্ত জীবনের আর একটি নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। যখন রাত্রি অবসর এবং দিবা আসন্নপ্রায় সেই সন্ধিকালে শুভ ত্রাঙ্গ-মুহুর্তে অর্থাৎ প্রত্যুষে ৬ ঘটিকার সময় মহাবিশ্বের বোড়াসীকোষ ভরবে আলোর বিশেষ উপাসনা হইবে। সর্বসাধারণের যোগদান প্রার্থনীয়।

ত্রিভুজীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

পূৰ্ণ মূল্য ।	পূৰ্ণ মূল্য ।
পৰলোকগত আচাৰ্য্য ঐকোমোম চট্টোপাধ্যায় শ্ৰীশীত	শ্ৰীযুক্ত অক্ষুণ্ণচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় শ্ৰীশীত
মুখোপাধ্যায় পদ্ধতি	১০০
বৰ্ণবীক্ষা	১০০
সৰীত দুৰ্ভাবনী ১ম বহিতে ৪র্থ ভাগ	১০০
পুৰুষৰূপ	১০
কুমাৰ পিতা	১০
এক বহুতী	১০
শ্ৰীমতকুসুম	১০০
বেদাৰ্থ আৰম্ভণীৰ বক্তৃতা	১০০
শাৰদাচন্দ্ৰ সরকারের জীবন চরিত	১০০
শ্ৰীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য শ্ৰীশীত	১০০
হৰিচৰিতা	১০০
অৰ্ণৱ ঈশানচন্দ্ৰ বসু শ্ৰীশীত	১০০
জীৱনসমাজৰ সাধা ও সাধনা	১০০
শ্ৰীযুক্ত শংকৰ চন্দ্ৰ চৌধুৰী শ্ৰীশীত	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০
ভাষাসমীক্ষা ও ইতিহাস	১০০

স্থাপিত মস ১২৬৫ সাল।

ভারতের গবর্নর জেনারেল রাজপ্রতিনিধি মহোদয় লর্ড চেমসফোর্ড য়ডলাট বাহাদুর
ও লর্ড রোণাল্ডসে বঙ্গদেশের গবর্নর বাহাদুর কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

সর্বপ্রকার বিলাতী ও পোর্টেট ঔষধ, চিকিৎসার উপযোগী যন্ত্রাদি, সুগন্ধি,
পত্রচিকিৎসার ঔষধ ও যন্ত্রাদি ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি বিক্রয়,

হোট অফিস :—১৩৯ নং বনুফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা।

শাখা অফিস :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

হোমিওপ্যাথিক বিভাগ :—১২ নং বনুফিল্ডস্ লেন।

শাখা :—৩০ শোভাবাজার স্ট্রীট।

আয়ুর্বেদিক বিভাগ :—৩০ নং শোভাবাজার স্ট্রীট।

চক্ষু ও চন্দ্রা বিভাগ :—১২ নং বনুফিল্ডস্ লেন।

দন্তচিকিৎসা বিভাগ :— ৬ নং চারনা বাজার লেন।

সুগন্ধি বিভাগ :—৭ নং বনুফিল্ডস্ লেন।

ক্যান্সারী :—৩ নং বীরশাহী লেন, বঙ্গবন্ধু জংশন।

রিসার্চ ল্যাবরেটরি—১৮ নং শশীভূষণ হলের স্টেন, হাটখোলা পোঃ, কলিকাতা।

১। আমাদের এই বিভাগের অভিজ্ঞ ও সম্মানবিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সাহায্যে আমরা সকল প্রকার পদার্থ,
জল, ঔষধ, সুগন্ধি ও সোম প্রভৃতি এনালিসিস বা বিশ্লেষণ করিয়া থাকি এবং মূত্র পরীক্ষাও বিশদরূপে
হইয়া থাকে। পত্র লিখিলে নিয়মাবলী পাঠান হয়। রাসায়নিক যন্ত্রাদিও এই স্থানে হইতে সরবরাহ
করা হয়।

২। এই স্থানে বিবিধ প্রকার আবশ্যকীয় পোর্টেট ঔষধাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে।

৩। সোডা লিমনেড প্রস্তুতি উৎকৃষ্ট পানীয় জল এইখানে প্রস্তুত হয়।

[২৬২]

এলিজার অশ্বগন্ধা।

স্মৃতিশক্তি হ্রাস, আধীন্যেরা, কার্যে অমনোযোগিতা, বিস্ত্রিয়তা, সর্বপ্রকার মানসিক বিকার, রক্তাক্ততা,
অকালবার্জিকা, গুরুতরতা, পুরুষব্রহ্মচর্য, বক্ষ্য, কাস, কুররোগ, বাত, ডায়াবিটিস বা বহুমূত্র, অগ্নিমান্দ্য,
অজীর্ণ, জ্বররোগ, কোষ্ঠবদ্ধতা প্রভৃতি রোগে অসুখ। সেবনে অতিরিক্ত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রম-
জনিত দৌর্বল্য দূর হয়, সেহে নববলের সঞ্চার হয়। বহুকাল রোগভোগে ক্লীণ ও অকর্মণ্য ব্যক্তিও
স্বাস্থ্যসামর্থ্য ফিরিয়া পাইবেন। ইহা সুস্বাদু ও ক্ষুধাকর।

“পানি”

পদ্মকুশুম তৈল।

সৌন্দর্য, গুণে ও স্বর্ণ সকলেরই পীঠস্থান-অধিকার করিয়াছে। কেশের মূল বৃদ্ধ করিতে, লাবণ্য বৃদ্ধি
করিতে, মস্তিষ্কের সকল প্রকার উগ্রতা মিনাশপূর্বক স্থনীতল করিতে ইহার সমকক্ষ তৈল অন্যত্র
কুত হয় নাই।

ইহা বিশুদ্ধ তৈলের সহিত অনেকগুলি পুষ্টিকৃত মূল্যবান তেজসংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে—শিরঃ-
শীতা, শিরোযুগল, স্নানবিহার ও দুঃখের ইহা একটি অমোঘ শান্তিকারক তৈল; বিলাতীর একমাত্র
আদরের সামগ্রী, বঙ্গালনার সোহাগের বস্তু।

বাহ্যের অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনা করিতে হয়, এই তৈল তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী—কেশের
অকালপকতা, চুল উঠিয়া যাওয়া, মরামাস, তেজসহ প্রভৃতির একমাত্র প্রতিষেধক।

এই মহোপকারী তৈল বিশিষ্ট উপাধানে প্রস্তুত। সকলকেই ব্যবহার করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করি।

কেন জ্বরে ভুগিতেছেন ?

মের্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোংর এডওয়ার্ডস্ টনিক।

সেবনে ম্যালেরিয়া, আমাশয়ের কালার প্রভৃতি বাবতীয় জ্বররোগ একবারে সফর দূরীভূত হয়।

মূল্য—বড় বোতল ১৮/- ছোট বোতল ৮/- শাপলাদি স্বতন্ত্র।

(121) 760

০০/০